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Pasan los meses y el tiempo va cam-
biando, pero el clima moral no mejora;
si acaso, cada dia que pasa, y conforme
va subiendo la temperatura, el am-
biente sigue caldedndose. A la vista de
cémo se desarrollan los acontecimien-
tos, superada la capacidad de sorpresa
y el limite personal de indignacién so-
portable, uno se pregunta si esto hay
por dénde cogerlo. La respuesta no
estd en absoluto clara, y menos atin
que sea afirmativa; pero lo cierto es
que tenemos, como poco, que inten-

POR DONDE COGERLO

tarlo. Y, aunque haya nuevo Papa (jar-
gentino! —ya se verd sino todo se queda
en las formas, porque el arzobispo de
Toledo, valga como ejemplo, sigue erre
que erre sin inmutarse diciendo estu-
pideces una tras otra sin que nadie le
pare los pies), como no es cuestién de
encomendarse a Dios, estamos conde-
nados a tratar de buscar soluciones
constructivas y adultas a un problema
que nos involucra globalmente, a ins-
tituciones, empresas, organizaciones
sociales e individuos.

Echemos un vistazo a algunos de los
asuntos mds controvertidos de la ac-
tualidad, empezando por la crisis eu-
ropea. La salida que se ha visto forzado
a tomar Chipre, y una eventual imita-
cién en otros paises, resulta de todo
punto inadmisible: decretar un corra-
lito con findesemanidad y alevosia y
practicar onerosas quitas al ahorro
privado supone una forma de incauta-
cién tan impresentable y anacrénica
que la respuesta de la ciudadania,
entre la alarma y el escdndalo, se nos
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ha antojado, por una vez, incluso mo-
derada (suponemos que todavia esta-
ran estupefactos: jahora ser cliente de
un banco se convierte en pagar sus
desafueros y perder parte de los aho-
rros!). Otro tanto sucede a propdsito
del dilema en que se encuentra Portu-
gal, cuyo gobierno, después de que el
Tribunal Constitucional le tumbara
sus medidas de austeridad, se dispone
a sajar en sanidad y educacion.Y pon-
gamos las barbas a remojar porque ya
se dice que somos los siguientes y que
nuestras medidas son “insuficientes”,
aungque es de sobra sabido que, si el di-
nero que estd en los paraisos fiscales
tributara debidamente, tendriamos
superdvit.

Frente al atropello, el primer impulso
es, ldgicamente, echarse al monte. El
inconveniente es que, cuando se ve
adonde conduce esa ruta, se comprue-
ba que dista de ser deseable.Véase, por
ejemplo, Italia, donde la gracieta de
tantos irresponsables de hacerle el
juego a la antipolitica de Berlusconi o
de Grillo ha llevado a una pardlisis
total. Tras la humillacién en las urnas
que ha sufrido Mario Monti (ganada,
todo sea dicho, a pulso, por buscar una
férmula perifrdstica para perpetuarse
en la jefatura del gobierno, en lugar de
presentarse bajo las siglas de un par-
tido, como corresponde a un sistema
democrdtico), otro gabinete técnico re-
sulta inviable. Y, como los grillos de
este mundo no pueden apoyar a un
Bersani, la reptiblica continiia rodan -
do por la pendiente.

Habrd quien piense que todo esto se
debe solo a la peculiar idiosincrasia
italiana.Volvamos, entonces, la mirada
hacia Francia, donde Francois Hollan-
de no gana para disgustos. El aflora-
miento de escdndalos de cuentas en
Suiza y en otros paraisos fiscales por
parte de ministros socialistas recién
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nombrados puede servir de espejo del
enorme descrédito en que el establish -
ment politico espafiol se hunde cada
dia mds: no se trata tanto de un mal
asociado a unas siglas, ni a una casta;
afecta mds bien a un sistema en el que
la corrupcién no es universal, sino que
estd extendida, y acerca de cuyos ma-
les la mayoria de la poblacién se ha
concienciado de la noche ala maiiana.
Hasta ayer no dolia, se toleraba o se
festejaba (3no se intuye por ahi un atis-
bo de culpa compartida?); hoy se im-
pugna todo, y se concentra toda la
animadversion en un tinico punto, el
que refuerza los prejuicios de cada
cual: el adversario. Judicializados o no,
el caso es buscar culpables, en el PP
(Feijoo, los escraches); CiU (los Pujol);
el PSOE (mads los sindicatos UGT y
CCOQ, por los ERE)...

Frente al revanchismo, no cabe sino
insistir en el cumplimiento estricto
del estado de derecho.Y, para contri-
buir a la regeneracién democrdtica,
un poquito de mesura y de sutileza en
la critica, cualidades que no estdn re-
nidas, sino todo lo contrario, con ser
incisivos. Motivos no faltan, ni contra-
dicciones flagrantes, obscenas: tras la
imputacion de la Infanta Cristina y el
anuncio de la marcha de Urdangarin
a Qatar, salta la noticia de que el Rey
hablé varias veces con el emir en los
dias previos. La excusa que se da con-
siste en que contacté con €l para in-
terceder a favor de una sociedad
publica espafiola que se presenta a un
concurso. Lo alucinante es que nadie
ponga el grito en el cielo frente a la
presuposicion de que la monarquia
cumple con su funcién cuando lleva a
cabo contactos tan equivocos con un
Estado tan sospechoso (verbigracia,
se ha denunciado recientemente que
Qatar compré el Mundial de Fiitbol de
2022, y no digamos nada de su “sis-

tema” claramente dictatorial).

Dala impresion de que, al igual que se
dice que dentro de cada paisano hay
un seleccionador nacional, en tiempos
de crisis todos nos transformamos en
inquisidores, de los demds y de noso-
tros mismos. Los resultados son para-
noia y esquizofrenia, agresividad y
miedo, ansiedad y depresi6n.

Por lo que atafie al cine, las lecturas en
clave de pardbola de estas dialécticas
son tanto mds rentables; sobre todo, en
la medida en que, hasta los films mds
adocenados, o con menos pretensio-
nes autorales, estdn siendo disefiados
para propiciar esta clase de interpreta-
ciones. El reciente remake del cldsico
del terror contemporaneo Posesion in-
fernal (The Evil Dead, 1981), con el que
acaba de debutar en Hollywood el uru-
guayo Fede Alvarez (2013), toma como
pretexto la desintoxicacion de una mu-
chacha adicta a las drogas para plan-
tear una cruenta purificacion (jy vaya
si es cruenta!). Lo mismo ocurre con la
adaptacién dela dltima chorrada dela
autora de la saga Crepiisculo, Stepha-
nie Meyer, La huésped (The Host, An-
drew Niccol, 2013); una pelicula ultra-
comercial, para consumo de adoles-
centas con las hormonas aceleradas,
que el guionista de El show de Truman
(Una vida en directo) (The Truman
Show, Peter Weir, 1998), y director de
algunos films muy interesantes, como
Gattaca (1997), SImOne (2002) o El
seiior de la guerra (Lord of War, 2005),
lleva a un terreno liidico e inteligente,
y convierte la irresolucién de una paz-
guata entre dos amores a cudl mds
panfilo en una reflexién acerca de la
identidad y el respeto al otro. Por eso,
casi son preferibles estos dos titulos,
salvando distancias, a la ampulosidad
de la Anna Karenina de Joe Wright
(2012), que reviste este mismo tema de
una apariencia tan soberbia que ahoga



a Tolstoi, aunque resulte reivindicable
la secuencia del baile y una cierta con-
nivencia de fisicidad en las relaciones
que por momentos llega a transmitir
sensaciones contrapuestas, y a Un
amor entre dos mundos (Upside Down,
Juan Solanas, 2012), cuya pretenciosi-
dad también la hace muy antipdtica, y
eso que la idea de partida es brillante
y hubiera dado juego en otras manos
mds expertas y/o imaginativas. Tam-
poco alcanzan un nivel suficiente de
interés When the Lights Went Out (Pat
Holden, 2012), que no encaja como
una mds de terror (lo cierto es que hay
desvios que por momentos apuntan a
lineas interesantes de la trama que
luego no se confirman) y donde lo t6-
pico acaba imponiéndose, o Extracted
(Nir Pariny, 2012), que, al rebufo de

Origen (Inception, Christppher Nolan,
2010), nos brinda otra historia de in-
corporacion en la memoria de las per-
sonas que solamente cumple las
expectativas de espectacularidad pero
poco mds.

En una linea ligera menor, no carece
de atractivo Le guetteur (Michele Pla-
cido, 2012), un dislocado thriller fran-
cés del director de Romanzo criminale
(2005), en el que un psicépata se cruza
en el cara a cara entre un francotirador
y un policfa, y pone patas arriba lo que
se esperaba de un polar tradicional,
pero que es una muestra mas —enési-
mo intento- de recuperar la grandeza
del negro francés de otros tiempos que
no llega ni siquiera ainmutarnos, pese
alos guifios.

El cine americano, como nos tiene
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acostumbrados, nos ha otorgado de
nuevo la consabida racién de mampo-
rros, espectdculo y propaganda puray
dura. En el primer caso podemos si-
tuar la nula Jack Reacher (Christopher
McQuarrie, 2012), donde la pequeiia
denuncia de corrupcién en las altas es-
feras suena casi a chiste por lo inane.
En el segundo, mds flagrante, postales
a mayor gloria de los surfistas en Per-
siguiendo Mavericks (Chasing Mave-
ricks, Michael Apted y Curtin Hanson,
2012); bondades policiales en Sin tre-
gua (End of Watch, David Ayer, 2012); y
virguerias ciclistas en Sin frenos (Pre-
mium Rush, David Koepp, 2012), a cual
de ellas mds insipida.

En Espafia hemos asistido a algtin es-
treno bastante esperado, como Los iil-
timos dias (David y Alex Pastor, 2013).

Dark Horse
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La vuelta de estos dos hermanos cata-
lanes, tras su frustrante experiencia en
la meca del cine, ha dado como resul-
tado una pelicula tan pulcra, e incluso
virtuosa como espectdculo, como car-
gada de clichés, y, sobre todo, ilustra-
tiva de la empanada mental que el
nacionalismo ha impuesto. El desen-
lace, con una Barcelona de ensuefio en
el que lo que queda de los charnegos
venturosamente difuntos, como Enri-
que (José Coronado), es el nombre -
traducido: Enric- del hijo del cataldn
puro Marc (Quim Gutiérrez), en agra-
decimiento por haberlo salvado, es un
reflejo nitido de la Barcelona arcddica
que se presume para después del ha-
chazo. Ay, el inconsciente.

Por desgracia, el estruendo con que se
lanzan cintas mediocres como esta,
convenientemente respaldada por An-
tena 3, ensordece y perjudica a otras
mucho mds discretas y profundas,
como A puerta fria (Xavi Puebla, 2012),
una de las peliculas que mds valiente-
mente han atacado los estragos que
estan causando en el mercado laboral,

y en las mentes de los acobardados tra-
bajadores, las reformas de las tltimas
décadas.

Este mes, hemos decidido centrar
nuestras respectivas reflexiones en ese
asunto que sobrevuela el presente: el
sentimiento de culpa, justificado o no,
que estd recayendo sobre todos los su-
jetos, sometidos a escrutinio externoy
abocados a hacer examen de concien-
cia. No son pocas las peliculas que en-
cajan en tal pardmetro y ello, nos
tememos, al igual que acontece con los
filmes apocalipticos, es el signo de los
tiempos y de la mala conciencia inevi-
table que nos salpica a todos. La culpa
social se puede rastrear, pues, en titu-
los vistos recientemente, tales como
Bedevilled (Kim Bok-nam salinsageo-
nui jeonmal, Chul-soo Jang, 2010), vio-
lento hasta lo indecible, pero con una
apuesta por la reivindicacién del mun-
do personal y la lucha de género que
tiene interés, al tiempo que deja claro
que “mirar hacia otro lado2 acaba co-
rroyendo a la persona y a la sociedad;
en un nivel mds elevado destacan Dark

LA PRIMAVERA, LA SANGRE:

Horse (Todd Solonz, 2011), que no al-
canza la virulencia de anteriores films
de su director, pero que sorprende y
encamina de forma extrafia la lectura
espectatorial (la muisica aparente-
mente no diegética, que si lo es, es un
ejemplo) y en sus intersticios refleja el
mal de vivir y la esencia de una socie-
dad que no es capaz de dar alternati-
vas; también Wymyk (Courage, Greg
Zglinski, 2011), una buena historia y
mejor realizacién, muy sobria, que
plantea un pecado irredimible come-
tido por un hermano al no ayudar a
otro ante una afrenta de unos gambe-
rros y que consigue elevar el tono del
mediocre conjunto habitual. Como
vemos, la culpa se abre paso por do-
quier.

Para analizar esta cuestion, uno de
nosotros va a examinar Erase una vez
en Anatolia (Bir zamanlar Anado-
lu’da, Nuri Bilge Ceylan, 2011) y Tesis
sobre un homicidio (Hernan Goldfrid,
2013); el otro, Barbara (Christian Pet-
zold, 2012) y La caza (Jagten, Thomas
Vinterberg, 2012).

ERASE UNA VEZ EN ANATOLIA y TESIS SOBRE EL HOMICIDIO

Erase una vez en Anatolia se desarrolla
en las horas posteriores a la comisién
de un asesinato, el intento de oculta-
cion del delito y la captura del asesino,
que reconoce el crimen. En un silencio
cargado (aparentemente) de remordi-
miento, el acusado conduce alos agen-
tes de la ley al lugar perdido en medio
del campo donde ha enterrado el cadé-
ver. Lo escoltan varios policias, un
médico que ha de certificar el falleci-
miento y un fiscal que tiene la misién
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de ordenar el levantamiento del cadé-
ver. La trama se desarrolla desde que
cae la noche, el cortejo se pierde y es
acogido con hospitalidad interesada
por un alcalde peddneo; a la mafiana
siguiente, en que se produce el ha-
llazgo, se traslada al difunto al punto de
origen, y hay un intento de lincha-
miento contra el presunto culpable;
hasta la tarde, en que el doctor Cemal
(Muhammet Uzuner) practica la au-
topsia.

El film pertenece a esa categoria festi-
valera que los criticos suelen (o sole-
mos) encarecer, con epitetos acerca de
su esencialidad, su solemnidad sin
afectacidn o su despojamiento. Ocurre
-y esto si resulta excepcional- que, por
una vez, esos tépicos no se quedan cor-
tos, ni el analista (al menos yo) tiene la
sensacion de manejar férmulas gasta-
das, sino las tnicas adecuadas. Nuri
Bilge Ceylan, que atesora una carrera
relativamente corta y muy prestigiosa,



Erase una vez en Anatolia

que incluye el premio al mejor director
en Cannes por Tres monos (U¢ May-
mun, 2008), ha logrado equilibrar de
manera impecable el formalismo ex-
tremo de trabajos anteriores con la
apariencia de naturalismo, la emotivi-
dad y la complejidad intelectual. Sin
ningtn énfasis, y a base de sobreen-
tendidos que no irritan, pues en nin-
gin momento cae en el retorcimiento
ni en el cripticismo, el realizador, que
trabaja siempre con un equipo de
guionistas y técnicos estable y con el
que le unen lazos de afecto, lleva de la
mano al espectador, quien va recons-
truyendo el crimen; o, mejor dicho,
creando una hipétesis, con un mévil,
pasional, y un chivo expiatorio, que se
habria querido inculpar para salvar al
verdadero asesino, un hermano suyo
disminuido psiquico. Cuando, en el til-
timo momento, el examen del cuerpo
del difunto pone en evidencia que el
fallecimiento pudo sobrevenir por as-

fixia, después de ser inhumado prema-
turamente, tiene lugar un giro de-
cisivo: el médico ordena que se
suprima esa sospecha del informe,
para que al hombre que ha cargado
con el muerto por voluntad propia le
quede al menos el consuelo de creerse
inocente.

Ese gesto, de indole moral pero que
contraviene su ética profesional, cierra
un discurso que invita a compaginar
rigor, distancia y compasién. De he-
cho, la eleccién del personaje del ga-
leno, que se acaba por erigir en
protagonista y portador de los valores
que la pelicula defiende, es consecuen-
cia del aprendizaje que ha hecho en las
horas previas: su conversacién con el
fiscal Nusret (Taner Birsel), en quien
en todo momento se intuye una quie-
bra (que se desvela cuando confiesa
indirectamente que su mujer se sui-
cid6 para vengarse por engaarla), le
ha recordado hasta qué punto victi-
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mas y victimarios estdn unidos, sin
que ello implique una negacion per-
versa de las categorias del bien y el
mal. Asf, su decisién postrera, des-
concertante en apariencia, constituye
un apartamiento de la norma (otra
afrenta, de la que Cemal se hace cargo
a sabiendas), en aras de un bien ma-
yor: evitar que el dolor siga extendién-
dose, y pase a la siguiente generacion.
La produccién hispanoargentina Tesis
sobre un homicidio adopta un estilo
mucho mds convencional, genérico.
Cuenta el duelo psicolégico que se es-
tablece entre Roberto Bermtudez (Ri-
cado Darin), un abogado y profesor de
derecho que acaba de publicar un en-
sayo, titulado La estructura de la justi-
cia; y un alumno suyo, Gonzalo Ruiz
Cordera (Alberto Amman), a quien co-
noce desde nifio (y que en un mo-
mento dado le deja caer que siempre
ha sentido que era hijo biolégico su-
yo). La investigacién de un misterioso
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Tesis sobre un homicidio

asesinato, ocurrido en las inmediacio-
nes de la universidad en la que el uno
impartey el otro recibe las clases, lleva
a Bermiidez a obsesionarse con la po-
sibilidad de que el joven lo cometiera
con el propésito de lanzarle un desafio,
intelectual y axioldgico.

A diferencia de Erase una vez en Anato -
lia, Tesis sobre un homicidio no tras -
ciende el esquematismo mds ele-
mental, sino que se limita a magnificar
artificiosamente el choque entre el
profesional de mediana edad, insta-
lado en un cinismo respetable y auto-
complaciente (“A los treinta, labords
por un puesto; a los cuarenta, por la
guita; y a los cincuenta, por el presti-
gio”); y el estudiante, carcomido por el
descreimiento tras una mdscara de
bella inocencia, cuyo tinico horizonte
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vital parece consistir en provocar que
el mundo perezca por su propio pe-
cado de relativismo (“Vivimos en la
anarquia total, y nadie parece darse
cuenta”; “Mi tesis es que todas las tesis
estdn equivocadas. No: mi tesis es que
no hay forma de saber cudl de todas las
tesis posibles es la buena”).

Tanto el curso que toma la narracion,
como la forma, a base de flashbacks
subjetivos y desenfoques, refrendan
que, alo maximo que alcanza el crimi-
nalista, que acaba destruido, es a hil-
vanar un relato sobre lo que pudo
ocurrir, verosimil pero peliculero, con
su guifio al Rosebud de Ciudadano
Kane (Citizen Kane, Orson Welles,
1941) y todo. Asi que, por mds que la
pelicula sea sabedora de su propia ba-
nalidad, no deja de ser significativa la

conclusion: el mal gana, porque queda
impune; y la verdad es incognoscible.
Arriesgaré un paralelismo entre Erase
una vez en Anatolia y Tesis sobre un
homicidio,y dos novelas espaiolas ac-
tuales: la distancia entre la culpa segtin
Binge Ceylan y Goldfrid es similar a la
que media entre los conceptos de Ra-
fael Chirbes en su demoledora En la
orilla, que habla desde la ficcién y no
se reafirma a costa de los demds; y de
Manuel Vicent en El azar de la mujer
rubia, donde condena a todo bicho vi-
viente: desde la atalaya, con nombres
y apellidos, con imputaciones reales o
fantésticas, tras la doble coartada de la
literatura y de la mente trastornada de
Adolfo Sudrez; es decir, con las peores
artes.

Parece lo mismo, pero no es igual.



La casualidad ha hecho que de nuevo
uno de los protagonistas de las peliculas
que comentamos sea Mads Mikkelsen,
ya presente el mes anterior con Un
asunto real (En Kongelig Affaere, Nikolaj
Arcel, 2012), y de nuevo soportando el
peso de la culpa ajena. Un actor que, sin
duda, nos representa metaféricamente
en tanto ciudadanos de un mundo a la
deriva. Sin embargo, ;cudl es el pecado
que deben redimir los protagonistas de
Bdrbaray La caza, toda vez que son vic-
timas y no verdugos?: un pecado original,
el de nuestras sociedades, en plena des-
composicion, que iguala en la culpa al

conjunto de ciudadanos. Por ello, resulta
de sumo interés poner en relacion la si-
tuacion pretérita de Alemania del Este
(R.D.A.) enla era del Tel6n de Acero (Bdr-
bara), anos ochenta, con la inmediatez

TODOS SOMOS CULPABLES:

BARBARAY LA CAZA
Francisco Javier Gomez Tarin

del linchamiento moral que sin duda se
da en nuestra cotidianidad mds rabiosa-
mente actual y que juzga, condena y no
perdona incluso al inocente (La caza).

La sensacion de culpa es algo innato,
arrastrado como una rémora de la impo-
sicién cultural colectiva de un pecado
original que, en esencia, nos es descono-
cido. Quizds nuestro pecado es existir y
que nuestros cuerpos no puedan trans-
formarse en beneficio inmediato paralas
élites financieras (via conversion de la
sangre en oro, de lo que poco a poco
vamos en camino, aunque nos tememos
que el desgaste hard que ese oro se trans-

e

mute en latén y arrastre consigo a los
propios gerifaltes) y sus lacayos institu-
cionales (tres poderes —ejecutivo, legisla-
tivo, judicial- mds un superpoder
—econémico). Pero, como deciamos unos
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meses atrds, todos somos culpables de
las pequeiias o grandes transgresiones
éticas e incluso de esa actitud tan nuestra
que es “mirar hacia otro lado”. Una culpa
determinada por un acto (incluso un
asesinato) puede ser redimida, por muy
traumdtica que devenga; pero aquella
que se agazapa de forma soterrada, que
no llega a emerger, no admite redencién
pese a ser sentida (entronca en el terreno
de lo siniestro, Umheimliche). Cuando
sentimos esa culpa, aplicamos la reden-
ci6n de forma indiscriminada y sociali-
zamos el pecado.

Los protagonistas de Bdrbara y de La

Barbara
caza viven en unas sociedades que im-
pregnan en sus ciudadanos un senti-
miento colectivo de culpa, haciéndolos
asi dependientes y vigilantes unos de
otros, de tal forma que la inocencia se

ElViejo Topo 304 / mayo 2013 / 85




LA MIRADA ESQUINADA

contemple como algo imposible: la apa-
riencia de culpabilidad determina la ex-
clusién social. Si Bdrbara siente la
amenaza tenebrosa de esa opresion e in-
tenta huir, construye una espiral de cul-
pabilidad cuya tinica redencién posible es
la toma de conciencia y la asuncién hipo-
tética de que una nueva generacion pue-
da liberarse del yugo. Actuando en
consecuencia, redime una culpa colectiva.
Por su parte, el profesor protagonista de
La caza sufre las consecuencias de un
linchamiento moral que no es fruto sino
de la mala conciencia de una sociedad
que desea ver el mal en todos los rinco-
nes (quizas porque es parte de su propia
esencia: un mal consuetudinario, intrin-
seco e inherente) y ante una falsa de -
nuncia cree ciegamente en la cul-
pabilidad, pues siempre es mds sencillo
creer en la maldad que en la bondad.
No basta con que institucionalmente
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el reo quede liberado de su culpa, al
demostrarse su inocencia, puesto que
el juicio colectivo permanece implaca-
ble y gesta su odio en la propia raiz, se
retroalimenta y crece en la sombra. So-
ciedad, pues, enferma y sin posibilidad
alguna de redencion de cuyos cimientos
emergerd mds pronto que tarde la vio-
lencia y la destruccion (recordemos La
cinta blanca (Das weisse Band, Michael
Haneke, 2009) como ejemplo paradig-
matico).

Para tales edificios discursivos, efectivos
precisamente por su gran sobriedad,
Bdrbara se aplica en suministrar la
informaci6n a partir de elementos mos-
trativos (showing) que actian como
catdlisis y dejan huecos solamente relle-
nables por el espectador, de acuerdo con
su bagaje cultural, una vez puesto este
en relacion con las partes de la historia
representadas. De ah{ que la planifica-

cién suprima todo barroquismo y la
elipsis se convierta en la férmula narra-
tiva por excelencia, a la par que la itera-
cién.

La caza, por su parte, se reviste de un ar-
mazoén cldsico, que respeta las normas
de la fragmentacion y la transparencia
enunciativa, para hacer més poderosa la
mirada espectatorial, claramente sen-
tenciada como co-participe en ese plano
cercano al final en el que el amigo desvia
sumirada yla fija enla cimara (en el es-
pectador) interpelando, sin decir pala-
bra alguna, para aflorar el mal de fondo
queyairremediablemente se hahechoy
que corroe a su comunidad. La secuen-
cia final, en este sentido, no es sino la
constatacién de que todo ha cambiado
para que nada lo haga. En el fondo, aun-
que la superficie se haya pulimentado,
todos somos culpables y la sociedad nos
lo demanda.

Por otro lado, y merece la pena decirlo
brevemente, por una vez nos encontra-
mos con un filme capaz de colocar sobre
la mesa un problema esencial: la falsa
denuncia de un nifio. Esto, que en
principio pudiera parece poco rentable
socialmente, ya que es necesario pro-
pugnar la tolerancia cero con los acosa-
dores, hace emerger una realidad que en
mds de una ocasion se ha producido,
aunque sea minoritaria. No obstante, el
filme es delicado en este sentido y trans-
mite a los adultos la responsabilidad
porque la nifia que miente niega su car -
g0,y son los padres quienes lo mantie-
nen y lo multiplican en su entorno.
Como decfamos, una sensacion de culpa
colectiva que abre brecha por donde
puede (la mala conciencia), y esto es un
sintoma del mundo en que vivimos. Lo
demencial es que nos hemos hecho a él
y asumimos sin cuestionarla nuestra
culpabilidad como un pecado original
(jcudnto dafio hizo la iglesia y cudnto
han reproducido hasta la saciedad los
poderes ptiblicos!).



