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ESQUINADA

El refranero espafiol suministra sen-
tencias para todas las ocasiones, gus-
tos y colores. A la vista de la situacion
en que vivimos, tanto dentro como
fuera de nuestros lares, nos viene a la
cabeza aquella de “a rio revuelto, ga-
nancia de pescadores”. Las recientes
elecciones italianas, las mds pretéritas
griegas, los incumplimientos del PP y
las desavenencias internas del PSOE,
las justificaciones de lo injustificable
(inenarrable y tercermundista e in-
cluso marxiana la intervencion de

EL DIA DE LA PEINETA

Cospedal), la corrupcién a escala na-
cional e internacional, los ejemplares
ciudadanos de CiU, la amenaza con
demandas a diestro y siniestro por
parte de Barcenas (despido improce-
dente, mobbing, robo...), las otras de-
mandas del PP contra todo lo que se
mueve (“curiosamente”, se querella
contra El Pais y no contra El Mundo),
el culebrén Ponferrada, y un suma y
sigue de despropdsitos que no hacen
sino refrendar aquello de “robar a los
pobres para darselo a los ricos”, no

Las ventajas de ser un marginado

Lecturas y reflexiones sobre el cine y el mundo

Francisco Javier Gomez Tarin / Agustin Rubio Alcover

pueden sino plantearnos el enorme
problema que supone, de cara al fu-
turo, el avance de los populismos de
todo signo (si bien, en justa l6gica, sus
realidades internas son siempre de de-
rechas). La indignacién popular da
alas a voces que no pueden ni quieren
representarla, pero que la aprovechan,
de lo cual da ejemplos la historia para
llenar un contenedor de muchas tone-
ladas, casi siempre con funestas con-
secuencias (Latinoamérica puede ser
un buen ejemplo con el peronismo y
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ahora con el estallido popular en Ve-
nezuela tras la muerte de Chdvez).
Nos gustaria en esta ocasion hablar de
la vida, de la alegria, del amor, de la
madurez, incluso del vino o de la gas-
tronomia, pero la terca y nauseabunda
realidad se impone y obliga a seguir
una y otra vez machacando en el
mismo clavo, incluso si resulta un
tanto molesto para quienes suscriben
esta seccion, otrora con dnimos mads
Iidicos y menos lacrimégenos.

La crisis entre Alemania e Italia por
esas declaraciones que etiquetaban
como payasos a Grillo y Berlusconi, es
un nuevo sintoma de la situacién. Ita-
lia defiende en tal tesitura que la voz
del pueblo ha hablado y es soberana.
No le falta razén, pero, zes esa la voz
del pueblo? ;Han obtenido esos parti-
dos los votos del conjunto de ciudada-
nos a los que realmente representan?
Es evidente que no, que han aprove-
chado un flujo nutrido de un lado por
el hartazgo y la indignacion, y por otro
del statu quo de los votantes de dere-
chas marcados por la necesidad de al-
guien que represente sus “intereses”.
En una columna de opinién reciente-
mente publicada en El Pais por Arcadi
Espada bajo el titulo Opera Bufa, se
sefialaba esta cuestion con nitidez:
“contra lo que pudiera suponerse, los
resultados de Italia, como tantos otros
grandes y graves éxitos de la hez euro-
pea, no atentan principalmente con-
tra la politica establecida. Eso es tan
solo un efecto colateral. La victima
real de estas victorias hérridamente
sentimentales es, exactamente, el pro-
greso, y la posibilidad de un cambio
higiénico, profundo y perdurable en la
gobernabilidad”.

En nuestro pais, la propia derecha —ca -
da vez mds ultra- no se contiene a la
hora de diseminar el bulo de que
“todos son iguales”. Ldgico, ya que,
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con una ley electoral como la actual,
pase lo que pase, el poder seguird re-
partido entre PP y PSOE, con algunas
migajas (a escala estatal, pero las ba-
rras enteras en sus respectivas comu-
nidades) para CiU, ERC,ICV-IU, PNVy
Sortu. Asi pues, laboca se les llena con
el nimero de votos. Tal nlimero es
falso, a todas luces, porque no tiene en
cuenta la abstencion, porque el re-
parto de escafios es injusto, y porque
no puede considerarse un voto de
apoyo durante cuatro afios a aquel
que se ejercio sobre un programa que
se ha incumplido plenamente: la rela-
cion entre elector y elegido es moral-
mente contractual, aunque no lo sea
legalmente.

En esta tesitura, tampoco parece preo-
cuparle a los partidos mayoritarios el
avance del populismo, pero ese es el
huevo de la serpiente que puede un
dia acabar con ellos. No tenemos nin-
guna duda de que lainmensa mayoria
de los miembros de base del PP y del
PSOE, y del resto de partidos, por su-
puesto, son gente honrada que desean
lo mejor para la colectividad, pero es
evidente que no tienen los dirigentes
que merecen y que estos, al igual que
ocurre con las practicas politicas, ac-
tdan en contra de sus intereses me-
diante ese flujo establecido jerarquica
y perversamente desde arriba hacia
abajo.

;Es posible el cambio? La respuesta es
dificil, pero no imposible. El cambio
tiene que ser cultural y social: las ci-
pulas de los partidos deben represen-
tar fielmente a sus afiliados y ser
elegidas democraticamente, los con-
troles para asegurar la honestidad en
el ejercicio del poder deben ser ex-
haustivos y permanentes, la ley elec-
toral debe modificase para que dé voz
real al conjunto de la sociedad, hay
que acabar de una vez por todas con

los paraisos fiscales (cosa posible, si
hubiera voluntad para hacerlo), las
grandes empresas y fortunas deben
soportar el grueso de la imposicién
para garantizar una correcta redistri-
bucidn de los bienes econémicos y so-
ciales, es imprescindible retomar la
senda del bienestar colectivo... y hay
otros muchos etcéteras.

El problema es cultural y con la cul-
tura hay que combatirlo. Como saben
muy bien en Italia y en Espafia esos
que controlan los medios y las nor-
mas, conducir a las “masas” es muy
facil y a ello se aplican sin escripulos.
Los votos resultantes son, claro estd,
nimeros, pero otorgan poder... Sin
embargo, no cualifican al elegido: Hi-
tler también gané unas elecciones.
Curiosamente -y nos vamos ya al te-
rreno del audiovisual, que nos com-
pete- una leccién de cémo funcionan
estos mecanismos de control social
nos la da el tercer episodio de la se-
gunda temporada de la serie inglesa
Black Mirror, El momento de Waldo
(The Waldo Moment, Brynn Higgins,
2013), donde Waldo es una animacién
irreverente que consigue unir en torno
a él la insatisfaccién generalizada y
esto le lleva a presentarse a unas elec-
ciones y casi ganarlas; a la vista del fe-
némeno, aparece la sempiterna CIA
(denominada sutilmente “agencia”) y
propone el lanzamiento a escala mun-
dial. El resto y sus consecuencias son
facilmente imaginables puesto que lo
hemos visto en el pasado, lo estamos
viendo en el presente y seguiremos
viéndolo en el futuro sino le ponemos
remedio ahora mismo. Para rizar el
rizo, la propuesta americana es co-
menzar la experiencia en Latinoamé-
rica (;suena de algo, verdad?).

La crisis ya es algo constante en el
trasfondo de gran parte de las pelicu-
las que nos llegan, y se presenta con
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muiltiples mdscaras. Por un lado, an-
clada en el individuo y sus relaciones
mads inmediatas (la pareja), como es el
caso de Si fuera fdcil (This Is 40, Judd
Apatow, 2012), que aborda la crisis de
los 40 sin preocuparse en exceso de los
aspectos contextuales y pretende ser
una comedia adulta de autor, pero
hollywoodiense, lo cual es muy atrac-
tivo en el plano teérico, y responde
fielmente a las virtudes y los proble-
mas del cine de Apatow: un deseo de
contentar y al mismo tiempo un es-
fuerzo por la profundidad, que dan
como resultado un nivel desmedido
en los didlogos y una irregularidad
manifiesta. Nos tememos que el direc-
tor estd excesivamente sobrevalorado
por cierta critica, pese a que consigue
transmitir el reflejo del malestar vi-
vencial que pretende.

Mucho mds rigor y fuerza tiene Blue
Valentine (Derek Cianfrance, 2010),
pelicula que llega con un cierto re-
traso a nuestras pantallas y que plan-
tea una cronica de la crisis de pareja
muy inteligentemente montada en los
entornos del inicio y el fin; en planos
cortos y en el seno de un universo ce-
rrado, intimista, gestiona el malestar
del espectador sabiamente y, al tiem -
Ppo, construye escenas de un alto nivel
poético. La interpretacion de Gosling
es muy convincente, por no decir ma-
gistral.

Para cerrar la terna de “las cosas que
pasan en Marte”, El lado bueno de las
cosas (Silver Linings Playbook, David
0. Russell, 2012), pese a algunos as-
pectos de interés indudable, resulta
excesivamente conformista y predeci-
ble; supera el tono medio del cine ac-

Cubillo. Historia de un crimen de Estado

tual, pero no consigue entusiasmar, y
los premios que le han dado, paradé-
jicamente, contribuyen a la decep-
cién. Como se puede observar, no
parece haber un especial interés en el
cine mainstream (con visos de mayor
o menor independencia) por relacio-
nar la crisis social con la de pareja.
Crisis, si, pero cada una en su nivel,
como si no hubiera una imbricacién
entre ambas que, en muchas ocasio-
nes, consigue arruinar las vidas priva-
das como consecuencia de la sangria
de las priblicas.

Y si de Marte hablamos, un ejemplo de
nulidad juvenil es Dando la nota (Pitch
Perfect, Jason Moore, 2012), que, a ex-
cepcion del canto “a capela”, que
siempre tiene su lado agradable, es
una suma de “mds de lo mismo” entre
universitarios, esta vez bien vestidos y
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de familia “culta y aseada”, en el me -
jor de los mundos y sin problemas que
les compliquen la vida: un pestifio.
Mds interesante, pero sin alharacas,
resulta You Are the Apple of My Eye (Na
xie nian, wo men yi qi zhui de un lai,
Giddens Ko, 2011), aun siendo muy
convencional, donde se cuenta la his-
toria de un grupo de amigos en la
escuela que llegan a la madurez en
Taiwdn; hay solamente algiin atisbo
de sensatez con las cuestiones referen-
tes al mito del primer amor, pero, en
general, es casi tan insulsa como la an-
terior: cine taiwanés al estilo yanqui,
sin gamberros.

Otra forma de poner color ala crisis es

no tramposas de pleno, como es el
caso de La trama (Broken City, Allen
Hughes, 2013), valga la redundancia,
que es una de esas peliculas america-
nas de género, sobre corrupcién en las
altas esferas, que gustan mucho al
gran publico y tratan con eficacia limi-
tada cuestiones de actualidad; o de El
chico del periddico (The Paperboy, Lee
Daniels, 2012), pelicula que reflexiona
en torno a la construccién de la ver-
dad y la inocencia desbaratada por la
realidad, con un arranque confuso y
desigual, pero que va cogiendo cuer-
po, hasta llegar a un desenlace impla-
cable, que en parte la redime. Tampoco
The Liability (Craig Viveiros, 2012)

cazmente en la aparicion de psicépa-
tas de todo calibre, muchas veces arro-
pados por la inmoralidad ambiental e
institucionalizada que ya no puede
servir como ejemplo de nada ni para
nadie (de ahi la clara desaparicién de
moralejas en el cine de los tltimos
afos). En esta linea, nos han llegado
este mes titulos significativos: Siete
psicopatas (Seven Psychopaths, Martin
McDonagh, 2012) no estd ala altura de
Escondidos en Brujas, el debut de su
director, pero tiene gracia y estd muy
bien interpretada (solo faltaria eso); su
postmodernismo resulta casi exte-
nuante con esa construccion de pe-
licula-guién que enlaza muiltiples

Rompe Ralph

la proliferacion de historias sobre la
corrupcién con un 10% de denunciay
un 90% de accién/aventura/suspense
através de tramas engaiiosas, cuando
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aporta nada nuevo en esa dindmica de
“trampear” con las expectativas del
ptiblico.

Por si fuera poco, la crisis se refleja efi-

historias e intenta un tono decons-
tructivo que no consigue ni por
asomo. Las ventajas de ser un margi-
nado (The Perks of Being a Wallflower,



Stephen Chbosky, 2012) es, sin em-
bargo, una pelicula “sentida” con una
absurda traduccion de titulo que pa-
rece hablar contra la propia esencia
del film; supone una agradable sor-
presarepleta de sentido y de sensibili-
dad como reflexién sobre el viaje
inicidtico de la adolescencia, sin tapu-
jos ni moralinas, con una deriva mds
que interesante hacia el “mal de vivir”
propio de esa época juvenil que todos
parecemos olvidar mds de la cuenta.
The Imposter (Bart Layton, 2012) es
una mezcla de recreacion, documento
y docudrama, con imdgenes de archi-
vo y también ficcionales, en la que la
suplantacion de identidad, a partir de
un caso real nunca concluido en posi-
tivo, se sigue con muchos altibajos,
pero consigue una atmésfera de gran
intensidad en algunos momentos.

En esalinea de manifestaciones extre-
mas de personajes atormentados, si
no directamente psicopatas, aparecen
tres titulos significativos: Broken (Ru-
fus Norris, 2012), donde, con una eje-
cucion formal que produce huecos,
salta en el tiempo y los rellena, asisti-
mos a la puesta en escena de una
imposibilidad: 1a del viaje hacia la ma-
durez en una sociedad en plena des-
composicién que se edifica sobre la
suma de odio y violencia. Aunque el
final no llega a producir un relato re-
dondo por la asuncién de un cierto
conformismo, la tragedia humana se
vislumbra en cada rincén en el seno
de un microcosmos metaférico. A otro
nivel, Combat Girls (Kriegerin, David
Wnendt, 2011), a la que ni el titulo en
inglés ni el subtitulo que le hace la ver-
sién espafiola (La Guerrera) dan fe del
contenido puesto que nos encontra-
mos ante un arriesgado alegato anti-
fascista que se configura desde el
punto de vista de los gruptisculos neo-
nazis en Alemania y la falta de pers-

pectivas de una juventud a la deriva
cuyos origenes y herencias son un
condicionamiento insalvable. Peli-
cula, pues, con pocas concesiones a la
galerfa y gran fuerza expresiva cuya
tinica moralina es la necesidad de re-
dencién y de toma de conciencia. Y
hemos de revindicar, sea siquiera par-
cialmente, Little Birds (Elgin James,
2011), que es un film indie bastante
estereotipado y de fondo conservador,
con buenas interpretaciones por parte
de unas Thelma y Louise adolescen-
tes, filtradas por una mirada alo Larry
Clark, que nos brindan una pelicula
deprimente y deprimida, con hallaz-
gos interesantes y sin “mensaje” final,
cosa que se agradece.

Lo peor, desde luego, han sido las pe-
liculas pretenciosas. A la cabeza Ma -
md (Andrés Muschietti, 2013), que,
con una primera hora que tiene mo-
mentos escalofriantes y con un tramo
final lamentable, participa de los peo-
res vicios (cursileria, banalizacion de
la muerte) del cine del productor, Gui-
llermo del Toro; en este sentido, una
mds del montén, aborrecible por lo
poco rentable del planteamiento y los
efectismos. A poca altura ha rayado
también Un plan perfecto (Gambit,
Michael Hoffman, 2012), con muy
“mala pata”, donde el guién de los
Coen solo se explica, o bien como un
encargo, o bien porque al acabarlo vie-
ron que era tan flojo que mds les valia
venderlo para que un artesano hiciera
una comedieta convencional. En la ci-
ma de las pretensiones, con una gran
carga de irregularidad, El atlas de las
nubes (Cloud Atlas, Tom Tykwer, Andy
y Lana Wachowski, 2012) nos brinda
casi tres horas de historias en montaje
paralelo con anclajes y similitudes,
pero con un resultado pedante y capaz
de aburrir hasta a los muertos; hay
algtin destello momentaneo, pero mas
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parafernalia y fuegos artificiales que
calidad, sin embargo, quizds porque
no esperdbamos nada de los herma-
nos Wachowski, y que la filosoffa New
Age se daba por descontada, nos pare-
ci6 mds madura (en su inmadurez
consustancial) de lo previsible.

De aqui'y de alld se nos quedan titulos
descolgados, como es el caso de El la-
dron de palabras (The Words, Brian
Klugman y Lee Sternthal, 2012), reite-
rativa y por momentos previsible, con
un juego realidad-ficcién que estd
bien conseguido y una reflexién sobre
la apropiacion del arte que no es ba -
nal; la pelicula simplemente se deja
ver, pero introduce una compleja red
de narradores secundarios que abren
el sentido para el espectador. O Mds
alld de las colinas (Beyond the Hills,
Dupa dealuri, Christian Mungiu,
2012), brillante realizacion e interpre-
tacion, pero un tanto tediosa porque
busca, sobre todo, una expresion pic-
térica con predominios del claroscuro
y planos nocturnos; reitera los ha-
bituales planos fijos, largos, casi sin
accion, pero tiene interés la contra-
posicion entre sana fe y fundamenta-
lismo religioso.

Tratando abiertamente aspectos poli-
ticos del pasado, con posibles lecturas
de presente, dos titulos con fuerte car-
ga documental: Cubillo. Historia de un
crimen de estado (Eduardo Cubillo,
2012) documento pretendidamente
honrado y sin paiios calientes ni pro-
paganda, que intenta dejar claro lo
que hubo detrds del intento de asesi-
nato del dirigente del MPAIAC; la
puesta enrelacion de sicario y victima
es especialmente relevante, aunque en
el lado negativo hay que anotar algu-
nas “medallas” que se autoatribuye el
grupo independentista con excesiva
frivolidad. M4ds interesante es No (Pa-
blo Larrain, 2012), arriesgada apuesta
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de filmar en U-Matic que consigue
igualar los tonos de los documentos re-
ales con los ficcionales; plantea el NO a
Pinochet, desde la crénica personal y
abundando en la campafa publicita-
ria, poniendo en evidencia los absur-
dos esquemas de los politicos y la
capacidad de la creatividad. La idea de
que la democracia chilena contempo-
rdnea es, en gran medida, un producto
de consumo yanqui, nos parece mixti-
ficadora, pero, ;para cudndo peliculas
asi sobre la Espafia de la discutida
Transicion?

Finalmente, tres films de animacion
han coincidido en nuestras pantallas
casi simultdneamente. Frankenweenie
(Tim Burton, 2012) es otra recreacion
del mito en la linea habitual de Tim
Burton, con mucho juego cinéfilo, que
se deja ver con agrado. Hotel Transylva-
nia (Genndy Tartakovsky, 2012) no es
nada especial, aunque resulta divertida
y contiene muchos juegos privados re-
lacionados con el cine de terror. Lo
mejor, sin duda, Rompe Ralph (Wreck-
It Ralph, Rich Moore, 2012), que
arranca con una excelente reflexion

formal sobre el 2D y el 3D, apoyada
también por la planificacién, pero que
pierde fuelle hacia la mitad. Es un abor-
daje al mundo de los videojuegos que
merece la pena, sobre todo, por su dis-
curso sobre la obsolescencia.

Este mes hemos querido ilustrar la
imagen que dos titulos actuales dan
de los trapos sucios de las clases diri-
gentes; titulos anclados, respectiva-
mente, en el presente mds cercano e
inmediato (Los amantes pasajeros) y
en el pasado del corazén de Europa
(Un asunto real).

MUCHACHADA ALMODOVAR, O LA HORA DE ALFRED NUTI:

Los amantes pasajeros se desarrolla
practicamente en unidad de espacio-
tiempo: un vuelo de Espafia a México
que, debido a una averfa en un tren de
aterrizaje, se ve obligado a dar la vuelta
y volar en circulos sobre el espacio
aéreo de Castilla, a la espera de que se
habilite un lugar para llevar a cabo un
aterrizaje de emergencia. Aparte de la
variopinta (aunque de orientacion se-
xual mds bien monétona) tripulacion,
el pasaje (significativamente reducido
al de business class) estd compuesto por
un actor, una dominatriz, un estafador,
una vidente, un traficante de mesca-
lina...

La trama es lo de menos (no se me ocu-
rre otra pelicula que merezca tanto el
calificativo de “inenarrable”), pues lo
que importa es el enredo y la comici-
dad, verbal, gestual y escatolégica. A
pesar de su militancia escapista, el film
contiene malévolas alusiones a las esta-
fas bancarias, los aeropuertos peatona-
les y los gustos sexuales del Monarca
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LOS AMANTES PASAJEROS

Agustin Rubio Alcover

(por parte de todo un sefior Principe de
Asturias de las Artes, que, por mds
sefias, lisonje6 al heredero al trono en
una ceremonia de los Goya, fantase-
ando con la posibilidad de cantarle el
Happy Birthday, como hizo Marilyn
con JFK). La tdctica ejemplifica ala per-
feccion el registro en el que se trata lo
politico en el cine de Almodévar. En sus
inicios, se carcajeaba tanto de quienes
le afeaban que no quisiera experimen-
tar con el lenguaje con pretensiones
transformadoras, que rodé un corto,
Film politico, en el que defecaba (lite-
ralmente) y se limpiaba el trasero
(frente a la cdmara) con una fotografia
de Richard Nixon. Luego, cuando la cri-
tica le sefial6 que su cine funcionaba de
espaldas a la pervivencia del fran-
quismo y los avatares de la Transicién
(cosa, todo sea dicho, discutible como
tal), él tuvo la salida de pata de banco de
que su manera de rebelarse contra la
dictadura era negarle la entidad; de
hecho, el titulo inicial de Pepi, Luci, Bom

y otras chicas del monton era Erecciones
generales.

Todo cambid, cuando el felipismo se
hundia: en La flor de mi secreto, mos-
traba las manifestaciones que por aquel
entonces hacian los estudiantes de me-
dicina, cuyo lema era “6=0", para pro-
testar por los nulos resultados que
obtenfan después de haberse esforzado
mds tiempo que los demds universita-
rios; es decir, con la ola de acoso y de-
rribo a un gobierno socialista que se
desmoronaba, mas no frontalmente.
Con su primera cinta producida con el
PP, Carne trémula, se acord6 por pri-
mera vez del pasado tenebroso, para
concluir que, “afortunadamente, en
este pais hace ya mucho que hemos
perdido el miedo”. Cuando cay6 Aznar,
y tras un sonado escdndalo por haber
declarado que varios ministros popula-
res habfan tratado de dar un golpe de
Estado la noche de las elecciones del
14-M, decidié abordar los abusos se-
xuales por parte del clero (La mala edu-
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cacion). Durante la segunda legislatura
de Zapatero, prefirié centrarse en hacer
melodramas oscuros, abstraidos y au-
torreferenciales que, todo sea dicho, no
estaban nada mal (Los abrazos rotos, La
piel que habito). Por fin, tras la llegada
al poder por parte de Rajoy, ha admitido
que se equivocé apoyando a ZP en la
campafa para su segundo mandato,
que constituyd, a su juicio, “un autén-
tico desastre”. Al hilo de lo cual, se ha
descolgado con esto.

Los amantes pasajeros no es, como él ha
dicho durante la promocién, su pelicula
mds gay, sino la mds frash, e ilustra el
estado de endiosamiento absoluto en
que se encuentra alguien que se ha aca-
bado creyendo que puede hacer un
corto chungo (con efectos visuales tan
deplorables como el de la caida del
movil; congelados tridsicos; dos subti-

tulos completamente impertinentes en
un par de ocasiones en que la musica,
atronadora, impide que se entiendan
los didlogos; o la actuacion de los aza-
fatos al son de I'm So Excited, que re-
mite a la repelente moda de la gente de
montar coreograffas chapuceras) y, por
el hecho de rodarlo €l, convertir la ba-
sura en oro.

Hay, en el liviano conjunto (ochenta y
tres minutos de reloj, con largos crédi-
tos animados al principio y al final), dos
o tres escenas mds que con gracia, con
sentido; escenas que casi desentonan,
en el marco de chanantizacion (por la
surreal La hora chanante) o carminiza-
cion (por la infausta Carmina o re-
vienta) del manchego. Este critico se
esperaba un quiebro en su filmograffa
similar al que supuso Psicosis en la de
Hitchcock, tras su paso por la televi-

Los amantes pasajeros

sién: algo productivamente sencillo,
pero sustancioso e innovador; lo que se
ha encontrado es un niimero uno natu-
ral del fop manta.

Segtin el cineasta, el rodaje ha sido una
experiencia muy dura. Espero sincera-
mente que el comentario forme parte
de la campana de autobombo. Con lo
que ha parido, que haya disfrutado él se
me antoja lo minimo. También, visto lo
visto, se pregunta uno: “pero, Pedro,
3qué las das?”. Una respuesta verosimil
la da un lapsus cazado al vuelo en un
dominical: Jeremy Irons, eminente
actor britdnico, nos glorifica en compa-
racion con Alemania: “Yo voy a Espaiia
porque me encanta como es. No quiero
que sea Europa” (la cursiva es mfa). Hi-
poétesis (reformulacién, mds bien, de
una que circula desde los inicios de
PA.): tal vez su secreto consista en ofre-
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Los amantes pasajeros

cer una imagen de nuestro pais que
finge burlar los tépicos pero se regodea
en ellos, que aparenta modernidad pero

da esencialismo, que promete progreso
cuando invita al apalancamiento (en
toda la extensién de la palabra). ;Serd

casualidad que Los amantes pasaje-
ros no lleguen a abandonar la pe-
ninsula, y que el happy end consista
en que la catdstrofe se evite?
La redactora de la entrevista en
cuestion, Ixone Diaz Landaluce, se
hace eco del rumor segtin el cual
Irons y su legitima mantienen una
relacion abierta, y da como dato
cierto que la exchica Almoddvar
Loles Ledn se rompi6 la pelvis y una
muiieca en la suite que tenia el in-
térprete en el hotel Santo Mauro du-
rante una estancia en Madrid, en
1999.Y es que a los anglos les gusta-
mos mds mollositos y salaces, tem-
peramentales y cabreadizos, pero
con buen conformar. Asi que hala, a
esperar que escampe, 0, COmMo se
atribuye de manera apdcrifa a San Vi-
cente Ferrer, “follad, follad, que se
acaba el mundo”.

HABIA UNA VEZ... UN (EURO) CIRCO:

Se diréd el lector, con razén, que en una
introduccién que pretende revisar los
acontecimientos del mes, se nos ha
pasado el Papa Benedicto y su dimi-
sion. No hay tal, simplemente lo
hemos dejado a un lado porque por
una vez, dentro del ciimulo de incohe-
rencias de la entidad eclesidstica, hay
alguien que dimite, cosa que, dicho
sea de paso, le redime algo de sus ac-
tuaciones pasadas y coloca alto el
pedestal para otros mandatarios euro-
peos, sobre todo espaiioles, a los que
no les vendria mal dejar de llenarse la
boca con su catolicismo militante y
mostrar mds dignidad y honestidad
dimitiendo individual o colectivamen -
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te, ya que son auténticas familias (;re-
bafnos?)

El circo europeo tiene domadores y
fieras (desde leones, a ratas y pulgas),
malabaristas y equilibristas, gigantes y
enanos, pero, sobre todo, payasos, mu-
chos payasos.Y no es que uno pretenda
denostar tan venerable profesion, nada
mds lejos de mi dnimo, sino que, al ser
estos unos payasos de pega, resultan
irrisorios mds que graciosos y hacen
que el valor semdntico de la palabra se
pervierta. Por eso, una pelicula como
Un asunto real (A Royal Affair, Nikolaj
Arcel, 2012) permite su lectura desde la
inmediatez y le confiere un valor afia-
dido nada despreciable.

Es evidente que el equipo que llevé a
cabo la concepcidn y rodaje de este
film, con Arcel a la cabeza, queria ilus-
trar un momento de especial relevancia
en la historia danesa. Pero no es menos
evidente que las historias que se cuen-
tan en las peliculas ilustran, a su vez,
ideas y conceptos morales, con sus co-
rrespondientes ajustes de cuentas con
larealidad. En consecuencia Un asunto
real debe concebirse como un alegato
en torno a la obsolescencia de la mo-
narquia como institucién. Porque, a fin
de cuentas, lo que el film denuncia es
cémo los vientos de cambio que termi-
narfan con las monarquias absolutistas
en la Europa del siglo XVIII soplaron en



Dinamarca durante un corto espacio de
tiempo, pero fueron acallados violenta-
mente por los poderes de siempre para
llevar al pafs a nuevos afios de oscuri-
dad y vuelta al mds triste de los pasados,
cuando el resto de Europa progresaba
hacia el parlamentarismo.

Ya sabemos que poco o nada pensarian
en Espafia los autores del film, pero
hete aqui que el argumento se ajusta
como un guante a nuestra historia pre-
sente. Cuando el rey Christian se deja
llevar por su amistad con el médico

que los poderes fécticos, iglesia y no-
bleza, orquestan una campaiia de bulos
y rumores para situar al pueblo contra
el “extranjero”, fruto de lo cual serd su
fin y el fin de las reformas, lo que lleva-
rfa a Dinamarca a un retroceso enorme
y aun nuevo absolutismo (como decia-
mos: al robo sistemadtico a las capas po-
pulares para mejorar las arcas de la
nobleza e iglesia, siempre sistemdtica-
mente opuestas al progreso)

Es la historia, si, cierta en parte y modi-
ficada en otra parte por la ficcion, como
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eficaz, sin barroquismos, muy en la
linea de un cierto clasicismo que hoy
nos parece reivindicable por su contun-
dencia, la pelicula cumple a la perfec-
cion sus objetivos y nosotros, aplicando
su trama a nuestra actualidad, vemos
cémo la conciencia social se ha ido ma-
nipulando una y otra vez con cortinas
de humo y mentiras sin limite, pero
aqui nadie dimite ni asume sus respon-
sabilidades (salvo el Papa). Las manio-
bras que llevaron hacia atrds al pueblo
danés, son similares a las que ahora nos

Struensee, un convencido de la Ilustra-
cién y de las ideas de Voltaire y Rous-
seau, al que nombra conde y luego
concede plenos poderes, inicia casi in-
conscientemente un cambio radical en
su pais que se concreta en avances en la
sanidad, desaparicion de la censura, re-
distribucién de las riquezas y cambios
importantes en el funcionariado y el
ejército. Struensee aplica sus medidas
progresistas entre mayo de 1771 y enero
de 1772. Sin embargo, es amante de la
reina y por ahf llega su perdicién (y no
porque el rey lo desapruebe sino por-

es logico en cualquier reconstruccion.
Pero lo mejor del film es su aspecto di-
ddctico para mostrarnos cudn fdcil es
modificar el pensamiento de las “ma-
sas” aplicando la mentira y repitiéndola
en todos los foros posibles. Esa mentira,
que introduce un odio visceral al “otro”,
cambiaria el curso de la historia en per-
juicio del propio pueblo, que se queda
con el problema de la infidelidad de su
reina, a todas luces un asunto menor y
privado que para nada debi6 afectar al
buen sentido de los avances sociales.

Con una puesta en escena brillante y

Un asunto real

estdn conduciendo a nosotros al territo-
rio de la Espafia negra, pero, eso si, au-
menta el ndmero de millonarios
espafoles.Y es que la frase Spain is dif-
ferent...como rezaba aquella publicidad
de nuestra marca en el pasado que tan
malos recuerdos convoca, viene ahora
reforzada por otra escuchada en dias re-
cientes: “aqui no caben corruptos”
(cierto: el lleno estd ya hasta la bandera,
cual camarote de los hermanos Marx). A
ver si aprendemos a “botarlos” en lugar
de “votarlos”; aunque, ;dénde estdn las
alternativas?
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