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El refranero español suministra sen-
tencias para todas las ocasiones, gus-
tos y colores. A la vista de la situación
en que vivimos, tanto dentro como
fuera de nuestros lares, nos viene a la
cabeza aquella de “a río revuelto, ga-
nancia de pescadores”. Las recientes
elecciones italianas, las más pretéritas
griegas, los incumplimientos del PP y
las desavenencias internas del PSOE,
las justificaciones de lo injustificable
(inenarrable y tercermundista e in-
cluso marxiana la intervención de

Cospedal), la corrupción a escala na-
cional e internacional, los ejemplares
ciudadanos de CiU, la amenaza con
demandas a diestro y siniestro por
parte de Bárcenas (despido improce-
dente, mobbing, robo…), las otras de-
mandas del PP contra todo lo que se
mueve (“curiosamente”, se querella
contra El País y no contra El Mundo),
el culebrón Ponferrada, y un suma y
sigue de despropósitos que no hacen
sino refrendar aquello de “robar a los
pobres para dárselo a los ricos”, no

pueden sino plantearnos el enorme
problema que supone, de cara al fu-
turo, el avance de los populismos de
todo signo (si bien, en justa lógica, sus
realidades internas son siempre de de-
rechas). La indignación popular da
alas a voces que no pueden ni quieren
representarla, pero que la aprovechan,
de lo cual da ejemplos la historia para
llenar un contenedor de muchas tone-
ladas, casi siempre con funestas con-
secuencias (Latinoamérica puede ser
un buen ejemplo con el peronismo y
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ahora con el estallido popular en Ve-
nezuela tras la muerte de Chávez).
Nos gustaría en esta ocasión hablar de
la vida, de la alegría, del amor, de la
madurez, incluso del vino o de la gas-
tronomía, pero la terca y nauseabunda
realidad se impone y obliga a seguir
una y otra vez machacando en el
mismo clavo, incluso si resulta un
tanto molesto para quienes suscriben
esta sección, otrora con ánimos más
lúdicos y menos lacrimógenos.
La crisis entre Alemania e Italia por
esas declaraciones que etiquetaban
como payasos a Grillo y Berlusconi, es
un nuevo síntoma de la situación. Ita-
lia defiende en tal tesitura que la voz
del pueblo ha hablado y es soberana.
No le falta razón, pero, ¿es esa la voz
del pueblo? ¿Han obtenido esos parti-
dos los votos del conjunto de ciudada-
nos a los que realmente representan?
Es evidente que no, que han aprove-
chado un flujo nutrido de un lado por
el hartazgo y la indignación, y por otro
del statu quo de los votantes de dere-
chas marcados por la necesidad de al-
guien que represente sus “intereses”.
En una columna de opinión reciente-
mente publicada en El País por Arcadi
Espada bajo el título Ópera Bufa, se
señalaba esta cuestión con nitidez:
“contra lo que pudiera suponerse, los
resultados de Italia, como tantos otros
grandes y graves éxitos de la hez euro-
pea, no atentan principalmente con-
tra la política establecida. Eso es tan
solo un efecto colateral. La víctima
real de estas victorias hórridamente
sentimentales es, exactamente, el pro-
greso, y la posibilidad de un cambio
higiénico, profundo y perdurable en la
gobernabilidad”.
En nuestro país, la propia derecha –ca -
da vez más ultra– no se contiene a la
hora de diseminar el bulo de que
“todos son iguales”. Lógico, ya que,

con una ley electoral como la actual,
pase lo que pase, el poder seguirá re-
partido entre PP y PSOE, con algunas
migajas (a escala estatal, pero las ba-
rras enteras en sus respectivas comu-
nidades) para CiU, ERC, ICV-IU, PNV y
Sortu. Así pues, la boca se les llena con
el número de votos. Tal número es
falso, a todas luces, porque no tiene en
cuenta la abstención, porque el re-
parto de escaños es injusto, y porque
no puede considerarse un voto de
apoyo durante cuatro años a aquel
que se ejerció sobre un programa que
se ha incumplido plenamente: la rela-
ción entre elector y elegido es moral-
mente contractual, aunque no lo sea
legalmente.
En esta tesitura, tampoco parece preo -
cuparle a los partidos mayoritarios el
avance del populismo, pero ese es el
huevo de la serpiente que puede un
día acabar con ellos. No tenemos nin-
guna duda de que la inmensa mayoría
de los miembros de base del PP y del
PSOE, y del resto de partidos, por su-
puesto, son gente honrada que desean
lo mejor para la colectividad, pero es
evidente que no tienen los dirigentes
que merecen y que estos, al igual que
ocurre con las prácticas políticas, ac-
túan en contra de sus intereses me-
diante ese flujo establecido jerárquica
y perversamente desde arriba hacia
abajo.
¿Es posible el cambio? La respuesta es
difícil, pero no imposible. El cambio
tiene que ser cultural y social: las cú-
pulas de los partidos deben represen-
tar fielmente a sus afiliados y ser
elegidas democráticamente, los con-
troles para asegurar la honestidad en
el ejercicio del poder deben ser ex-
haustivos y permanentes, la ley elec-
toral debe modificase para que dé voz
real al conjunto de la sociedad, hay
que acabar de una vez por todas con

los paraísos fiscales (cosa posible, si
hubiera voluntad para hacerlo), las
grandes empresas y fortunas deben
soportar el grueso de la imposición
para garantizar una correcta redistri-
bución de los bienes económicos y so-
ciales, es imprescindible retomar la
senda del  bienestar colectivo... y hay
otros muchos etcéteras.
El problema es cultural y con la cul-
tura hay que combatirlo. Como saben
muy bien en Italia y en España esos
que controlan los medios y las nor-
mas, conducir a las “masas” es muy
fácil y a ello se aplican sin escrúpulos.
Los votos resultantes son, claro está,
números, pero otorgan poder... Sin
embargo, no cualifican al elegido: Hi-
tler también ganó unas elecciones.
Curiosamente –y nos vamos ya al te-
rreno del audiovisual, que nos com-
pete– una lección de cómo funcionan
estos mecanismos de control social
nos la da el tercer episodio de la se-
gunda temporada de la serie inglesa
Black Mirror, El momento de Waldo
(The Waldo Moment, Brynn Higgins,
2013), donde Waldo es una animación
irreverente que consigue unir en torno
a él la insatisfacción generalizada y
esto le lleva a presentarse a unas elec-
ciones y casi ganarlas; a la vista del fe-
nómeno, aparece la sempiterna CIA
(denominada sutilmente “agencia”) y
propone el lanzamiento a escala mun-
dial. El resto y sus consecuencias son
fácilmente imaginables puesto que lo
hemos visto en el pasado, lo estamos
viendo en el presente y seguiremos
viéndolo en el futuro si no le ponemos
remedio ahora mismo. Para rizar el
rizo, la propuesta americana es co-
menzar la experiencia en Latinoamé-
rica (¿suena de algo, verdad?).
La crisis ya es algo constante en el
trasfondo de gran parte de las pelícu-
las que nos llegan, y se presenta con
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múltiples máscaras. Por un lado, an-
clada en el individuo y sus relaciones
más inmediatas (la pareja), como es el
caso de Si fuera fácil (This Is 40, Judd
Apatow, 2012), que aborda la crisis de
los 40 sin preocuparse en exceso de los
aspectos contextuales y pretende ser
una comedia adulta de autor, pero
hollywoodiense, lo cual es muy atrac-
tivo en el plano teórico, y responde
fielmente a las virtudes y los proble-
mas del cine de Apatow: un deseo de
contentar y al mismo tiempo un es-
fuerzo por la profundidad, que dan
como resultado un nivel desmedido
en los diálogos y una irregularidad
manifiesta. Nos tememos que el direc-
tor está excesivamente sobrevalorado
por cierta crítica, pese a que consigue
transmitir el reflejo del malestar vi-
vencial que pretende.

Mucho más rigor y fuerza tiene Blue
Valentine (Derek Cianfrance, 2010),
película que llega con un cierto re-
traso a nuestras pantallas y que plan-
tea una crónica de la crisis de pareja
muy inteligentemente montada en los
entornos del inicio y el fin; en planos
cortos y en el seno de un universo ce-
rrado, intimista, gestiona el malestar
del espectador sabiamente y, al tiem -
po, construye escenas de un alto nivel
poético. La interpretación de Gosling
es muy convincente, por no decir ma-
gistral. 
Para cerrar la terna de “las cosas que
pasan en Marte”, El lado bueno de las
cosas (Silver Linings Playbook, David
O. Russell, 2012), pese a algunos as-
pectos de interés indudable, resulta
excesivamente conformista y predeci-
ble; supera el tono medio del cine ac-

tual, pero no consigue entusiasmar, y
los premios que le han dado, paradó-
jicamente, contribuyen a la decep-
ción. Como se puede observar, no
pa rece haber un especial interés en el
cine mainstream (con visos de mayor
o menor independencia) por relacio-
nar la crisis social con la de pareja.
Crisis, sí, pero cada una en su nivel,
como si no hubiera una imbricación
entre ambas que, en muchas ocasio-
nes, consigue arruinar las vidas priva-
das como consecuencia de la sangría
de las públicas.
Y si de Marte hablamos, un ejemplo de
nu lidad juvenil es Dando la nota (Pitch
Perfect, Jason Moore, 2012), que, a ex-
cepción del canto “a capela”, que
siempre tiene su lado agradable, es
una suma de “más de lo mismo” entre
universitarios, esta vez bien vestidos y
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de familia “culta y aseada”, en el me -
jor de los mundos y sin problemas que
les compliquen la vida: un pestiño.
Más interesante, pero sin alharacas,
resulta You Are the Apple of My Eye (Na
xie nian, wo men yi qi zhui de un lai,
Giddens Ko, 2011), aun siendo muy
convencional, donde se cuenta la his-
toria de un grupo de amigos en la
escue la que llegan a la madurez en
Tai wán; hay solamente algún atisbo
de sensatez con las cuestiones referen-
tes al mito del primer amor, pero, en
general, es casi tan insulsa como la an-
terior: cine taiwanés al estilo yanqui,
sin gamberros.
Otra forma de poner color a la crisis es

la proliferación de historias sobre la
corrupción con un 10% de denuncia y
un 90% de acción/aventura/suspense
a través de tramas engañosas, cuando

no tramposas de pleno, como es el
caso de La trama (Broken City, Allen
Hughes, 2013), valga la redundancia,
que es una de esas películas america-
nas de género, sobre corrupción en las
altas esferas, que gustan mucho al
gran público y tratan con eficacia limi-
tada cuestiones de actualidad; o de El
chico del periódico (The Paperboy, Lee
Daniels, 2012), película que reflexiona
en torno a la construcción de la ver-
dad y la inocencia desbaratada por la
realidad, con un arranque confuso y
desigual, pero que va cogiendo cuer -
po, hasta llegar a un desenlace impla -
ca ble, que en parte la redime. Tam poco
The Liability (Craig Viveiros, 2012)

aporta nada nuevo en esa dinámica de
“trampear” con las expectativas del
público.
Por si fuera poco, la crisis se refleja efi-

cazmente en la aparición de psicópa-
tas de todo calibre, muchas veces arro-
pados por la inmoralidad ambiental e
institucionalizada que ya no puede
servir como ejemplo de nada ni para
nadie (de ahí la clara desaparición de
mo ralejas en el cine de los últimos
años). En esta línea, nos han llegado
este mes títulos significativos: Siete
psicópatas (Seven Psychopaths, Martin
McDonagh, 2012) no está a la altura de
Escondidos en Brujas, el debut de su
director, pero tiene gracia y está muy
bien interpretada (solo faltaría eso); su
postmodernismo resulta casi exte -
nuan te con esa construcción de pe -
lícu la-guión que enlaza múltiples

historias e intenta un tono decons-
tructivo que no consigue ni por
asomo. Las ventajas de ser un margi-
nado (The Perks of Being a Wallflower,
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parafernalia y fuegos artificiales que
calidad, sin embargo, quizás porque
no esperábamos nada de los herma-
nos Wachowski, y que la filosofía New
Age se daba por descontada, nos pare-
ció más madura (en su inmadurez
con sustancial) de lo previsible.
De aquí y de allá se nos quedan títulos
descolgados, como es el caso de El la-
drón de palabras (The Words, Brian
Klugman y Lee Sternthal, 2012), reite-
rativa y por momentos previsible, con
un juego realidad-ficción que está
bien conseguido y una reflexión sobre
la apropiación del arte que no es ba -
nal; la película simplemente se deja
ver, pero introduce una compleja red
de narradores secundarios que abren
el sentido para el espectador. O Más
allá de las colinas (Beyond the Hills,
Du pa dealuri, Christian Mungiu,
2012), brillante realización e interpre-
tación, pero un tanto tediosa porque
busca, sobre todo, una expresión pic-
tórica con predominios del claroscuro
y planos nocturnos; reitera los ha -
bituales planos fijos, largos, casi sin
acción, pero tiene interés la con tra -
posición entre sana fe y fundamenta-
lismo religioso. 
Tratando abiertamente aspectos polí-
ticos del pasado, con posibles lecturas
de presente, dos títulos con fuerte car -
ga documental: Cubillo. Historia de un
crimen de estado (Eduardo Cubillo,
2012) documento pretendidamente
honrado y sin paños calientes ni pro-
paganda, que intenta dejar claro lo
que hubo detrás del intento de asesi-
nato del dirigente del MPAIAC; la
puesta en relación de sicario y víctima
es especialmente relevante, aunque en
el lado negativo hay que anotar algu-
nas “medallas” que se autoatribuye el
grupo independentista con excesiva
frivolidad. Más interesante es No (Pa -
blo Larraín, 2012), arriesgada apuesta

Stephen Chbosky, 2012) es, sin em-
bargo, una película “sentida” con una
absurda traducción de título que pa-
rece hablar contra la propia esencia
del film; supone una agradable sor-
presa repleta de sentido y de sensibili-
dad como reflexión sobre el viaje
iniciático de la adolescencia, sin tapu-
jos ni moralinas, con una deriva más
que interesante hacia el “mal de vivir”
propio de esa época juvenil que todos
parecemos olvidar más de la cuenta.
The Imposter (Bart Layton, 2012) es
una mezcla de recreación, documento
y docudrama, con imágenes de archi -
vo y también ficcionales, en la que la
suplantación de identidad, a partir de
un caso real nunca concluido en posi-
tivo, se sigue con muchos altibajos,
pero consigue una atmósfera de gran
intensidad en algunos momentos.
En esa línea de manifestaciones extre-
mas de personajes atormentados, si
no directamente psicópatas, aparecen
tres títulos significativos: Broken (Ru -
fus Norris, 2012), donde, con una eje-
cución formal que produce huecos,
salta en el tiempo y los rellena, asisti-
mos a la puesta en escena de una
impo sibilidad: la del viaje hacia la ma -
durez en una sociedad en plena des-
composición que se edifica sobre la
suma de odio y violencia. Aunque el
final no llega a producir un relato re-
dondo por la asunción de un cierto
conformismo, la tragedia humana se
vislumbra en cada rincón en el seno
de un microcosmos metafórico. A otro
nivel, Combat Girls (Kriegerin, David
Wnendt, 2011), a la que ni el titulo en
inglés ni el subtítulo que le hace la ver-
sión española (La Guerrera) dan fe del
contenido puesto que nos encontra-
mos ante un arriesgado alegato anti-
fascista que se configura desde el
punto de vista de los grupúsculos neo -
nazis en Alemania y la falta de pers-

pectivas de una juventud a la deriva
cuyos orígenes y herencias son un
con dicionamiento insalvable. Pelí-
cula, pues, con pocas concesiones a la
ga lería y gran fuerza expresiva cuya
única moralina es la necesidad de re-
dención y de toma de conciencia. Y
hemos de revindicar, sea siquiera par-
cialmente, Little Birds (Elgin James,
2011), que es un film indie bastante
estereotipado y de fondo conservador,
con buenas interpretaciones por parte
de unas Thelma y Louise adolescen-
tes, filtradas por una mirada a lo Larry
Clark, que nos brindan una película
deprimente y deprimida, con hallaz-
gos interesantes y sin “mensaje” final,
cosa que se agradece.
Lo peor, desde luego, han sido las pe-
lículas pretenciosas. A la cabeza Ma -
má (Andrés Muschietti, 2013), que,
con una primera hora que tiene mo-
mentos escalofriantes y con un tramo
final lamentable, participa de los peo-
res vicios (cursilería, banalización de
la muerte) del cine del productor, Gui-
llermo del Toro; en este sentido, una
más del montón, aborrecible por lo
poco rentable del planteamiento y los
efectismos. A poca altura ha rayado
también Un plan perfecto (Gambit,
Michael Hoffman, 2012), con muy
“ma la pata”, donde el guión de los
Coen solo se explica, o bien como un
encargo, o bien porque al acabarlo vie-
ron que era tan flojo que más les valía
venderlo para que un artesano hiciera
una comedieta convencional. En la ci -
ma de las pretensiones, con una gran
carga de irregularidad, El atlas de las
nubes (Cloud Atlas, Tom Tykwer, Andy
y Lana Wachowski, 2012) nos brinda
casi tres horas de historias en montaje
paralelo con anclajes y similitudes,
pero con un resultado pedante y capaz
de aburrir hasta a los muertos; hay
algún destello momentáneo, pero más
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de filmar en U-Matic que consigue
igualar los tonos de los documentos re-
ales con los ficcionales; plantea el NO a
Pinochet, desde la crónica personal y
abundando en la campaña publicita-
ria, poniendo en evidencia los absur-
dos esquemas de los políticos y la
capacidad de la creatividad. La idea de
que la democracia chilena contempo-
ránea es, en gran medida, un producto
de consumo yanqui, nos parece mixti-
ficadora, pero, ¿para cuándo películas
así sobre la España de la discutida
Transición?

Finalmente, tres films de animación
han coincidido en nuestras pantallas
casi simultáneamente. Frankenweenie
(Tim Burton, 2012) es otra recreación
del mito en la línea habitual de Tim
Burton, con mucho juego cinéfilo, que
se deja ver con agrado. Hotel Transylva-
nia (Genndy Tartakovsky, 2012) no es
nada especial, aunque resulta divertida
y contiene muchos juegos privados re-
lacionados con el cine de terror. Lo
mejor, sin duda, Rompe Ralph (Wreck-
It Ralph, Rich Moore, 2012), que
arranca con una excelente reflexión

formal sobre el 2D y el 3D, apoyada
también por la planificación, pero que
pierde fuelle ha cia la mitad. Es un abor-
daje al mundo de los videojuegos que
merece la pe na, sobre todo, por su dis-
curso so bre la obsolescencia.
Este mes hemos querido ilustrar la
imagen que dos títulos actuales dan
de los trapos sucios de las clases diri-
gentes; títulos anclados, respectiva-
mente, en el presente más cercano e
inmediato (Los amantes pasajeros) y
en el pasado del corazón de Europa
(Un asunto real).

MUCHACHADA ALMODÓVAR, O LA HORA DE ALFRED NUI:
LOS AMANTES PASAJEROS

Agustín Rubio Alcover

Los amantes pasajeros se desarrolla
prácticamente en unidad de espacio-
tiempo: un vuelo de España a México
que, debido a una avería en un tren de
aterrizaje, se ve obligado a dar la vuelta
y volar en círculos sobre el espacio
aéreo de Castilla, a la espera de que se
habilite un lugar para llevar a cabo un
aterrizaje de emergencia. Aparte de la
variopinta (aunque de orientación se-
xual más bien monótona) tripulación,
el pasaje (significativamente reducido
al de business class) está compuesto por
un actor, una dominatriz, un estafador,
una vidente, un traficante de mesca-
lina…
La trama es lo de menos (no se me ocu-
rre otra película que merezca tanto el
calificativo de “inenarrable”), pues lo
que importa es el enredo y la comici-
dad, verbal, gestual y escatológica. A
pesar de su militancia escapista, el film
contiene malévolas alusiones a las esta-
fas bancarias, los aeropuertos peatona-
les y los gustos sexuales del Monarca

(por parte de todo un señor Príncipe de
Asturias de las Artes, que, por más
señas, lisonjeó al heredero al trono en
una ceremonia de los Goya, fantase-
ando con la posibilidad de cantarle el
Happy Birthday, como hizo Marilyn
con JFK). La táctica ejemplifica a la per-
fección el registro en el que se trata lo
político en el cine de Almodóvar. En sus
inicios, se carcajeaba tanto de quienes
le afeaban que no quisiera experimen-
tar con el lenguaje con pretensiones
transformadoras, que rodó un corto,
Film político, en el que defecaba (lite-
ralmente) y se limpiaba el trasero
(frente a la cámara) con una fotografía
de Richard Nixon. Luego, cuando la crí-
tica le señaló que su cine funcionaba de
espaldas a la pervivencia del fran-
quismo y los avatares de la Transición
(cosa, todo sea dicho, discutible como
tal), él tuvo la salida de pata de banco de
que su manera de rebelarse contra la
dictadura era negarle la entidad; de
hecho, el título inicial de Pepi, Luci, Bom

y otras chicas del montón era Erecciones
generales.
Todo cambió, cuando el felipismo se
hundía: en La flor de mi secreto, mos-
traba las manifestaciones que por aquel
entonces hacían los estudiantes de me-
dicina, cuyo lema era “6=0”, para pro-
testar por los nulos resultados que
obtenían después de haberse esforzado
más tiempo que los demás universita-
rios; es decir, con la ola de acoso y de-
rribo a un gobierno socialista que se
desmoronaba, mas no frontalmente.
Con su primera cinta producida con el
PP, Carne trémula, se acordó por pri-
mera vez del pasado tenebroso, para
concluir que, “afortunadamente, en
este país hace ya mucho que hemos
perdido el miedo”. Cuando cayó Aznar,
y tras un sonado escándalo por haber
declarado que varios ministros popula-
res habían tratado de dar un golpe de
Estado la noche de las elecciones del
14-M, decidió abordar los abusos se-
xuales por parte del clero (La mala edu-
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cación). Durante la segunda legislatura
de Zapatero, prefirió centrarse en hacer
melodramas oscuros, abstraídos y au-
torreferenciales que, todo sea dicho, no
estaban nada mal (Los abrazos rotos, La
piel que habito). Por fin, tras la llegada
al poder por parte de Rajoy, ha admitido
que se equivocó apoyando a ZP en la
campaña para su segundo mandato,
que constituyó, a su juicio, “un autén-
tico desastre”. Al hilo de lo cual, se ha
descolgado con esto.
Los amantes pasajeros no es, como él ha
dicho durante la promoción, su película
más gay, sino la más trash, e ilustra el
estado de endiosamiento absoluto en
que se encuentra alguien que se ha aca-
bado creyendo que puede hacer un
corto chungo (con efectos visuales tan
deplorables como el de la caída del
móvil; congelados triásicos; dos subtí-

tulos completamente impertinentes en
un par de ocasiones en que la música,
atronadora, impide que se entiendan
los diálogos; o la actuación de los aza-
fatos al son de I’m So Excited, que re-
mite a la repelente moda de la gente de
montar coreografías chapuceras) y, por
el hecho de rodarlo él, convertir la ba-
sura en oro.
Hay, en el liviano conjunto (ochenta y
tres minutos de reloj, con largos crédi-
tos animados al principio y al final), dos
o tres escenas más que con gracia, con
sentido; escenas que casi desentonan,
en el marco de chanantización (por la
surreal La hora chanante) o carminiza-
ción (por la infausta Carmina o re-
vienta) del manchego. Este crítico se
esperaba un quiebro en su filmografía
similar al que supuso Psicosis en la de
Hitchcock, tras su paso por la televi-

sión: algo productivamente sencillo,
pero sustancioso e innovador; lo que se
ha encontrado es un número uno natu-
ral del top manta.
Según el cineasta, el rodaje ha sido una
experiencia muy dura. Espero sincera-
mente que el comentario forme parte
de la campaña de autobombo. Con lo
que ha parido, que haya disfrutado él se
me antoja lo mínimo. También, visto lo
visto, se pregunta uno: “pero, Pedro,
¿qué las das?”. Una respuesta verosímil
la da un lapsus cazado al vuelo en un
dominical: Jeremy Irons, eminente
actor británico, nos glorifica en compa-
ración con Alemania: “Yo voy a España
porque me encanta como es. No quiero
que sea Europa” (la cursiva es mía). Hi-
pótesis (reformulación, más bien, de
una que circula desde los inicios de
P.A.): tal vez su secreto consista en ofre-

Los amantes pasajeros



cer una imagen de nuestro país que
finge burlar los tópicos pero se regodea
en ellos, que aparenta modernidad pero

da esencialismo, que promete progreso
cuando invita al apalancamiento (en
toda la extensión de la palabra). ¿Será

casualidad que Los amantes pasaje-
ros no lleguen a abandonar la pe-
nínsula, y que el happy end consista
en que la catástrofe se evite?
La redactora de la entrevista en
cuestión, Ixone Díaz Landaluce, se
hace eco del rumor según el cual
Irons y su legítima mantienen una
relación abierta, y da como dato
cierto que la exchica Almodóvar
Loles León se rompió la pelvis y una
muñeca en la suite que tenía el in-
térprete en el hotel Santo Mauro du-
rante una estancia en Madrid, en
1999. Y es que a los anglos les gusta-
mos más mollositos y salaces, tem-
peramentales y cabreadizos, pero
con buen conformar. Así que hala, a
esperar que escampe, o, como se

atribuye de manera apócrifa a San Vi-
cente Ferrer, “follad, follad, que se
acaba el mundo”.

8
LA MIRADA ESQUINADA

80 /El Viejo Topo 303 / abril 2013

HABÍA UNA VEZ... UN (EURO) CIRCO:

UN ASUNTO REAL

Francisco Javier Gómez Tarín

Se dirá el lector, con razón, que en una
introducción que pretende revisar los
acontecimientos del mes, se nos ha
pasado el Papa Benedicto y su dimi-
sión. No hay tal, simplemente lo
hemos dejado a un lado porque por
una vez, dentro del cúmulo de incohe-
rencias de la entidad eclesiástica, hay
alguien que dimite, cosa que, dicho
sea de paso, le redime algo de sus ac-
tuaciones pasadas y coloca alto el
pedes tal para otros mandatarios euro-
peos, sobre todo españoles, a los que
no les vendría mal dejar de llenarse la
boca con su catolicismo mili tan te y
mostrar más dignidad y ho  nes tidad
dimitiendo individual o co lec tiva men -

te, ya que son auténticas familias (¿re-
baños?)
El circo europeo tiene domadores y
fieras (desde leones, a ratas y pulgas),
malabaristas y equilibristas, gigantes y
enanos, pero, sobre todo, payasos, mu-
chos payasos. Y no es que uno pretenda
denostar tan venerable profesión, nada
más lejos de mi ánimo, sino que, al ser
estos unos payasos de pega, resultan
irrisorios más que graciosos y hacen
que el valor semántico de la palabra se
pervierta. Por eso, una película como
Un asunto real (A Royal Affair, Nikolaj
Arcel, 2012) permite su lectura desde la
inmediatez y le confiere un valor aña-
dido nada despreciable.

Es evidente que el equipo que llevó a
cabo la concepción y rodaje de este
film, con Arcel a la cabeza, quería ilus-
trar un momento de especial relevancia
en la historia danesa. Pero no es menos
evidente que las historias que se cuen-
tan en las películas ilustran, a su vez,
ideas y conceptos morales, con sus co-
rrespondientes ajustes de cuentas con
la realidad. En consecuencia Un asunto
real debe concebirse como un alegato
en torno a la obsolescencia de la mo-
narquía como institución. Porque, a fin
de cuentas, lo que el film denuncia es
cómo los vientos de cambio que termi-
narían con las monarquías absolutistas
en la Europa del siglo XVIII soplaron en

Los amantes pasajeros



Dinamarca durante un corto espacio de
tiempo, pero fueron acallados violenta-
mente por los poderes de siempre para
llevar al país a nuevos años de oscuri-
dad y vuelta al más triste de los pa sados,
cuando el resto de Europa pro gresaba
hacia el parlamentarismo.
Ya sabemos que poco o nada pensarían
en España los autores del film, pero
hete  aquí que el argumento se ajusta
como un guante a nuestra historia pre-
sente. Cuando el rey Christian se deja
llevar por su amistad con el médico

Struensee, un convencido de la Ilustra-
ción y de las ideas de Voltaire y Rous-
seau, al que nombra conde y luego
concede plenos poderes, inicia casi in-
conscientemente un cambio radical en
su país que se concreta en avances en la
sanidad, desaparición de la censura, re-
distribución de las riquezas y cambios
importantes en el funcionariado y el
ejército. Struensee aplica sus medidas
progresistas entre mayo de 1771 y enero
de 1772. Sin embargo, es amante de la
reina y por ahí llega su perdición (y no
porque el rey lo desapruebe sino por-

que los poderes fácticos, iglesia y no-
bleza, orquestan una campaña de bulos
y rumores para situar al pueblo contra
el “extranjero”, fruto de lo cual será su
fin y el fin de las reformas, lo que lleva-
ría a Dinamarca a un retroceso enorme
y a un nuevo absolutismo (como decía-
mos: al robo sistemático a las capas po-
pulares para mejorar las arcas de la
nobleza e iglesia, siempre sistemática-
mente opuestas al progreso)
Es la historia, sí, cierta en parte y modi-
ficada en otra parte por la ficción, como

es lógico en cualquier reconstrucción.
Pero lo mejor del film es su aspecto di-
dáctico para mostrarnos cuán fácil es
modificar el pensamiento de las “ma -
sas” aplicando la mentira y repitiéndola
en todos los foros posibles. Esa mentira,
que introduce un odio visceral al “otro”,
cambiaría el curso de la historia en per-
juicio del propio pueblo, que se queda
con el problema de la infidelidad de su
reina, a todas luces un asunto menor y
privado que para nada debió afectar al
buen sentido de los avances sociales.
Con una puesta en escena brillante y

eficaz, sin barroquismos, muy en la
línea de un cierto clasicismo que hoy
nos parece reivindicable por su contun-
dencia, la película cumple a la perfec-
ción sus objetivos y nosotros, aplicando
su trama a nuestra actualidad, vemos
cómo la conciencia social se ha ido ma-
nipulando una y otra vez con cortinas
de humo y mentiras sin límite, pero
aquí nadie dimite ni asume sus respon-
sabilidades (salvo el Papa). Las manio-
bras que llevaron hacia atrás al pueblo
danés, son similares a las que ahora nos

están conduciendo a nosotros al territo-
rio de la España negra, pero, eso sí, au-
menta el número de millonarios
españoles. Y es que la frase Spain is dif-
ferent... como rezaba aquella publicidad
de nuestra marca en el pasado que tan
malos recuerdos convoca, viene ahora
reforzada por otra escuchada en días re-
cientes: “aquí no caben corruptos”
(cierto: el lleno está ya hasta la bandera,
cual camarote de los hermanos Marx). A
ver si aprendemos a “botarlos” en lugar
de “votarlos”; aunque,  ¿dónde están las
alternativas?
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