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La Biblioteca Javier Coy d’Estudis Nord-americans, dirigida por Carme Manuel,
va ya casi por los cien numeros. Hasta la fecha, el cine habia ocupado en ella
un papel secundario, puesto que apenas habian aparecido un par de trabajos
de materia cinematografica, sobre las adaptaciones contemporaneas de
Novela Americana, firmado por Belén Vidal, y sobre Hitchcock, por Elisa Maria
Martinez Martinez. Coincidiendo con el estreno de la incalificable Los amantes
pasajeros, la coleccion ha acogido un sustancioso acercamiento al trato que el
periodismo estadounidense ha dispensado a Pedro Almoddvar. Y el resultado
es tan instructivo como acertada fue la eleccion del tema por parte de su
autora, la investigadora espafiola radicada en los Estados Unidos —en concreto

en la University of California, Davis— Cristina Martinez-Carazo.

La estructura de Almodovar en la prensa de Estados Unidos es muy
cartesiana. Introduccidn y conclusiones aparte, consta de cuatro capitulos, el
primero de los cuales (“El cine espafiol al otro lado del Atlantico: Almodovar en
USA/USA en Almoddvar”) repasa de manera somera la carrera cinematografica
del interesado, para demostrar cuan trabajosa y conscientemente se ha ido
haciendo un hueco en Norteamérica, a pesar de las dificultades
consustanciales al empefio, en una época de competencia salvaje y en

particular proviniendo de y trabajando en una industria periférica casi residual.



El segundo capitulo se centra exclusivamente en la recepcion de Almoddvar en
el periodico mas importante de los Estados Unidos, y uno de los mas
influyentes de todo el mundo: “Almoddvar en The New York Times”. Constituye
todo un acierto desde el punto de vista de la articulacion del discurso, en la
medida en que este caso concreto prepara el terreno para la ampliacion del

campo de batalla al resto de medios —casi solo escritos.

Los dos apartados siguientes (“De Madrid a Hollywood: Ila critica
estadounidense durante la primera fase del cine de Almodovar” y “La prensa
estadounidense frente al ultimo Almoddvar: del éxito en Hollywood a la
conquista de un mercado global”) abordan la respuesta que han cosechado sus
peliculas, de una en una, con Mujeres al borde de un ataque de nervios como
punto de inflexion. Cabria debatir en torno al criterio para subdividir su
filmografia en dos etapas, y no en mas —como la propia autora reconoce, para
otros autores que atienden a razones tanto estéticas como conceptuales y
productivas, serian films-bisagra tan determinantes como aquél La flor de mi

secreto o Todo sobre mi madre.

No obstante, la opcion escogida esta fundamentada, y tiene sentido a los
efectos que interesan a Martinez-Carazo, una de cuyas principales
aportaciones consiste en lo tardio y mas bien subito de la aceptacion de
Almododvar en los Estados Unidos. Las primeras resefias que se le dedicaron
en The New York Times datan de 1985 (Richard Grenier) y de 1987 (Janet

Maslin) (pp. 69 y 122), y se refieren a ;Qué he hecho yo para merecer esto? y



La ley del deseo. Esto es, se adelantan apenas a la revelacion internacional del

cineasta, nominacion al Oscar mediante.

Al hilo de este irresistible ascenso, Aimoddvar en la prensa de Estados Unidos
ilustra también fendmenos relevantes, que por el efecto distorsionador que el
paso del tiempo y el peso del presente introducen tienden a olvidarse. Uno de
los mas importantes consiste en la repulsa del feminismo de segunda ola
contra peliculas como Atame, que contrasta abiertamente con el —bastante
lelo— reconocimiento de Almoddévar como “director-experto-en-radiografiar-el-
alma-femenina-con-el-que-toda-actriz-de-Hollywood-desea-trabajar’” que se ha
impuesto ad nauseam. Otro consiste en la querencia por el cineasta manchego
de uno de los ultimos grandes criticos norteamericanos, A.O. Scott (The New
York Times), frente al escaso aprecio que —salvo excepciones— tuvieron por él
otros popes, como Pauline Kael o Roger Ebert, y a las reticencias del The New

Yorker, paradigma de la cultura pop highbrow.

El libro también aporta municion tanto a los detractores de Almoddvar como a
quienes echan —echamos— de menos que se ejerza una critica digna de ese
nombre en relacion a un polemista nato y publicista de si mismo que jamas ha
tenido empacho en contradecirse. Martinez-Carazo no se recata a la hora de
sefalar sus contradicciones (haber ondeado la bandera de la despolitizacién
como alternativa al radicalismo de izquierdas, para luego identificarse con
todas las causas del progreso; la queja por que en Estados Unidos no se le
entendiera, para acabar mostrandose agradecido al publico norteamericano por

ser el mas comprensivo con su genio; and so on) y sus excesos victimistas



contra algunas criticas (la de eclipsar a todo el cine espafol en el mercado
espanol) y criticos (como en su célebre disputa con Carlos Boyero y Borja
Hermoso de El Pais), si bien manifiesta en todo caso sus discrepancias con
una diplomacia extrema, a menudo contemporiza y le da la razén en algunos

casos dudosos.

Ciertas estrategias del libro crean una cierta confusion, por lo anacrénicas: asi,
y probablemente ante la virtual inexistencia de referencias en la prensa
estadounidense de la época a los primeros filmes de Almoddvar, la autora opta
por incluir en el repaso cronologico las opiniones de los usuarios —no
necesariamente anglosajones— de paginas web como imdb, filmaffinity o
rottentomatoes a aquellos titulos. Como es obvio, dichas reacciones reflejan la
imagen que de ellas se tiene, a veces, mas de treinta afios después, en una
época de celebracion por doquier de Almoddvar, de normalizacion sexual, de
multiplicacion hasta el infinito de la circulacion de todos los materiales
cinematograficos de cualquier época y categoria, y de desdibujamiento —si es
que no desaparicion— de las jerarquias criticas. Y, aunque esa idea se apunta
en la introduccion, las diferencias entre unas y otras reacciones no estan, a

juicio de quien suscribe, suficientemente discriminadas.

En otros casos pueden surgir diferencias de matiz: la autora insiste en que la
interpretacion en clave biografica o parabdlica de las peliculas de Almoddvar
resulta falaz y reductora (“Esta tendencia por parte de la critica extranjera a
interpretar el cine de Almoddvar en base a la transformacion operada en la

sociedad espafola a partir de la muerte de Franco, si bien no carece de base,



desestima la capacidad creadora de Almoddévar y ancla la lectura
explicitamente en lo que el propio director solo toca implicitamente, la realidad
de la Espafia postfranquista”, en p. 142). Martinez-Carazo no sefiala el origen
del problema, que es que las peliculas en cuestion propician ambos tipos de
lectura para luego desmentirlos con un deje histérico. Pero este parecer, amén
de subjetivo, a buen seguro irritaria al cineasta sometido a escrutinio. Y en el
haber de la autora ha de apuntarse que, a lo largo del texto, da sobradas
muestras de la susceptibilidad de Almoddvar y su propension a airear

publicamente las afrentas que sufre, sean reales o ficticias.

Algunas apreciaciones resultan, cuanto menos, discutibles; y, aunque no
desmienten de ningun modo la hipétesis, ni impugnan la bastante ponderada
vision que la autora tiene de la filmografia y la figura de Almodévar, no
favorecen la credibilidad del discurso que Martinez-Carazo teje acerca de la
manera en que el cine del susodicho encaja en el panorama del cine espafiol.
Valga como ejemplo la afirmacion de que Belle Epoque constituye un
‘homenaje también a una Espafia republicana idealizada que hasta ese
momento nadie habia osado llevar a la pantalla de modo celebratorio” (p. 39; la
cursiva es mia). En todo caso, Almoddvar en la prensa de Estados Unidos no
es —aunque se preste en parte a ser leido como tal- un libro de Historia del
cine, sino que se encuadra en los estudios culturales. En su ambito, se trata de
un trabajo muy puro y representativo de sus mayores potencialidades. Asi que
felicitamos a su autora y animamos a la Biblioteca Javier Coy a seguir por este

camino.



La flor de mi secreto, Pedro Almoddvar, 1995



