

ATENE O

DE CASTELLON



ANUARIO 1996 - 97 • N.º 10 • NOVIEMBRE 1998

FONS
LOC

BIB,
CONTR

S. FORTUÑO



ATENEEO

DE CASTELLON

ANUARIO 1996 - 97. • N.º 10 • NOVIEMBRE 1998

Comité de Redacción:

Miguel Bellido, M.ª Teresa Calderón, Santiago Fortuño, Ramón Godes,
Alvaro Monferrer, José Trullén, Joan-Carles Usó

SUMARIO

	Pág.
Memoria de actividades del curso	3
José TRULLÉN. Conferencia de apertura del curso 1997-98, del Dr. Javier Tusell, sobre "Tuñón de Lara y la historiografía contemporánea española"	11
José TRULLÉN. Ciclo de Conferencias sobre la generación del 98. Hacia el 98, Literatura e Historia. (Carlos Bousoño, Poesía y generaciones. Andrés Amorós, El individualismo agónico de Unamuno. Francisco Javier Díez de Revenga, Azorín y el noventa y ocho. Jesús Rubio, Valle Inclán ¿excéntrico del 98?	15
M.ª Teresa CALDERÓN. Ciclo de conferencias: La ética hoy. (Adela Cortina, La ética de los negocios. Fernando Savater, La ética de la alegría. Domingo García Marzá, La democracia hoy: entre la ética y la política. Victoria Camps. Educar para la democracia	19
Manuel MARTÍ. Vindicació de Francesc González Chermá (Castelló de la Plana, 1832-1896), Sabater, republicà i contemporani.	25
Antonio ESCOHOTADO. Éxtasis y ebriedad (Encaramados sobre el carruaje de los vientos).....	45
Francisco MADRID. La realidad del anarquismo hoy	53
Luis MIRALLES. José de la Torre Rebullida. Primer presidente del Ateneo de Castellón y catedrático del Instituto Francisco Ribalta	63
Àlvar MONFERRER. Sobre paròdies gogístiques valencianes: Els goigs de Sant Roro.	79
Rafael RIBÉS PLA: La gota de agua.	97
Fernando DIAGO y Juan Carlos USÓ. Ateneo de Castellón. Anuario. índice General 1987-1996 (números 0 al 9).....	103

Edita: ATENEEO DE CASTELLON

Imprime:



Depósito Legal: CS 453/87





MEMÒRIA D'ACTIVITATS REALITZADES PER L'ATENEU CURS 1996-1997

Castelló, 7 de juny de 1997

L'ATENEU DE CASTELLÓ, durant el curs 1996-1997, va programar un total de 28 actes entre conferències, viatges, concerts, recitals lírics i altres actes diversos.

Aquests actes es van desenvolupar, com és costum, entre el mes d'octubre de 1996 i el de juny de 1997, amb la següent distribució i detall:

ANY 1996

MES D'OCTUBRE

- Dia 7. Obertura oficial del curs 96-97, amb una conferència del professor Manuel Martí sobre "Francesc González Chermà (Castelló de la Plana 1832-1896). La democràcia contra el liberalisme". La conferència es va fer en commemoració del centenari de la mort del polític castellanenc.
- Dia 18. Començament del cicle "L'ètica, avui", amb la conferència de la professora Adela Cortina sobre "L'ètica als negocis".
- Dia 19. Viatge a València per a visitar l'exposició INTERARTE-96. Aprofitant el desplaçament, es visità també la ciutat de Cullera.
- Dia 25. Cicle "L'ètica avui". Conferència del professor Fernando Sabater sobre "L'ètica de l'alegria".

MES DE NOVEMBRE

- Dia 8. Cicle "L'ètica avui". Conferència del professor Domingo García Marzá sobre "La democràcia avui: entre l'ètica i la política".



- Dia 15. Cicle "L'ètica avui". Cloenda amb la conferència de la Dra. Victòria Camps sobre "Educar per a la democràcia".
- Dia 29. Iniciació del cicle sobre "Medi ambient". Conferència del Dr. Manuel Ramón Llamas Madurga sobre "Els nous paradigmes en la política de l'aigua".

MES DE DESEMBRE

- Dia 5. Recital líric a càrrec de la soprano Emília Vera Santos i el tenor Javier Bovea Ahís, acompanyant-los al piano Francisco Javier Signe Vilar.
- Dia 13. Cicle sobre "Medi ambient". Conferència del Dr. Jaume Bech i Borràs sobre "Els sòls i la contaminació ambiental".
- Dies 14-15. Viatge a Barcelona per a visitar L'Espai Gaudí, el museu d'Art Contemporani, el barri gòtic i el nou complexe Maremagnum.

ANY 1997

MES DE GENER

- Dia 10. Començament del cicle "La generació del 98. Història i literatura", amb la conferència del Exc. Sr. D. Carlos Bausoño "El concepte de generació. La generació del 98".
- Dia 17. Cicle "La generació del 98". Conferència del Dr. Andrés Amorós sobre "L'individualisme agònic d'Unamuno".
- Dia 24. Cicle "La generació del 98". Conferència del Dr. Francisco Javier Díez de Revenga sobre "Azorín i l'Espanya del 98".
- Dia 31. Cicle "La generació del 98". Conferència del Dr. Jesús Rubio sobre "Valle Inclán, excèntric del 98?".
Aquesta conferència substituï la del Dr. Guillermo Carnicero sobre "Noranta-vuit i fi de segle", projectada inicialment i que no s'impartí per causes alienes a l'Ateneu.

MES DE FEBRER

- Dia 7. Conferència del Dr. Francisco Madrid Santos sobre "La relitat de l'anarquisme avui".
- Dia 15. Viatge a Madrid per a veure l'exposició ARCO-97, visitar el Palau Reial i l'exposició Sales BBV.

- Dia 28. Cicle sobre "Medi ambient". Conferència del Dr. Millán Millán Muñoz sobre "Contaminació atmosfèrica a la conca mediterrània. Projectes d'investigació europeus 1986-1996.

MES DE MARÇ

- Dies 28-31. Viatge de Setmana Santa a Castella-León, amb pernocta a Salamanca i visites a la comarca de l'Alberca i a Candelario (Salamanca) i a Villacastín (Segovia). Posteriorment es visità Avila.

MES D'ABRIL

- Dia 11. Conferència de la pintora Beatriz Guttmann sobre "El museu d'Art Modern de Vilafamés".
- Dia 18. Concert de guitarra a càrrec de Josè Vicente Mulet.
- Dia 25. Cicle sobre "Medi ambient". Cloenda. Conferència de la Dra. Anna Boix Sanfeliu sobre "Contaminació atmosfèrica. Mostreig i caracterització de partícules".
- Dia 30. Dins dels actes programats per la ciutat amb motiu de la fira del Llibre, conferència de D. Fernando Sánchez Drago sobre "Els llibres. Quan viure no és prou per a expressar la vida".

MES DE MAIG

- Dia 13. Recital líric a càrrec de la soprano Gemma Roig, acompanyada al piano per Victòria Jover.
- Dia 27. Recital líric a càrrec del tenor Alberto Alfonso, la mezzosoprano Teresa Navarro, el tenor J. Antonio Navarro, la soprano Vicenta Segarra i el baríton Antonio Vicente Verchili, sota la direcció de Glòria d'Amato, qui els va acompanyar al piano.

MES DE JUNY

- Dia 7. Assemblea General Ordinària, amb la renovació estatutària d'una part dels membres de la Junta Directiva.
Després de l'Assemblea, concert a càrrec del Terceto Amadeus.
A continuació dinar de germanor de final de curs.



Cal deixar constància de la participació de l'Ateneu de Castelló amb un representant dins dels següents organismes:

- Consell Municipal de Cultura.
- Comissió Organitzadora del Certamen Internacional de Guitarra "Francesc Tárrega", que se celebra a Benicàssim.

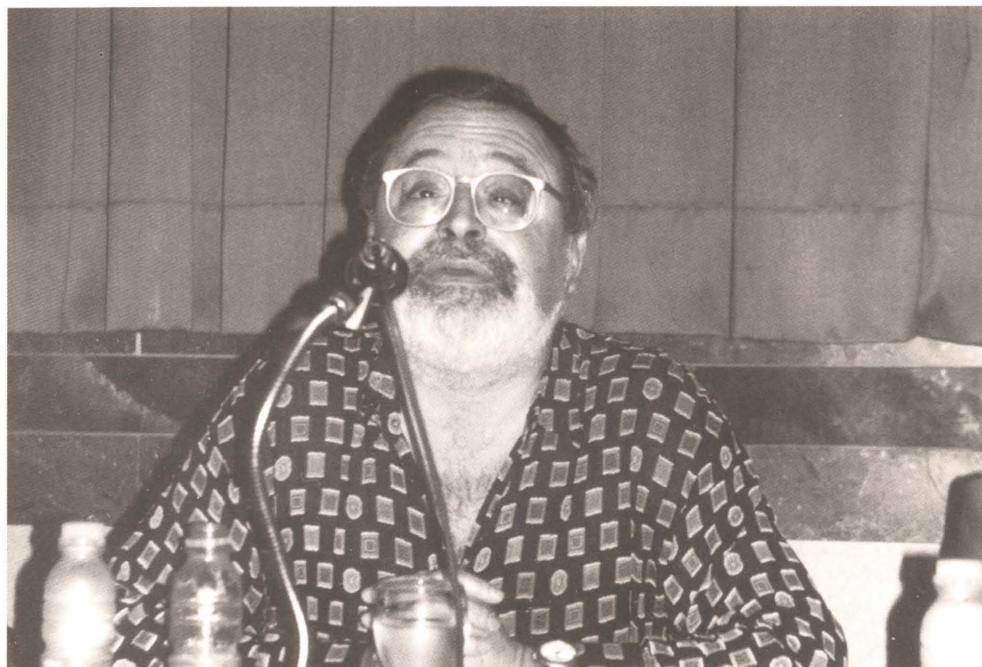
També, com cada any, la Junta de Festes de Castelló ha elegit l'Ateneu com a Jurat del concurs de Llibrets de Gaiates i Colles, editats amb motiu de les festes de la Magdalena.

RESUM DE LES ACTIVITATS FETES DURANT EL CURS 1996-97:

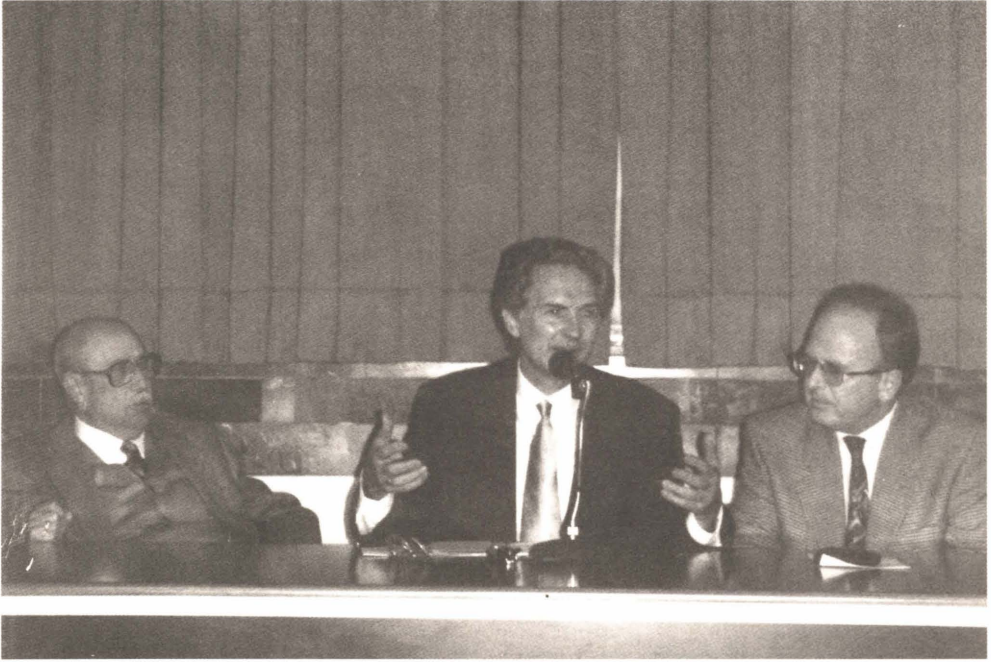
Any 1996.	Conferències	7
	Viatges	2
	Recitals i concerts	1
	Altres actes	1
	Total	11
Any 1997.	Conferències	9
	Viatges	2
	Recitals i concerts	4
	Altres actes	2
	Total	17

Total: 28 actes.

Castelló 7 de juny de 1997.— Vist i plau, EL PRESIDENT. Signat: Miquel Bellido i Ribés. EL SECRETARI. Signat: Josep Antoni Pradells i Puig.











CONFERENCIA DE APERTURA DEL CURSO 1997-98 Dr. Javier Tusell: Tuñón de Lara y la historiografía contemporánea española.

José Trullén

La conferencia con la que, bajo el título de “Tuñón de Lara y la historiografía contemporánea española”, se inauguró el curso del Ateneo, estuvo a cargo del Catedrático de Historia Contemporánea y conocido publicista D. Javier Tusell. La expectación con que fué recibida su disertación creemos que debió más a la personalidad del conferenciante que a la del difunto Profesor Tuñón, a pesar del notable color político de este último historiador. Por lo demás era un gran atractivo del tema el juicio que sin duda iba a emitir el Profesor Tusell sobre los historiadores contemporáneos, grupo nutrido del que forma parte y que no encabeza todavía ahora por razón de su edad, corta para lo que requiere tal preeminencia. Oyéndole hablar del Profesor Vicens Vives, que tenía la misma edad cuando acabó (prematamente) su vida, no pudimos menos que pensar en el paralelismo de sus respectivas carreras, si atendemos a lo que han tenido de precocidad en los trabajos de investigación histórica, de interés por la política del momento y de facultades, en fin, para crear escuela y para hacerse entender del público lisa y llanamente. La decena de premios importantes que ha ganado ya el Profesor Tusell supera, sin duda a los de todos sus contemporáneos. Un autor capaz de obtener premios en el campo de la biografía (1992), del ensayo divulgativo (1977-78) y en el periodismo (1975), mientras actúa en la radio y la televisión, y es capaz de redactar el tomo VI de la *Historia de España* (Historia 16, siglo XX) con poco más de cuarenta años, es sin duda un historiador de cuerpo entero. Explicar de modo acabado, desde el punto de vista profesional, la marcha de nuestro país de 1902 a 1975, comprimiendo la materia en 800 páginas, sin hacerse confuso ni ambiguo, es una de las pruebas decisivas por las que se acredita la madurez del profesional, tanto como sus facultades. Habiendo escrito, pues, tal obra de conjunto podíamos esperar del Profesor Tusell un conocimiento a fondo de los autores contemporáneos y de su problemática. Y, ciertamente, no nos defraudó.

La conferencia giró en torno del problema básico del conocimiento e interpretación de los dos últimos siglos de España, un conocimiento enturbiado por las

pasiones "políticas", es decir, por la vieja costumbre de convertir la historia en mitos patrióticos, según las tendencias del grupo político en el poder. La consecuencia de la victoria de los "nacionales" en 1939 fué, en este campo, un prolongado silencio de la historia, sustituida por los mitos correspondientes. Y esto ocurría en el momento en que la historia social y económica daba sus primeros pasos en Europa, y encontraba a nuestras universidades divididas entre el Profesorado que había quedado en España y el que había marchado al exilio. El conferenciante se refirió al profesor D. Rafael Altamira, precursor sin duda de las corrientes modernas y que murió en el exilio; y a D. Claudio Sanchez Albornoz, a D. Américo Castro y a D. Ramón Menéndez Pidal como muestras de la tradición liberal en el campo de la Historia, pero hombres ya del pasado. Se refirió luego largamente al malogrado Jaume Vicens Vives que renovó la historia en los años cincuenta, agrupando a profesores de valía en su *Historia social y económica de España y América*, obra en la que, por primera vez, se describió de modo adecuado lo que había ocurrido en nuestro país en la primera mitad del siglo, criticando al I.N.I. y a la política económica autárquica y llamando por su verdadero nombre (guerra civil) al glorioso Movimiento Nacional. Y, en el terreno teórico, Vicens, que había ya escrito una pequeña *Aproximación a la Historia de España*, justamente famosa, abordaba en un Prólogo no menos importante, lo que debía ser la "historia total" que propugnaban las corrientes europeas. Sobre sus esquemas edificarían poco después de la desaparición del Maestro, una *Introducción a la Historia de España* los profesores Ubieto, Reglá y Jover de la universidad valenciana. Una obra renovadora que no se atrevió, sin embargo, en principio, a abordar los años de la postguerra, cosa aún peligrosa en los años sesenta. De los tres catedráticos que citó luego el conferenciante como pilares del actual saber histórico (Artola, Jover, Seco) sólo José M^a Jover formó en aquel equipo de la *Introducción*, pues ni Ubieto ni Reglá sobrevivieron mucho tiempo al franquismo. Jover ha centrado después su actividad en la historia cultural. Otro renovador fué, desde Salamanca, el Dr. Miguel Artola que dirigió, en 1973, la *Historia de España "Alfaguara"* en la que, todavía en vida del Dictador, quedaban demolidas todas las explicaciones reaccionarias que se habían dado oficialmente sobre la España Liberal, poniendo en su sitio a los carlistas, a la crisis del 98, a los afrancesados y al propio régimen de la Cruzada, tratado sin miramientos por Ramón Tamames en el último volumen de la obra. El tercero de los "pilares", D. Carlos Seco Serrano, que sucedió al propio Vicens en la Cátedra de Barcelona, se afirmó publicando, en los años sesenta un tomo final de la clásica *Historia de España* del Instituto Gallach en el que ofreció una visión realista de la Segunda República y en la que no regateó méritos a la figura del Presidente D. Manuel Azaña, cosa inaudita hasta entonces y que contribuyó a la reacción final del régimen franquista. En la misma línea completó Seco nuevas ediciones de la *Introducción* antes citada historiando los años de la postguerra española. Artola, Jover y Seco fueron presentados por el conferenciante, asimismo, como el contrapunto de D. Manuel Tuñón de Lara, figura semejante a la de aquéllos en su labor historiográfica, pero que representa la cima del pensamiento de los exiliados por su visión moderna; y al propio Exilio en bloque, si tenemos en cuenta, su historial activista, sus desgracias y hasta su marxismo militante.

El Profesor D. Manuel Tuñón de Lara, que tenía 21 años al estallar la Guerra Civil, estuvo relacionado familiarmente con altos cargos republicanos desde un



principio, lo que le llevó a ser un elemento no afecto al régimen franquista, a la cárcel y a una actividad clandestina hasta que, en 1945 se exilió en Francia. Abogado, amplió estudios en la Sorbona y vivió “a salto de mata” durante 20 años, dedicándose a escribir sobre temas diversos y a una acción política encaminada a la futura democratización de su patria. Desengañado por la consolidación del régimen franquista, se licenció en Ciencias histórico- económicas (1953) y empezó una nueva carrera con la publicación del libro *Espagne*, al que siguieron trabajos sobre el proletariado hispano-americano y la historia del movimiento obrero español. Estos y otros trabajos se publicaron en castellano (y también en catalán) y fueron aquí divulgados, sobre todo a partir de 1965, año en el que se instaló en la Facultad de Letras de la Universidad de Pau y empezó a organizar coloquios sobre temas político-históricos, entre profesores jóvenes españoles, marxistas por lo general. Fue una actividad acelerada (fruto sin duda de su vocación tardía), y que consiguió en los años del llamado “tardo- franquismo”, con la publicación de sus obras generales sobre los siglos XIX y XX en España, popularizar su figura entre los estudiosos, dándola a conocer a sus compatriotas, en general. Su pensamiento se fué moderando según aumentaba su conocimiento directo de la historiografía actual de los profesionales del interior, su contacto con las nuevas realidades sociales españolas y también su profesionalidad, cada vez más refinada. Pero no por ello dejó de ser el historiador marxista más importante de su tiempo, siempre atento a las corrientes del exterior.

El profesor Tusell había medido su tiempo con la misma precisión que había organizado el contenido de su charla, y, por ello ésta resultó un modelo de amabilidad y de interés. También supieron a poco las explicaciones que dió al final, en respuesta a las preguntas que le formularon algunos asistentes. En resumen, el acto 464 de los que lleva organizados el Ateneo durante los últimos años podrá figurar sin duda entre los más notables. Contribuyeron a ello las palabras del Presidente, que inició el acto, y la brillante presentación que hizo del conferenciante nuestra consocia la profesora M^a Teresa Calderón. Un ambiente cordial y amistoso, que evocó para el que esto escribe los mejores días del Ateneo, cuando la cultura se manifiesta, no sólo en la erudición y la exposición científica o artística sino también en la convivencia social armónica que suele presidir, como en esta ocasión del martes 14 de octubre, sus actos culturales.



Ciclo de Conferencias sobre la generación del 98: HACIA EL 98, LITERATURA E HISTORIA.

José Trullén

Durante el mes de febrero de 1997 se celebró en el Ateneo de Castellón un ciclo de charlas con el tema de la Generación del 98, al estar próximo el Centenario de este acontecimiento histórico-cultural. El poeta, crítico literario y Académico Carlos Bousoño inició el ciclo. Los profesores Andrés Amorós, Francisco Javier Díez de Revenga y Jesús Rubio fueron los restantes conferenciantes. Organizó el ciclo el profesor de Literatura Española de la Universidad Jaume I, Santiago Fortuño Llorens, miembro de la Junta Directiva del Ateneo.

He aquí un resumen de las conferencias:

C. BOUSOÑO POESÍA Y GENERACIONES

Expresa, como prólogo, su definición de la generación del 98: Un momento poético en el que existiendo dos alternativas, una esteticista y otra no esteticista, se adhirió a la segunda por el estímulo de la catástrofe colonial; y vió la realidad como impresión (no realidad simbólica ni estética).

Define después el MOMENTO como conjunción de estímulos de toda índole sobre una REALIDAD VERDADERA que subyace, en el tiempo y en el espacio, como expresión básica del sentir de los componentes sucesivos de una cultura. En este caso, la española-occidental que el autor detecta desde el siglo XII hasta nuestros días. Y que define como una evolución, cada vez más profundizadora, de lo RACIONAL, lo INDIVIDUAL, y lo SECULAR. De una cultura anterior (medieval) de certezas irracionales, valoradora de lo genético frente a lo individual y empapada en valores religiosos pasamos poco a poco a la actual, que es su antítesis.

Establece después la importancia de la supervivencia (individual y genética) para el establecimiento de las vivencias que configuran el momento histórico, sincrónico y diacrónico, de la expresión literaria, comparando las facultades humanas con las del águila y las del perro (vista y olfato superiores), diferencias que explican el conocimiento tan diverso, que tienen unos y otros seres de la realidad concreta que configura sus mundos respectivos. En el caso de nuestro país ve el conferenciante un primer cambio perceptible, con el NOMINALISMO en el siglo XIV. Compara el carácter anónimo de la poesía anterior con la afirmación del yo que expresan



el arcipreste de Hita y Don Juan Manuel y también con el carácter individual que introduce en la imaginería el arte gótico, así como con el carácter realista de éste y con la secularización de los temas artísticos y literarios. Cita a Petrarca, a Chaucer, etc. No detalla otras fases de la evolución europea, aunque las cita de pasada.

La obra poética viene determinada por a) la causa (realidad verdadera de su tiempo) y b) los estímulos (materiales, ideales, de lugar y época) que actúan sobre el autor y dan diferentes formas a la misma causa. Rechaza que estos influjos últimos sean (como ocurre a menudo) tomados por las "causas" y se hable así de "materialismo", "idealismo" o "teoría de las generaciones". Son sólo estímulos- Ejemplifica su interpretación con el ejemplo del cine neorrealista italiano, y lo detalla minuciosamente. Entra después a definir la "verdadera realidad" que viene a ser el objeto que se propone la poesía en el "momento generacional" de la evolución, ya sea romántica, simbólica o impresionista, según los sucesivos "momentos" decimonónicos. Define después el Profesor Bousño los caracteres del Romanticismo, en los que se entretiene bastante, para concluir en confirmar sus afirmaciones del Prólogo sobre el carácter no-estético e impresionista del "momento" del 98.

Finalmente, trató el conferenciante de la poesía posterior, ocupándose de la poesía pura de J.R. Jiménez, buscadora de arquetipos; de Salinas, de la poesía expresionista, de su influencia en Machado; y pasó, sin transición al coloquio, dedicado principalmente a aclarar y repetir conceptos, no demasiado claros para todos los asistentes.

ANDRÉS AMORÓS: "EL INDIVIDUALISMO AGÓNICO DE UNAMUNO".

"El individualismo agónico de Unamuno" fue el título desarrollado por el conocido catedrático Andrés Amorós. Con total dominio de las tablas encantó a sus oyentes con anécdotas y textos que refrendaban sus palabras. Unamuno fue un personaje difícil y contradictorio filosófica, literaria y socialmente. Su pensamiento, los géneros literarios cultivados y su figura sirvieron de revulsivo en la sociedad de su tiempo. Del sentimiento trágico de la vida y San Manuel Bueno, mártir fueron algunas de las obras aludidas y perspicazmente valoradas en el pensamiento unamuniano. Ojalá, acababa diciendo el profesor Amorós, tuviera nuestro país, en este final de siglo, otra personalidad con talento y valentía como Unamuno. El fotógrafo de un periódico que cubría el acto no salía de su asombro cuanto ante tanto público, preguntaba de qué se iba a hablar y se le contestaba que el tema era Unamuno.

DÍEZ DE REVENGA: AZORÍN Y EL NOVENTA Y OCHO

Se hace constar, como prólogo, el origen de la expresión "generación del 98", original de Azorín en 1913 (ABC), y que popularizó Ortega, hijo del director de "El Imparcial" (Ortega Munilla) que estuvo directamente relacionado con Azorín en la época (clave en su pensamiento) sobre la que va a versar la conferencia. La catástrofe ("el desastre") del 98 hizo que un grupo de escritores llevados también por la curiosidad por lo extranjero, se replantearan el conocimiento de la realidad de España. Azorín es su más cabal representante, pues descubre la meseta (él, que viene de Novelda) y adopta una posición crítica (no siempre en el buen sentido de la palabra) ante la España que viene a conocer. Su costumbre de escribir artículos y ensayos que luego recoge en libros, nos permite seguir su reacción primaria a partir

de 1900 (La Voluntad, Antonio Azorín, Las Confesiones de un pequeño filósofo) que no son sino el prelude de su obra crítica mayor, compuesta, entre 1905 y 1909, unos años en los que llega a intervenir en política como diputado conservador por Puchena y pudo conocer las miserias de la España oficial y la España real, en un momento de crisis.

Los cuatro “libros” objeto de la conferencia son Los Pueblos, la Ruta de D. Quijote, el Político y España. (Hombres y Paisajes). En ellos se recogen dos terceras partes de los artículos que escribió para El Imparcial (la mayoría), el ABC y el Diario de Barcelona. José M.^a Valverde ha editado artículos referentes a la entrevista con Romero Robledo (“Romero en el romeral”) así como los que se refieren a su cruda descripción del hambre en Lebrija, que le costó su salida del Imparcial. Habla luego el conferenciante de La Ruta del Quijote (de Argamasilla a Alcázar de S. Juan), una ruta que según Rodríguez Marín “no era cervantina” pero que no pretendía serlo. Aquí empezó Azorín a considerar la meseta con un cariñoso lirismo nostálgico que acabaría siendo crónico en él. Descripciones morosas de pueblos, evocación de la literatura del XVI y XVII configuran su visión de los pueblos (paisaje y realidad), serán en él constantes en lo sucesivo.

En El Político (1908) descubrimos, en cambio, junto al seguidor de Maura y, después de D. Juan de la Cierva, entendido ya en la política cotidiana, al estudioso de los autores clásicos que busca en ellos la confirmación de sus desengañadas vivencias. Y así toma como guía a Saavedra Fajardo, pero evoca también a Gracián, a Feijóo, a Cadalso, Larra y Ganivet, a todos los que les ha “dolido España”. Busca la raíz del maquiavelismo y dice que “está en nuestra propia naturaleza”. Finalmente, su visión, ya desengañada, del país, cuajará en el último de los cuatro libros “España”, colección de artículos publicados en ABC y Diario de Barcelona, en que personifica las ideas del noventa y ocho en personajes sacados de la literatura (desde Luis Vives a Valera, pasando por Lope de Rueda), y concluye comparando su labor con la de Antonio Machado y se centra en “La poesía de Castilla”, uno de los últimos artículos (1909).

En un final que peca de largo el conferenciante habla líricamente, con extensas citas, de esta última obra de Azorín que él considera como resumen del pensamiento regeneracionista del escritor levantino. Las últimas frases resultan algo confusas. Después, el profesor Fortuño anuncia un cambio de conferenciante para la última charla del ciclo, que versará sobre Valle-Inclán. Luego sigue un coloquio que consiste sobre todo en unos “bises” del conferenciante.

JESÚS RUBIO - VALLE INCLÁN ¿EXCÉNTRICO DEL 98?

Empieza el conferenciante definiendo a Valle como una figura difícil y deformada a causa principalmente de la visión sesgada que sobre las tendencias básicas del 98 difundieron Laín y Díaz Plaja. Según ellos hay una división clara entre los modernistas y los “del 98”. Una tendencia castellana austera y “masculina” de un Unamuno, p. ej., se opone a la femenina, estética y sensual de un Juan Ramón Jiménez. A efectos didácticos clasifican a los autores según esta división, que resultó falsa (desde que, en los años sesenta fue revisada,) por los muchos escritores que “bailaban” de una opción a otra. Y el qué más, Valle-Inclán que, por su personalismo estrecho, contradicciones y cambios de humor, desorienta profundamente a toda escolástica. Porque su aspiración básica fue la de hacerse notar, hasta “hacerse una

cabeza" en el medio hostil de principios de siglo; insobornable, altivo y egocéntrico hasta el fin.

De hecho, cuando aparece en Madrid, por los años noventa, está ya en los treinta años y ha vuelto de una emigración a Méjico, donde no ha ciertamente triunfado. Cultiva su imagen excéntrica (Azaña le llamará "el fenómeno") y se niega obstinadamente a cambiarla (la capa, las barbas) a pesar del ambiente hostil que ello le crea. Se dedica al periodismo y recoge luego artículos en libros, a la manera de Azorín, pero sin constancia, pues siempre se esfuerza en sorprender y desconcertar. Cuenta sus andanzas americanas y se complace en un estilo florido y un poco rebuscado, calificado por Unamuno como "modernista" (hoy diríamos también expresionista). Pero pronto su actitud de rebeldía contra los malos usos literarios le acaba de caracterizar como "un aristócrata con harapos", SOLO, ALTIVO Y POBRE. En definitiva esta es la imagen que perdurará.

Sus actitudes políticas dan también una imagen caleidoscópica. entre 1889 y 1910 fué un tradicionalista militante, nostálgico de la "Causa sagrada" y de un mundo precapitalista en el que suponía que señores y vasallos habían idílicamente convivido, antes de la aparición de la clase media liberal; "barrera" esta destinada a desaparecer en un futuro próximo. Muy sensible a los acontecimientos históricos que luego sobrevinieron no teme declararse anarquista y hace crónicas de guerra en los años 1914-18, para entusiasmarse a la vez con la revolución mexicana y con la bolchevique (Rivas Cherif le llamará "bolchevista") en las que aprecia un fondo cristiano de redención de los pobres. Después se inclinará por los procedimientos violentos en general sin que se entienda por que fué enemigo jurado de Primo de Rivera; mejor dicho, sí se entiende si consideramos que para él Primo y Mussolini eran demasiado poco violentos, pues prefería a Lenin y a los nazis. Pero al mismo tiempo admiraba al Papa León XIII y a Tolstoi, no ciertamente violentos. En 1931 acogerá con júbilo a la República a la que califica de "revolución de los hombres de bien", y colaborará con Azaña y la izquierda (con la poca constancia que le caracteriza) hasta el final. Defiende a Azaña en 1934 comentando su libro "Mi rebelión en Barcelona", y este será prácticamente su último escrito, pues muere en 1936, humildemente como siempre había vivido.

Entretanto había ido fluyendo su Obra en la que alternaron, alrededor del 1900 los libros de cuentos con las cuatro Sonatas y la creación del Marqués de Bradomín, especie de superhombre "feo, católico y sentimental" en el que abundan rasgos autobiográficos y recuerdos de sus años en América. Les siguieron la trilogía carlista (Los Cruzados de la Causa), sus crónicas de Guerra (1916) y su segunda estancia en Méjico que le inspiró sus primeros esperpentos (Tirano Banderas) y las últimas comedias bárbaras a las que siguieron varias obras prohibidas por D. Miguel Primo de Rivera (El ruedo ibérico) y, ya caído el Dictador, los tres esperpentos de Martes de Carnaval. Católico no ortodoxo y semianarquista, divorciado a la vejez, vivió sus últimos años metido en política y escribiendo más bien poco. Pero su obra ya estaba hecha y desde que en 1924 había recogido en un libro sus "Luces de Bohemia" se había convertido en un clásico de la Literatura española. Elegía y sátira de la bohemia madrileña que él había vivido, esta obra resume sus reflexiones y experiencias de toda una vida.

Ciclo de Conferencias LA ÉTICA HOY

M^a Teresa Calderón

Atento a las inquietudes de sus socios y de los ciudadanos castellonenses en general este Ateneo programó para el primer trimestre del curso 1996-97 un ciclo de conferencias bajo el título "La Ética hoy".

Parece haber acuerdo en que la Ética, ya se trate de un fenómeno superficial y pasajero, ya obedezca a necesidades más profundas de nuestra sociedad, está de moda. Con Descartes, de cuyo nacimiento conmemoramos recientemente el cuarto centenario, podría afirmarse que, superada la metafísica, raíz del árbol del saber, y tras la venturosa ascensión por el tronco de la física, el hombre de este finisecular momento se siente impelido a tratar de alcanzar el fruto de la ética.

En efecto, la ética, antes materia cultivada por contados especialistas, interesa hoy a la mayor parte de los pensadores con obra filosófica y hasta ha terminado por invadir parcelas como la política, la economía, la biología o la medicina, algunas de ellas totalmente ajenas en el pasado a dicho campo.

También el hombre de la calle habla de problemas éticos concretos que van desde la ecología a la moral sexual pasando por la ingeniería genética; incluso a menudo se aventura en el terreno de los valores, su pretendida crisis y su posible fundamentación.

Queda patente, pues, la oportunidad del ciclo programado por el Ateneo; si a ello se suma la calidad y la solvencia académica de los conferenciantes y hasta su popularidad en el panorama actual gracias a sus frecuentes apariciones en los medios de comunicación, podrá explicarse el interés con que fue acogido por el público, cuya asistencia fue más que notable y cuya participación en los coloquios finales, animada e interesante.

LA ÉTICA DE LOS NEGOCIOS

Con una conferencia bajo éste rótulo abrió el ciclo el 18 de Octubre Adela Cortina, Catedrática de Filosofía Jurídica, Moral y Política en la Universidad de



Valencia y Directora de la Fundación para la Ética de los Negocios y las Organizaciones (ETNOR).

Comenzó la profesora Cortina reconociendo lo provocativo del título de la conferencia dado que ética y negocios son dos conceptos aparentemente reñidos; y ello por las siguientes razones: la negativa a mezclar con la economía valoraciones subjetivas, procedentes del neopositivismo reinante en las Facultades de Económicas y Empresariales españolas, la cultura del conflicto (los empresarios son por definición explotadores) consecuencia de la formación marxista de la mayor parte de los que han soñado con transformar la sociedad, la tradición católica de nuestro ámbito cultural que considera innecesaria la ética donde ya está la religión y la visión empresarial que, confundiendo la ética con la legalidad, entiende que el que cumple la ley ya es ético.

No obstante, en los Estados Unidos y desde el ámbito empresarial se pone de moda en los años sesenta la ética de los negocios que postula que las empresas prósperas son las que funcionan éticamente. Dicha teoría, por idénticas razones de rentabilidad, se extendió por Europa en los años noventa. Adela Cortina piensa que hay que ir institucionalizándola porque la tarea de transformar el capitalismo debe ser abordada desde dentro del capitalismo mismo, haciendo que la razón económica y la empresarial sean también razón moral. Así pues, se hace preciso transformar el concepto de empresa y el de ética.

Respecto al primero opina la conferenciante que es imprescindible entender la empresa como cultura de un grupo humano con un proyecto que le permita satisfacer unas necesidades con calidad; este último sería el fin que legitimaría la actividad empresarial que, obviamente, no debe renunciar a la obtención de beneficios. Dentro de una empresa que funcione éticamente serán también morales los ciudadanos trabajadores; para que sea eficaz este proyecto debe ser compartido por las organizaciones e instituciones.

En cuanto al concepto de ética es preciso sustituir la ética de la convicción que se centra en la bondad o maldad de las acciones sin tener en cuenta sus consecuencias, por la ética de la responsabilidad que se fija también en aquéllas. Las decisiones tomadas responsablemente deberán ser prudentes y justas. Y es el concepto de justicia el que ha de entenderse desde la ética del discurso o ética del diálogo de los filósofos alemanes J. Habermas y K.O. Appel; en un marco postconvencional dialógico, las normas son justas cuando todos los afectados por ellas estén dispuestos a darles su consentimiento tras un diálogo celebrado en las condiciones más próximas posibles a la simetría. Esto vale también, obviamente, para las normas empresariales que afectan a accionistas, trabajadores y consumidores.

Terminó la profesora Cortina con la esperanza de que su propuesta pueda ayudar a remontar la actual crisis del estado del bienestar que parece amenazar los llamados derechos de la segunda generación, y contribuir a levantar la moral de la sociedad.

ÉTICA DE LA ALEGRÍA

El 25 de Octubre Fernando Savater, Catedrático de Ética de la Universidad Complutense de Madrid y conocido publicista, continuó el ciclo.

Con su proverbial agilidad y brillantez no exenta de ironía y acompañando su discurso con abundantes citas literarias y filosóficas, Fernando Savater dio a conocer su propuesta ética, enraizada, como es sabido, en una antropología de corte vitalista nietzscheano.

Comienza anunciando su pretensión de romper el tabú que convierte a la ética en algo triste y a la virtud o al deber, conceptos poco estimulantes, en renuncia. Esta idea va en contra de la verdadera raíz de nuestra tradición ética: la etimología de la palabra virtud denota fuerza, excelencia; pretende, pues, recuperar este sentido de la ética.

La alegría, único bien no instrumental, bien en sí mismo (divino, jovial) por excelencia, es una afirmación ante la vida, un misterio que la ética pretende resguardar. Esa alegría es una actitud metafísica puesto que se da en los únicos seres vivos que se saben mortales; por ello se convierte en un misterio y en un desafío frente a lo que parece desmentirla, en afirmación de la vida, celebrada por todos los pueblos jubilosamente, frente a la muerte. A veces se identifica con la felicidad; pero mientras ésta estaría referida a un futuro o a un pasado como estado de invulnerabilidad, aquélla se refiere al presente.

Distingue el conferenciante una ética triste, de corte economicista que entiende la alegría como recompensa a algo y otra, propugnada por él, en que la alegría es punto de partida que la ética pretende resguardar. Al plantearse reflexivamente en qué consiste la alegría afirma que ésta parte de la constatación trágica de que todo lo más grave que nos podía ocurrir ya nos ha ocurrido con el nacimiento; a partir de ahí todo es más ligero.

La alegría se expresa mediante tres mecanismos: afirma, acepta y aligera. Afirma la realidad del mundo tal como es, sin condiciones, frente a la superstición que trata de ocultarla. Acepta el precio en dolor, muerte o limitaciones que acompañan a la vida. Aligera esa fatalidad de la existencia con artificios humanizadores creadores de libertad como la ética, la política, la estética.

La ética, uno de esos mecanismos, es el intento de comportarnos como si la vida no estuviera basada en la fatalidad, como si verdaderamente fuéramos dueños de ella; la muerte, es cierto, está presente y se convierte en un horizonte, en un testigo, pero no en una pauta de acción.

Concluye Savater considerando que la alegría es una obra con rostro humano que busca las pautas humanizadoras que aligeren la fatalidad. Y la libertad lo es no sólo para librarse de la coacción injusta o la tiranía, sino también para luchar contra la miseria u otras formas de necesidad que también esclavizan a los hombres. La forma de jovialidad que a menudo acompaña a la alegría es la risa que derriba



murallas, libera y actúa como la mejor defensa frente a posturas cargadas de gravedad y seriedad y, se constituye, en definitiva, como elemento ético.

LA DEMOCRACIA HOY: ENTRE LA ÉTICA Y LA POLÍTICA

Bajo este título participó el 8 de Noviembre en el ciclo que nos ocupa Domingo García Marzá, Profesor de Ética y Filosofía Política de la Universitat Jaume I.

El conferenciante comienza indagando la posibilidad misma de la democracia en general y en nuestro país en particular. Explica la metáfora de la barca que Platón (y modernamente K. Popper) han utilizado para afirmar la locura y el desastre que resultaría del hecho de que todos, con sus votos, trataran de dirigirla, sin estar suficientemente preparados; niega la oportunidad de dicha metáfora alegando que los votos sirven para indicar el puerto de arribada (la consecución de una política social satisfactoria), mientras los políticos se han de dedicar tan sólo a procurar los medios pertinentes para conseguir el objetivo.

Tras rebatir las objeciones clásicas referentes al nivel inferior de prestación mental del ciudadano corriente y a su interés exclusivamente económico por la política, el profesor García Marzá afirma, en palabras de Kant, que si esto es así es porque los ciudadanos son como los hemos hecho; se hace preciso, pues, formarlos desde la base -gobierno municipal y escuela- a fin de que puedan emitir juicios políticos apropiados y justos. Se refiere a continuación al papel de la economía, hoy mundial y libre, lamentando que la política se halle subordinada a los intereses económicos; tampoco conviene al bien común las interferencias entre sociedad, política y economía, que son esferas diferentes.

La democracia, en fin, debe ser no sólo vertical (entre gobernantes y gobernados), sino también horizontal, entre las diferentes fuerzas sociales.

Trata seguidamente de la democracia española diciendo que ya va siendo hora de dar un nuevo paso adelante en su perfeccionamiento y considera que el mayor obstáculo que se le opone reside en la organización actual de los partidos políticos. Pasa a enumerar algunas de las reformas a su juicio necesarias tales como el mejoramiento del sufragio, la limitación a ocho años de los cargos públicos, la adopción de rigurosas y amplias incompatibilidades y, muy especialmente, la regulación de la financiación de los partidos. Se hace preciso, asimismo, darle funciones al Senado y facilitar la iniciativa popular, ahora dificultada en el terreno de la práctica por la exigencia de quinientas mil firmas para llevarla a cabo. Propugna el desmembramiento del Estado dando mayores funciones y medios económicos a los municipios. Nuestra esperanza debe venir de la sociedad civil y no del Estado que, por su naturaleza burocrática, tiende al aniquilamiento.

El conferenciante acaba pidiendo que los educadores en el más amplio sentido -también instituciones y organizaciones- se esfuercen en moralizar, es decir, en fomentar la virtud cívica, recordando una sentencia de Lord Acton según la cual "El poder corrompe, pero la falta de poder corrompe absolutamente".



EDUCAR PARA LA DEMOCRACIA

Cerró el ciclo de conferencias el 15 de Noviembre Victoria Camps, Catedrática de Ética de la Universidad Autónoma de Barcelona y Senadora en la anterior legislatura, hablando de la educación.

Partiendo de la afirmación de que no se nace demócrata, la profesora Camps pondera la dificultad del progreso democrático en nuestro país y la extensión del escepticismo político. Señala como causa esencial de los escándalos de los últimos años la falta de una educación adecuada entre los políticos, unos acostumbrados a un miedo generalizado y otros más idealistas creyentes en un automatismo democrático; y todos, en definitiva, aprendices de demócratas prácticos y ayunos, en gran parte, de virtudes cívicas. Una escuela adecuada sería la que nos enseñara a preocuparnos de los problemas sociales cada vez más presentes en los medios de comunicación.

Pasa la conferenciante a considerar la importancia del capitalismo en la conformación de la mentalidad actual, de forma que los ideales de Libertad, Igualdad y Fraternidad quedan eclipsados por los de Eficacia, Productividad y Rentabilidad, que deberían convivir con los primeros pero no anularlos.

Es preciso considerar también como obstáculo notable la inhibición de la educación, fenómeno que se manifiesta a diferentes niveles haciendo que todos -padres, maestros, iglesia, partidos políticos- rehuyan sus responsabilidades en este terreno.

Hace a continuación un rápido recorrido por la historia de la educación, desde el ideal de educación cívica de los griegos, para quienes ética y política se hallaban intrínsecamente unidas, hasta la época moderna donde priman los valores individualistas; afirma Victoria Camps que desde el siglo XV y a causa sobre todo de los nuevos descubrimientos, han ido relativizándose los valores y principios de los siglos precedentes, hasta nuestros días en que se manifiesta un extremo interés de los regímenes autoritarios en formar a todos los ciudadanos, en contraste con los democráticos que apenas valoran esta cuestión, porque parece que confían totalmente en la autorregulación individual.

En apoyo de sus ideas aduce citas importantes como Hanna Arendt, E. Durkheim o el psiquiatra Rojas Marcos.

Como último punto establece la distinción entre socializar (no adoctrinar), que quiere ser actividad de contenido neutro (posibilidad que, por otra parte, niega), y enseñar o informar de contenidos científicos; el socializar, según Victoria Camps resulta básico para la educación de los futuros demócratas.



VINDICACIÓ DE FRANCESC GONZÁLEZ CHERMÁ (CASTELLÓ DE LA PLANA, 1832–1896), SABATER, REPUBLICÀ I CONTEMPORANI

Manuel Martí
Universitat de València

*Dicen que dicen, que era un zapatero,
allá en tiempo de gorros y de chales
y corpiños y bailes de bolero,
y en que travieso y mofletudo el hado,
me convirtió á tal hombre en diputado...
... Y el pobre zapatero no vivía
con tanta y tanto, y sobra de fanteche
teniendo que estudiar leyes de noche
y todo un zapatero ser de día.
Mas vino el gran momento deseado
y partió hacia la Corte el mandilero,
ya soñando en discursos ruidosos,
ó ya en lauros y glorias portentosas,
á la par que el dolor le consumía,
al pensar en sus hormas numerosas,
y en sus chancas que nunca las vendía.
Llegó a la Corte y se quedó admirado,
y más y más creció su fantasía
y estudia que te estudia, en tarde fría,
–hoy me calzo la espuela en el Congreso,
se dijo, y al colarse en él ufano,
no advirtió que en su mano
todavía el cerol resplandecía.
Pasó, juró, tosió, sentóse luego
y sin saber por qué, pidió palabra,
la cabritilla, al fin, volvióse cabra;
y la obtuvo, y se dice que rieron
unos cuantos, y diz que en el momento
así exclamó: –“Señores parroquianos*



*de este establecimiento... “
Aquí una interrupción (sí, de obra prima).
Palideció turbado, y ardió Troya
y prosiguió: —“Mi burdo pensamiento...
no me encuentro muy conforme...
me hallo, no sé... muy mal; mas antes de irme
como buen ciudadano tomo asiento.
He dicho.” ¡¡Bien!! ¡¡Muy bien!! Le contestaron
y es de ver que se alzaron los difuntos,
y con terribles voces confesaron
que el orador calzaba muchos puntos...
... Esto, lector, enseña
que todo aquel que de su esfera sale
sin probar su talento, ó lo que vale,
es un loco de atar que se despeña.*

“Cuento de Cuentos”, *La Provincia*, 29 de desembre de 1889.



... Aixins l'home que en la terra
 com eixe roure jagant,
 semblava l'avi del poble,
 y ere del pobre Chermá,
 y li donava sa vida,
 lo cor, l'ánima i la sanch;
 el que fon de la justícia
 –¡pera ell tan injusta!– esclau;
 el que virtud y honradesa
 ab lo eixemple predicá;
 aquell a qui no pogueren
 fer-li lo front doblegar,
 ni la por ni la vergonya
 el varent fer tremolar;
 aquell que á la democràcia
 un'ara en son pit vá alzar;
 aquell que tants orgullosos
 ab sos peus va trafegar,
 y ere humil ab los humils
 y ere brau ab los mes braus;
 un home aixins –y aixins ere
 Francés González Chermá!–
 pot ser que al cop s'abateixca,
 que caiga, al cop de l'astral,
 com cau l'arbre de la serra,
 per que mor tol lo que naix!
 Pero la seua memòria,
 lo seu nom volgut y honrat,
 ¿quín pit en que un cor bateixca,
 ni quín bon republicá,
 ni quí que haja tingut l'honra
 de apretar la seua mà;
 ¿quí en Castelló? ¿quí en Espanya?
 dieume... ¿qui l'obliará?

No plores, poble, no plores!
 Si es mort González Chermá,
 de sa rail poderosa
 mil rebrotims surtirán;
 que'ls homes com ell, no moren
 y si's moren... ¡aixó ray!

Cecili MIQUEL: "Aixó Ray!", *El Clamor*, 8 d'agost de 1896.



“Castellón ha sido, es y será eternamente republicano”. Aquesta afirmació, evidentment exagerada, tenia sentit quan va ser publicada fa cent cinc anys. Avui, per a algunes persones majors, pot evocar la nostàlgia remota d'aquell món destruït per la darrera guerra civil. Per als castellanencs joves, la frase resulta del tot intel·ligible.

Què podem fer amb eixe passat, ara políticament *incorrecte*? Una possibilitat senzilla és incorporar la nostra història al bagatge, certament insubstancial, dels mites i del folclor *castellonero*. Personatges pintorescos i anècdotes banals, que podem afegir als tòpics sobre els quals es basteix un cert patriotisme local, que reforcen la consideració vagament afectuosa amb què mirem *lo nostre*. Una altra possibilitat, més arriscada, perquè suscita inevitablement la reflexió i el debat, és que ens prenguem l'assumpte, per una vegada, seriosament, com si el nostre passat fóra mereixedor d'una atenció comparable a la que presten uns altres pobles a la seua memòria col·lectiva.

Parlem, doncs, d'una història relativament llunyana –però relativament pròxima– de Castelló. Aquest treball és un viatge al republicanisme castellanenc, a la doctrina i el moviment que durant dècades van constituir la identitat política de la nostra ciutat. No farem solets un trajecte abstracte, perquè –i això és certament fascinant– “[l]a creación y el desarrollo del partido republicano castellonense [fueron] debidos a los incansables esfuerzos de un humilde artesano”¹.

Francisc González Chermá (a) *Chales*, va nèixer a Castelló el 26 d'octubre de 1832². Era fill del sabater Antonio González Soriano i de Raimunda Chermá Riudons³. Les escasses dades disponibles suggereixen un ambient familiar típic de sectors benestants dels oficis artesans, encara que eixa posició ha de ser entesa en termes relatius⁴. De fet, quan, en arribar a la majoria d'edat, el nostre protagonista es va fer càrrec del negoci de la família –obrador i tenda de sabateria a la casa del carrer d'Enmig on havia nascut⁵ –, els crèdits en contra superaven lleugerament els 15.290 rals en què era valorat i, a més, la casa era hipotecada com a garantia d'un

¹ “La democracia en el Ayuntamiento”, *El Clamor* 77, 12/2/1882, p. 1. La citació inicial, de “Nuestro triunfo”; *El Clamor de Castellón* 595,5/2/1891, p.1.

² El nostre coneixement del segle XIX castellanenc és encara tan precari que ni tan sols podem estar segurs d'eixa data, extreta de l'article d'Enrique PERALES: “Don Francisco González Chermá. Estudio biografico”, *El Clamor* 8/8/1896 (d'aquest número extraordinari, d'on procedeixen les citacions de les quals no s'ofereix una altra referència, sols hem pogut usar una reproducció fotocopiada, que ens va facilitar, fa anys, Carmen Corona). Diversos indicis apunten cap a una data de naixement més tardana, en 1834; així, en el protocol 944 (Arxiu de Protocols de Castelló), de 29/7/1869, on González Chermá apareix com a representant de l'Ajuntament en el rescat dels quintos de Castelló, figura com a “soltero, de treinta y cinco años de edad”; l'escriptura que testimonia l'assumpció del negoci familiar per part de González Chermá du data del 2 de novembre de 1859 (vegeu més avall), any en què probablement hauria complert els 25 que aleshores atorgaven la majoria d'edat; i en *El Clamor* del 13/1/1884 se li adjudica l'edat de 40 anys.

³ El nom del seu avi patern era José, segons el protocol 638, del notari Pascual Sanz de Ainsa, 13/11/1853. Antonio González havia mort abans d'aquesta data. Raimunda Chermá havia nascut a Castelló i era filla de Jacinto i Raimunda, segons el seu testament, Prot. Cristóbal Salvia Vilar, 665, 10/10/1854. Devem el coneixement de toda aquesta documentació notarial a la generositat d'Otilia Martí i Arnándiz, que la va consultar gràcies a l'amabilitat de la notària Inmaculada Nieto.

⁴ Així, per exemple, es desprèn del conveni entre Raimunda Chermá i els seus fills Francisc i Úrsola (Prot. Cristóbal Salvia Vilar, 688, 2/11/1859).

⁵ Prot. Cristóbal Salvia Vilar, 688, 2/11/1859. A la botiga es devien vendre articles variats, i no exclusivament sabates i espadenyas, segons observacions d'Otilia MARTÍ respecte a les dades recollides en la matrícula industrial; d'aquesta autora, *Un liberalismo de clases medias: el Ayuntamiento de Castelló de la Plana en la época de la revolución liberal (1808-1858)*, Castelló, Diputació Provincial, 1997.



préstec de 10.000 rals⁶. Aquell immoble va ser tot el que va rebre en herència, i no sembla que eixe patrimoni augmentara al llarg de sa vida⁷. “Modesto industrial” és el qualificatiu que més sovinteja en les descripcions biogràfiques. N’hi ha una anècdota reveladora: quan era diputat a Madrid, a principis dels anys setanta, es guanyava la vida tocant, en cafés i teatres, el violí –la seua afició predilecta, en la qual, segons sembla, arribà a excel·lir.

No havia estudiat música, ni havia rebut cap altre tipus d’instrucció regulada. Era autodidacte, i fins i tot al final de sa vida havia de reconèixer les seues limitacions davant el Congrés dels Diputats, descrivint-se com

*... un artesano..., que no tengo el honor de poseer ningún título académico y que además estoy acostumbrado á hablar en público empleando el dialecto valenciano, y que, por consiguiente, no conozco de una manera perfecta el tecnicismo castellano*⁸.

El seu castellà dificultós, “su palabra sencilla como sus costumbres, espontánea o ingenua como su acento”, li va reportar més d’un disgust, convertit en motiu de burla pels seus adversaris, monàrquics o republicans. Un que ho va ser, Fernando Gasset, reconeixia, malgrat tot, que

*[L]a instrucción que sus padres no pudieron darle, se la procuró él mismo. Su amor al estudio de las cuestiones sociales y su claro talento, suplieron con ventaja la falta de una carrera literaria. Sin ser orador brillante, su palabra convenció y conmovió; sin pretensiones de escritor, lo que salía de su pluma era leído con avidez*¹⁰.

La família de Francesc González Chermá havia mantingut vincles estrets amb determinats personatges del liberalisme progressista¹¹. Però el nostre sabater va irrompre en política com a president, elegit per unanimitat, del comitè democràtic castellonenc, constituït en 1862. L’any següent ja representava els demòcrates de Castelló als òrgans directius madrilenys¹². En aquella època va ser perseguit per

⁶ El 15 de setembre de 1858 (Prot. Ramón Pastor, 700), Raimunda Chermá va rebre de José Viciano Herrando, advocat, 10.000 rals en qualitat de préstec, al 8% anual d’interès i a tornar en 8 anys, hipotecant la casa del carrer d’Enmig com a garantia. La hipoteca va ser cancel·lada per Francesc González i el seu cunyat, el sastre Agustín Martí, segons protocol 702, 13/4/1860. Tanmateix, i per tal d’efectuar eixa cancel·lació, Martí va haver de prestar 9.000 rals (al 7% a dos anys) a González Chermá el 4 d’abril de 1861, contra hipoteca del mateix immoble, autoritzada per Raimunda Chermá (Prot. Cristóbal Salvia Vilar, 690).

⁷ “Relativamente rico pisó los umbrales de la política y la política devoró su modesto capital”, segons Perales. En 1883, d’acord amb el cens electoral conservat en el llibre d’actes de l’Ajuntament, pagava 61,60 pta., en concepte de contribució industrial i 76,94 pta., per territorial. Els anys 1875-76 havia ocupat llocs entre el 93è i el 107è en la relació de contribuents per industrial, segons les actes de les sessions de l’Ajuntament de 24/7/1875, 8/2/1876 i 14/10/1876.

⁸ *El Clamor de Castellón* 635, 28/6/1891, p.1.

⁹ Vicente GIMENO MICHAVILA, al número extraordinari citat més amunt.

¹⁰ Fernando GASSET, número extraordinari d’*El Clamor*.

¹¹ Sa mare havia nomenat, com a marmessor testamentari (vegeu nota 3), Cristóbal Salvia Fabregat, advocat i cap de la facció progressista més procliu a l’acord amb el moderantisme, segons Otilia MARTÍ, *op. cit.* D’altra banda, José Viciano Herrando, creditor de la família (vegeu nota 6), va ser el cap dels sagastins castellonencs durant el Sexenni i els primers anys de la Restauració.

¹² *El Clamor*, 128, 4/2/1883.

un governador civil del partit moderat, Ramón Cuervo, i les cròniques periodístiques de l'enfrontament feren famosos González Chermá entre els cercles demòcrates espanyols. En març de 1865 participà a la gran assemblea del partit, on va fer de mitjancer en la polèmica que enfrontava individualistes i socialistes¹³, i on va aparèixer com a signant del nou programa democràtic.

Què significava ser demòcrata en els anys seixanta del segle passat? Hem de recórrer a una cosa que se sol considerar avorrida i, en el cas del nostre XIX, més aviat absurda: la història política, una política caracteritzada per la combinació, sols aparentment contradictòria, de trencaments i estabilitats. La primera d'eixes ruptures fou la provocada per la mateixa revolució liberal. Espanya va ser, en aquest sentit, un cas verament excepcional en el context europeu del segle XIX. Però eixa excepcionalitat és molt distinta del que acostumem a creure.

En efecte, la història política del segle passat se sol presentar com un seguit de fracassos del liberalisme. Des del pensament conservador del segle XX, eixa inutilitat s'ha atribuït al caràcter foraní d'una ideologia contrària a la tradició política nacional espanyola. Per al pensament progressista (incloent les diverses variants de l'esquerra més o menys marxista), el fracàs polític del segle XIX va ser causat per l'arrelament d'una versió massa conservadora del liberalisme, producte del predomini, malgrat els canvis polítics, dels sectors socials que tradicionalment havien dirigit el país. Així, l'aristocràcia i l'Església no haurien vist amenaçada la seua hegemonia, encara que els tímids intents revolucionaris hagueren obligat a compartir el poder amb una burgesia dèbil i temerosa dels sectors socials baixos.

En canvi, una comparació detinguda amb l'Europa vuitcentista fa que puguem avui, considerar les coses d'una manera molt diferent. A la major part dels països europeus, el trànsit des de les monarquies absolutes a l'establiment de sistemes polítics representatius es va fer a través de reformes des de dalt, conduïdes per les mateixes monarquies i sense ruptures revolucionàries. Sols en casos excepcionals eixa transformació es va aconseguir com a conseqüència de revolucions. I l'espanyol és un d'eixos casos. La radicalitat del trencament es posa de manifest amb una dada: durant el segle passat, Espanya va ser l'Estat de l'Europa continental (fins i tot per davant de la molt revolucionària França) amb més anys de govern basat en un sistema polític representatiu de caràcter liberal¹⁴.

Una altra cosa és la naturalesa d'eixe règim representatiu. El liberalisme de la passada centúria fou, a Europa, un liberalisme majoritàriament no democràtic: allò que, tècnicament, s'anomena liberalisme oligàrquic. El resultat immediat del procés revolucionari fou, a Espanya, un sistema polític amb una enorme restricció de la participació ciutadana i, a més, amb trets molt acusats de centralització i autoritarisme, com també d'ingerència de la Corona en la marxa quotidiana dels afers polítics. A eixa manera de fer política se l'anomena moderantisme, del nom de la força predominant, el *partido moderado*, en eixe primer període post-revolucionari (1845-1854).

¹³ "Afirmemos el derecho del individuo sin cortapisas, decía á García Ruiz y á Garrido, el señor González Chermá, que ello basta para que las clases trabajadoras, desde las esferas del gobierno conviertan en gacetable, como diría Orense, las justicias de su total emancipación." (Perales).

¹⁴ L'observació la va fer Adrian SHUBERT: *Historia social de España*, Madrid, Nerea, 1990, pp. 17 i 395. Una visió completa dels termes actuals del problema historiogràfic de la revolució liberal, a Irene CASTELLS: "La rivoluzione liberale spagnola nel recente dibattito storiografico", *Studi Storici* 36-1 (1995), pp. 127-161.



Però aquell liberalisme tan extremadament oligàrquic no va aconseguir estabilitat política. El govern del partit moderat es basava en l'exclusió sistemàtica d'una altra formació, el *partido progresista*. Els progressistes representaven una versió menys radicalment oligàrquica del liberalisme i, a més, el seu principi doctrinal central, el de sobirania nacional (és a dir, que l'única font legítima del poder polític era la nació), retallava molt més els poders de la Corona que la doctrina constitucional del moderantisme, el principi de sobirania compartida (la sobirania residia en el Rei amb les Corts). L'exclusió dels progressistes, perjudicats per l'afavoriment sistemàtic dels moderats per part de la Corona, els obligava a recórrer a un tipus particular d'acció revolucionària, el *pronunciamiento* (mescla de conspiració política i colp militar), com a mètode d'accés al govern. Així ho aconseguiren, per exemple, en 1854.

La *Unión Liberal* va ser el primer intent d'estabilitzar el règim liberal oligàrquic. O'Donnell ofería als progressistes que s'hi integraren l'accés pacífic al govern, a canvi de la renúncia a les seues posicions doctrinals. Els progressistes, però, rebutjaren aquesta oferta, perquè pensaven que, a través del *pronunciamiento*, podrien forçar no sols el govern del seu partit, sinó fins i tot la caiguda d'una dinastia que els havia estat adversa¹⁵. El fracàs dels primers intents de Prim en aquest sentit van obligar els progressistes a pactar amb el corrent situat a la seua esquerra, el dels partidaris d'un liberalisme no oligàrquic, sinó basat en la garantia dels drets individuals i en el sufragi universal. Eixe era el programa dels demòcrates, un corrent que incloïa el republicanisme de l'època i que comptava amb el suport de sectors populars urbans¹⁶. A la mort d'O'Donnell, a més, la majoria dels unionistes se sumaren a la conspiració contra els moderats i contra Isabel II.

La *Unión Liberal* era, a Castelló, producte de l'evolució d'un sector important del vell progressisme, majoritari a la ciutat. Aquest corrent polític (conegut en el vocabulari polític castellanenc com el *Cossi*, amb ben significativa denominació) va desenvolupar una eficient màquina de control de les principals instàncies administratives de la província. La base d'eixa maquinària era la utilització de la Diputació Provincial com a instrument caciquista aprofitant, sobretot, la seua funció com a institució supervisora de l'administració local. El domini de la Diputació era causa i efecte, alhora, de la construcció de canviants aliances entre els distints cacics comarcals. Els *cossieros* (propietaris mitjans, professionals, funcionaris, comerciants...) saberen retenir la possessió del poder provincial a partir de la revolució de 1868, època en la qual va començar la irresistible ascensió, dins de la política provincial, d'un ex-teixidor llucener anomenat Victorino Fabra Gil.

Però estem avançant els esdeveniments. La nit del 15 d'agost de 1867, un sector dels progressistes i els demòcrates de Castelló secunden, als crits d'"¡Abajo lo existente! ¡Viva Prim!", un dels intents revolucionaris del general reusenc. L'episodi, sense transcendència (començà a les deu de la nit i havia acabat tres quarts d'hora

¹⁵ Nelson DURÁN: *La Unión Liberal y la modernización de la España isabelina*, Madrid, Akal, 1979. Una síntesi de la història valenciana, durant els dos darrers segles, a Pedro RUIZ (coord.): *Història del País Valencià. V. Època contemporània*, Barcelona, Edicions 62, 1990.

¹⁶ Una interpretació breu i suggerent del significat del republicanisme (i de les seues divisions internes) fins a la Restauració en Miguel Á. ESTEBAN NAVARRO: "De la esperanza a la frustración, 1868-1873" a Nigel TOWNSON (ed.): *El republicanismo en España (1830-1977)*, Madrid, Alianza, 1994, pp. 87-112.

després) però no exempt de tensió¹⁷, es clou amb la detenció, entre d'altres, de González Chermá.

Traslladat secretament a València, és empresonat a les torres de Serrans i sotmés a consell de guerra, on es nega a reconèixer Isabel II i es declara demòcrata i republicà. Condemnat a presó, va conduït per guàrdies civils, en una penosíssima marxa a peu, fins a Tarragona, on pateix represàlies dels carcellers per ensenyar a llegir i escriure alguns reclusos¹⁸.

Un indult general va permetre que González Chermá retornara a Castelló, en llibertat vigilada i amb prohibició d'eixir del terme municipal, en gener de 1868. Però aleshores (i paga la pena de transcriure el paràgraf, perquè il·lustra meravellosament l'univers cultural del republicanisme):

...ocho meses después, y en el reloj de la historia suena la hora suspirada de la reivindicación y de la justicia. El grito santo de Cádiz, el estampido enardecidor del cañón del puente de Alcolea vibran estruendosos llenando sus ecos los ámbitos de la patria envilecida. La revolución triunfa [...] y González Chermá asciende desde la sima del oprobio á la cima de la popular exaltación; desde la roca Tarpeya al Capitolio; desde el vencimiento á la Junta Revolucionaria triunfante. Era el 1º de Octubre de 1868. Y en este mismo día, González Chermá [destaca], desde la montaña de aquella pequeña Convención, desde la ya señalada izquierda de la Junta Revolucionaria, con la autoridad que le daba el pasado sufrimiento...

El sabater és nomenat director de la Beneficència, deixant la seua remuneració als més pobres, però aquests mesos són, sobretot, d'agitació i de propaganda:

El club, el meeting, la calle, la plaza, el balcón, el carro de labranza convertido en tribuna, la ventana, la hoja, el manifiesto, el periódico, serán el anchuroso hemisferio del infatigable y acometedor apostolado de González Chermá.

El éxito se pone al servicio del gran ciudadano, y en alas de su popularidad justísima que lo invade todo y todo lo avasalla, González Chermá recibe, como galardón de su servicio abnegado, la confianza de las masas populares¹⁹.

I tant. En les primeres eleccions municipals celebrades amb sufragi universal masculí, la democràcia, el partit republicà federal castellanenc, obté la majoria. Tres mesos després de la revolució, González Chermá és elegit alcalde de Castelló. Ho serà fins a febrer de 1871, amb una interrupció des d'octubre de

¹⁷ "Aquí, durante la revuelta, (González) sirve de escudo á un temerario teniente de alcalde moderado que osó vitorear á Isabel II y evita que advenedizas gentes desconocidas se apoderaran de los caudales de la provincia y del Estado. Sin esta honrada gestión, González Chermá no hubiera sido aprehendido", segons Perales.

¹⁸ Segons Perales, un desesperat González Chermá hauria demanat als seus escoltes, prop de Santa Bàrbara, que li donaren mort. En canvi, va ser compassivament tractat per l'alcalde monàrquic de Vinaròs, José Rafels, una figura destacada de la política provincial durant el sexenni revolucionari i la Restauració.

¹⁹ Com pot observar-se per l'estil, tant aquesta com l'anterior citació procedeixen de Perales.



1869, suspés pel capità general amb motiu de la sublevació federal d'aquell any a València, a gener de 1870.

L'experiència federal a l'Ajuntament es presta a judicis contradictoris. La seua premsa insistirà molt en el caos i desorganització que els republicans trobaren en fer-se càrrec de l'administració municipal. Com és natural, els seus adversaris opinaven, per contra, que "... convirtieron la administración municipal en una torre de Babel, donde no se entendía nadie, imposibilitando los servicios públicos... ". Ens és difícil, mancats com estem d'estudis monogràfics, emetre una opinió concloent. El fet cert és que sota el mandat federal l'Ajuntament augmentà el seu dèficit d'una manera exorbitant. La causa va ser la decidida voluntat política de renunciar al sistema impositiu que constituïa la principal font financera dels ajuntaments espanyols durant el segle XIX: el recàrrec sobre la contribució de consums. Amb eixa arriscada política hisendística, els federals donaven satisfacció als sectors més febles d'entre aquells que formaven la base del partit, conscients de ser els més perjudicats per aquell sistema de fiscalitat indirecta radicalment injust. Però la conseqüència no podia ser menys inevitable: les iniciatives, projectes i inversions municipals es reduïren dràsticament i, molts anys després, l'Ajuntament encara havia de fer front a deutes originats durant el sexenni democràtic²⁰.

La gestió municipal era el primer símptoma de la radicalització d'un federalisme que començava a despertar sospites entre els elements més benestants de la societat local. El republicanisme havia ja de desmentir rumors sobre les seues veritaderes intencions. Durant la Restauració recordarien la campanya sobre "... que la Democracia eran LOS MUNTONETS o sea la repartición de bienes muebles e inmuebles, para que las jentes honradas huyeran espantadas de la revolución y el progreso". Quan, en 1871, González Chermá, elegit diputat provincial, maniobrava per atacar el centre mateix del poder *cossiero* (la Diputació, que pensaren arravatar mitjançant un pacte amb els representants carlins), el trencament va ser definitiu. Alguns dels republicans de millor posició social es van separar de la disciplina federal, donant suport al *Cossi* en la Diputació i proclamant-se partidaris de Castelar. Els castelaristes ("... lo más florido y granado de la juventud democrática que deseaba parar ya los pies en aquella correría revolucionaria..."²¹) eren, segons els altres republicans, "en su mayor parte... abogados, médicos y burócratas impacientes" per ocupar càrrecs administratius atorgats per Fabra, la qual cosa els obligava "a la conservación de una ficticia personalidad en el campo de la política". Eixa descripció s'ajusta prou a la realitat: durant més de deu anys els possibilistes nodriren la plantilla de la corporació provincial i participaren en el poder municipal a través de coalicions amb els monàrquics. Aquell partit, però, no es componia sols de funcionaris i professionals; els propietaris (inclosos alguns dels més importants a la ciutat) hi assolien un paper destacat. El vot possibilista presentarà, durant la Restauració, inequívokes mostres de procedir de mecanismes caciquistes, almenys en determinades localitats del districte de

²⁰ Sobre la política municipal d'aquest període, Manuel MARTÍ: *Cossieros i anticossieros. Burguesia i política local (Castelló de la Plana, 1875-1891)*, Castelló, Diputació, 1985, pp. 87-88. La citació procedeix de *La Provincia*, 2.ª època, 11, 22/3/1888, p.1.

²¹ "Una página histórica", *La Provincia*, 24, 26/9/1880, p.1. Els rumors sobre eixa primerenca repartidora, a "Saneamiento de los Cuadros (esperando contestación)", *El Clamor*, 194, 29/6/1884, p.1.

Castelló²². Representant un sector important de les classes dominants de la ciutat, poc interessat en l'enfrontament obert amb el liberalisme oligàrquic i amb el grup dinàstic preponderant, aquest partit republicà de terratinents i professionals dependents de l'Administració havia de sostindre, per força, punts de vista, mètodes d'organització i línia política molt distints dels que mantenia el corrent majoritari de procedència federal: no de bades havia dit Castelar que la principal labor dels seus partidaris era "desgonzalizar" Castelló²³.

La radicalització social del federalisme s'accentuà en els anys immediatament posteriors, si creiem la visió retrospectiva de la premsa monàrquica:

... era frenesí y locura, lo que se tenía por la federal, y por un momento llegó a creerse por muchos que ella encerraba la fórmula salvadora de redención social; se la pintaba como un edén, en que el hombre no explotaría al hombre, y en que los términos de la vida social cambiarían en beneficio de los pobres... [El periodista recordava]... aquellas banderas rojas, aquellas proclamas que terminaban con entusiastas vivas a la federal, aquellas corrientes de entusiasmo inverosímil que nació en la junta a orillas del Cónsi, desenvolviéndose al calor de los clubs y de las agarradas de la prensa federal...²⁴

Francesc González Chermá va ser elegit diputat a Corts en abril de 1871 i renovà l'acta a l'any següent. Les seues intervencions, dins i fora de la cambra, desencadenaren polèmica. El 7 de setembre de 1871 el nou rei Amadeu I visitava Castelló. Deixem que siga Enrique Perales qui ens conte què va passar:

González Chermá pone tricolor colgadura en el balcón de su domicilio exornada con significadores conceptos y acusadoras cifras: "Deuda pública: mil millones.— Lista civil [...] treinta millones."

Al pasar la comitiva por frente á la casa de González Chermá, el alcalde republicano [Vicente Fabregat Viché] dijo al rey:

— Mire V.M., si le place, lo que noticia nuestro diputado.

Leyó sin ansiedad el rey y observó sosegado:

— Está en su perfecto derecho²⁵.

La visita reial va acabar, però, amb incidents.

El progressisme, en absència del general Prim, assassinat, va ser incapaç d'estabilitzar el règim nascut de la revolució. El sabater castellonenc va ser dels qui votaren, després de l'abdicació d'Amadeu I, a favor d'un experiment polític amb escassos precedents a Europa. En febrer de 1873, "...unos pelotones de mozas del arrabal y golpe de jornaleros, de artesanos entusiastas..." proclamen la República

²²Sobre els dirigents possibilistes, vg. "Aproximació al personal polític castellonenc de finals del segle XIX (V): Catòlics i possibilistes", *Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura* (BSCC) 56 (1990), pp. 185-216. La cita anterior, d'*El Clamor de Castellón*, 87, 4/4/1886, p.1. La frase de Castelar que es citarà després, a *El Clamor de la Democracia* 138, 26/4/1883.

²³Una visió de conjunt es pot trobar a TOWNSON. op. cit.

²⁴"Una página histórica", *La Provincia* 24, 26/9/1880.

²⁵Perales.



a Castelló²⁶. Però el federalisme castellanenc, alineat amb les postures intransigents, encapçala la revolta cantonal. González Chermá, que ha estat reelegit per a l'Assemblea Constituent republicana, és nomenat president de la junta revolucionària el 20 de juliol de 1873. S'acosta una columna militar, en la creença que la ciutat "... era presa de las llamas; que Castellón estaba en poder de los internacionales (cuando allí no se conoce ninguno); que Castellón era víctima del saqueo, del incendio y del robo..." La descripció posterior dels esdeveniments és èpica:

Castellón estaba huérfano de toda autoridad y sin garantía alguna los ricos, los poderosos, los que más tenían que perder; el miedo y el desasosiego se apoderó de los ánimos y fúnebres presentimientos entenebrecían la ciudad; pelotones de revolucionarios armados cruzaban las calles con una actitud imponente²⁷.

El sabater arenga les tropes, que se li uneixen i l'ajuden a destituir el governador civil. La Diputació Provincial és dissolta i s'organitzen batallons de voluntaris per combatre el carlisme. Els carrers s'omplien de cartells amb el lema "*Pena de muerte al ladrón, incendiario y asesino!*". González Chermá fa front a un nou aldarull promogut per les tropes avalotades. "[C]on su presencia febril se multiplic[a] por todas partes, vuelve la serenidad á los espantados ánimos porque está en la conciencia pública que basta su presencia y su prestigio sobre las masas para que del caos surja un nuevo orden. Y no hubo un atropello, ni un insulto, ni la más pequeña ofensa. González Chermá gobernó la ciudad, manejó los fondos públicos y él, que podía haber salido rico del gobierno de provincia, salió con su conciencia honrada y sin una peseta en su bolsillo". El testimoniatge retrospectiu té més valor perquè procedeix d'un periodista monàrquic²⁸, però Perales el contradiu: el sabater se'n duia set pessetes amprades a un amic.

El 31 de juliol tot ha acabat. Els revolucionaris castellanencs abandonen la ciutat i fugen a València, on continuaran la seua lluita. En ser derrotat el cantó de la capital, González Chermá retorna al Congrés, on defensa la seua actuació davant una petició de suplicatori. "*El cantón –diu– es la consecuencia lógica de la república federal*"²⁹. És notòriament present a la cambra el 3 de gener de 1874, quan les tropes de Pavía posen fi a l'experiència republicana. Parteix a l'exili. L'indult de González Chermá –i d'altres 37 cantonalistes– permet el seu retorn en abril de 1875, però la reorganització serà un procés llarg i difícil.

Mancat de premsa pròpia, reduït a la il·legalitat i marginat del poder municipal, ja que l'ajuntament va ser dirigit, fins 1877, per corporacions monàrquiques designades per l'autoritat governativa, el republicanisme federal assajà la recuperació del suport social que havia tingut durant el Sexenni. Practicant el retraïment en els comicis generals, l'objectiu immediat dels republicans sols podia ser la reconquesta del poder municipal.

Les eleccions locals de 1877 van ser les primeres efectuades sota la Restauració, ja amb sufragi censatari. En temença de la previsible revifalla del federalisme, que

²⁶Descripció de la proclamació republicana, en l'evocació de l'escriptor conservador castellanenc Ricardo CARRERAS: "Crónicas y recuerdos del Castellón ochocentista". BSCC 3 (1922), p. 258.

²⁷Domingo Calvo. La llegenda dels pasquins, de la intervenció parlamentària de González Chermá el 3 d'agost de 1873, reproduïda parcialment al número extra d'*El Clamor*. Sobre aquests fets, vegeu Rosa MONLLEÓ: "El cantón de Castellón en 1873", BSCC 60 (1984), pp. 437-466.

²⁸Citat per Raymond CARR: *España 1808-1939*, Barcelona, 1969, p. 323.

ara es presentava aliat amb algunes fraccions dinàstiques, els polítics monàrquics cediren el protagonisme a una candidatura teòricament independent –però que comptava amb complet suport oficial– encapçalada pel catedràtic Catalino Alegre, un dels dirigents més destacats del naixent catolicisme polític. Alegre desenrotllà una campanya de to marcadament agrarista i apoliticista. El resultat final, de relatiu equilibri entre ambdues opcions, va ser inclinat del costat antirepública per la intervenció del governador civil. Amb tan exígua majoria, Alegre va desenvolupar una gestió molt conflictiva, en la qual destacaren les seues iniciatives respecte al repartiment de l'aigua per al reg, qüestió que havia esdevingut enormement polèmica en una conjuntura de sequera i malestar entre els regants.

L'experiència agrarista, primer assaig d'una política dretana dirigida a assolir el suport de sectors socials concrets més enllà del reduït cercle de l'elit de propietaris, funcionaris i professionals liberals, es va cloure, doncs, amb un fracàs. Els polítics conservadors ocuparen la primera línia de combat en uns comicis, els de 1879, que presenciaren la resurrecció del federalisme castellanenc. Amb una crida radicalment anticaciquista, el republicanisme obtingué uns resultats electorals modestos, però que li permetien recobrar la majoria dintre el consistori. El predomini republicà, tanmateix, es va revelar ineficaç. González Chermá, elegit regidor, va ser suspès per una de les innumerables querelles judicials provocades per les seues denúncies periodístiques.

Amb tot, es pot considerar que l'ala majoritària del republicanisme castellanenc havia recuperat, cap a 1880, bona part del terreny perdut des de 1873. La divisió anterior havia estat parcialment superada, el partit mantenia una important representació municipal, malgrat la restricció del sufragi, i la reorganització continuava, amb l'aparició del periòdic *El Clamor*. A través de les seues pàgines es va anunciar un esdeveniment previsible: enfrontat a la direcció pimargalliana des de feia anys, González Chermá s'adherí al manifest de Ruiz Zorrilla i Salmerón i, en abril de 1880, la majoria dels federals castellanencs s'integraven en el Partit Demòcrata–Progressista; sols un petit sector continuaria mantenint la disciplina federal³⁰. A més, els canvis en la política general semblaven afavorir la posició dels republicans: amb l'ascens de Sagasta al poder en 1881, la tímida liberalització del règim va coincidir amb la divisió de les fraccions monàrquiques a Castelló, agrupades fins aquell moment sota la bandera conservadora. Les relacions entre els partidaris de Fabra, que evolucionaven rapidament cap al fusionalisme de Sagasta, i les velles famílies progressistes de la capital es deterioraren. En aquest context, les municipals de maig de 1881 van representar una victòria republicana i els nous demòcrates–progressistes es trobaren amb la majoria dintre la corporació local.

Els republicans no sabrien, tanmateix, aprofitar la nova conjuntura. En efecte, el tret més rellevant en la trajectòria demòcrata–progressista durant els anys vuitanta anava a ser el manteniment d'una continuada, i a voltes violenta, conflictivitat interna. La més important d'aquestes baralles es va produir entre 1882 i 1885, amb l'a-

³⁰ El canvi d'adscripció, a *El Clamor* 62, 30/10/1881, p. 2. L'existència del grup federal va ser, en avant, precària. L'adhesió al zorrillisme no va eliminar, però, les referències a la fraseologia federal en la premsa demòcrata castellanenca. La pervivència d'eixes idees degué ajudar a la llarga permanència del federalisme com a grup independent, fins al punt de contribuir a l'aparició del valencianisme d'esquerra durant la II República (vg. Manuel MARTÍ i Isabel CALVO: "L'activitat política dels valencianistes de Castelló (1930-1931)" dins *Miscel·lània de textos en nomenatge a les Normes de Castelló*, Castelló, Dip. Provincial, 1984, pp. 145-157).



parició d'*El Clamor de la Democracia*, bisetmanari oposat al periòdic de González Chermá. Sense discrepàncies ideològiques de fons, l'escissió dels *bebés* (denominació que simbolitza el contingut generacional del trencament) conjugà motius de política general, disputes pel lideratge i, sobretot, diferències socials: els promotors de la nova publicació eren la flor i nata de les joves promeses republicanes de Castelló: els advocats Enrique Perales i Fernando Gasset, el periodista Carlos Llinás, el comerciant Francisco Borjas... D'extracció burgesa i formació universitària, amb idees molt diferents, respecte al que havia de ser la política republicana, de les mantingudes per l'artesanat que fins aquell moment havia encapçalat el partit.

L'enfrontament social i generacional responia també a qüestions de tàctica política municipal. González Chermá preconitzava el retraïment, i la discrepància dels *bebés*, manifestada en la seua reiterada petició de participar en l'ajuntament, reflectia el desig d'una intervenció política real, que donara al republicanisme la possibilitat de gestionar parcel·les de l'administració local. El gruix de la polèmica entre els dos grups demòcrata–progressistes va fer referència, malgrat tot, a la qüestió del lideratge i de la suposada connivència amb el *Cossi* d'uns i d'altres. Els escissionistes consideraven el dirigent històric “... más que representante político, cacique audaz y orgulloso, digno de salvaje tribu antes que de civil estado.” Justificaven la dissidència per “No ver a los de Chales/ Unidos a los cosieros/ Con abrazos fraternales” i, parodiant els gojos a la Mare de Déu de Lledó, pregaven: “En cualquier tribulación/ Que en este mundo tengamos,/ Vuestro favor imploramos/ Zapatero remendón”. La ironia despectivament classista es completava –no podia ser, en aquest país nostre, d'una altra manera!– amb la denigració sistemàtica de González Chermá per utilitzar exclusivament el valencià en els actes massius³¹.

El temps demostraria, però, que la divisió als rengles republicans no era prou justificada des del punt de vista polític. Els dissidents, que fracassaren rotundament en les eleccions municipals de 1883, no podien aspirar encara a substituir González Chermá. Per la seua banda, els demòcrates–progressistes ortodoxos no podien prescindir d'elements com Perales, Gasset o Borjas sense córrer el risc de perdre audiència entre les capes socials receloses de la vella democràcia plebea i federal. En 1884, l'excomunió dels dos periòdics republicans per part del bisbe de Tortosa i el retorn de Cánovas al poder –amb el nomenament d'un alcalde conservador– proporcionaren l'excusa per a la reconciliació. En juny de 1885 apareixia *El Clamor de Castellón* i, amb la fusió dels òrgans de cada fracció, la divisió podia considerar-se tancada. Poc abans, un altre motiu de discrepància havia estat resolt: per primera vegada, els republicans acceptaven l'administració municipal de l'impost de consums. El final de la crisi adoptà, així, un aire de transacció. A canvi del manteniment del lideratge tradicional, que simbolitzava l'impuls d'arrel popular que donava vida al moviment, el republicanisme castellanenc assumia bona part dels plantejaments de la nova generació de dirigents: intervenció efectiva en la gestió municipal i acceptació, per primera vegada explícita, dels consums com a únic mitjà d'assegurar la viabilitat d'una política local renovadora. Les eleccions municipals de 1885, amb el republicanisme reunificat en insòlita

³¹ D'esperit eminentment regionalista, may se dirigí a les masses mes que en llengua valenciana...”, segons Gaetà Huguet, al número extraordinari d'*El Clamor*. Els primers versos citats són d'*El Clamor de la Democracia* 106, 4/1/1883, p.3; els segons del n.º 54, 6/7/1882. L'altra citació, de “La democracia en los labios”, *El Clamor de la Democracia* 47, 11/6/1882, pp. 1-2.

coalició amb el fabrisme, significaren la derrota del conservadorisme castellanenc i una nova majoria republicana a l'Ajuntament.

Els demòcrates–progressistes haurien d'enfrontar, però, una nova onada d'obstacles. La repressió política dels primers anys de la Regència es va concretar, per al republicanisme castellanenc, en la proliferació de condemnes per delictes d'impremta. Quan va morir, González Chermá era encausat en un procés que feia el número 81 dels soferts en vida³². En 1887–88, el sabater (que ja havia hagut d'exiliar-se tres anys abans) i Perales van ser empresonats per eixa causa, mentre una filla de González Chermá moria de diftèria a pocs metres d'on son pare en reclòs. Les suspensions governatives dels més actius regidors republicans es succeïren. La conflictivitat interna, aminorada, tampoc no va desaparèixer. En el camp de la política municipal, el republicanisme havia de travessar un autèntic purgatori.

La renovada convergència amb sectors agraristes i clericals possibilità al fabrisme la recomposició de la seua influència en l'àmbit local, precària després del trencament amb el conservadorisme castellanenc. L'Ajuntament (1887–89) es va convertir en l'escenari d'una agitada successió d'enfrontaments, escàndols –que esguitaren per igual monàrquics i republicans– i polèmiques sobre la decisió de la majoria dinàstica de suprimir la relativa exempció impositiva d'una àmplia zona del terme municipal pel que feia referència als consums. La mesura, autoritzada gràcies a les gestions del diputat liberal del districte, va incrementar notablement la recaptació i contribuïa a reduir el dèficit municipal, però tenia importants repercussions socials: si els comerciants de la ciutat n'eixien beneficiats, afectava els interessos d'agricultors i, sobretot, dels jomalers del camp. La campanya contra eixes mesures impositives, que perjudicaven notablement els estrats més modestos de la societat castellanenca, i les acusacions sobre corrupció en l'administració dels consums constituïren els eixos de la mobilització republicana. Una encertada política d'aliances va permetre als republicans arravatar de nou la majoria als fabristes. Des de l'1 de gener de 1890 un nou consistori, hegemonitzat pels demòcrates, va aconseguir èxits discrets (l'abrogació de les polèmiques mesures fiscals entre ells), amb el protagonisme destacat de Fernando Gasset. Una política hisendística que intentava reduir els costos socials del sanejament de l'erari municipal i l'actitud decidida de mamprendre reformes urbanes substancials, sense supeditar-les a la resolució definitiva del dèficit municipal, junt amb els positius resultats de l'aldarull de protesta per la paralització de les obres del port³³, incrementaren el prestigi del republicanisme, que en 1891, amb el sufragi universal, va guanyar les eleccions municipals i tornà a enviar a Madrid, per primera vegada des de 1873, el "*diputado zapatero*" ridiculitzat per la premsa catòlica: el mateix González Chermá.

El trencament del monopoli dinàstic al poder municipal castellanenc es pot atribuir, en primera instància, al reviscolament de pautes renovades de comportament polític allunyades del que s'ha convingut en anomenar *política de notables*. El repu-

³² Perales. En 1889 (i referint-se al període transcorregut des de l'aparició de les primeres publicacions en l'etapa restauracionista) *El Clamor de Castellón* recomptava mig centenar de plets soferts pels periòdics republicans amb aquest motiu.

³³ La construcció d'un port al Grau s'havia convertit, des dels anys quaranta, en la peça central del programa desenvolupista dels sectors més conscients de la burgesia local. Presentada com un benefici interclassista, la reivindicació del port esdevingué un dels eixos de l'enfrontament partidista castellanenc. Sobre aquesta qüestió –incloent l'anàlisi de l'avalot de setembre de 1890– vg. Manuel MARTÍ: *Cossiers...*, *op. cit.*, pp. 201-263.



blicanisme d'orientació federal i progressista va fer, en aquest aspecte, un paper primordial, per bé que no únic. “[...E]n Castellón no hay otra política verdad que la política republicana”, sostenien³⁴. La seua capacitat mobilitzadora (i no sols en l'aspecte electoral, com hem vist) es fonamentava en una estructura organitzativa estable, centrada al voltant del comitè local, renovat periòdicament, almenys des de 1883, per sufragi universal (sospitem que masculí) de tots els seguidors majors de vint anys. Presidit sempre per González Chermá i amb forta presència dels càrrecs municipals, el comitè reflectia la participació d'un sector considerable de la població: en la renovació de 1888 participaren –segons *El Clamor de Castellón*, tot s'ha de dir³⁵– uns mil vuit-cents simpatitzants. La dada té un cert valor, si considerem que el primer comitè, aquell de 1862, representava 73 demòcrates castellonencs³⁶. L'organització del republicanisme es completava amb un instrument d'essencial importància: la premsa.

Els republicans de Castelló assajaren en distantes ocasions l'establiment d'una estructura organitzativa provincial. Les primeres gestions daten de 1882 i en 1890 existia ja un comitè provincial presidit per l'infatigable sabater. La feblesa del republicanisme més enllà de la capital i d'algunes localitats –com Vinaròs o Sogorb– era evident. Tampoc les relacions amb els republicans de València foren estables (el provincialisme extremat dels castellonencs ho hauria impedit), malgrat que resultara inevitable el transvasament de persones i experiències. El partit prendria, en conseqüència, un caràcter acusadament localista.

A la ciutat, per contra, la presència republicana era abassegadora. Els dirigents figuraven en les principals institucions econòmiques i recreatives de la burgesia local. En ambients socials menys elitistes, la penetració demòcrata era encara més forta, fins i tot en societats, com *l'Ateneu Obrero* o el *Casino de Artesanos*, que havien nascut d'iniciatives independents. La gran creació del republicanisme era, tanmateix, el *Centro Democrático Instructivo*, fundat en 1882 per promoure l'esperit d'associació i la creació de cooperatives. La seua trajectòria es va veure agitada per la divisió republicana, pero en 1886 tenia més de vuit-cents socis que pagaven dos rals de quota mensual; a finals de la dècada incloïa una secció coral, disposava de biblioteca i oferia aules per a l'ensenyament de primeres lletres, dibuix i música. Els republicans animaven també la llargorosa existència de la francmaçoneria local³⁷.

Cal afegir-hi la participació republicana en les mal conegudes societats obreres: la dels obrers de vila, anomenada *La Constructora Castellonense*, acudia regularment a les convocatòries públiques dels demòcrates. Aquesta penetració en el teixit associatiu de la ciutat proporcionava al republicanisme instruments per a la seua capacitat de mobilització. Traduïda electoralment, va ser capaç de trencar a escala local, l'esquema bipartidista de la Restauració ja amb el sufragi censatari, per consolidar el seu predomini amb l'universal.

³⁴ *El Clamor de Castellón* 559, 2/10/1890, pp. 1-2. És impossible, per raons evidents, comentar en profunditat el paper renovador d'un altre moviment: el catolicisme polític. Sobre l'acció social catòlica que era el seu suport, vg. Samuel GARRIDO: *Los trabajadores de las derechas*, Castellón, Diputación Provincial, 1986.

³⁵ *El Clamor de Castellón* 357, 18/10/1888, p.1.

³⁶ Perales, a l'extraordinari d'*El Clamor*.

³⁷ Vg. Joan Carles USÓ: *La masonería castellonense contemporánea (1874-1939)*, tesi de llicenciatura inèdita, Univ. de València, Facultat de Geografia e Història, 1982 i “Maçoneria castellonense contemporània. Breu síntesi històrica”, en *Ateneu de Castellón*, 1, 1988, pp. 49-66.

Quins eren els sectors socials enquadrats dintre el republicanisme federal–progrésista? L'anàlisi del personal polític republicà³⁸ n'ofereix un perfil definit. El republicanisme era, a Castelló, un partit de llauradors, artesans i comerciants modestos, amb la notòria excepció de Gaetà Huguet, ric propietari i comerciant, i de la colla de joves professionals que va acabar dirigint el moviment. L'estudi de la composició dels comitès republicans revela que no tots els grups socials que integraven el partit arribaven als centres de decisió. González Chermá retingué sempre la presidència dels comitès locals i provincials, i altres artesans o llauradors hi van ocupar llocs, però la major part dels càrrecs importants era exercida pels comerciants i professionals.

Tot això pel que fa als dirigents. ¿Quina era la composició social, però, de la base del republicanisme? El vot monàrquic arrelava als barris centrals on el cens registrava un major nombre de propietaris, llauradors amb contribucions mitjanes i funcionaris de les diverses administracions. El vot republicà dels ravals s'identificava amb les demarcacions electorals amb major pes del proletariat agrari, de l'artesanat i de l'activitat comercial.

No manquen, d'altra banda, els indicis de l'adscripció republicana dels sectors exclosos del sufragi fins 1890. L'1 de febrer de 1884 els dirigents republicans pretenien celebrar l'aniversari de la República amb un dinar a l'ermita de Lledó; assabentats d'aquest fet els jornalers que esperaven en la plaça de l'Herba per a ser contractats, "... renunciaron algunos centenares de braceros a tomar jornal... para asistir a la conmemoración, aunque en calidad de oyentes" fins que González Chermá els va disuadir amb "... aquellos prácticos consejos que en repetidísimos casos han calmado aquí las convulsiones populares en pro de los intereses democráticos". Els assalariats, del camp i dels oficis menestrals, constituïen la tropa de les mobilitzacions republicanes: la premsa ultramontana subratllà la "particular coincidència"³⁹ del desencadenament de l'aldarull contra la paralització de les obres del port la nit anterior a un diumenge, únic dia de descans dels treballadors. Més evidents encara eren les simpaties republicanes de l'artesanat, incloent en aquest terme, en sentit ampli, els patrons de les petites empreses del sector secundari –moltes d'elles muntades sobre la base del treball familiar– i els operaris qualificats d'aquests oficis. Patrons i assalariats de la menestralia eren un grup clarament urbà, notòriament agrupat als ravals i a la banda meridional de la vila, amb un grau d'analfabetisme relativament baix (en comparació amb les elevadíssimes taxes de la població agrària), amb participació conjunta en experiències associatives i, pel que sembla, fortament polititzat.

Ens trobem, doncs, amb un republicanisme amb certa audiència entre els sectors socials benestants (capaç, fins i tot, de guanyar eleccions amb sufragi censatari) però amb innegable arrelament popular. Com podien combinar els republicans aquest suport interclassista?

El republicanisme va aconseguir convertir-se en la principal expressió política de la classe treballadora castellonenca, una classe obrera integrada per jornalers agraris i treballadors d'un sector secundari organitzat sobre la base de la petita producció. La relació entre el republicanisme i aquests sectors socials s'estructurava al voltant de tres línies d'actuació: la laboral, la fiscal i la polític–ideològica.

³⁸ Fonts, mètodes i resultats d'aquesta anàlisi, a Manuel MARTÍ: "Aproximació al personal polític castellonenc de finals del segle XIX (VI): el republicanisme", *BSCC*, 66 (1990), pp. 447-474.

³⁹ *La Verdad* 93, 14/9/1890, pp. 1-3; els fets anteriors, a "El 11 de febrero de 1884 en Castellón", *El Clamor* 182, 117/2/84, p.1.



En primer lloc, els republicans donaven suport a les iniciatives que pretenien la millora de les condicions de vida i treball dels treballadors defensant el dret d'associació, aprovant la seua posició en els conflictes laborals (escassos, posades les circumstàncies polítiques de l'època) i exigint l'augment de les possibilitats de trobar ocupació en les obres públiques. "*Pan honrado para los jornaleros! ¡Mejoras materiales para esta desacreditada provincia!*" era la consigna republicana, que unia la reclamació de mesures amb contingut desenvolupista a l'exigència de continuïtat en la percepció de jornals.

En segon lloc, els republicans combatiren l'injust sistema impositiu centrat en la fiscalitat indirecta, que jutjaven immoral i antisocial ("*Cerrando las vías legales a los trabajadores y cargando los tributos indirectos, empujáis a las clases obreras al socialismo. Sembráis vientos para recoger tempestades*"). Arreplegaren així la llarga trajectòria popular d'oposició als consums: En la convocatòria de la manifestació de maig de 1890 els jornalers del camp estigueren a punt d'aconseguir que la supressió dels recàrrecs extraordinaris sobre els consums figurara, junt amb la jornada de vuit hores, entre les reivindicacions⁴⁰.

En tercer lloc, el republicanisme va proporcionar -i, alhora, en va recollir- als treballadors - un bagatge ideològic (que insistia en temes igualitaristes, en la difusió de l'associacionisme i l'ensenyament com a mitjans de transformació social) i polític (l'ampliació dels drets ciutadans, la consideració del sufragi i la participació política com a elements indestriables de qualsevol projecte de reforma social) que va permetre l'expressió política dels interessos dels treballadors dins de la tradició del radicalisme democràtic. L'igualitarisme republicà apuntava a un projecte d'harmonització social que no exclouia l'existència de plantejaments contraposats i possibles conflictes, basant-se en una aguda percepció de l'enfrontament classista i en el reconeixement de l'autonomia dels interessos dels treballadors. Tot això es traduïa en accions polítiques concretes: en 1869, una de les mesures inicials (i de les més polèmiques, pel dèficit ocasionat) del primer ajuntament federal va ser la redempció dels quintos de la ciutat. En un altre camp, els republicans protagonitzaren, a finals de la dècada dels vuitanta, la campanya per l'extensió de l'ensenyament públic dependent del municipi.

La trasllació d'aquest igualitarisme (que, possiblement, era interpretat de manera encara més radical per les bases republicanes) a l'esfera política suposava l'ampliació de les possibilitats de participació dels treballadors en els centres de decisió. La propaganda del republicanisme girava al voltant de tres grans temes: la idea de la república, el trencament del monopoli caciquista i el sufragi universal, plasmació pràctica de la participació i factor que possibilitava la transformació social.

El missatge polític i politicista dels republicans ("*... los que os digan que la política es la enemiga de las clases productoras y honradas... son ignorantes o malvados*", repetia González Chermá des de l'exili en 1885, quan proliferava la propaganda pretesament apolítica del clericalisme), eixa reivindicació de la política com a instrument de canvi social, els permetia combinar la més feroç crítica a la plasmació pràctica del règim constitucional amb la més aferrissada defensa del liberalisme. Perquè el radicalisme liberal era l'element que fonava la tradició política republicana amb les aspiracions de bona part dels treballadors castellanencs, que havien donat

⁴⁰"¿Quién despierta la lucha de clases en Castellón?", *El Clamor de Castellón* 514, 27/4/1990, p. 3. La consigna anterior, de "El jornalero en esta provincia", *El Clamor de Castellón* 349, 20/9/1888, p.1.

suport a les faccions extremes del liberalisme local: eren, en paraules de la ultramuntana *La Verdad*, "... víctimas eternos de todos los ambiciosos progresistas el año treinta, demócratas el sesenta, republicanos después y hoy socialistas y anarquistas"⁴¹. Corrents, aquests darrers, sense massa fortuna entre els treballadors de Castelló: el PSOE obtindria set escassos vots en les eleccions legislatives de 1899, quasi deu anys després de la fundació de l'agrupació castellanenca.

El republicanisme no era, però, un partit obrer, sinó interclassista. La incorporació definitiva al vell tronc federal de sectors de joves professionals i d'elements representatius de la burgesia mercantil va afavorir l'assumpció i defensa, per part, del republicanisme, del programa econòmic propugnat pels nuclis més dinàmics de la burgesia castellanenca, a través de l'actuació de diverses personalitats, associacions i publicacions. Aquest autèntic pla de desenvolupament se centrava en dos eixos principals: l'aprofitament de la condició de capital de província i la potenciació del caràcter comercial i exportador de l'agricultura castellanenca.

Amb el primer dels aspectes es pretenia, d'una banda, l'articulació, en benefici dels interessos comercials de la capital, del conjunt de l'economia provincial i, per un altre costat, un complet conjunt de mesures que apuntaven a la *desruralització* de la ciutat: des dels migrats projectes urbanístics a l'eradicació de costums i pràctiques culturals pròpies dels sectors subalterns de la societat castellanenca (inclosa, com hem vist, la seua llengua...), passant per la quasi mítica reivindicació de la construcció d'un teatre. En el segon dels eixos desenvolupistes es reclamava tot un conjunt de mesures afavoridores del creixement econòmic agrari i del potenciament de les activitats comercials, entre les quals destacava, evidentment, la construcció del port.

La concreció pràctica d'aquesta estratègia que permetia al republicanisme esdevenir, alhora, l'instrument polític de sectors burgesos (amb projectes altematius al model de desenvolupament capitalista en vigor) i de sectors populars (desitjosos del desbloquejament de l'estret marc liberal oligàrquic⁴²) era la política municipal republicana. Aquesta és la via municipalista que, amb diferències de grau i d'èxit, desenvoluparia el republicanisme valencià en els anys posteriors⁴³.

El discurs interclassista dels republicans es veia, a més, reforçat amb elements populistes. Així podem qualificar la presentació del republicanisme com a única alternativa anticaciquista i la monopolització de la tradició política liberal de la ciutat: el mite del Castelló liberal⁴⁴ i la posterior identificació entre liberalisme, republicanisme i progrés, que assegurava una certa hegemonia ideològica dels demòcrates en l'àmbit local.

⁴¹ "Socialismo", *La Verdad* 91, 31/8/1890, p.1. Les cites anteriors, de "¿Y ¿a dónde vamos?", *La Verdad* 90, 24/8/1890, p. 1 i de "Cartas políticas a mis amigos castellanenses", *El Clamor* 270, 16/4/1885, p. 1. L'existència d'aquesta tradició de radicalisme liberal en l'obrisme valencià ha estat exposada -i molt millor documentada- per Ramir REIG: *Obrers i ciutadans. Blasquisme i moviment obrer*, València, 1982, pp.346-370.

⁴² Eixa és la tesi d'estudis clàssics sobre els orígens del republicanisme, J. MALUQUER: *El socialismo en España, 1833-1868*, Barcelona, 1977; J.J. TRIAS i Antonio ELORZA: *Federalismo y reforma social en España (1840-1870)*, Madrid, 1975.

⁴³ Cfr. Ramir REIG: *Blasquistas y clericales*, València, 1986; sobre les implicacions hisendístiques, vg. J.J. LÓPEZ HERNANDO: "Hisenda municipal i reforma urbana (1885-1920)", *Recerques* 15 (1984), pp. 125-131.

⁴⁴ He desenvolupat aquesta qüestió a "L'aparició d'una història local i el seu rerafons polític: Castelló de la Plana, 1868-1917" dins *La Història i els joves historiadors catalans...*, Barcelona, 1987, pp. 129-204. Sobre la qüestió del populisme republicà, vg. nota 43.



En 1891 els republicans no tenien encara del control complet de la corporació municipal, però, pel que sabem sobre l'evolució posterior⁴⁵, van consolidar el seu predomini en els anys següents. No sense problemes: en 1893, els liberals dinàstics presentaren batalla contra la reelecció de González Chermá com a diputat a Corts. En una maniobra sorprenent, però que responia a la lògica política del manteniment del *statu quo* respectiu, els republicans van arribar a un acord amb els fabristes (el líder dels quals havia mort eixe any). El sabater va ser derrotat, però elegit diputat provincial posteriorment. En eixa condició el va sorprendre la mort, després d'una llarga malaltia, els últims dies de juliol de 1896.

A la mort de González Chermá, l'advocat Fernando Gasset es va convertir en el líder indiscutible del republicanisme castellonenc. Sota la seua direcció, el partit s'integrà en l'òrbita del radicalisme lerrouxista, per allunyar-se'n després. Gasset, que va ser repetidament diputat a Corts a partir de 1898, reforçà el pacte tàcit amb el caciquisme dels hereus de Fabra (reserva del districte de la capital per al republicanisme, a canvi de la no ingerència republicana en els districtes rurals) i va afavorir la lenta oligarquitxació i evolució cap al centre polític del grup, factors a tenir en compte per al sorgiment del republicanisme d'esquerra i valencianista, com també la lenta consolidació de l'obrerisme no republicà. Després de la dictadura de Primo de Rivera, període durant el qual els republicans de Gasset romangueren inactius i apartats del poder local, Gasset va reorganitzar el partit, que acabaria integrant-se en el *Partido Republicano Radical*. Hegemònic a la ciutat i la província, el canvi d'orientació del vot obrer en 1936 fou el factor causant de la desaparició, després de quasi quaranta anys, del republicanisme gassetista com a protagonista de l'escena política local. Podria semblar una venjança pòstuma i irònica del sabater. Va ser, però, fugaç.

* * *

Té algun sentit, més enllà del merament anecdòtic, la peripècia vital de Francesc González Chermá? Ho comprendrem si reprenem l'anàlisi de la política del segle XIX. La manca d'estabilitat del liberalisme oligàrquic havia estat l'escenari del segon gran trencament de la centúria: la revolució de 1868. Perquè, malgrat el fracàs de la monarquia amadeïsta i de l'experiment republicà, la Restauració borbònica no va suposar, en cap sentit, un retorn a la situació anterior al 68⁴⁶. Des de la dreta partidària de la dinastia, Cánovas del Castillo (un altre polític d'ascendència unionista) pretenia, com ho va fer O'Donnell quinze anys abans, establir un règim liberal oligàrquic, i això havia de passar, necessàriament, per la renúncia a l'exclusivisme de l'etapa moderada. Després de l'experiència revolucionària, durant la qual havien comprovat que ja no controlaven l'agitació popular de signe republicà, els progressistes, per la seua banda, renunciaren als seus principis constitucionals a canvi de l'accés rotatori al govern.

⁴⁵ Vg. E. PÉREZ: *Polítics i cacics a Castelló (1876-1901)*, València, 1988 i, sobretot, Antonio M. LORENZO: *Movilización popular y burguesia republicana en Castelló. Las elecciones del 14 de abril de 1931*, Castellón, 1988; Josep L. HERRÁIZ i Pilar REDÓ: *Republicanisme i valencianisme (1868-1938): la família Huguet*, Castelló de la Plana, 1995.

⁴⁶ Ja ho va indicar, però amb un altre significat, Josep FONTANA: *Cambio económico y actitudes políticas en la España del siglo XIX*, Barcelona, Ariel, 1973, amb tot, ací -i, en general, en molt del que es refereix al sistema polític de la Restauració- se segueix la interpretació de José VARELA ORTEGA: *Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (1875-1900)*, Madrid, Alianza, 1977.

En el nou sistema polític (emmarcat per la Constitució de 1876, la de més llarga durada de la història espanyola, que consagrava el principi de sobirania compartida), la Corona, provista d'àmplies prerrogatives, s'erigia en garant de l'alternança en el poder de conservadors (hereus del moderantisme, però disposats a compartir el poder) i liberals. Aquests van incorporar, dins del nou marc legal, reformes polítiques amplíssimes (el sufragi universal i tot). Però el consens restauracionista feia impossible una ulterior reforma constitucional que derogara les atribucions reials, base del *turno* fictici. El liberalisme oligàrquic obtenia, finalment, estabilitat, però al preu de tancar les portes a una possible evolució cap a la democràcia; factor que és a la base de les tragèdies del nostre segle XX.

Unes portes que Francesc González Chermá va intentar, reiteradament, coratjosament, desesperadament, obrir. Per això la commovedora aventura vital del sabater castellonenc ultrapassa l'anècdota pintoresca del localisme satisfet. En plantejar els problemes de la democràcia i del conflicte social⁴⁷, González Chermá se'ns revela com una figura radicalment contemporània nostra. Els seus crítics, republicans de casa bona, ironitzaven sobre el fet que, amb el seu castellà precari, el sabater finalitzara les seues proclames amb el lema "*Vuestro hasta el morir*". I això és Francesc González Chermá: nostre fins després de la seua mort. Enguany n'ha fet cent anys.

⁴⁷Segons Domingo Calvo, González Chermá "... dirigía supropaganda hacia la solución de problemas tan gravísimos y urgentes como las huelgas, los jurados mixtos, el trabajo de las mujeres, los niños abandonados, el trabajo de los niños, los inválidos del trabajo, los sindicatos de obreros, las Bolsas de trabajo y las cámaras de trabajadores, y todo esto, combinado con grandes reformas pedagógicas en el sentido del desarrollo de la enseñanza industrial y de nuestras escuelas de artes y oficios."



ÉXTASIS Y EBRIEDAD (Encaramados sobre el carruaje de los vientos)

Antonio Escohotado

Dicen dos líneas del *Rig Veda* que “en la ebriedad del éxtasis nos encaramamos sobre el carruaje de los vientos”¹. Algunos probablemente sabrán que la antigua religión védica –inmodificada en esto hasta el hinduismo actual– aborrece los vehículos alcohólicos de ebriedad, llamados genéricamente “sura” y denostados como “miseria y tinieblas”. En su lugar recomienda otros, presididos por el misterioso brebaje primitivo llamado soma, que en la vieja religión iraníana se denomina “haoma”. Con esos y otros nombres –mana, madhy, teonanácatl, eucaristia, graal, ololihqui, kawa, iboga–, hombres de distintas épocas y lugares han consumido ciertas sustancias como sangre y carne de dios. La descripción que hace Nietzsche, en *El espíritu de la tragedia*, resulta instructiva:

“Por el influjo de la bebida embriagadora, de la que hablan todos los hombres y todos los pueblos antiguos en sus himnos [...] se despiertan aquellas emociones dionisiacas mediante cuya elevación lo subjetivo desaparece en el completo olvido de sí [...]. Bajo su magia no sólo vuelve a cerrarse la unión entre humanos; también la naturaleza sojuzgada celebra la fiesta de reconciliación con el hijo perdido: el hombre”.

A nosotros, que ya no bebemos vino al comulgar, ni necesitamos prepararnos para ese acto con una semana de ayuno progresivamente severo, como prescribía el rito cristiano más antiguo (el copto, luego heretizado por monofisita), usar sacramentalmente un psicofármaco nos suena raro. Pero a la ortodoxia le pareció siempre apóstata, esto es: traidor a la oferta de salvación. Como el principal adversario de la fe cristiana en los primeros siglos fueron deidades místicas vinculadas a cultos orgiásticos y extáticos, la *eficacia* de tales ritos se atribuyó a Satán–Lucifer, una figura inexistente en la tradición judaica que concentra ante todo los atributos de Dionisos y sus equivalentes. Por eso proliferaron entonces sectas rigurosamente abstemias –enráticos, ticianos, marcionistas, acuarianos–, para las cuales beber

¹ *Rig-Veda*, X, 136, 3-5.



constituía pecado mortal; de acuerdo con sus tradiciones, cuando Lucifer fue expulsado de los cielos fornicó con la Tierra, y de ese ayuntamiento nació la vid.

Después de duros ayunos, como en el rito copto, un vaso de vino posee la eficacia de una botella, y constatamos la reacción ortodoxa a esa orientación original en los comentarios de algunos padres de la Iglesia. Novaciano, por ejemplo, ataca expresamente a quienes “vierten vino sobre venas aún vacías [...] como si esto fuera presentar sacrificios al Hacedor”², fiel a la consigna de Pablo, que reclama deslindar el amor “desordenado” surgido de la ebriedad y una “caritas” que siente repugnancia ante cualesquiera “obras de la carne”³. Pero la tendencia a una confusión era comprensible, pues vemos a Filón de Alejandría –el más grande teólogo del siglo I, judío helenizado y fuente de la tradición “joánica” en el cristianismo– decir que la ebriedad era originalmente un “acto de noble júbilo” para culminar las ofrendas religiosas. Según Filón, embriagarse (“methyein”) vendría de dos etimologías: de “metá ta thyein” o dar al dios lo suyo después de sacrificar, y de “methyemi” (“soltar”, “permitir”), pues “era costumbre de los hombres en eras previas consentirse la ebriedad después de sacrificar [...] para producir una relajación o abandono del alma”⁴.

A partir de la victoria lograda por el criterio paulino, se impone liquidar el concepto pagano de ebriedad, que alaba la relajación periódica como uno de los dones divinos básicos, entendiendo que cualquier “conducta relajada” es sinónimo de “vicio”⁵. La solución fue una eucaristía estrictamente formal, reduciendo a mero símbolo el ayuno y, algo más tarde, reservando el vino para el ministro. Se retenía así la promesa enteogénica arcaica –la unión mística con una deidad, que resuena en las palabras del oficiante: “éste es mi cuerpo, ésta es mi sangre”–, aunque cambiando la naturaleza de sus intensificadores.

El milagro sigue vigente y es comer al dios, pero en vez de caer en trance lo exigible es querer creer. Aunque los sentidos no hayan notado diferencia alguna antes y después de comulgar, a la voluntad del fiel se encomienda la consumación del milagro.

Se trata de un hallazgo sin duda genial, capaz de perpetuar indefinidamente la pura liturgia, siempre que se borre cualquier punto de comparación. Borrar el punto de comparación justificará destruir todos los ritos místicos en la cuenca mediterránea, la infatigable persecución a hechiceros hasta el siglo XVIII y la cruzada misional contra sus afines en América y los demás continentes. Sin embargo, el vencedor se impuso a costa de traicionar la vieja promesa enteogénica, y eso iba a anclarle a recurrentes retornos de lo reprimido.

Ebriedades

Por otra parte, no se trata de un fenómeno exclusivamente cristiano. Frente a esas antiguas formas de religión *natural*, basadas a menudo sobre una sola experiencia de extraordinaria intensidad, desprovistas de credo y de seguimiento, el brahama-

²Cfr. Lewin, *Phantastica*, París, Payot, 1970, p. 177.

³ *Epístola a los gálatas*, 19.

⁴ *De plantatione*, XXXIX, 163-165.



nismo posvédico en India y el confucianismo en China, más tarde el islamismo, opusieron el paciente trabajo de la fe en ciertos postulados, la actitud ascética, la férrea organización y un compromiso con los poderes fácticos de cada territorio. Su religión ya no sería *natural* sino *revelada*, y sus delegados exhibirían una sobriedad profesional que no sólo excluye el misterio de la vegetación y lo dionisiaco, sino la idiosincrasia e indumentaria de ascetas como el eremita, el fakir y el yogui. Lo que ofrecieron en lugar de las viejas iniciaciones fue el valor de la autosugestión, y una serie de disciplinas (ayuno, silencio, soledad, gimnasia, formas más severas de mortificación, etcétera), en algunos casos pensadas –como el yoga– para poder alterar la rutina psíquica sin recurso al mundo botánico.

Hasta aquí no nos hemos despegado de Nietzsche, ni de Weber, en sus comentarios a la batalla antiorgiástica que se libra desde el siglo VI a. C. en amplias zonas de Eurasia. Sin embargo, no deberíamos usar el concepto de ebriedad sagrada hasta haberlo matizado algo más, y para esto ya no sirven Nietzsche o Weber. Tras su primera experiencia con setas visionarias, un analfabeto dogrib atabaskan de los montes MacKenzie, en Canadá, dice:

“Purificado y maduro para la visión, he cantado la nota que hace añicos las formas. Y la nota que deshace el caos. He estado con los muertos en las deslumbrantes tinieblas y he tratado el laberinto”.

Una declaración semejante no carece de parentesco, por ejemplo con la de fray Juan de los Ángeles, un místico del Siglo de Oro, cuando manifiesta:

“Saliendo de ti serás llevado limpiamente al rayo de las divinas tinieblas. En este enajenamiento de los sentidos que propiamente se llama éxtasis, oye el hombre cosas que no le es lícito ni puede decirlas”⁶.

Cualquier miembro de la Native American Peyote Church suscribiría ambas declaraciones como relato fiel de un trance con el botón de mescal.

Pero no tomaría estas palabras como descripción fiel de sus propios trances una pitonisa de macumba, que alterna los ensalmos con generosos tragos de ron y chupadas de un gran puro, una hechicera medieval sumida en trance por ungüentos, o una bacante griega. Hay una ebriedad de posesión, o raptó, que se realiza con sustancias que *emborrachan*, excitando la impulsividad y aniquilando a la conciencia como instancia crítica, no menos que la memoria. El alcohol y las solanáceas psicoactivas producen en altas dosis una mezcla de desinhibición y entumecimiento anímico propensa al rito orgiástico, entendiendo orgía en sentido etimológico (“confusión”). Con el acompañamiento de música y danzas violentas, estas ceremonias buscan un frenesí que libere el yo y promueva la ocupación de su espacio por un espíritu tanto más redentor cuanto menos se parezca a una lucidez. Lo sacro es la estupefacción y el olvido, un trance sordo y mudo aunque, físicamente muy vigoroso, que concluye en reparador agotamiento.

Hay también una ebriedad extática, que se apoya sobre sustancias de gran actividad visionaria –casi siempre ricas en alcaloides indólicos (mescalina, psilocibina, psilocina, harmina, otras triptaminas, amida del ácido lisérgico, etcétera–,

⁶ *Lucha espiritual entre Dios y el alma*, I. c.X.’



cuyos trances se caracterizan por el hecho de no afectar la memoria. El sujeto conserva el recuerdo de estar sometido a una alteración de la conciencia, y su actitud se caracteriza por una disposición activa, que en vez de ser poseído por el espíritu busca poseerlo.

Veamos algunos ejemplos. Hablando de su iniciación en los Misterios egipcios o de Isis, cuenta Plutarco que “al principio uno avanza con sobresalto a través de la oscuridad, como un no iniciado. Vienen luego los grandes terrores ante la iniciación final: temblor, vértigo, sudor, espanto. Uno se siente luego sorprendido por una luz maravillosa, es recibido en regiones y praderas puras, con las voces, las danzas, la majestad de las formas y los sonidos sagrados”⁷. Apuleyo comenta sobre la misma iniciación:

“He rozado los confines de la muerte; después de pisar el umbral de Proserpina volví conducido a través de los elementos. En medio de la noche he visto brillar el sol; he podido contemplar cara a cara a los erráneos y a los celestes, y les he adorado desde muy cerca”⁸.

También los himnos del *Rig Veda* afirman:

“Hemos bebido soma, nos hemos hecho inmortales; llegados a la luz, hemos hallado a los dioses”⁹.

Hallar a los dioses es una expresión fuerte, que se reitera como testimonio de un encuentro *prima facie* en varios otros tratados helenísticos (Jámblico, Porfirio, los *Oráculos caldeos*). Conviene a esos efectos recordar que “mystes”, origen de nuestra expresión “místico”, es el nombre del iniciado a algún Misterio, y que su experiencia era según Aristóteles¹⁰ la de un “testigo presencial” o “epoptés”, no la de un catecúmeno a quien se instruye en dogmas y criterios. Milenios más tarde volvemos a encontrar el fenómeno de la contemplación *prima facie* en un marco imprevisto. Es el poeta Henry Michaux, usando altas dosis de mescalina, quien refiere:

“Lo increíble, lo deseado desesperadamente desde la infancia [...] ha llegado. He visto miles de dioses. He recibido el don que maravilla. Estaban allí presentes, más presentes que ninguna cosa jamás contemplada”¹¹.

El mismo agente químico sugiere a Octavio Paz que “el yo desaparece, pero en el hueco que ha dejado no se instala otro Yo [...]. Ninguna fue sino el sentimiento anterior que sustenta a toda fe, a toda esperanza. Paz en el cráter, reconciliación del hombre –lo que queda del hombre– con la presencia total”¹². Louis Lewin, padre de la psicofarmacología moderna, no desentona en este concierto. A principios de siglo, tras aislar por primera vez la mescalina, experimentó con ella “una concen-

⁷ Estobeo, *De anima*, IV.

⁸ Apuleyo, *Metamorfosis*, IX, 23.

⁹ *Rig-Veda*, VII, 48,3.

¹⁰ Frag. 15 (Rose).

¹¹ *Las grandes pruebas del espíritu*, Barcelona, Tusquets, 1985, p. 54.

¹² *Corriente alterna*, México, Siglo XXI, 1976, p. 90.



tración de la más pura vida interior, bajo formas tan superiores a la realidad rutinaria, tan insospechadas, que el sujeto se siente transportado a un mundo nuevo de sensibilidad e inteligencia; comprendemos que el viejo indio mejicano haya visto en el peyote una encarnación vegetal de la divinidad"¹³.

A grandes rasgos, se diría que la hechicería y los cultos de posesión son dionisiacos, y que los extáticos son apolíneos. Los brujos y hierofantes que administran los primeros pertenecen a diversas corrientes, mientras son siempre chamanes masculinos y femeninos quienes administran los segundos. En comparación con los sacerdotes ritualistas, chamanes y hechiceros de posesión tienen rasgos comunes, como ser *vocacionales* (en el sentido de no determinados por tradición familiar, incentivo económico o conveniencia social, signo de cierta "hybris" o "desmesura") y ser brujos de *poder*. Pero la experiencia del chamán –y la que inducen en su grupo las sustancias usadas por él– es la de un yo que abandona momentáneamente el cuerpo, transformándose en espíritu, mientras en el hechicero de posesión la experiencia es más bien la de un cuerpo que abandona momentáneamente el yo, transformándose en catártica insensibilidad. En un caso se pretende *raptar* al espíritu y en el otro *ser raptado*.

Por lo demás, el chamanismo parece tener como foco de irradiación Asia central, desde donde podría haber pasado a América, al Pacífico y a Europa, mientras la hechicería de posesión reina en África, y desde ese centro pudo haberse extendido al Mediterráneo y al gran arco indonesio de islas, donde el amok constituye una de sus manifestaciones más claras; invadió América con la trata de esclavos, y hoy goza allí de notable prosperidad (vudú, mandinga, candomblé, etcétera).

La excursión psíquica

Con todo, lo más interesante es quizá la homogeneidad del trance chamánico en los cinco continentes. Mircea Eliade, que estudió el tema a fondo, extrajo como conclusión que se trataba de un "fenómeno originario [...] conocido por la humanidad arcaica en su totalidad"¹⁴. Por su parte, eso originario y característico del chamanismo es "conocer las técnicas del éxtasis"¹⁵, que –según Eliade y muy abundantes datos etnográficos– significa sencillamente saber *viajar* al Otro Mundo, y saber iniciar a otros en ello. Podemos preguntarnos entonces si el *viaje* tiene algo de común en sí, alguna estructura recurrente.

La respuesta es incondicionalmente afirmativa. De modo más o menos luminoso –dependiendo del concreto fármaco empleado– la "excursión psíquica" (Eliade) se articula en dos momentos básicos, uno inicial de "vuelo mágico" y otro ulterior de "muerte y resurrección". Durante el primero (que en términos secularizados se llamaría la *subida*), el individuo pasa rápidamente revista a horizontes desconocidos u olvidados, próximo quizás a una sensación de leve vértigo al comienzo, sin poderse detener en ninguno, mientras las coordenadas espacio-temporales rutinarias van cediendo paso a una sensación de eternidad y ubicuidad que se relaciona con la pérdida de límites tantas veces descrita por el misticismo, donde

¹³ *Phantastica*, p. 116.

¹⁴ *Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase*, París, 1968, p. 392.

¹⁵ *Ibid.*, p. 155.

yo y no-yo se desdibujan; cuando la experiencia se adapta a lo modélico, es habitual llegar a verse desde fuera, como otro objeto del mundo, mientras la conciencia –convertida en pura intensidad anímica– recorre un mundo donde nada es inerte: las cosas respiran, los sonidos y las corrientes de aire se hacen visibles, el tacto, el olfato, el gusto y el oído se acoplan a márgenes sensoriales distintos. Al mismo tiempo, el ebrio no olvida su condición de tal.

Sin embargo, pronto o tarde, la fase de vuelo o *subida* cede paso al *viaje* propiamente dicho, donde los juegos de colores pierden relevancia en comparación con el ánimo básico y sus metamorfosis. En esencia, el *viaje* implica empezar temiendo enloquecer para acabar muriendo en vida, y renacer luego purificado del temor a la visión y a su último fundamento, que es la inextricable unidad vida/muerte. El miedo a enloquecer es una consecuencia del contacto con dimensiones inusuales de la percepción, pues lo característico del no iniciado es igualar cordura y rutina psíquica. El miedo a morir –en ciertos casos la sensación de estar ya muerto– es una consecuencia de anticipar ese momento intensamente, no menos que de haber ahondado en la radical finitud de uno mismo. Recobrase de esa expedición presenta por eso analogías con un cambio de piel, como describen tradiciones europeas, americanas y asiáticas; en efecto, al comprender que el fin de la rutina psíquica no es necesariamente el fin de la cordura, y hacerse capaz de asumir la propia muerte, el sujeto emerge renovado en dos frentes. Si bien el éxtasis suele centrarse en la fase de renacimiento, la secuencia extática comprende el conjunto del trance, que cuando es favorable se resuelve en alguna forma de serenidad beatífica.

Parece extraño que éxtasis químicamente inducidos se asemejen a los de la tradición mística extraquímica, tal como se narran en Angelus Silesius, Teresa de Ávila o William Blake, por ejemplo. Con todo, esos estados anormales de conciencia son accesibles para ciertas personas sin necesidad de ingerir sustancia alguna, mientras otras pueden acceder a cosas muy análogas sirviéndose de procedimientos ascéticos. Estos dos últimos casos se consideran *puros* y *auténticos*, tanto como los primeros se entienden *apóstatas* y *bastardos*.

Quienes profesan semejante punto de vista podrían tomar en consideración, sin embargo, que muy distintas vías de acceder a estados extáticos no sugieren tanto una distinción entre aristócratas y plebeyos como una omnipresencia de la química misma. Los alcaloides visionarios son estructuralmente muy parecidos a los principales neurotransmisores del cerebro, y nada impide que, en ciertos casos, se produzcan allí de modo espontáneo, como reconocidamente acontece en caso de dolor con las endorfinas. Una constitución excepcionalmente sensible podría deberse a un específico equilibrio de neurotransmisores, y si ejercicios como los del yoga suscitan estados parecidos es porque inducen también modificaciones químicas en el organismo.

Resulta muy respetable quien busca trances extáticos por caminos de severa mortificación durante años. Sin embargo, quizá no lo sea tanto cuando se lanza a la caza de quienes usan plantas con idéntico fin. Podría en tal caso merecer la ironía de Aldous Huxley, cuando comparó al ermitaño san Antonio con el improvisador sujeto que quemó su casa para asar una pata de cerdo. Entender por qué el específico grupo de fármacos visionarios no es accesible hoy para nadie, ni siquiera a efectos de experimentación médica y científica, resulta más fácil escuchando otra vez a Octavio Paz, en un texto de *Corriente alterna*:



“Ahora estamos en posición de entender la verdadera razón para la condena de los alucinógenos. Las autoridades no se comportan como si quisieran erradicar un vicio dañino, sino como quien trata de erradicar una disidencia [...]. Lo que despliegan es celo ideológico: están castigando una herejía, no un crimen”.

El caso es que la herejía en cuestión no representa a una entre otras, sino al pecado tenido por imperdonable, el pecado contra el Espíritu Santo, pues la comunión con esas sustancias devuelve a lo que antes llamé promesa enteogénica traicionada: comer o beber de un dios que conduce a percibir otros dioses, sin compromisos adicionales. Si el ritualismo puede seguir prometiendo una ingestión del dios, como acontece en la misa, es a condición de que la comunión formal no padezca la competencia de comuniones sustanciales.

Un nuevo ciclo

Sólo queda preguntarse por el valor del viaje visionario desde perspectivas secularizadas. En 1900, a raíz de una experiencia con peyote, el fundador del pragmatismo filosófico, William James, escribió lo siguiente:

“Nuestra conciencia de vigilia normal, que llamamos racional, constituye sólo un tipo particular de conciencia. Rodeándola por completo, separadas de ella por la más fina película, yacen formas potenciales de conciencia completamente distintas [...]. No puede haber una descripción definitiva del universo que omita tomarlas en cuenta. La cuestión es cómo considerarlas, porque no guardan continuidad con la conciencia ordinaria. El caso es que tienen probablemente en alguna parte su campo de aplicación y adaptación, y pueden determinar actitudes, aunque no puedan suministrar fórmulas, y abrir una región, aunque sean incapaces de producir un mapa. Sea como fuere, prohíben cerrar prematuramente nuestras cuentas con la realidad”¹⁶.

Hacia 1930, con el mismo agente y altas dosis de haschisch, Walter Benjamin mencionaba “las inmensas dimensiones de vivencia interior”, añadiendo que “su rango capital es sacarle a uno por completo de la conformidad”¹⁷. En 1967, refiriéndose ahora a la dietilamida del ácido lisérgico o LSD, Huxley decía:

“Es una manifestación simultánea de la intensa belleza y de la verdad intensa, que como tal no requiere otra justificación. Este tipo de experiencia puede estar desprovisto de todo valor, puede ser como ir simplemente al cine y ver una película interesante. O, por el contrario, si cooperamos con ella, puede contribuir muchísimo a la transformación de nuestra vida, ayudándonos a comprender que hay otras formas de encarar el mundo”¹⁸.

¹⁶ *The Varieties of Religious Experience*, Nueva York, Longman, 1902, pp. 378-379.

¹⁷ *Haschisch*, Madrid, Taurus, 1975, pp. 21 y 52.

¹⁸ *Moksha*, Barcelona, Edhasa, 1982, p. 293.



Veamos qué dice Albert Hofmann a propósito de su *criatura*:

“La frontera levantada por el intelecto entre nuestro yo y el mundo circundante se disuelve [...]. Esta experiencia puede durar un segundo, unos pocos minutos, en raros casos unas pocas horas. No somos capaces de atender a nuestros negocios cotidianos en este extraordinario estado [...]. Pero de cuando en cuando necesitamos una visión, una vista de nuestra vida desde lo alto, y una profundización intuitiva de su razón espiritual originaria, para observar nuestro sitio en el universo y nuestras obligaciones cotidianas con la perspectiva correcta y la justa comprensión”¹⁹.

A alguno podría sorprenderle saber que Hofmann tuvo experiencias extáticas desde la infancia –naturalmente, sin apoyo químico alguno–, y que si estudió química en vez de humanidades fue para profundizar en los últimos principios de la vida vegetal, ya que los bosques habían sido siempre el marco de sus trances. Una concatenación de circunstancias le llevaría al primer viaje extático de su madurez –aterrador y fértil en extremo– cuando absorbió inadvertidamente LSD, una sustancia semisintética que produjo dentro de un proyecto de investigación orientado a encontrar remedios para la hemorragia posparto.

Se diría que con ese azar quedaba cerrado un ciclo y abierto otro, donde la ebriedad y el éxtasis desempolvarían su viejo vínculo.

¹⁹ *Insight-Outlook*, Atlanta, Humanics-New Age, 1989.



LA REALIDAD DEL ANARQUISMO HOY

Francisco Madrid

“El anarquismo es una corriente intelectual con características propias dentro del pensamiento socialista cuyos partidarios defienden la abolición de los monopolios económicos y de todas las instituciones coercitivas de carácter social y político. En lugar del orden económico capitalista, los anarquistas pretenden la asociación libre de todas las fuerzas productivas, basada en el trabajo en común, cuyo único objetivo sería la satisfacción de las necesidades de todos los miembros de la sociedad. En lugar de los Estados nacionales, con su sistema deshumanizado de instituciones políticas y burocráticas, los anarquistas aspiran a una federación de comunidades libres vinculadas recíprocamente por intereses económicos y sociales, y que solucionarían sus asuntos mediante acuerdos mutuos y contratos libres.”¹

Opino que antes de encarar el reto de explicar cuál es a mi entender la realidad del anarquismo en la actualidad, sería conveniente pasear nuestra mirada a través de su historia en este país a fin de tener una visión mucho más comprensiva de cuales fueron las causas del auge y esplendor de esta ideología, fenómeno que no ha tenido parangón en ninguna otra parte del mundo.

Esta mirada retrospectiva la he dividido en tres aspectos principales, con el objetivo de ser lo más breve posible. Estos son: su organización, su ética y la inmensa cultura que ha ido desarrollando a lo largo de su historia.

Pero antes de seguir, es necesario señalar que la ideología anarquista no se ha basado nunca en un **corpus** teórico perfectamente establecido y elaborado, sino que ésta se ha ido desarrollando con la aportación de teóricos de diversa índole. El anarquismo es, pues, una ideología en constante formación, que trata de recoger en su **corpus** doctrinal los últimos logros del conocimiento humano, siempre que éste se dirija a la emancipación del ser humano. Con todo no han faltado intentos de fijar un decálogo concreto con el fin de hacer del anarquismo una herramienta más eficaz, pero todos ellos acabaron fracasando.

Aquello que identifica a todas las corrientes anarquistas es, precisamente, su oposición y rechazo a cualquier tipo de autoridad y en concreto al Estado y sus instituciones.

¹ Rocher, Rudolf; La ideología del anarquismo, en Los anarquistas. 1. La teoría, selec. e intr. de Irving Louis Horowitz, Madrid, 1977, pag. 218.

Organización

El tema de la organización ha estado presente -y aún continúa estándolo- a lo largo de toda la historia del movimiento anarquista. Un historiador señala, muy acertadamente, que el "logro de un esquema de organización revolucionaria no autoritaria fue uno de los temas que más tinta hicieron correr en la prensa anarquista". Añadiendo a continuación que las "interminables discusiones en torno al mismo son constantes intentos de armonización de dos principios sin duda muy difíciles de combinar: un instrumento asociativo de eficacia política (revolucionaria) y, a la vez, el respeto más escrupuloso a la libertad total de los miembros de tal asociación."²

Esto es comprensible si tenemos en cuenta que -dentro de los análisis de las teorías que se han propuesto una transformación revolucionaria de la sociedad- del modo como se organicen las fuerzas que deben llevarla a cabo dependerá, en última instancia, que los resultados sean los que se esperaban o acaben siendo diametralmente opuestos.

La Internacional, primera organización netamente obrera, estuvo en España informada de modo exclusivo por el anarquismo bakuninista o colectivista como entonces se le definía, pero además -y este es un fenómeno único en el mundo- fue, durante los años del sexenio revolucionario, 1868 a 1874, la única organización obrera existente. Josep Termes, afirma que "los grupos que fiaban la mejora de la sociedad en la difusión del cooperativismo o en la aplicación de las leyes sociales dictadas por el poder público, no llegaron a estructurar una organización general distinta de la internacional"³. Por otro lado, al hablar de las sociedades que se separaron de la Internacional por no estar de acuerdo con sus puntos de vista, afirma que "fueron incapaces de imponer al proletariado español sus puntos de vista"⁴. Este fenómeno explica, en parte, que el anarquismo a pesar de todas las dificultades, extendiera su influencia más allá y diera lugar posteriormente al nacimiento de la CNT, donde se funden en una simbiosis casi perfecta la influencia organizativa de los grupos de afinidad anarquista con una organización sindical, encuadrando a los trabajadores en una estructura que pusiera las bases organizativas de la sociedad futura. De hecho, según los primeros internacionalistas, las instituciones de la Internacional: la sección, el comité administrativo, el Consejo Federal, las sociedades cooperativas y otras muchas ofrecían ya exactamente el tipo de sociedad del porvenir⁵.

Esta experiencia organizativa se extendió a un segundo período en la década de los ochenta del siglo pasado con el nacimiento de la Federación de Trabajadores de la Región Española tras un lapso de obligada clandestinidad. Pero en esta ocasión

² José Álvarez Junco, *La ideología política del anarquismo español (1868-1910)*, siglo XXI, Madrid, 1976, pag.282.

³ *Anarquismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional (1864-1881)*; Barcelona; 1977; 244-245.

⁴ Termes, Josep, op. cit., págs. 244.

⁵ "Las instituciones actuales de la Internacional bajo el punto de vista del porvenir", "La Federación", n. 14 (5-III-1870), 1-2. En el congreso obrero de 1870, en la discusión del tercer tema: Organización social de los trabajadores, se estructuró en detalle los diferentes escalones organizativos, sección, federación local, federación de oficio, etc. Véase, "La Solidaridad", n. 26 (9-VII-1870), 1. Álvarez Junco, op. cit. págs. 384 y sgs. reporta también esta estructura, aunque señala que los objetivos de estas tres escalas paralelas estaban bastantes confusamente delimitados" (pag. 385).



el excesivo celo organizador se tropezó con las críticas de aquellos que veían en ello un aumento peligroso de la burocracia y un freno innecesario a la revolución. Sobre todo tras la llegada a España de las ideas anarcocomunistas, teorizadas por Malatesta, Kropotkin y Reclus.

Los grupos anarcocomunistas comenzaron a formarse en España a mediados de la década de los ochenta, cuando ya la FTRE daba muestras visibles de decadencia y desorganización. Se formaron primeramente en Barcelona y Gracia, seguramente por influencia de refugiados políticos anarquistas -italianos y franceses, principalmente. Y desde estos puntos se fueron extendiendo por todo el país.

Pero veamos como concebían los anarquistas comunistas españoles la organización. Ante todo debía surgir espontáneamente de las relaciones diarias entre los individuos sin que para esto fuese preciso entre ellos la existencia de una autoridad⁶. Los agrupamientos entre individuos provendría de sus afinidades, tendencias y coincidencia en los objetivos a combatir. Así enunciado era una mera declaración de principios, pero sentó las bases para el desarrollo de los grupos anarquistas en España que tanta importancia habrían de tener en el desenvolvimiento del movimiento obrero organizado. El optimismo de que está impregnado y que caracteriza el pensamiento anarquista, no les impedía reconocer las inmensas dificultades que este tipo de organización comportaba.

“Ciertamente que esta avenencia no se establecerá de momento con la debida perfección, esas relaciones no nacerán así de repente a un golpe de la mágica varilla de un hada de teatro... La tarea será larga, fatigosa y exigirá no pocas luchas, pero a pesar de todos sus reparos, de todas sus decepciones, el éxito definitivo será más seguro de lo que lo fuera llevada a cabo por actos de autoridad.”⁷

La base de toda organización no autoritaria debe ser necesariamente el individuo, el interés nacido en éste de comunicar sus ideas, sus necesidades, o sus impresiones a otros individuos le acercará a aquellos que tengan sus mismos problemas y aspiraciones, es decir, aquellos que le sean afines.

Se habrá de este modo constituido el grupo, sin que para su creación hayan sido precisas otras leyes que las naturales. Del mismo modo, tampoco será necesario, en absoluto, establecer otras para su conservación. El grupo permanecerá constituido mientras subsistan las causas que le hicieron nacer y la fuerza de repulsión de los individuos del grupo no sea mayor que su atracción.

Una de las principales características del grupo anarquista es que cualquier individuo integrante del mismo se halla siempre en la plenitud del derecho a desplegar todas sus facultades naturales sin que sea necesario para ello estar sujeto a mayorías o minorías. La libertad del individuo en el seno del grupo no puede ser coartada bajo ningún concepto. Nadie debe dictarle leyes para regular sus acciones. Su propia disposición a permanecer integrado en el grupo será la que regule el trato con los demás. Partiendo de esta teoría, la propensión de cualquier individuo a imponerse a los demás por la fuerza se verá contrarrestada por la fuerza de los que la rechazan, resultando de ello el equilibrio.⁸

El objetivo del grupo una vez constituido debe ser necesariamente la extensión de la propaganda y contribuir con su esfuerzo personal al abatimiento de cuanto se

⁶ “Organización y autoridad”, La Justicia Humana (B), n. 8 (25-XI-1886), 1.

⁷ Ibid.

⁸ “Anarquía y organización” (II), Tierra y Libertad (B), n. 11 (18-X-1888), 1.



oponga a la marcha de la revolución. Naturalmente procurará ponerse en contacto, no solo con grupos de su localidad, si los hubiera, sino con los de otras localidades. En punto a propaganda, es lógico que se proponga la creación de una biblioteca, de un periódico, hojas impresas o bien la propaganda oral con el fin de promover la creación de nuevos grupos o simplemente como grupo de acción revolucionaria, procurándose además medios para el combate.

Si un grupo es pequeño es fácil entenderse. Las dificultades de entendimiento aumentan en la medida en que el grupo se amplía y se hace más grande. Esta dificultad se resuelve haciendo que todos los pensamientos y actividades tengan campo de acción.

En lo que se refiere al modo de reunirse y discutir se rechaza por completo la idea de que necesariamente de cada reunión deban salir acuerdos y la mayoría debe imponerse a la minoría por la sola razón de su número. En el caso de que en una discusión sobre un proyecto cualquiera hubieran dos o más opiniones divergentes, la solución sería que cada una de ellas la pusiera en práctica, de lo cual resultaría -dado que todos concurren al mismo fin- un beneficio para todos.

En lo tocante al problema financiero, éste debe ser resuelto por la aportación voluntaria de cada individuo, sin cuotas fijas. Siendo la administración de los grupos competencia exclusiva de cada uno de ellos.⁹

Todo lo dicho sobre la relación entre individuos de un mismo grupo, puede hacerse extensivo a la relación entre los grupos de una misma localidad. La necesidad de comunicarse, de ponerse en relación unos con otros, les empujará a reunirse entre sí, sin que para ello fuera necesario un comité de coordinación o cosa parecida. Lo superfluo de ese organismo era evidente para los anarcocomunistas. Si éste no tiene ningún tipo de atribuciones es absolutamente innecesario y si alguna se le concede se haría en detrimento de la autonomía de los grupos.¹⁰

Igual ocurre si se trata de relaciones con grupos de distinta localidad. Son innecesarios comités de relación cuya única tarea -teóricamente- sea la elaboración de estadísticas, ya que éstas pueden ser llevadas a cabo por cualquiera que lo desee. Los grupos son perfectamente libres de mantener correspondencia con cuantos grupos deseen y su propia dinámica los llevará a ello.¹¹

La CNT fue, según los esquemas organizativos antes señalados, una perfecta simbiosis entre la necesidad de una estructura organizativa que agrupase a la mayor parte de los trabajadores y la particular estructura de los grupos anarquistas. Esto hizo que esta organización fuese algo más que un nuevo intento fallido. Alvarez Junco, un analista del pensamiento político del anarquismo señala, refiriéndose a la CNT, que "la polémica anterior (sobre organización) no podía por menos de estar presente en el anarcosindicalismo, como lo prueba lo singular de su organización: su flexibilidad y espontaneísmo como principios, el carácter subrayado constantemente de confederación entre individuos y sociedades adheridas -siempre de abajo arriba-, lo reducido de las cuotas -prácticamente voluntarias-, la inexistencia de jerarquización, de burocracia, de disciplina ni de más obligación que la solidaridad"¹². Esto solo puede ser debido a la influencia de los grupos anarquistas y a su

⁹ Ibid.

¹⁰ "Anarquía y organización" (III), n. 12 (I-XI-1888), 1-2.

¹¹ Ibid.

¹² op. cit., pag. 397



peculiar concepción de la organización. Y explica, además, que estuviese en disposición de llevar a cabo la experiencia revolucionaria más avanzada que nunca se haya llevado a cabo.

Ética

La ética anarquista se basa en unos presupuestos muy sencillos que son la base y el fundamento de su acción social. El anarquismo se funda en el individuo, su filosofía en la libertad del mismo. En la conjunción de uno y otra descansa su ética.

Efectivamente la ética anarquista sólo es concebible desde la óptica de la libertad individual. Posiblemente sea cierto, como afirmaba Kropotkin, que sólo existe una ética: la del ser humano como especie; pero no es menos cierto que ésta se presta a múltiples interpretaciones.

Fue precisamente el teórico anarquista Kropotkin quien primeramente intentó la construcción de una ética que se fundase en la ciencia, despojándola de sus aspectos religiosos o místicos. Frente al darwinismo social -que está hoy llegando a sus últimas consecuencias- postulando la supervivencia del más apto, el anarquista ruso contrapuso el discurso de la solidaridad, el apoyo mutuo y el libre acuerdo entre iguales.

Pero esto sólo será posible en la libertad, entendida ésta como “condición de la posibilidad de toda acción humana, pues es ella la que, al proyectarse, crea un futuro que debe ser realizado por la acción. Pero, como a su vez ese futuro que la libertad hace aparecer como una nada, solo puede ser realizado en y a partir del mundo presente, la realización de la libertad implica no la huida del mundo, sino el compromiso del ser con el mundo”.¹³

Cultura

A lo largo de su historia, el movimiento anarquista ha desarrollado, además, una cultura que le es propia, impulsada en diferentes campos de acción que van desde la propaganda, hasta la pedagogía, atravesados por toda una serie de actos artísticos y literarios.

La propaganda anarquista utilizó, desde el primer momento, todos los medios a su alcance y lo hizo -de forma más o menos consciente- con una perspectiva que abarcaba todos los elementos conocidos integrándolos en un proyecto social, propio de su elaboración teórica y de su actividad práctica.

Esta se concreta, por una parte, en la edición de libros y folletos, dedicados a la crítica, a la exposición de los postulados anarquistas o a la elaboración de una teoría del anarquismo en la acción social. Por otra, en la publicación de periódicos, revistas e incluso diarios. Sus objetivos son múltiples, entre otros ofrecer una información alternativa que recoja sobre todo la denuncia a los atropellos, una información puntual de las huelgas, que en muchas ocasiones se convierten en la única fuente de información, lo cual supone siempre un apoyo a las mismas y también la propaganda doctrinaria, el debate sobre cuestiones de táctica o estrategia y la polémica sobre aspectos sociales coyunturales.

¹³ Raul Forbe y Alfredo Gómez, “Apuntes para una anarquización de la anarquía”, en CNT, ser o no ser, supl. de Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1979, pgs. 253-254.

La prensa anarquista sustituyó la información política y de actualidad, por la información obrera –huelgas, despidos, malos tratos, injusticias, etc.–, la ayuda a los presos (promoviendo campañas, recogida de fondos, etc.) o la inserción de colaboraciones literarias (poesía relato corto, etc.).

En España, el movimiento anarquista ha hecho y continúa haciendo un extraordinario uso de la propaganda. En el período que se extiende entre la I Internacional (1869) y el final de la guerra civil (1939), el volumen propagandístico del movimiento era un buen analizador de su fuerza en un momento determinado, tanto en lo que se refiere a la edición de libros y folletos, como en lo que respecta a la prensa periódica. En este último campo, se publicaron en el período citado casi 900 cabeceras diferentes de periódicos y revistas, de las cuales más de 175 fueron publicadas en los tres años que duró el período revolucionario, es decir, el 20% del total.

Si la publicación de revistas y periódicos había sido importante hasta 1931; con la proclamación de la república en abril de ese año, se produjo un incremento muy notable y aún mucho más tras la sublevación militar de julio de 1936 y el proceso revolucionario que este hecho generó.

Este fenómeno tiene una explicación lógica evidente, pero responde también a la coherencia interna de un movimiento que, como el anarquista, necesita vitalmente la tribuna pública para manifestarse.

Hasta julio de 1936, la CNT disponía de dos diarios, uno de los cuales, **Solidaridad Obrera** de Barcelona hacia ya veinte años que había iniciado su andadura diaria, el otro CNT de Madrid, había surgido en 1932. Casi inmediatamente después del estallido revolucionario, en la zona bajo su influencia, los diarios del movimiento anarquista español se multiplicaron. No había ciudad un poco importante donde no se editara al menos uno; en algunos casos, como Madrid, Barcelona o Valencia, fueron publicados bastantes más de uno. En total aparecieron a los largo de esos tres años, alrededor de veinticinco.

Por lo que hace referencia a la pedagogía, uno de los pilares básicos de la ideología anarquista ha sido desde siempre el apoyo a las experiencias educativas no mediatizadas por ninguna institución estatal, religiosa y, en general, autoritaria.

Desde sus lejanos comienzos intentó por todos los medios arrancar el monopolio educativo que el Estado y la Iglesia detentaban.

En el congreso de Córdoba de la Internacional, celebrado a finales de 1872, se recalcó la importancia de la enseñanza, acordándose el establecimiento de escuelas internacionalistas, cuyos libros y maestros procedieran de la Federación Regional Española.

Pero la experiencia educativa más importante llevada a cabo por el movimiento libertario en España, fue la creación a lo largo y ancho del país de escuelas racionalistas, basadas en la educación integral, teorizada sobre todo por anarquistas franceses y que fueron llevadas a la práctica por algunos de ellos, como el orfanato de Cempuis, fundado por Paul Robin y por él mismo dirigido desde 1880 a 1894; o “La Ruche”, fundada y dirigida por Sebastián Faure de 1904 a 1917. Estas escuelas racionalistas tienen su origen -como todos sabéis- en la conocida experiencia de La Escuela Moderna de Barcelona, fundada y dirigida por Ferrer y Guardia.

No han faltado desde entonces otros intentos de llevar a cabo nuevas experiencias en materia de educación. Las escuelas Ferrer y Guardia y Pegaso en Barcelona, en la segunda mitad de los años setenta o la experiencia de Fregenal de la Sierra durante esos años, son buena prueba de ello.



La Transición

Tras un período corto de esplendor, en los primeros años de la llamada transición se produce -por diferentes motivos que luego analizaremos con más detalle- una lenta decadencia del movimiento anarquista y de su influencia práctica en la acción social.

Sin embargo -y paradójicamente- se ha producido una revitalización del pensamiento anarquista, siendo de los pocos, sino el único que se opone de forma manifiesta a la uniformización ideológica a la que hoy asistimos y que se conoce con el nombre de democracia parlamentaria, aunque sería más preciso calificarla de ideología del mercado.

Prácticamente todos los grupos que actualmente dirigen su acción social en movimientos alternativos -con alguna excepción aislada- se nutren de postulados heredados del anarquismo.

Los grupos antimilitaristas recogen las ideas de insumisión, no al servicio militar obligatorio, sino al ejército en cuanto organización que sirve a los fines estatales de represión y encuadramiento de los individuos en una sociedad jerarquizada, preparándolos para la sumisión a unos determinados valores basados en la esclavitud.

Los movimientos ecologistas retoman las acciones del movimiento anarquista en defensa del medio ambiente y la lucha por un equilibrio ecológico entre la acción social y el entorno que es en definitiva nuestra posibilidad de supervivencia como especie. Recordemos que la primera manifestación ecologista se desarrolló en las minas de Río Tinto en Huelva, auspiciada por los anarquistas andaluces. Los humos sulfurados de los centros de calcinación fueron una de las principales causas que condujeron a los sangrientos sucesos de febrero de 1888.

Por lo que se refiere a la educación, "la problemática pedagógica contemporánea recoge por lo menos como materia de debate, algunos principios e instancias anarquistas, trasladados a una situación histórica muy distinta de la que los ha visto nacer y de todos modos siempre vivos, empezando por el tema fundamental, la defensa de la libertad individual. Esta está hoy no menos amenazada que ayer incluso allí donde se proclama íntegra e inviolable y puede defenderse con razonable esperanza de éxito mediante una acción que se realiza en un ámbito mucho más amplio del familiar y del escolar ya que las fuerzas que dirigen la formación del [ser humano] actúan fuera de él."

"No menos vitales son la exigencia de salvaguardar al [ser humano] de hoy y de mañana de los aspectos negativos del progreso tecnológico y del frenesí consumista, y la búsqueda de una convivencia pacífica entre individuos y pueblos como única alternativa para la supervivencia de nuestra especie. Estos temas los encontramos en la pedagogía libertaria que, contra la idea del anarquismo al uso como actividad terrorista y fomentadora de revoluciones, propone instancias no violentas, y aunque se pone como meta la liberación material y espiritual de los oprimidos, rechaza por lo menos en principio las armas de los opresores, es decir, la coacción y la represión de cualquiera.

"Todas las voces que hablan autorizadamente de la formación humana, de Godwin a Proudhon, de Tolstoi a Malatesta, parten del presupuesto de la sustancial bondad o racionalidad del [ser humano], señalando al amor y a la persuasión como los medios más válidos para llevar adelante el libre desarrollo de individuos preparados para vivir en una sociedad de libres donde instrucción, bienestar y felici-

dad son patrimonio común de los que todos puedan disfrutar en igual medida. Y sus propuestas se nos muestran verdaderamente sensatas incluso a quien tiene una orientación política distinta o no está dispuesto a aceptar todas las consecuencias.

“Se puede, por lo tanto, decir, aunque teniendo en cuenta la imposibilidad de meter en un único juicio todas las posiciones anarquistas por su naturaleza irreductibles a un común denominador, que muchas de ellas, aunque hagan sonreír a los filósofos por la debilidad de sus bases teóricas, irriten a los políticos por su aspe-
reza, escandalicen a los religiosos e indignen a los conservadores de cualquier tipo por la gran carga de cambio que llevan, ofrecen, aunque con las limitaciones tantas veces denunciadas por sus adversarios, argumentos dignos de ser meditados por los que creen firmemente que educar significa ayudar a cualquier ser humano sin excepción en el difícil proceso de autoliberación de las fuerzas inhumanas que tien-
den a anularlo como individualidad, es decir, a realizarse plenamente así mismo no sólo en el interior de su conciencia sino también en el contexto político y social en el que tenemos que vivir.”¹⁴

Y lo mismo podría decirse en otras áreas de la contestación social que se manifiestan en la actualidad, como el amor libre, la sexualidad, etc.

El anarquismo hoy

Como ya apuntaba anteriormente, la aparente poca incidencia social del movi-
miento anarquista en estos momentos responde a múltiples causas que trataré de resumir:

Por un lado las viejas crisis internas, agudizadas con nuevas causas y potenciada por la acción represiva del Estado, siguiendo unas tácticas utilizadas en otros tiempos: la provocación, desembocó en el llamado caso Escala y poco más tarde en la escisión de los dos sectores del anarcosindicalismo que se vio así debilitado.

De todos modos hay que tener en cuenta que la acción sindical hoy se ve entorpecida por la integración de una gran parte de los trabajadores en la sociedad de consumo, lo cual convierte a los sindicatos más en un gestor de los intereses de los trabajadores, que en un instrumento de lucha contra la explotación capitalista. Este hecho dificulta la elaboración de una estrategia, tanto en el caso de las tácticas reformistas de la CGT que acepta ciertas reglas del juego, como en el caso de la CNT que continúa con las viejas tácticas de la central anarcosindicalista.

Por otro lado, hay muchos conceptos criticables en el pensamiento anarquista del siglo pasado: su fe ilimitada en el progreso; su sacralización del concepto de naturaleza, con su creencia en la armonía natural universal, concepto esbozado por los intelectuales burgueses de la Ilustración.

Sin embargo, los planteamientos organizativos de los anarcocomunistas están fundam-
entados en un principio que sigue siendo válido hoy: la libertad del individuo está por encima de cualquier otra consideración.

La antítesis aparente de la fórmula eficacia-libertad solo puede resolverse de una forma coherente alcanzando el primer término sin ningún tipo de menoscabo del segundo.

Pero, en última instancia, todo depende del individuo y de su capacidad, su entu-
siasmo y su ética para llevar a cabo su actividad.

¹⁴ Tomassi, Tina, Breviario del pensamiento educativo libertario, Madrid, 1988, 236-237.



El principal problema que se presenta cuando se encara, desde una perspectiva individual o de grupo, la transformación de la sociedad (evidentemente, se parte del supuesto de que el modelo de organización social no responde a nuestros objetivos de equidad, libertad, etc.), es la forma en que nuestra incidencia se haga patente, es decir, en buscar resultados.

El grado de complejidad de las relaciones sociales actuales o el que ha llegado a adquirir el propio sistema capitalista, frustra nuestras expectativas de cambio revolucionario y hace imperceptibles los cambios que podamos lograr.

¿Cuáles son los medios que hay que poner a concurso para que diversas voluntades confluyan en un objetivo común?

No hay respuesta posible, porque el proyecto individual o de grupo puede ser estructurado a conciencia, pero en todo caso los resultados son siempre azarosos. Sin embargo, tampoco sirve apelar a la espontaneidad, que es, por sí misma, deseable, pero incierta; sino a la confluencia de un trabajo constante en una determinada dirección que se supone correcta mientras no se demuestre lo contrario.

Enfoquémoslo ahora desde otra perspectiva: "El mundo que habitamos, producto del artificio humano, se nos impone cada vez mas como natural y necesario, como único posible, al menos por lo que respecta a sus líneas fundadoras: mercado, trabajo, dinero, Estado,... y solo modificable en aspectos secundarios y marginales a nuestro vivir cotidiano individual y colectivo. Y la modificación que se aventura como posible, mismo previsible, es percibida como un mayor endurecimiento de los aspectos mas reaccionarios del transcurrir del sistema capitalista, en las instancias sociales, laborales, legislativas, culturales, económicas, etc.

"De esta manera, si el mundo que habitamos es en lo esencial inevitable o necesario, no hay lugar para una actividad que pretenda la modificación substancial de la actual sociedad, su posible superación histórica, no al encuentro de paraísos (siempre perdidos) y utopías fuera de lugar y tiempo, sino a la búsqueda de mecanismos, instituciones concretas capaces de resolver, no el problema humano, no la alienación humana, pero si capaces de abrir paso contra las formas históricas de la alienación capitalista (el fetichismo de la mercancía) hacia formas mas autónomas.

"Quizás la misma cuestión de la critica sea hoy prioritaria: si la teoría critica, si la critica es pertinente, si es atinente respecto a lo que quiere criticar, si entiende. Quizás demasiadas veces se ha mezclado con creencias, utopías, ideologías que la han conducido mas al establecimiento de verdades definitivas que a la reflexión sobre la significación de los hechos; mas a la afirmación de un saber general que sabe ya donde irán las cosas antes de suceder, que al esfuerzo de un conocer incierto que hurga entre las distintas lógicas explicativas de lo social; mas a un saber total, nodal, absoluto -como absoluto es el poder que de el puede derivarse- que a un conocer fragmentario que se organiza entorno a un punto de mira descreído y critico. Tarea de la critica seria vaciar estas verdades absolutas, definitivas, convertidas en credo y en creencias, mismo en voces, soporte paranoico de practicas mesiánicas y redentoras. Todo ello no es tarea fácil si quiere evitar por un lado el cuestionamiento radical nietzscheano sobre la incapacidad del pensar para conocer y corregir el mundo (como no caer en la pasividad si la historia es inevitable?), y por otro lado evitar ser simplemente la descripción de nuestro actual modo de vida, en lugar de su critica y de su rechazo: si no quiere ceder a este pensamiento postmoderno (cultura de la imagen o del simulacro) que ha rechazado las nociones de historicidad, de totalidad y de profundidad (Jameson). Quizás la dificultad aumente en el estadio



actual de dominación total del capital, cuando todo el terreno esta tomado por el capital: la critica implica un punto de mira, una distancia que quizás hoy no tenemos y si la había en los estadios anteriores de la dominación capitalista.

“Otro problema es el de la critica como sustentadora de un obrar, de una acción. Sabemos del papel de las ilusiones y de las creencias en los movimientos de masas (la masa no conoce la duda ni la incertidumbre, ni la noción de imposible). ¿Puede precisamente la duda, la distancia irónica respecto a la realidad servir de contenido para una actividad de critica radical de la política? ¿Para obrar es preciso hallarse envuelto por el velo de la ilusión? (Nietzsche) ¿Cómo agruparse para una acción sin participar de un mensaje, de un ideal, de una concepción del mundo? ¿Cómo anclar una acción no en la creencia sino en la duda? Quizás vaciar aquellas verdades, reconocer que la verdad es mas modesta, que es sólo paradigmática (verdadero y falso tienen sentido sólo dentro de un mismo paradigma), no invalide el sostenimiento de una actividad: el rechazo de las formas mas ignominiosas de lo social vigente no sea quizás menos firme si su anclaje se sitúa en el ser solo paradigmático de la verdad, es mas, quizás le de una base mas sólida, no ilusoria. Es cuando la verdad se absolutiza, postergando la duda, creando ilusiones, que se da, al resistirse la realidad al cambio, al caer la ilusión, un retraimiento de la acción, un aumento de la pasividad (y de la resignación). ¿Cómo articular esta caída de las ilusiones como practica política?

“La critica de la política si ha de ser operativa tendrá que tener en cuenta el modo de ser, las características de este espacio político, en el cual inscribir una actividad que no sea política, es decir que no vaya a encubrir las relaciones de fuerzas que se dan en lo social para mantener, con una política u otra, la forma capitalista actual de institución de la sociedad. Quizás pensar algunas de estas características nos ayuden a plantear de una forma mas pertinente la cuestión de la articulación practica de la critica. Veamos algunas:

“El espacio político es un espacio dividido, segmentado, limitado por la fuerza que lo constituye. La violencia esta en su origen. Es un espacio atravesado por la lucha de intereses, de deseos contrapuestos, atravesado por la relación de fuerzas, por la lucha de clases. Es un espacio recorrido por la dialéctica amigo-enemigo, por la dialéctica inclusión-exclusión. Es aquel espacio donde se pone el problema de la alteridad.

“La cuestión política bascula en la posible resolución de esta alteridad. ¿Esta dialéctica amigo-enemigo, el problema de la alteridad, es resoluble? ¿Esta división del campo político tiene una resolución histórica? ¿Hay un final de la política?”¹⁵

Particularmente pienso que sí y éste deberá resolverse en la anarquía. Finalizo ya, pero no sin antes citar unas palabras de uno de los teóricos anarquistas españoles más notables, Ricardo Mella: “¡Castrad de una vez a la humanidad entera! Que la única, la total, la intangible soberanía del Estado se asiente sobre un mundo de cadáveres. Sólo a eso puede conducirnos el intervencionismo que clama por el aniquilamiento del individuo.

“Pero mientras quede en el mundo un puñado de hombres celosos de su personalidad, mientras quede un sólo grupo de rebeldes a la humillación y al servilismo, mientras quede una sola voz para gritar estentórea por la libertad, la libertad no morirá.”¹⁶

¹⁵ Grupo Etcetera, Material de discusión, Barcelona, 1997.

¹⁶ Ideario, pag. 201.



JOSÉ DE LA TORRE REBULLIDA. Primer Presidente del Ateneo de Castellón y Catedrático del Instituto F. Ribalta

Luis Miralles Conesa

Don José de la Torre Rebullida tuvo una vida destacada como profesional de la enseñanza. Como catedrático de Física y Química estuvo destinado en los Institutos de Gijón y Castellón. En esta última ciudad fue nombrado, a propuesta del claustro de profesores, Director Honorario del Instituto F. Ribalta, por orden ministerial que firmaría en Noviembre de 1931 el Presidente del Primer Gobierno de la República D. Manuel Azaña Díaz. En 1925 fundó, con la colaboración de otros miembros, el actual Ateneo de Castellón, de cuya entidad fue su primer presidente.

BIOGRAFIA.

El Prof. de la Torre Rebullida, nace el 12 de Marzo de 1863 en Peñarroya de Tastavins (Teruel). Estudia la licenciatura en Físico-Químicas en la Universidad Central, donde obtiene el correspondiente título en el año 1887. Prolonga sus estudios cursando las asignaturas del doctorado en la misma Universidad. Debió permanecer en Madrid hasta 1890.

En Madrid vivió durante los últimos años del reinado de Alfonso XII y la regencia de M.^a Cristina de Borbón y Habsburgo y, por tanto, en la primera, época de los turnos de gobiernos en el poder (conservadores y liberales) presididos por D. Antonio Cánovas de Castillo y D. Práxedes Mateo Sagasta, respectivamente. La efervescencia política de la época debió influir decididamente en su juventud, como veremos más adelante en sus escritos, definiéndose como liberal.

¹ Parte del apartado BIOGRAFÍA de este trabajo fue publicado en Ribalta (Fundación Dávalos-Fetcher), nº 10, 1997, pp. 46-47.

A partir de 1891 vive en Valencia. En su curriculum indica que en este año enseña Física y Química y Matemáticas en la "Academia Cavanilles" y en el "Colegio de San Cayetano" de Pueblo Nuevo del Mar, ambos centros estaban agregados al Instituto de 2ª Enseñanza de la citada ciudad.

En Octubre de 1898 es nombrado Socio Numerario de la Sociedad de Protección de la Ciencia, que radica en Barcelona y de la que era Presidente el prestigioso Catedrático de Química General, D. José R. de Luanco².

Realiza oposiciones y en el emblemático año 1898 (8 de Junio) es nombrado catedrático de Física y Química y de la asignatura agregada Química Aplicada a las Artes del Instituto de 2ª Enseñanza de Gijón. Desempeñó en este centro varios cargos académicos. Formó parte de los jurados de las Exposiciones Regionales celebradas en Gijón en 1899, y en 1904, a propuesta de la Cámara de Comercio, del Certamen del Trabajo en la misma ciudad. En 1906 fue nombrado Profesor de Química Industrial Inorgánica, Análisis y Electroquímica de la Escuela Superior de Industria de Gijón.

En la prensa de esta ciudad publicó numerosos artículos, a los que hacemos referencia posteriormente, donde manifiesta su preocupación por los problemas políticos y sociales de aquellos tiempos. También intervino pronunciando conferencias de divulgación de la Ciencia por los pueblos y ciudades del entorno a Gijón, incluidas en los programas de extensión universitaria.

Durante su estancia en Gijón se despide el siglo XIX con el descalabro de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Comienza el siglo XX con la proclamación de la mayoría de edad de Alfonso XIII. Las manifestaciones y huelgas surgían por doquier. Los partidos políticos se turnaban nuevamente en el poder, ahora con D. Antonio Maura y Montaner y D. José Canalejas y Méndez como Presidentes del Gobierno y en representación de conservadores y liberales, respectivamente. De la Torre mostraría en todas sus intervenciones su talante liberal. Residió en Gijón hasta 1915 año en el que se traslada a Castellón.

Por R.O. de 18 de febrero de 1915, por permuta con el Prof. D. Vicente Francia Manjón, D. José de la Torre es nombrado catedrático de Física y Química del Instituto General y Técnico de Castellón³, instalado en el edificio propiedad de las nonjas clarisas. A partir de 1917 enseñó en el actual edificio de la Avenida Rey D. Jaime. De este centro fue Vicedirector y Director. Este último cargo lo ocupó desde 1920 hasta 1931 (once años) sin interrupción. A los seis meses de proclamarse la República, De la Torre que había sido Director durante el reinado de Alfonso XIII y toda la Dictadura del General Primo de Rivera, por O.M. del 7.XI.1931, a propuesta del Claustro de Profesores, fue investido Director Honorario del Instituto Nacional

² D. José Ramón Luanco (n. en Castropol, Asturias, en 1825, falleció en Castropol, en 1905), enseñó en las Universidades de Oviedo, Santiago de Compostela, Zaragoza y finalmente en Barcelona donde se asentó definitivamente. Su libro *Compendio de lecciones de Química* se utilizó como texto en varias Universidades, alcanzando varias ediciones. Destacó como experto en Historia de la Ciencia. Entre sus discípulos se cuenta a D. Marcelino Menéndez Pelayo.

³ Por R.O. de 17 de Agosto de 1901 los Institutos de 2ª Enseñanza pasaron a denominarse Institutos Generales y Técnicos.



SOCIEDAD PROTECTORA DE LAS CIENCIAS

La Junta Directiva de esta Sociedad, en vista de los relevantes méritos que en 2.º concurren, ha tenido á bien conferirle el título de Socio honorario de la misma, honor con que merecen premiarse el celo y amor á la Ciencia que revelan los trabajos donativos y servicios por 2.º prestados para conseguir á los fines de su Instituto.

Barcelona 3 de Octubre de 1898.

EL PRESIDENTE. Don J. B. Llorens

EL SECRETARIO. Manuel...

OTORGADO EN SOCIO honorario D. Don de la Cruz y Xibullida

expedido á fuer de



EL MINISTRO DE FOMENTO

Por el Sr. D. José de Satorre y Robledo natural de Madrid
presencia de D. Manuel de Caceres de edad de veinte y tres años ha acordado en debida forma
que tanto las disposiciones provisionales por la actual legislación para otorgar el Título de Invencción en
ciertas clases de invenciones y haberlas en vigor en conformidad con el Ministerio de Hacienda
el día 1.º de Agosto de 1887

Hoy tanto, de orden de **S. M. EL REY** y D.º y en su nombre la **REINA REGENTE DEL PEÑO** según este Título
 para que pueda expedirse en las mismas condiciones y en la forma que se expresa en el artículo 1.º de la ley
 y reglamento vigentes

Queda en Madrid a **veintidós** de **enero** de mil ochocientos noventa y **seis**
 Yo **José de Satorre y Robledo**
 Ministro del Fomento
 El Director General

TÍTULO DE Invencción en Ciencias físicas concedido a favor de D. Satorre de
Satorre y Robledo
Expedido en virtud del Real Decreto de 27 de Enero de 1887

El Sr. **EXCMO. Sr. D. José de Satorre y Robledo**
 Excmo. Sr. Director General del Ministerio de Fomento

de 2ª Enseñanza de Castellón⁴. La O.M. llevaba las firmas del Presidente del Gobierno D. Manuel Azaña Díaz y del Ministro de Instrucción Pública don Marcelino Domingo Sanjuán. Dos años después fue jubilado. Falleció en 1935.

En el Instituto de Castellón impartió, sucesivamente, todas las materias de Física y Química correspondientes a los siguientes planes de estudios: plan de 1903 del Ministro de Instrucción Pública D. Gabino Bugallal, plan de 1926 de D. Eduardo Callejo de la Cuesta y plan de 1931 de D. Marcelino Domingo Sanjuán.

En Diciembre de 1918, por nombramiento del Instituto Geográfico y Estadístico se hacía cargo del funcionamiento de la Estación Meteorológica instalada en el Instituto. Cesaba en Marzo de 1927. Durante nueve años realizó las medidas de las variables meteorológicas que definen el estado de la atmósfera. Relativos al tiempo y su predicción publicaría artículos en la prensa de Castellón, de ellos, también hacemos referencia más adelante.

SÍNTESIS ANTOLÓGICA DE SUS ESCRITOS EN LA PRENSA.

De la lectura de diecinueve artículos que hemos contactado, publicados en periódicos de Gijón y Castellón⁵, podemos deducir que todos ellos tienen un común denominador: la divulgación de la Ciencia. En algunos muestra con claridad que era un hombre liberal con una constante preocupación por los problemas sociales. Como intelectual, coetáneo con la generación del 98, fue crítico con los planteamientos políticos de su tiempo. No era agnóstico, ni ateo. En ocasiones utiliza una buscada ironía política. Pronostica adelantos de la Ciencia y cambios políticos que ahora son realidad. Las ideas desarrolladas en algunos de ellos aparentemente son triviales. No lo son si nos trasladamos al primer tercio del finisecular XX. En ocasiones puede aparentar embeleo y díscolo. Su lenguaje está muy lejos de ser crípico.

Con el fin de sistematizar el resumen, que de los mismos pretendemos, los clasificamos en tres grupos: A) de divulgación de la ciencia, B) referidos al tiempo meteorológico y C) aquellos que tienen como más significativo su contenido político social.

A) DE DIVULGACIÓN DE LA CIENCIA.

1. La llama

Al referirse al teder (pieza de hierro sobre la que se ponen la teas para alumbrar) escribe: "quizás, y sin quizás, ante la trémula y amarillenta luz... nuestros ante-

⁴ A partir de 1924 los Institutos Generales y Técnicos tomarían, nuevamente el nombre de Institutos Nacionales de 2ª Enseñanza.

⁵ Utilizamos fotocopias de recortes de prensa que nos ha facilitado D. Javier de la Torre Edo, bisnieto del Prof. de la Torre Rebullida, quien posee los originales, todos ellos con la firma expresa de su autor. Como tales recortes de prensa, excepto tres publicados en MORELLA (Castellón), escritos en Benicassim, no conservan el título del periódico ni la fecha.



pasados labraron nuestra fortuna". Hace una historia de las llamas y sus fuentes. Cita la luz Drumond (*sic*)⁶ y explica el funcionamiento del mechero de Berunsen (*sic*)⁷.

2. El gas

Contiene definiciones e historia. Recuerda al ingeniero francés Felipe Lebón (1785) como el primer fabricante de gas de hulla. Cita: a Murdoch, que perfeccionó en Inglaterra el procedimiento anterior y lo aplicó al alumbrado de las minas; a Windsor, que en 1813 formó la primera sociedad para el alumbrado de las calles de Londres y finalmente se refiere a la primera fábrica de gas que funcionó en París en 1820.

3. La fuente luminosa

Este artículo lo publicó, con motivo de la inauguración de una fuente luminosa en la ciudad de Gijón. En él divulga el fundamento físico de la reflexión total. Al final, haciendo uso de una "fina ironía", explica que su artículo no pudo publicarse el mismo día de la inauguración de la fuente porque noticias, por lo visto, de mayor actualidad retrasaron su salida. Comenta en nota aclaratoria: "no hay mal que por bien no venga pues resultó que la fuente no es luminosa sino iluminada" y agregaba: "aplaudimos la intención pero no el resultado; y como Gijón ha dejado de ser un pueblo de tres por cuarto para ser una capital *per se* que para sí quisieran muchas de las que lo son *per accidens*, no podemos pasar por el silencio y ser cómplices de timos científicos".

4. De como una cosa puede realizarse simultáneamente en dos sitios.

Escrito también en Gijón. En el anuncio de un periódico local se comunicaba que la banda de la Marina tocaría por la tarde de 5 1/2 a 7 1/2 en Lequerica y a continuación de 5 1/2 a 7 1/2 en Begoña.

Aclara: "no estoy conforme al decir tocar la música" pero que siendo locución admitida empleaba el verbo tocar en lugar de dar una audición o concierto.

Utiliza el error de 5 1/2 a 7 1/2 para motivar la explicación del fundamento físico del teléfono, fonógrafo y cinematógrafo. Pronostica que el problema de simultáneas un acontecimiento en dos o más sitios se simplificará el día que se resuelva de modo perfecto el convertir el sonido en ondas hertzianas, esto es, realizar la telefonía sin hilos.

5. El cinematógrafo.

Explica como precursor del mismo el Phenekitoscopio de Plateau. Divulga como se puede construir si se sabe dibujar. Pronostica: "mucho se trabaja para obte-

⁶ Luz Drummond (en el original Drumond) o luz de calcio, luz blanca, vivísima, que desprende un trozo de cal expuesto a llama del soplete oxhídrico.

⁷ En el original escribe Berunsen, opinamos, con las lógicas reservas, que hay una errata y se esta refiriendo al mechero de Eunsen (1811-1899), fundándonos para ello en la descripción que hace sobre su funcionamiento.

ner la fotografía cromática o de colores y como no es imposible se llegará indudablemente a la solución”.

Influido, quizás, por la lectura de los escritores de la generación del 98, termina: “Dueño el hombre de la tierra, agua y aire, le quedará el gran problema por resolver: conocerse a sí mismo. Si alguien en la humanidad está necesitado en grado sumo de ello es sin duda el español. Hora es ya que cese la época calamitosa y nos dediquemos a trabajar. Si las energías que consumimos en luchas estériles las dedicásemos a la ciencia, seríamos el pueblo número uno. Así, es infinito negativo”⁸.

6. Telegrafía sin hilos.

Escrito en el primer cuarto del siglo XX, afirma: “veinte años apenas han transcurrido desde estos descubrimientos y hoy todo el mundo se comunica entre sí. Ni montes, ni desiertos, ni ríos, ni mares, son obstáculo para la transmisión de ondas eléctricas”. Mantiene el concepto de “ondas eléctricas” que se propagan por el éter a razón de 300.000 km/s. Cita a Popoff como inventor de la antena, a Brauly conocido por su aparato para captar radiaciones y a Marconi como el creador del telégrafo sin hilos.

7. La sal de cocina.

Es un escrito que, no obstante referirse a un producto conocidísimo y estudiado, resulta útil leerlo para deducir, de algunas de las afirmaciones que allí se hacen, el estado de la Ciencia en la España de aquellos tiempos. Escribe. “la sal pura no absorbe humedad mientras el higrómetro no marque 89 grados”⁸. Los llamados polvos de gas son un derivado de la sal por sustitución del sodio por el calcio⁹. Hace una referencia a la obtención de la sosa por el método Leblanch¹⁰. No cita el método Solvay inventado en 1871¹¹ que desplazó al anterior y que dio origen al desarrollo de una próspera industria. Todo ello proclama que en España no había arraigo industrial.

8. Por qué flotan los buques.

En él divulga el principio de Arquímedes. Al explicar el metacentro relata que si está por debajo del centro de gravedad produce un giro que es capaz de volcar un buque. Agrega que, probablemente, por esta causa se perdió el buque insignia “Reina Regente”¹². En alusión al submarinismo, destaca los muchos progresos de

⁸ La humedad se expresa en %, significa la cantidad de agua en el aire con respecto a su estado de saturación.

⁹ Polvos de gas, producto que se obtiene al pasar una corriente de cloro por cal apagada. Se le conoce también con el nombre de cloruro de cal.

¹⁰ N. Leblanch (1755-1806), farmacéutico, inventó un método para obtener la sosa. El Gobierno de la Revolución Francesa declaró la patente de utilidad pública y no recibió recompensa alguna. La desesperación y la miseria provocaron el suicidio de Leblanch.

¹¹ E. Solvay (1838-1922) revolucionó la industria química con un nuevo procedimiento, por él investigado, para obtener la sosa que desplazó al método Leblanch. Patrocinó los “Congresos Solvay” que reunía a los científicos de todo el mundo.

¹² El crucero “Reina Regente” era uno de los mejores navíos que poseía España. Naufragó en 1895, al retorno de un viaje a Tánger. Constituyó un enorme desastre, perecieron cuatrocientas personas.

los franceses, al mismo tiempo lamenta que se persiga con ellos la creación de armas de guerra. Se muestra pacifista defendiendo que: “si es para acabar con las luchas fratricidas, vengan pronto estos inventos pero si sólo resultan nuevos medios de destrucción que no vengan jamás”.

9. Oxido de carbono y anhídrido carbónico.

En este artículo hace una descripción del óxido de carbono y sus peligros, relacionándolo con los braseros. Indica su utilización en los altos hornos como fuente de energía. Al citar el CO_2 , resalta la confusión aún existente en aquella época entre anhídrido y ácido. Así escribe: “el CO_2 conocido para unos con el nombre de ácido carbónico y de anhídrido para otros según las modernas teorías de la química”. Al referirse a los mecanismos del CO y CO_2 en la sangre y en la respiración muestra la complicación de los procesos orgánicos y aprovecha esta ocasión para manifestarse ni agnóstico, ni ateo: “la serie de fenómenos de todos los ordenes que se desarrollan en el ser humano nos dan mejor idea de la sabiduría del ser Supremo que todos los argumentos y procesos de otro orden. El estudio de la naturaleza bien entendido, lleva a la conclusión de que el universo es regido por algo más que las leyes físicas”.

10. Progreso de las Ciencias Físicas en el siglo XIX. Electricidad.

Es un suelto dedicado a la evolución histórica de la Ciencia, escrito a principios del siglo XX. Quizás pensó que para retratar mejor su tiempo era necesario tener una idea del pasado. Comienza relatando la creación por Volta, a finales del XVIII, de la primera pila eléctrica. Recordamos, por nuestra parte que, precisamente, en 1800, Napoleón ofreció a la Escuela Politécnica de París, una gigantesca pila de Volta para realizar importantes experimentos, principalmente de electrólisis. De la Torre se extiende haciendo un repaso histórico de todos los descubrimientos relacionados con la Electricidad, llevados a cabo durante el siglo XIX. Al final cita a Röntgen por su descubrimiento de los rayos X y a Marconi que desde 1892 poseía la patente de una invención en materia de telegrafía sin hilos y que en 1895 permitía transmitir señales inteligibles a 1500 m y por fin 5 Km sin intervención de hilo alguno que perfeccionaba en 1896, siendo hoy posible, afirmaba de la Torre (a principios del s. XX) transmitir despachos a más de 50 km.

Pretende poner “las peras a cuarto” y termina su artículo escribiendo: “Ni aún estos (se refiere las descubrimientos del siglo XIX) encontramos un nombre español que nos consuele y conforte el ánimo...”

En España, al paso que vamos y dadas las tendencias de los que rigen y gobiernan la enseñanza, es inútil todo esfuerzo individual. Los medios de trabajo los tienen los mancos. Los aparatos de visión, los poseen los ciegos. La velocidad se encomienda a los cojos, et *sic de ceteris*...

– ¡Pobre país!. Si no sacudes y desentumeces tus miembros, si no reaccionas y arrojas muy lejos tu indolencia e indiferentismo, es inútil todo trabajo...”

B) ARTÍCULOS RELATIVOS AL TIEMPO METEOROLÓGICO Y ASTRO-NÓMICO.

Principalmente, durante el período que estuvo a cargo del Observatorio meteorológico de Castellón (1818-1927) debió escribir los siguientes:

11. El toque del alba.

Después de esclarecer que la variación del crepúsculo matutino obligaba a variar el toque del alba si ha de coincidir con la aurora, expone que en Castellón el toque del alba era inútil durante más de quince días pues se daba cuando el Sol ya estaba sobre el horizonte. Con cierto humor y añoranza escribía: “no creo que todos los concejales duerman todavía al toque del alba, pues habiendo, como los hay, labradores estarán despiertos y levantados y no obstante no han protestado u obligado al campanario que de el toque cuando le corresponde... sólo sirve para molestar a los que viven cerca de Santa María; conque se tocase el Angelus bastaría y sobraría... a mi me coge todo el año fuera de la cama y no me molesta, antes al contrario tiene un timbre tan hermoso la campana y me recuerda tantas cosas de mi niñez que si no antepusiese la razón al sentimiento no hubiera escrito lo anterior”.

En un párrafo anterior enseñaba que: “Después del toque del alba se toca el angelus, rezo de salutación a la virgen, modificación de la costumbre pagana y musulmana de saludar al nuevo día y aparición del Sol bienhechor de la vida terrestre”.

12. Meteorología. Pronóstico del tiempo.

Justifica la conveniencia de conocer el tiempo probable para el día siguiente y hasta de cada una de las estaciones. Afirma que las radiaciones del Sol son tan complejas que tardaremos mucho tiempo en analizarlas cualitativa y cuantitativamente¹³.

Informa sobre la exploración de la atmósfera mediante globos, la reducción del valor de la presión al nivel del mar y a 0° C, debido a sus variaciones con la altitud y temperatura. Agrega que el tiempo probable no puede darse para más allá de 48 horas. Adelanta que: “no es aventurado afirmar que a mediados de este siglo la meteorología será ya una verdadera ciencia”.

13. Observaciones meteorológicas correspondientes al año 1901.

En este resumen hace una descripción del material que dispone para determinar las variables meteorológicas: presión, temperatura, humedad, dirección del

¹³ La divulgación científica, en aquella época, era muy deficiente. Sin embargo, en cuanto a las radiaciones solares, advertimos que el análisis espectral ideado por Kirchhoff (1824-1876) y Bunsen (1811-1899), estaba recogido por unos pocos autores españoles. Bonet y Bonfill, en 1871, citan, en sus respectivos textos, utilizados en la enseñanza media, las rayas de Fraunhofer y los descubrimientos del rubidio y del litio, usando para todo ello el espectroscopio. Esta técnica ya había sido empleada en España por uno de los denominados químicos isabelinos: D. Antonio Casares Rodríguez (1812-1888). Vid.: Roc Adamé Ml A. y Miralles Conesa, L. (1996): La Enseñanza de la Física y Química en la Enseñanza Secundaria durante la segunda mitad del siglo XIX. Didáctica de las Ciencias Experimentales, nº 10, pp. 53-54.

viento, etc. El barómetro estaba instalado en el laboratorio de Física, a 11 m sobre el nivel del mar. Especificaba que la temperatura del recinto variaba entre 8° C y 19° C. Disponía de un barógrafo tipo Richard y barómetros de Bourdon y Vidí. Estos últimos, agregaba, no le merecían fe alguna. Efectuaba las observaciones correspondientes a las 9 h. de la mañana y 3 h. de la tarde del meridiano de Greenwich. Advierte que realizaba las correcciones a 0° C, la reducción de la lectura al nivel del mar y la que correspondía a la acción capilar, que era 0,3 mm. aditivas a la lectura leída. Citamos como ejemplo una comparación de los datos por él anotados de la presión atmosférica de los meses de Julio y Agosto de 1901. La presión media mensual era superior a la media anual y la más regular (764,78 y 765,27 mm de Hg, respectivamente). Las presiones extremas: máx. 770,2 y 769,6 y mínimas de 760,8 y 760,8 (la misma), medidas en mm de mercurio y respectivamente.

14. Los santos de hielo y el veranillo de San Martín.

En este suelto se preocupa por el recrudescimiento de la temperatura que muchos años sucede, en las fechas comprendidas del 8 al 14 de Abril en Europa, particularmente, en las costas del Atlántico. Justifica, científicamente, este cambio meteorológico como consecuencia del deshielo de los icebergs, situados en los océanos polares, que tiene lugar en el equinoccio de primavera. La Pascua se celebra en las fechas comprendidas entre el 25 de Marzo y el 15 de Abril. Cuando la Semana Santa cae entre la primera y segunda década de este último mes, suele hacer frío. El 10 de Abril en el santoral figuran los Santos Daniel y Ezequiel en España y San Mamerto y Egberto en el de Francia. Muchos creyentes atribuían esta bajada de temperaturas a su intervención divina y los rebautizaban como los Santos de Hielo. De la Torre en su artículo rebate estas ancestrales creencias e informa, a sus posibles lectores, que :“...la ciencia no admite milagros a granel, ni puede creer que Dios se ocupe de cosas tan pequeñas como las que inventa el vulgo”.

Otro tanto sucedía con el veranillo de San Martín (día del santo 11 de Noviembre). Era hecho notorio que la temperatura se eleva en la segunda década de Noviembre. No se sabía por qué sucedía pero con seguridad que no sería en recompensa hecha al santo (San Martín) por haber partido su capa con un pobre para que no tuviera frío. De la Torre utiliza este hecho para ilustrar científicamente al pueblo y explica que la subida de temperatura tan inesperada puede tener su origen en la máxima caída de estrellas que suele suceder entre el 10 y 20 de Noviembre. Allí mismo pronostica que : “La meteorología es una ciencia de observación, y de ahí el que sus progresos sean lentos...día llegará en que, descubiertas las leyes fundamentales, se sabrá el porvenir con seguridad matemática”.

C) DE CARÁCTER, SIGNIFICATIVAMENTE, POLÍTICO-SOCIAL.

15. Los carbones asturianos

Durante su estancia en Gijón (1898-1915) tuvo que dar conferencias, como ya dijimos, relacionadas con un programa de extensión universitaria, en los pueblos mineros de Asturias. Ello le obligó a recorrer varias veces las vías de ferrocarril. En



este artículo “Los carbones asturianos” afirma que el problema a resolver en esta región es el de los transportes. Narra la historia del segundo ferrocarril construido en España¹⁴, el que unía el coto minero de Luviana con Gijón. Sobre el estado de este ferrocarril escribe: “...tuvo por principal accionista al duque de Tarancón, esposo de la reina gobernadora doña Cristina, viuda de Fernando VII¹⁵. Después, fue su gerente un judío, consuegro de D. Antonio Pidal, y como es lógico en España, con tales interesados, el material ni se reparaba ni se renovaba, y eso que los dividendos eran los mayores en vías férreas.”

Al referirse a la utilización de los puertos marítimos asturianos como posibles vías de salida del carbón, señalaba la escasa viabilidad de los mismos, ya que, excepto el de Musel, sólo eran abordables en las horas de la pleamar, dos horas por la mañana y otras dos por la tarde o noche según la hora de paso de la Luna por el meridiano superior e inferior. A ello se agregaba que las marejadas cerraban la entrada y salida de varios puertos semanas enteras durante los equinoccios e invierno. Además, era posible que en invierno la nieve cerrara el paso por carreteras a Castilla.

16. Reflexiones

En “Reflexiones”, escribe sobre Gijón señalando que de los datos meteorológicos, se deduce que esta ciudad reúne la mejor climatología del Cantábrico que unida a sus inmejorables playas, la coloca en excelentes condiciones para explotar estos dones de la naturaleza que como no cuestan nada no se saben apreciar.

Al referirse a la industria de derivados del hierro, lanza un “gemido” a la falta de otras industrias complementarias imprescindibles para su desarrollo.

Sobre los obreros de aquella época (poco más de la primera década del siglo XX) reflexiona: “tenemos al obrero más inteligente del mundo aunque por desgracia es, en general, analfabeto y mal educado, más quizás por el abandono en que hasta el presente se le ha tenido que por su culpa puesto que en las clases directoras se hace muy poco por su ilustración. Predice: “...por muchos diques que se pongan, la evolución social se verificará y será tanto más pacífica cuanto más ilustración haya abajo. Creer que porque el obrero sea ignorante no vendrán nuevos tiempos, es lo mismo que cerrar los ojos para no ver una tormenta, lo cual no por eso deja de pasar y si las circunstancias son a propósito nos libra del rayo”.

(14) El primer ferrocarril puesto en marcha en España fue el de la línea Barcelona-Mataró, de unos 29 km de longitud, inaugurado en 1848. El ferrocarril estaba monopolizado por cuatro compañías: Madrid a Zaragoza y Alicante (M.Z.A.); Norte; Zaragoza a Pamplona y Barcelona y Sevilla a Jerez y Cádiz, todas ellas vinculadas a créditos de sociedades extranjeras. El trazado dejó mucho que desear y zonas como Asturias o Vizcaya tardarían en integrarse. Las líneas se extendieron en sentido radial y no reticular. Como segundo ferrocarril construido en España se cita, también, al de Madrid-Aranjuez, y al tercero le denominan: el ferrocarril carbonero de Langreo.

(15) La reina D^a Cristina de Borbón y Dos Sicilias, viuda de Fernando VII, contrajo, en segundas nupcias, matrimonio morganático con D. Agustín Fernando Muñoz, general español, que perteneció a la Guardia de Corps. Se le concedió el título de Duque de Rianseres (Tarancón).



17. Hay que premiar el mérito.

Cabe destacar aquí el elogio que hace de la libertad y por qué el ignorante no puede llamarse liberal. Entiende por libertad: "aquel estado en virtud del cual nuestro raciocinio se verifica, sin influencia de causas ajenas a la cosa que hemos de juzgar, y obramos conforme a nuestra razón, sin prejuicios ni ignorancia. Más cuando el hombre no usa sino que abusa de la libertad; cuando hay alguien que no sabe que para practicarla es condición indispensable ser ilustrado, y que cuando no se tienen suficientes conocimientos y se posee la verdad, no debemos formar juicio, entonces la libertad es libertinaje, y éste no deben consentirlo los gobiernos así se llamen liberalísimos. El mentir jamás puede ser liberal. La ignorancia es la negación de la libertad. Por eso ser demócrata lleva consigo la necesidad de ilustrarse. El ignorante no tiene derecho a llamarse liberal...".

Los escritos siguientes se publicaron en el periódico que se editaba los sábados en Morella: "*El Liberal Autonomista*", órgano del partido liberal autonomista, semanario político y de información regional.

18. Las ferias¹⁶.

Es, más bien, un suelto referido a las labor social de las ferias. Critica que las poblaciones de Cedrillas, Cantavieja y Monroyo establecieran las suyas en perjuicio de Alcalá de la Selva, Morella y Ráfales. Escribía que las ferias constituían un acontecimiento de mayor o menor impacto económico pero siempre de interés social. Habían sido creadas como una necesidad para la alegría de vivir: reunión de gentes donde se ve al amigo ausente, al pariente de otro pueblo y lugar donde se establecían relaciones con nuevos amigos. Eran un sedante para los nervios colectivos.

España, actualmente, está organizada como una monarquía constitucional y democrática donde conviven todos los partidos políticos y las más diferentes religiones. Esta monarquía cumplirá al finalizar el siglo XX, exactamente, su primer cuarto de siglo en el gobierno.

Creo que resulta de vivo interés actual recordar algunos párrafos que escribiera el Prof. de la Torre en el escrito siguiente.

19. La cuestión magna¹⁷.

En Benicasim a 15 de Septiembre de 1919.

"En nuestra patria, pasan las cosas al revés de lo que en otras naciones. Allí hay monarquías de las que nadie duda en su democracia. Aquí, aún falta demostrar la compatibilidad de tales principios. Allí a nadie se le pregunta por su filiación religiosa, aquí se repelen los ateos y creyentes y estos entre sí, no sólo si no son de igual religión, sino que, a veces, entre los que tienen por asesores a personas muy católicas pero de diferente bando político".

¹⁶ El Liberal Autonomista, 6-IX-1919.

¹⁷ El Liberal Autonomista, 20-IX-1919.



En otro lugar, del mismo artículo, con un lenguaje no críptico, sobre los ministros de aquella época opinaba : “Allí donde en vez de mandar los osados mandan los capacitados, no tolerarán ministros que, cual los nuestros, confiesan, al tomar posesión de sus carteras, que no estaban preparados para el cargo”.

Encontramos una hoja suelta impresa, de un artículo publicado en el periódico ya citado¹⁸. El contenido de la misma es una fuerte crítica a los sucesos políticos del año 1919: De la Torre se identifica claramente con los liberales y enarbola la oposición a D. Antonio Maura y Montaner, conservador y a D. Juan de la Cierva. Este último había sido ministro en gobiernos presididos por Maura¹⁹. D. José Canalejas y Méndez, jefe del partido liberal, había sido asesinado en 1912. En el siguiente párrafo de la Torre pone de manifiesto con claridad meridiana sus ideales políticos: “Caída la viña mauro-ciervista, le seguirá prontamente la idónea y dentro de unos meses, legalizada la situación económica, tendremos que buscar nuevas cepas, que nunca se han empleado para patrón en España, pero la experiencia de fuera nos dice que jamás han fallado y dejado de dar ópimos racimos.

Quieran o no, hombres nuevos dirigirán la política española, derivados de legítimas cepas democráticas ingertas en política social”.

De la Torre falleció en 1935, habiendo vivido la implantación de la dictadura del general Primo de Rivera y la proclamación de la 2ª República en 1931.

FUNDACIÓN DEL ATENELO DE CASTELLÓN. PRIMER PRESIDENTE: D. JOSÉ DE LA TORRE REBULLIDA.

Previamente a la fecha del Acta de Constitución del Ateneo (15 de Febrero de 1925), un colectivo que se firmaba Grupo Iniciador, redactó una NOTA SOBRE ORGANIZACIÓN DEL ATENELO, donde se hacía público el propósito de fundar esta entidad. Este grupo configuró los estatutos provisionales. En esta nota se especificaba, siempre como proyecto inicial, la organización del Ateneo en secciones autónomas. La primera sería la de Educación Profesional, otras las dedicadas a las Ciencias, Artes Plásticas, Literatura, Música, etc. A continuación se creó una Comisión Organizadora que convocó una reunión para el domingo, 18 de Enero de 1925, en el salón del Cine Royal, situado en la calle Enmedio. Como primer firmante figuraba D. José de la Torre²⁰. Sobre los antecedentes históricos de Ateneo, Don Vicente Sos, escribió: “Interesa que se sepa la intervención que tuvo la (Sociedad) Castellonense de Cultura, puesto que debido a su impulso pudo crearse el Ateneo de Castellón”²¹.

¹⁸ El Liberal Autonomista, 26-VII-1919.

¹⁹ D. Antonio Maura y Montaner, eje de la política española durante dos decenios, ocupó la Presidencia del Gobierno en cinco ocasiones: 5-XII-1903; 25-I-1907; 22-III-1918; 15-IV-1919 y 15-VII-1921. Don Juan de la Cierva fue Ministro de la Guerra, impuesto por las Juntas Militares y el Rey, en el Gobierno presidido por D. Manuel Guerra Prieto (1-XI-1913). Con D. Antonio Maura, fue Ministro de Hacienda, en el gobierno de 15-IV-1919 y Ministro de la Guerra en el de 13-VIII-1921. Posteriormente volvería a ocupar carteras ministeriales.

²⁰ Los otros firmantes fueron. D. Vicente Gea; D. Cayetano Huguet; D. Luis Revest; D. Juan Carbó; D. Vicente Sos; D. Manuel Sales y D. Fernando Puig.

²¹ Vid., Sos Baynat, Vicente: El Ateneo de Castellón. Antecedentes de su origen. Ateneo de Castellón, nº 1. Noviembre, 1988, p.12.



El 15 de Febrero de 1925, según consta en el Acta de Constitución, en el salón de sesiones de la Casa Capitular se reunieron los señores que citamos por orden alfabético en²².

Este acto estuvo presidido por D. Angel Sánchez Gozalvo como representante del Excmo. Ayuntamiento. Don Vicente Sos Baynat expuso el objeto de la reunión. En ella se dio lectura a los estatutos de la sociedad, que previamente habían sido aprobados por la superioridad. A continuación se procedió a la elección del Consejo Directivo.

Tomaron parte en la votación sesenta y ocho electores. Como Presidente del Ateneo fue elegido don José de la Torre Rebullida por sesenta y ocho votos. A la sazón también ocupaba la dirección del actual I.F.Ribalta²³.

El Consejo Directivo tomó posesión de sus cargos en aquella reunión. A continuación intervinieron D. Luis Revest; D. José de la Torre y finalmente el Excmo. Sr. Alcalde, D. Salvador Guinot, quien puso la Casa Capitular a disposición del Ateneo.

Durante la presidencia del Sr. de la Torre se tomaron los siguientes acuerdos. Nombrar socios fundadores a los doscientos cuarenta y ocho primeros inscritos. Posteriormente este número se elevó hasta el trescientos cinco (inclusive), todo ello de acuerdo con el libro de registro. En principio se proyectó instalar el Ateneo en la casa n.º 2 de la calle Caballeros, propiedad de la Caja de Ahorros. No se llevaría a cabo cuando, pocas fechas después, el Sr. de la Torre acompañado de D. Vicente Sos firmaban el contrato de arrendamiento del piso principal izquierda de la casa instalada en el n.º 2 de la Plaza de la Independencia propiedad de D. Manuel Tortes. Para atender los gastos que ello suponía el Consejo Directivo acordó establecer una cuota extraordinaria y voluntaria de cinco pesetas. También se nombró una comisión para proveer la plaza de conserje del Ateneo. La organización de esta entidad en sesiones fue considerada, en varias reuniones de la junta, punto de primordial importancia. Los preceptivos asesoramientos hizo que la constitución de estas se demorara.

En una reunión del Consejo Directivo que presidía D. José de la Torre²⁴, se acepta invitar al Prof. Bosch Gimpera, catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona, para que pronunciara la conferencia de

²² Adell, J.; Altava, M.; Antón, S.; Aparici, M.; Aragon,s, M.; Armiño, C.; Armillo, M.; Artero, V.; Artola, E.; Baeza, R.J.; Balaguer, V.; Basco,D.; Baynat, F.; Baynat, J; Bayo, V.; Belbreter. F.; Benages, E.; Bernad, V.; Betoret, F.; Betoret Potol,s, F.; Calatayud, E.; Campos, F.; Catal , R.; Dols, S.; Domenech, M.; Fabregat, F.; Fern ndez, A.; Fern ndez, V.; Fores, N.; Fuertes, F.; Gil, J.; Gil, R.; Guinot, S.; Huguet, C.; Huertas, R.; Jarque, F.; Juli n, E.; Lavall, G.; López, J.; Llopis, S.; Llopis, V.; Marmaneu, T.; Martínez, A.; Martínez, M.; Merc,, S.; Monserrat, E.; Mundina, F.; Museros, T.; Penmosaire, G.; Peirat, J.; Peris, V.; Pitarch, V.; Porcar, A.; Pujadas, J.; Puig, F.; Revest, L.; Rozalen, M.; Sabater, J.; Sales, M.; S nchez, A.; Sidro, R.; Soliva, A.; Sos, J.; Sos, V.; Tamborero, F.; Tejedor, A.; Tintor,, A.; Tirado, E.; Ureña, L; Valls, J. Bta. y Yerves, V.

²³ En aquella poca Instituto Nacional de 21 Enseñanza. A partir del 16 de Enero de 1943 se denominó Instituto Nacional de Enseñanza Media F. Ribalta.

²⁴ Junta Directiva, acta n.º 2, 2 de Marzo de 1925.



inauguración de las actividades extraordinarias y públicas del joven Ateneo. Rehusó, cortésmente, alegando excusas “que no parecen resultar demasiado convincentes”²⁵. Conviene recordar que la inauguración del Ateneo tuvo lugar en el año 1925, gobernando España una Dictadura de carácter militar, presidida por el general Primo de Rivera, con una oposición manifiesta de una gran parte de los intelectuales de aquella época. Los Ateneos surgieron y se mantuvieron como sociedades cuyo fin esencial era, y sigue siéndolo, favorecer la cultura, pero resultaba inevitable que dentro de ellos, en no pocas ocasiones, se introdujese el ambiente liberal propio del primer cuarto del siglo XX.

El Prof. Bosch Gimpera, fue sustituido por el escritor y periodista Ramiro de Maeztu (1875-1936). Su disertación tuvo lugar el 11 de Abril de 1925, en el salón de actos del actual I. F. Ribalta. En ella se refirió esencialmente a la enseñanza en Inglaterra, nación donde había desempeñado, durante años, tareas periodísticas. D. Vicente Sos, socio fundador, recuerda la llegada del conferenciante a la estación de ferrocarril de Castellón con la siguiente descripción: “con su figura corpulenta, un gran sombrero negro y una trinchera gris, sucia, tipo “frente de guerra europea” muy adecuada a la elegancia de los tiempos”²⁶.

Para dar cumplimiento a los estatutos, en la junta celebrada el 4 de Junio de 1925, se acuerda renovar los cargos de Presidente, Depositario, Contador y Bibliotecario. Se propone para el cargo de Presidente a D. Vicente Gimeno Michavila ²⁷.

Agradecimientos.

Estamos obligados a expresar nuestra gratitud a D. Francisco de la Torre Menéndez y a su hijo D. Javier de la Torre Edo, Prof. Titular de Química Técnica de la Universidad de Valencia, nieto y bisnieto, respectivamente, de D. José de la Torre Rebullida, por la amabilidad que tuvieron al proporcionarme cuantos datos de ellos solicité referidos a su familiar y, muy particularmente, por las fotocopias que me entregaron de todos los artículos de prensa que habían encontrado. A la actual Junta Directiva de Ateneo de Castellón, presidida por el Dr. Bellido, que me autorizó consultar el libro de actas de la Entidad. Al Socio de Honor del Ateneo Prof. D. Francisco Esteve Gálvez por la gentileza con que atendió cuantas consultas le hice.

²⁵ Vid., Godes, R.: El ateneo de Castellón, de la Dictadura a la República. Ateneo de Castellón. n° 2, Octubre, 1989, p. 11.

²⁶ Vid., Sos Baynat Vicente, art. cit. en (21), p. 14.

²⁷ Junta Directiva, acta n° 5, 4 de Junio de 1925.



SOBRE PARÒDIES GOGÍSTIQUES VALENCIANES. ELS GOIGS DE SANT RORO

Àlvar Monferrer i Monfort

1. Sobre les paròdies gogístiques.

Tal com diuen els tractadistes i els diccionaris, una paròdia és una imitació burlesca o satírica. Tots hem vist alguna volta persones que amb la veu o amb els gestos n'imiten unes altres. Aquesta pràctica és freqüent entre els humoristes, que paròdien les maneres d'un polític o de qualsevol altre individu de certa fama. No cal ara posar-ne exemples perquè tots els tenim al nostre abast, sobretot a la televisió.

Ara es tracta de parodiar una obra literària, cosa freqüent. Recordem, si més no, "La canción del pirata", d'Espronceda, que es parodiava abans amb certa freqüència, o la versió en llatí macarrònic del *Quijote*. En tots dos casos el resultat era la jugarota i el fer riure.

A la literatura valenciana, les paròdies han estat freqüents. Altres temps, per exemple, van ser famoses les imitacions burlesques de sermons. Entre els dos més famosos que barregen una glossa del passatge del Gènesi sobre Adam, Eva i la serp amb els costums no gaire edificants de l'auditori, hi ha tot un problema per esbrinar quin és el primer, i si el segon n'és una còpia¹. La cosa venia, almenys, des del certamen immaculista de 1665 on hi havia un tema sobre la "descripción jocosa, en

1. Són el sermó de Lluís CATALÁ, *Sobre el pecat orichinal. Platiqueta dirichida als seus feligresos, desde el peu del altar, per un retor de misa y òlla* (publicat el 1901) i el de J. SERRED, *Candileta tabernacula tua Domine. Sobre la Patria Selestial. Sermón con Avemaría y algunas interrupciones cuasi pronunciado por un fervoroso Cura rural en la Iglesia de un pueblecito de Valencia. Puesto en romance biligüe por...* (València, 8^a ed. 1978). Aquest últim és el més conegut i se n'han fet moltes d'edicions. Una de les raons que addueixen els crítics era que la llunyania de València impideix el reconeixement del conreu de la llengua que fan alguns lletraferits d'Alacant i de les comarques del sud. Com deia Francesc Palanca i Roca:

"No vajes si busques coca
al forn de Lo-Rat-Penat,
que allí seu pasten, seu fenyen
y despuix cuit, tot al pap"

Dins *Lo romancer valencià, resenya de totes les festes de costums populars valencianes que tenen lloch en la nostra capital seguida d'una col.lecció de poesies titolada Troços y mosos ó ensisam de totes herbes*. València, 1888, p. 8. 2^a ed. Des de València Serred contestava als alacantins amb la quarteta final de les "Cansons de Nelet á Quiqueta" (*Historia breu y completa de Nelet y de Quiqueta*), València, 1904:

"Damunt del peu de Quiqueta
s'asentà un alicantí,

cualquier verso, del suceso de Adán en el primer bocado”². Aquestes paròdies van tenir especial incidència en alguns fets polítics i també n’abunden sobre temes escatològics.

La forma literària dels goigs, molt freqüent al nostre poble, es presta prou bé a aquests temes. R. Blasco porta uns Goigs, dolors o lo que siguen, al patriarca sant Josep, de 1890, escrits per V. Lleó, dedicats al nou Ajuntament de València, caracteritzats per les baralles internes, i uns altres Goigs al gloriós sant Vicent Ferrer, anònims, de 1885, de temàtica semblant³. Carles Ros també en va compondre. Aquestes composicions paròdiques tracten d’imitar sempre l’estil i la mètrica dels goigs, però amb un tema satíric i irrisori que substitueix amb gràcia i eficàcia l’argument sobre el qual es basen els relats de la vida i miracles de la Mare de Déu i dels sants, i les pregàries que contenen.

Tanmateix la paròdia s’uneix a la sàtira freqüentement, sobretot als casos en què els goigs paròdics van dirigits a persones concretes. Almarche en cita uns, escrits contra el castellanenc Sidro Vilaroig, il·lustre escriptor i provincial dels agustins, per un enemic seu en defensa de Mestre Esplugues. La seua tornada diu:

De la sobèrbia escarment
siga a tots este pelat;
Sidro, ¿estàs denseganyat?
Tindre més enteniment⁴.

A primera vista es veu que la qualitat literària de la composició és prou fluixa. O aquests fets en castellà, parodiant els Goigs de la Immaculada Concepció, contra un rector de la Universitat de València, autor d’un nou mètode d’ensenyança:

*Para dar luz inmortal,
sois nacido en la Costera,
Bendita sea la pera,
que madura en el Peral⁵.*

y ella el va tirar per dalt
la torre de Sant Martí”.

També mossèn Martí Gadea publicà tres “Sermons sense Avemària”, dins de *Còses velles y novelles de la terra del gè* (València, 1916). Sobre sermons paròdics, vegeu: GARCÍA FRASQUET, G. *Sermons satírics, violes d’or i capellans poetes (La Safor 1900-1936)*. València, 1996. J. Serred va escriure també un *Tratado de la finor o Reglas de Urbanitat que deben saber los chicos pa vivir en sociedad* (València, 1907. 2ª ed.), que segueix el mateix estil paròdic. I mossèn Martí Gadea, “Modos de criansa”, un conjunt de regles per a saber menjar i beure entre llauradors, dins l’obra esmentada.

². FERRANDO, A. *Els certàmens poètics valencians*. València, 1983, p. 339-341.

³. Sobre aquests temes, vegeu, entre altres, PALOMERO, J. *De les noves rimades al llibret de falla. El relat, la sàtira i la narració en vers* (València, 1994); PÉREZ-CORS, E. *Versos bruts. Pomell de poesies escatològiques* (Barcelona, 1989); BLASCO, R. *Poesia política valenciana 1802-1838* (València, 1979) i *La insolent sàtira antiga* (Xàtiva, 1985); MORLÀ, Pere Jacint. *Poesies i col·loquis* (València, 1995); BELLVESER, R. *El Pare Mulet (1624-1675). Un enigma desvelado* (València, 1989); referit a Castelló de la Plana, SERRA, V.P. “Cançons polítiques al segle XIX” (dins *Butlletí del Centre d’Estudis de la Plana*, 1985, 9, 59-70); i a Lleida, SOLÉ I MAURI, Belén. *Festa i ideologies a Lleida. Interpretacions de la festa a la Lleida de la Restauració* (Montserrat, 1991), on n’hi ha exemples trets, sobretot, de la premsa d’aquest període. Un exemple d’Alacant durant el franquisme el tenim a PICO PASQUAL, M.A. “Las canciones populares contestanas de la postguerra (1940-1950)”, dins *Revista de Folklore*, 1995, 171, p. 81-90.

⁴. BLASCO, R. *Poesia política*, citat, p. 195-197 i 219-222.

⁵. ALMARCHE, F. *Goigs valencians. Segles XV al XIX*. València, 1917, p. 39.

⁶. *Ibid.*

La major part de vegades els goigs paròdics no tenen autor conegut, tot i que n'hi ha hagut de certa fama. Per exemple, els compostats per Vicent Serra, mestre en goig saber, dirigits a un polític del qual no us diré el nom. La tornada és d'una gràcia magistral.

Una altra varietat la donen els goigs contra els oficis, els misògins o els que fan burla d'altres circumstàncies de què els humans no ens en podem deslliurar. Dels primers recordem els escrits contra els sabaters, que comencen parodiant els Goigs de la Mare de Déu del Roser:

Vostres goigs sense alegria...

als que la retronxa diu:

Sabaters, quan teniu tinya,
aleshores roncau bé...

O contra els sastres, una quarteta dels quals i la retronxa diuen:

¿Com vos poden alabar
si tothom lladres vos crida?
Sastres, en aquesta vida,
tots viviu per a robar.

Dins de la literatura misògina, esmentarem els Gojos de les xiques casadores, de Martí Gadea⁷.

De tema més general, podem considerar els Gojos dels dinés també de Martí Gadea, la tornada dels quals diu:

Qui té dinés, tot adrés
té, y quant vol alcança.
¡Mare de la bona pansa,
quantes coses fa el diner!⁸.

Una classe que mereix un tractament especial són els goigs de Carnestoltes i Quaresma, que es cantaven al voltant d'aquests dies del calendari fins al Diumenge de Resurrecció. Martí de Riquer cita els de Sant Salvi i de Sant Taló, aquests últims

7. MARTÍ GADEA, J. *Tròços y mòsos, ó retalls de la nòstra terra, per un aficionát, molt pagát de les coses d'ella*. València, 1906, p. 91-94.

8. *Tròços y mòsos*, citat, p. 88-91. Els precedents d'aquestes gloses crítico-burlesques versificades sobre els diners són molt freqüents i seria interminable fer-ne esment. Citarem només "Elogi dels diners", d'Anselm Turmeda, dins del *Llibre dels bons amonestaments*, que va servir per a ensenyar a llegir i a enraonar a dotze generacions de catalans almenys, amb una possible incidència en la seua mentalitat (RIQUER, M. de. *Història de la Literatura Catalana*. Part antiga. II. (Barcelona, 1985, 4^a ed.), p. 460, els versos esmentats a la p. 457), o els coneguts "Dineros son calidad", de Góngora, i "Poderoso caballero es don dinero", de Quevedo, la filosofia dels quals es reflecteix magistralment a qualsevol col·lecció de parèmies. Vegeu, entre altres, GRIERA, A. *Tresor de la llengua catalana*. V. Barcelona, 1969, 2^a ed. p. 173-175; BAYERRI, E. *Refraner català de la comarca de Tortosa*, I, Barcelona, 1979; ROMÀ, F. *Refranyer popular*. Alacant, 1989.

composats per mossèn Cinto Verdaguer⁹. Amades, els de Gran Patantum o Sant Patantum¹⁰, els de Sant Llàmic, que es cantaven el dia de la matança del porc després de l'àpat de greixum i carnum tradicional¹¹, i els de les botifarres¹², que usaven el caramellaires el Diumenge de Pasqua amb les mateixes finalitats que els dels ous i de les noies, esmentats abans. O els laudatoris, humorístics i burlescos relatius a certs menjars concrets, com els Goigs del xocolate, dels quals Almarche reproduïx la tornada, tot dient que no n'ha trobat cap més d'estrofa:

Si el xocolate faltara,
quanta gent se moriria;
Déu te conserve i te guarde,
xocolate de ma vida¹³.

Val a dir que els "Gozos al Excelentísimo Señor Don Pastilla de Chocolate, venerado por sus cofrades y devotos, generalmente en el Real Convento de la llepolia: intra muros corporis" van ser composats pel frare franciscà Manuel Fortea y Úbeda, perseguit per la Inquisició i desterrat al convent de Sant Pasqual de Vila-real a causa de les seues idees afrancesades i liberalradicals. Els goigs esmentats per Almarche presenten el mateix refrany que els de fra Fortea. La primera quarteta diu:

*Tu gran virtud y excelencia
cantaremos con alegría:
Dios te conserve y te guarde,
Chocolate de mi vida*¹⁴.

Dins d'aquesta classe, tot i que els podríem classificar també com a goigs de taverna, tenim els que han motivat aquestes notes: els Goigs de sant Roró, també coneguts com el Romanç de Sant Roró. N'hi ha d'altres, com els del borratxo i els de la sèmola. Els primers són propis de la comarca de la Marina¹⁵. Els segons són típics a Benicarló (Baix Maestrat). Sobre aquests l'erudit professor Manuel Ferrer

9. COMAS, A. *Història de la Literatura Catalana*, vol. V (Barcelona, 1985, 4ª ed.), p. 301.

10. AMADES, J. *Costumari català. El curs de l'any*. Barcelona, 1982, 2ª ed., II, p. 406. "Goig: y alegrías del gloriós gran Patantum que se venera á las montañas de Hermania. Patró dels Divertits". El gran Patantum, segons Amades, era patró dels caramantxellistes, que organitzaven les gresques de les Carnestoltes a la darrerria del segle XVIII i primeria del segle XIX. Aquests goigs en principi són un cant de celler i carnestoltesc. Els segadors, però, també invocaven humorísticament el gran Patantum, personatge imaginari, patró de la gent de gresca, perquè, malgrat tenir una mà torta i un braç cargolinat, havia estat un brau segador. Eren cantats per gent de taverna i la seua lletra havia estat molt impresa. Costumari, citat, III, p. 737. A *Folklore de Catalunya. Cançoner*. Barcelona, 1982, p. 529-530), en porta una altra versió a la que l'anomena sant Patantum.

11. AMADES, J. *Folklore*, citat, p. 206-207.

12. "Cobles de las botifarras per las caramellas de Pasqua". AMADES, J. *Costumari*, citat, II, p. 844 i 849. A *Folklore*, (citat, p. 149-151), porta dues versions diferents.

13. ALMARCHE, F. *Els goigs*, citat, p. 40.

14. GIL VICENT, V. "Historia y ficción en fray Manuel Fortea. Una aproximación a la censura inquisitorial (1792-1826)". Vila-real, *Cadafal*. Festes de San Pasqual, 1995, s/p.

15. L'única versió que conec l'arreglègà Adolf SALVÀ I BALLESTER. *De la marina i muntanya (Folklore)*. A cura de Rafael Alemany. Alacant, 1988, p. 109-112.

Lluch va escriure un article que per si mateix resulta una paròdia¹⁶. Cal dir que la seua procedència és estrictament valenciana. Amades en cita uns altres que considera "una cançó de beverri que se solia cantar per tavernes i hostals" i que no reprodueix perquè "és decadent i sense cap valor literària ni melòdica"¹⁷. I afegim que al segle XIX se'n fan imitacions ja molt forçades i sovint de mal gust.

2. Les cançons de taverna.

Sense cap dubte, les cançons de taverna constitueixen a tots els pobles un apartat dels més característics del seu folklore musical i literari. La tradició literariopopular és llarga a casa nostra, tot i que no ha estat gaire estudiada. Amades porta reculls que es podrien ampliar d'allò més¹⁸. Carles Salvador arreglè les tradicions de Benassal (Alt Maestrat)¹⁹ i també en fan alguna aportació les monografies comarcals o locals, encara que moltes, cosa estranya, no les esmenten²⁰. Potser el recull que n'aporta més informació fins ara, almenys pel que fa al País Valencià, el trobem als tres volums de Salvador Seguí²¹. Podria equivocar-me, però crec que els fidels de Dionís o Bacus de les contrades valencianes són més alegres que els de

¹⁶. "Los goixos de la sémola. Un ejemplo de poesía tradicional de Benicarló". *Millars*. 1976, III, 153-179. Reproduït a *Cepa i rails de Benicarló*. Benicarló, 1979, p. 161-176. Sobre la paròdia que representa el treball en sí, Ferrer cita grans autors -Menéndez y Pelayo, Menéndez Pidal, Dámaso Alonso, José M. Bleuca, S.M. Stern, García Gómez- i passa de les seues grans troballes -els romances, les coplas tradicionals, la jarcha que es el rubí, piedra preciosa de la 'muwashaha'- a estudiar una simple paròdia humorística, tot aplicant els seus coneixements de la mètrica castellana, i fins i tot de la llatina, a la humil composició gogística valenciana sobre la sémola". Així ens assabentem "que la rima oxítona desempeña una funció suprasegmental i un valor connotativo, ya que el finalizar el verso en posición implosiva coadyuva a ridiculizar humorísticamente el "esfuerzo" que se debe realizar para digerir la sémola. També cal citar l'article de Maria Gallego Ferrer i Joan Gregori Albiol, "Els goigs paròdics. Aspectes de la coherència textual de Els goigs de la Sémola de Benicarló", publicat al *Boletín del Centro de Estudios del Maestrazgo*. 1988, 23, 53-62.

¹⁷. *Costumari*, citat, V, p. 599.

¹⁸. *Folklore*, citat, p. 778-783. Hi barreja cançons del vi amb cançons de jocs que es fan a la taverna. A *Costumari* (citat, V, p. 595-602) porta, entre altres cançons de celler, una oració paròdica de la litúrgia, on barreja paraules catalanes amb llatí macarrònic i també dues paròdies de lletanies del vi. Com a mostra de cançó laudatòria, reproduïm la primera cobla d'una altra que sembla traducció directa d'una castellana:

"Vi que del cel vas venir
amb tanta gràcia i primor
que a l'home més ignorant
el vas fer predicador".

¹⁹. *Les festes de Benassal*. Barcelona, 1952, p. 60-64. Hi ha una edició facsimilar completada amb un apèndix de Sofia Salvador, Castelló de la Plana, 1987.

²⁰. Per exemple, Ramon Violant i Simorra a la seua *Etnografia de Reus i la seva comarca. El Camp, la Conca de Barberà, el Priorat* (Barcelona, 1990), no en porta cap. Ni tampoc Valeri Serra i Boldú als reculls folklòrics *Calendari folklòric d'Urgell, Festes i tradicions populars de Catalunya i Folklore de la pagesia* (Montserrat, 1981, 1986 i 1987 respectivament).

²¹. *Cancionero Musical de la Provincia de Alicante* (Alacant, 1974), *Cancionero Musical de la provincia de Valencia* (València, 1980) i *Cancionero Musical de la provincia de Castellón* (València, 1990). Cal esmentar també el llibre sobre el grup de música folk Al Tall i el seu disc, que citem més endavant en parlar dels Goigs de Sant Roro.

Catalunya²². En definitiva la següent cobla, canviant només els noms dels pobles es canta a tot arreu del nostre país:

Borratxos són a Catí,
borratxos són a les Coves,
borratxos a Sant Mateu,
borratxos a tots los pobles.

També els poetes -Josep Maria de Sagarra, Apel·les Mestres i d'altres- cultivaren el gènere, tot i que sempre amb un comediment típic de les literatures peninsulars, potser massa frenades per la moral eclesial, mostra típica de la qual és un sermó de sant Vicent Ferrer que parla del costum de menjar i beure quatre o cinc vegades al dia, que, segons ell, té uns efectes desastrosos:

“...e per ço quanta és nostra vida que ja a XXXXV anys los hòmens són vells, els tremole la barba e les mans, e les dones podrides, que beuen lo vinaç, que de tres passes les sentireu que els put l'alende, e a molts hòmens també”²³.

El cèlebre sant valencià feia una campanya personal contra les tavernes. A Lluçena (Alcalatén) aconseguí que el consell municipal vedara als homes d'anar a més de cent passes de la taverna, com encara ho fa constar un retaule ceràmic que hi ha a la paret d'una casa de la plaça²⁴. Tot en va, perquè les tavernes seguien oferint el bon o mal beure als seus clients fins als nostres dies que han estat substituïdes pels bars amb idèntiques funcions. En definitiva, el suc fermentat del raïm causa admiració, a banda dels seus efectes, perquè es fa (es feia) “ballant sense música i bullint sense foc”, com fa notar encertadament Vicent Ramon Calatayud²⁵.

²². Tinc un bon feix de cobles populars de les Useres que fan referència al vi, com ara aquestes:

“Mare meua, jo estic mala,
déixem una olleta al foc,
i una xulla de costella
i el barral (porró) que estigue prop”.
“Ma mare sempre me diu
que perc el coneiximent,
perquè vaig a la taverna
a beure vi i aiguardent”.
“Moreneta soc, xiqueta,
sóc filla de Perifollo,
no estic mai tant contenta,
com quan tinc la bóta al morro”.
“Quansevol que pot i vol
a la taverna va a beure,
si la tavernera és guapa
i el vi se'n puja al cèlebre”.

²³. *Sermones*. Manuscrits, t. VI, fol. 93, arxiu de la catedral de València. Citat per SANCHIS SIVERA, J. *Vida íntima de los valencianos en la época foral*. Altea, 1993, p. 22, n. 1.

²⁴. ESCRIG, J. “La predicació de sant Vicent Ferrer en Lluçena”. Dins *Boletín del CIT*, 1995, 148, 15-16. També consta la visita en MERITA Y LLÁZER, Th. *Vida, milagros y doctrina del valenciano Apóstol de Europa San Vicente Ferrer*. València, 1755, p. 106-197 (hi diu que “predicó y a su instancia el Consejo ordenó cosas muy importantes a la salud del alma”); VIDAL Y MICÓ, Fr. *Vida del valenciano apóstol de Europa S. Vicente Ferrer, con reflexiones sobre su doctrina*. Valencia, 1857, ps. 244-245; SANCHIS Y SIVERA, J. *Historia de San Vicente Ferrer*. València, 1896, p. 232. El canonge valencià parla de dos edictes contra els qui assistien a la taverna i contra alguns costums roïns de la localitat. El primer del 30 de setembre de 1412, el segon del 2 d'octubre següent. Afegeix que tots dos foren gravats a la pedra i col·locats en un lloc visible per tal que ningú no els desconeguera.

²⁵. *Estampes imprescindibles dels anys quaranta*. Gandia, 1983, p. 34 i 36.



Una cançó que es pot considerar semblant als goigs, per allò de la repetició del refrany, és la que canten a Ribesalbes (Plana Baixa):

Les fadrinetes, per presumir,
van a la plaça buscant marit
i si l'entrent, víudo o fadrí,
canten i ballen de bon matí.
Poseu vi i cantem,
sense beure vi no se n'anirem.

Vinguen begudes, vinguen cançons,
encara queden uns quants porrons;
ompliu els cuirs, beure volem,
de mala gana se n'anirem.
Poseu vi...²⁶

Dins d'aquestes cançons de taverna cal incloure, com hem dit, els Goigs de San Roro. En ells trobem els tòpics propis de les altres cançons d'aquesta classe.

Acabem aquesta introducció amb una nota curiosa sobre el patró dels taver-ners. Segons Amades, era sant Teodot, celebrat el dia 18 de març. Ell era de l'ofici i tenia la virtut de tornar l'aigua en vi, cosa que constitueix el somni de tot taverner que es prea. Li resaven l'oració següent:

Sant Teodot gloriós,
féu-me fer els miracles
que féieu vós.

Hi havia la creença que aquesta oració resada set vegades amb gran fe podia convertir una galleda d'aigua acabada de traure del pou en bon vi o en licor, al gust de cadascú²⁷. Tot i això, uns altres autors diuen que la patrona era santa Marta, per allò que anava sempre enfeïnada servint el Nostre Senyor, mentre sa germana Maria s'asseia als seus peus mirant-lo bocabadada.

En tot cas, a casa nostra el patró dels borratxos per antonomàsia és sant Roro.

3. Els Goigs de sant Roro.

Evidentment els Goigs de sant Roro són una cançó de beberri que hom cantava a la taverna i fora d'ella, quan els bevedors ja anaven prou carregats. En ells, com passa als goigs de qualsevol sant, s'explica la vida, les virtuts i les facècies extraordinàries del patró, i el cantor s'encomana a la seua protecció. És clar que la paròdia humorística està servida amb la barreja del tarannà de respecte que se'n deriva del

26. SEGUÍ, S. *Cancionero* de Castelló, citat, p. 181.

27. AMADES, J. *Costumari*, citat, III, p. 642.

cant religiós i el significat estrofolari de la lletra. Pel que fa a la forma, presenten una retronxa en versos pentasil·labs, que canvia a cada estrofa²⁸.

La versió primera me la va propocionar Batiste Carceller, de Vila-real (Plana Baixa), qui la publicà en un dels seus acostumats articles a un periòdic de Castelló de la Plana²⁹. No és estranya aquesta procedència, ja que els vila-realencs tenen fama d'agradar-los el mam i el poble estava ben servit de tavernes, segons una coneguda dita que cita Sanchis Guarner:

Vila-real, poble de l'alegria,
quaranta mil tavernes
i ninguna libreria³⁰.

Batiste Carceller insinua que són d'importació, ja que ni a Vila-real ni a cap poble del voltant s'empra el mot aguileta per referir-se als diners. Els fa procedents de València o dels seus voltants, on aquesta paraula encara és viva. Per una altra banda, fa notar que el nom del presumpte sant és Roro i no Rorro, com apareix a les versions que recullen Seguí i altres. Potser es tracta d'un error involuntari generalitzat en les transcripcions, ja que a Quatretonda, de la Vall d'Albaida, és també Roro. Tanmateix no sabem l'origen del nom. Se m'acudeix que pot tenir a veure amb el *rorare* llatí, el radical del qual està relacionat amb l'aigua i la pluja suau³¹, que en aquest cas seria de vi.

Els trobem també a Betxí³² i a la Vall d'Uixó³³, de la mateixa comarca, i a Borriol³⁴ (Plana Alta), amb variants que enllacen amb les de Llutxent, Quatretonda³⁵, i Bellús (Vall d'Albaida), Xeraco i l'Alqueria de la Comtessa (la Safor)³⁶, L'Alcúdia³⁷ (La Ribera Alta), la que canta el grup de música folk Al Tall³⁸, i la que canta Josep Gimeno "Botifarra", el cantador de Xàtiva³⁹ (La Costera). Potser l'origen fou a aquestes comarques.

²⁸. No és gaire habitual aquesta variació. Citem, però, un Goig de Desemparat, que va compondre Joan Fuster amb motiu d'una corona poètica en llaor de la Mare de Déu dels Desemparats, convocada pel diari *Levante* l'any 1952. Són tres estances que recorden de lluny la tornada dels goigs (Blasco, R. *Goigs*, citat, p. 23-24). Aquesta composició que mereix ser coneguda, no la trobareu a cap antologia ni, fins ara, als volums publicats de les seues obres completes.

²⁹. "Goig en lloança del gloriós Sant Roro". *Castellon-Diario*, dilluns 2 de maig de 1988.

³⁰. *Els pobles valencians parlen els uns dels altres*. Ed. fac. en un volum, 1992, Sector Septentrional. p. 185.

³¹. Vegeu COROMINES, J. *Diccionari etimològic i complementari de la Llengua catalana*. Vol. VII. Barcelona, 1987, mot: ròs, p. 459-463. També podeu recordar allò de "Rorate, coeli, desuper et nubes pluuant iustum", que es cantava al temps de l'advent abans de la reforma litúrgica.

³². ARMINANA, Rosa (col.). *Veus d'un poble*. València, 1983, p. 53. SEGUÍ, S. *Cancionero* (1990), citat, p. 155.

³³. M'ho menciona l'amic Avel·lí Flors.

³⁴. *Fonoteca de Materials. Tallers de Música Popular*. Vol XIX. València, 1988.

³⁵. GRUP DE DANSES POPULARS. *Costumbres y folklore de Quatretonda (Valencia)*. Quatretonda, 1987, p. 311-312.

³⁶. SEGUÍ, S. *Cancionero de València*, citat, p. 388-390. A banda porta també en castellà els "Gozos del vino" de la Pobla de Vallbona (el Camp de Túria) i els "Gozos de Alzira" de Faura (Camp de Morvedre), p. 437-438. Al *Cancionero* d'Alacant, citat, porta també uns Gozos del vino i Goigs d'Alzira, que són en castellà (p. 437 i 438).

³⁷. Discografia: GRUP DE DANSES DE L'ALCÚDIA. *El bo de la post*. 1988.

³⁸. COSMOS, A. *Al Tall canta amb tot el poble*. València, 1981. Discografia: AL TALL. *Posa vi, posa vi, posa vi*. Edigsa, 1981.

³⁹. Reproduïda dins ATIENZA, A. "Romances humorísticos valencianos". *Revista de Folklore*, 1996, 188, p. 43-60. Atienza també porta les variants de Al Tall i les citades per S. Seguí, esmentades abans.



Com hem dit, es tracta d'una cançó de taverna a tot arreu. A Alcàntera de Xúquer (Ribera Alta) es fa la processó de Sant Roro, patró de borratxos, puteros i malfeiners, com una avançada de les festes majors que se celebren al sant Crist dels Afligits, la Immaculada i sant Isidre del 30 d'agost al 2 de setembre, com a anunci del lleure i de la diversió que suposen aquestes festes. En ella passegen pels carrers del poble, en una peanya que porten els seus devots, un ninot que representa el sant i, en acabat, el cremen enmig d'una gran gresca⁴⁰. A Quatretonda, la cantaven les dones, a les vinyes, quan netejaven els bagots de raïm sota els tendals.

Pel que fa al mite esperpèntic del sant, a Vila-real, una penya de festes que porta el seu nom, fundada el 1980, ens informa que tenia dos companys de menjar i beure, Brancalo i Cagamaset, entre altres. Les dones d'aquesta penya guanyaren l'any 1981 el campionat de futbol de sala femení i van quedar en un bon lloc al torneig d'escacs. Suposem que els homes estaven fent-li l'honor al sant i no es ficaven en aquestes mampreses tan inhabituals per als fidels d'aquest patró.

Considerem doncs, dues versions bàsiques, amb les corresponents variacions: la que correspon a Vila-real i altres pobles de la Plana Alta i Baixa, i la de les comarques centrals de València.

Cal advertir que es tracta d'un romanç viu, que s'ha anat fent al llarg dels temps. Les últimes estrofes incorporades i algunes variacions fan referència a la ginebra, als decàlitres, etc., que són paraules relativament noves (cultismes) a la llengua valenciana.

En portem dues versions com a models. La primera correspon a les comarques de la província de Castelló i hem agafat com a model la de Vila-real. La segona correspon a les comarques de la província de València i hem agafat com a model la de Llutxent. L'esquema de les dues versions i les variants és el següent:

Versió I. Comarques de Castelló. Vila-real: estrofes 1, 3, 4, 7, 8, 10, 11, 12, 13, 14 i 15; amb les variants de Betxí (estrofes 1, 13 i 14) i de Borriol (estrofes 1, 4, 7, 11, 14 i 15).

Versió II. Comarques de València. Llutxent: estrofes 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 i 17; amb les variants de Bellús (Estrofa 1), Xeraco (estrofes 1 i 15), l'Alqueria de la Comtessa (estrofa 1) i Xàtiva (estrofes 2 i 16). La versió de Quatretonda presenta l'estrofa 11 com a pròpia i variacions en les 1, 4, 8, 10, 12 i 14. La de l'Alcúdia afegeix l'estrofa 16 i presenta variacions en la 12. Per a acabar, la del grup de música folk Al Tall presenta una estrofa introductòria i variacions a les 1, 2, 3, 8, 10, 14 i 15.

⁴⁰. BAEZA, Conxa. *Valencia: pueblos en fiesta*. València, 1995, p. 18. Brinde la idea de relacionar aquest ninot amb els gegants festius de què en parla Bienve Moya, que eren cremats després de passejar-los pels carrers de les urbs i els pobles. Vegeu d'aquest autor *La llegenda dels sants. Creadors de mites*. Tarragona, 1996, p. 128-131.



GOIGS EN LLOANÇA DEL GLORIÓS SANT RORO, CELESTIAL PATRÓ
DEL BORRATXOS, VENERAT ESPECIALMENT A VILA-REAL⁴¹

Primera versió: **Vila-real**

1. Sant Roro era molt lluit
i és un sant molt milagrós,
que per a fer-se'n mig litro
no ha segut mai pereós:
per on ell passava
tenia amistat
totes les tavernes
que donen fiat.

2.

3. Sabia totes les tendes
i quin vi era el més eixut;
on el venien més barato
i on el venien més pur;
allí se gastava,
si tenia, un duro
i a casa portava
un pet com un burro.

4. Quan ja no tenia crèdit
a son pare li furtà
la camisa de casar-se
i a la tenda se n'anà;
allí diu: bon dia,
senyor Serafí,
tinga esta camisa
i pose un got de vi.

Variants

Betxí:

Sant Roro, sant del déu Baco,
era un sant miraculós,
que per a xuclar-se un got,
mai se sentí pereós".
Quan era xiquet,
a penes parlava,
anava a les tendes
i s'emborraxava.

Borriol:

Sant Roro era un sant
molt devot i miraclos
que per a prendre mitgeta
se'n bevia un litro o dos.
Era xicotet
que a penes parlava,
anava a les tendes
i s'emborraxava.

Borriol:

.....
I li diu: Bon dia,
senyor Serafí,
tinga la camisa
i pose'm un got de vi.

⁴¹. Emprem l'enunciat de Vila-real. Als altres llocs, se'ls diu, simplement, Goigs (o ronanç) de Sant Roro.



5.

6.

7. Un dia s'alçà sant Roro,
no tenia una aguileta
se'n va anar de bon matí
a visitar a la tenda
i com no podia beure
una copeta,
va dir que el deixaren
llepar de l'eixeta.

Borriol:

Sant Roro s'alçà un matí

.....

8. Cert dia el gloriós sant
Roro
s'ajuntà amb una beata
i per resar el rosari
ompliren la carabassa;
i quan aplegaren
just el "veni-glòria",
els dos se tiraren
a la cantimplora.

9.

10. La beata ja parlava
en italià i en francès,
i mentres sant Roro anava
agafant-se a les parets,
cantant seguidilles
i pegant xisclets,
anava borratxo
com un dolçainer:

11. Sant Roro i els seus amics
anaren de borrasqueta
a menjar caragolets,
pinyonets i tomata, també li posaren
algun coentet,
per a que vinguera
millor el traguè.

Borriol:

.....

anaren de paelleta.

.....

.....

per a que diguera
millor el traguè.

12. Un dia s'estacà un carro
amb quatre bocois de vi,
entre sant Roro i un altre
s'arremataren el vi;



gràcies els donava
el bon carreter
perquè li tragueren
el carro lleuger.

13. Sant Roro diu als amics,
si teniu dona partera,
deixeu de matar gallina,
prepareu la bóta plena;
perquè això del caldo
dóna inflamació,
doneu-li mistela
i vi del millor.

14. Quan sant Roro va morir,
tots els devots acudiren
i per portar-li el taüt,
els uns i els altres renyien;
cuiros per corona
li varen posar,
per compte de llistes
els barrals penjats.

15. Adéu, sant Roro ditxós,
que no ha de quedar res a
deure
dóna salut als borratxos
i moltes ganes de beure.
I que allí ens espere
amb la cantimplora
per a prendre pet
en l'eterna glòria.

Amén.

Betxí:

.....
en ves de donar-li caldo,
doneu-li la bóta plena.
.....

Betxí:

.....
a portar-li l'ataüt,
tots en atres, tots renyien
.....
.....
en dos-centes llistes
.....

Borriol:

.....
per portar-li la taüt
uns entre altres renyien
.....

Borriol:

.....
tu no has deixat res a deure.
.....
i molta gana de beure.
I que allí t'esperem
en la venint glòria
.....
de l'eterna glòria.

Amén.

Segona versió: **Llutxent**

Introducció (només **Al Tall**):
Déu em done inspiració
per a poder explicar
la vida d'un sant varó
que és digna de mencionar.



Que vinga el déu Baco,
que ens porte un porró
i que ens allumene
en esta ocasió.

1. Sant Rorro era un sant,
era un sant miraculós,
que per a fer-se en un got
no ha segut mai pereós:
quan era xiquet
a penes parlava,
anava a les tendes
i s'emborraxava.

Xeraco:

Sant Rorro diu que era un
sant,

.....
mai ha segut pereós.

.....

Quatretonda:

Sant Roro era un bon home
i era un sant molt milagrós
i per fer-se un got de vi

.....

Per allà on passava
tenia amistats
en les tavernes
que vénen fiat.

L'Alqueria de la Comtessa:

Sant Rorro era molt devot,
era un sant molt milagrós.

.....

Bellús:

.....

a penes parlava
anava per les tavernes.

.....

Al Tall:

Es sant Rorro el més lluit
i és el sant més miraculós,
que per a pagar mitgeta
mai no ha segut pereós

.....

2. Quan se féu més majoret
li aumentà la devoció;
no sabia passar un dia
sense agarrar "gafarró"
i per a on passava
tenia amistat

Al Tall:

Quan ja se féu més fadrí

.....

no podia passar dia
sense pendre canyamó.
Per allà on anava



en les tavernes
que venen fiat.

3. Sabia totes les tendes,
quin vi era el més eixut;
on el venien barato
i on el donaven més pur;
allí se gastava,
si portava, un duro
i se n'anava a casa
un pet com un zurro.

4. Aplegà un dia sant Rorro
i a la tenda se n'anà,
i aplegava a la tenda
molt resolt i campejà;
al tendero dia:
Senyor Serafí,
tinga la camisa
i pose un got de vi.

5. Quan ell entrà en més edat
i en un pet feia dos trons,
se féu més aficionat
a tastar el seu bocoi;
i els companyeros
aire li feren
i hasta borratxos
en terra caigueren.

6. Quan tenia més edat,
ja tenia millor cor;
es féu molt aficionat
a donar el "truc i flor";
Si deien "envide",
tirava la falta,
Sant Roro mig cànter
de vi se calava.

7. Aplegà un dia sant Rorro,

prenia amiatat
amb les taverneres
que el donen fiat.

Xàtiva:

.....
Des de xicotet
anava devant
sa mare li dia:
no borruen tant.

Al Tall:

.....
allí se'l gastava,
si en portava, un duro
i se n'anava a casa
amb un pet com un xurro.

Quatretonda:

Un dia s'alçà sant Roro
i a son pare li ha furatat
la camisa de casar-se
i a la taverna se'n va.
Tinga bon dia,
.....
i porte un got de vi



no tenia una aguileta;
se n'anà de bon matí
a visitar a l'eixeta
i com no podia
fer-se una copeta,
digué que el deixaren
debaix de l'eixeta.

8. Sant Roro prengué amistat
amb una agüela beata;
quan anaven a resar
omplien la carabassa;
i quan arribaven
a l'amèn i glòria
els dos empinaven
la carabassola.

9. Per al final del rosari
es menjaven un mosset,
entraven en la bodega
i omplien el tonellet;
puix vindria a cabre
decàlitre i mig
i tot se'l colaven
abans de les sis.

10. La beata ja parlava
en italià i en francès,
i sant Roro se n'anava
caiguent-se per lo carrer;
cantant seguidilles
aquell malfainer,
anava borratxo
com un dolçainer:

11. (Només a Quatretonda)

Quatretonda:

Un dia s'alçà sant Roro
s'ajunta en una beata
i en lloc de resar el rosari
s'empinen la carabassa
i quan aplegaren
a la bendinglòrio
li tiraren mà
al cantimploro.

Al Tall:

.....
i quan aplegaven
a l'amén i glòria
els dos s'empinaven
la carabassola.

Quatretonda:

.....
Mentres que sant Roro anava
agarrant-se a les parets;
.....

Al Tall:

.....
caiguent-se per el carrer;
cantant seguidilles
aquell malfainer,
.....



Sant Roro i els seus amics
anaren de borratxera
i per a sopar portaven
conillet amb tomaqueta
i també portaven
algun coentet
per a que els sentara
millor el traguèt.

12. Quaranta cuiros de vi,
un carro es va estacar
i el carreter apurat
a sant Rorro es va aclamar;
i entre sant Rorro
i un altre borratxo
es beuen el vi

13. Si alguns per casualitat,
teniu la dona partera,
en compte de xocolata,
doneu-li la bóta plena;
que és la millor medicina
per a la partera hui:
en cónter de la gallina
doneu-li un cuiro de vi.
Senyores que el caldo
dóna inflamació,
doneu-li ginebra
i vi del millor.

14. Quan sant Roro va morir,
tots els devots acudiren
i com eren tan amics
per dur l'ataüt renyiren;
i dotze corones

L'Alcúdia:

Un carro con cuatro mulas
de vino anava cargado;
s'estacaren en el fango
i no pogueren sacarlo
El pobre Sant Rorro
con otro borracho
con otro borracho
i trauen el carro.
bebieron el vino,
sacaron el macho.

Quatretonda:

Un dia s'estacà un carro
en dènou bótes de vi
entre sant Roro i la beata
es begueren tot lo vi.
Al donar les gràcies
el bon carreter
perquè li van traure
el carro lleuger.

Quatretonda:

Quan es va morir sant Roro,
tots els amics acudiren
a portar-li la taüt
i entre tots ells digueren:



li varen posar
i en compte de llistes
tres barrots (barrals) ben
grans.

si en ves de corones
li haveren portat
em ves de corones
un barral penjat.

Al Tall:

Quan es va morir sant Roro
molts amics l'acompanyaren
com tots volien portar-lo
a l'últim se'l sortejaren
i ademés portaven
deu cuiros de vi
per a anar tastant-lo
durant el camí.

15. Adiós, sant Rorro dichoso,
no m'has quedat res a deure
bona salut als borratxos
i bones ganes de beure.
Beneït sant Rorro
tingau-lo en memòria
i a tots els borratxos
ens porte a la glòria.

Xeraco:

.....
Aixina a sant Rorro
tingau-lo memòria,
que a tots els borratxos
se'n durà a la glòria.

Al Tall:

Adiós, sant Roro bendito
que mai has quedat a deure,
dóna salut als borratxos
i moltes ganes de beure;
que el vostre perdó
en la glòria eterna
al cel ens aguardes
amb la bóta plena.

16. (A l'Alcúdia)
Vingan tots els més borratxos
a adorar al seu patró
el millor que nos han dado
que és un sant molt poderós
(milagrós);

Xàtiva:

.....
en un petorro
es muigué una nit.

i ara a la vellea
ens ha divertit,
d'una borratxera
es muigué una nit.

17. Tots els que esteu escoltant
gardeu sempre una copeta
per a poder convidar
al que canta esta copleta.
I al pobre sant Roro



tingau-lo en memòria
que en el seu ofici
vos dóna la glòria.

Amén.



LA GOTA DE AGUA

Rafael Ribés Pla

Muchas veces en mi vida he llegado a plantearme quién soy, ya que de mí tan sólo sé el nombre que me pusieron, pues de dónde vengo lo desconozco en absoluto, y a dónde voy, lo ignoro. Que amo o que deseo, eso sí me consta, pues amo a todo. Asumo lo que soy, cuanto me rodea y la vida en sí.

Tal vez por ello mis deseos más fervientes consisten en conocer muchas tierras, más gentes y más cosas, para gozar de todas ellas y sacarme del pensamiento lo único que me atormenta, esa ignorancia que siento cada vez mayor a medida que aprendo más cosas.

Cierta vez me encaminaba riscos arriba, pretendiendo coronar una alta montaña envuelta en trechos por unos girones a modo de ténue gasa de una bruma en movimiento, para procurar desde su cima abarcar con la vista, si podía, nuevos panoramas que me ilustraran y recrearan.

Rodeado del puro aire de aquellas cumbres y de la, en parte, infinita bóveda celeste, del silencio y de la soledad, fui escalando poco a poco aquella ladera, pero, a medida que ascendía, observé que aquellas brumas aparecidas más arriba, se espesaban y oscurecían ensuciando el panorama, aislándome del nítido cielo. El viento arreciaba rápidamente y silbaba al rozar a su paso los riscos y las ramas de los árboles, por lo que, dado que la noche se echaba rápidamente encima y el tiempo empeoraba, al torparme inopinadamente con una vieja choza de pastores junto a unas peñas, opté por guarecerme allí para reposar mi fatigado cuerpo y proseguir mi ruta a la mañana siguiente, dado además lo inminente de una tormenta que presentía y que muy pronto hizo su aparición.

En un rincón de aquella casuca y sobre un lecho de revuelta paja, tras engullir unos bocados de mis provisiones, me acosté para intentar dormir, pese a que fuera no dejaba de oírse el zumbido del viento, el crujir de las ramas sacudidas por la borrasca a intervalos, el bramido del trueno, la luminaria de los relámpagos que se sucedían y el acompasado sonido de la reparadora lluvia al caer sobre el tejado. Pero conseguí dormirme arrebujado en mi vieja manta de lana, pues entonces no se





conocían todavía los sacos de dormir, después de seguir un buen rato mis ojos contemplando el chisporroteo y la danza de las llamas de una hoguera que encendí en un rincón de la cabaña para reconfortarme con su calorcillo.

Al despertarme, el día estaba ya muy avanzado y un luminoso rayo de sol penetraba en aquella estancia por el resquicio de un ventanuco y me incorporé de un salto al notar que algo frío me caía sobre el rostro. Instintivamente me pasé la mano por la cara y noté que de una gotera del viejo tejado se había desprendido agua sobre una mejilla y, al observar mi mano húmeda, vi sobre ella una gota de agua preciosa, redonda, brillante y transparente cual auténtica joya caída del cielo.

Sin saber el porqué, me quedé extasiado mirándola con suma tensión mientras se deslizaba sobre mi piel y, movido por extraño sentimiento, en lugar de secarme con la manta, me extasié contemplándola, pues su inocente apariencia y su infinita belleza me cautivaron hasta el punto de que, sin percatarme de ello, le dirigí no recuerdo ahora qué palabras, y, cuál no sería mi sorpresa, al oír que con fina y dulce vocecilla ella me respondía. Y así vino a cruzarse entre nosotros un insólito diálogo que ahora, a pesar del tiempo transcurrido, recuerdo perfectamente y voy a intentar ordenar y resumir para contárselo a Vds.

* * *

Ante mi perplejidad por el hecho de que hablara como yo, la gota me respondió sin acento alguno de vanidad que todas las gotitas de agua del universo, por estar continuamente viajando por esos mundos de Dios y transformándose en miles y miles de diferentes lugares, conocen todas las lenguas del mundo, ya que de allí donde están procuran alimentar la vida y satisfacer las necesidades de todos los seres vivientes de la creación. Por este motivo se encuentran dotadas de este don que, desde luego, no emplean hasta no conocer a alguien que les merezca absoluta confianza, como yo sin duda, ignoro el por qué, se la merecí a mi interlocutora.

Presas de vivísima curiosidad como podrán comprender, le formulé distintas preguntas a las que me respondió con gracia y viveza, acreditando su listeza y claridad de juicio. Su origen era para ella desconocido y ancestral; su medio, todo el universo terráqueo. Ella y sus infinitas hermanas, lo mismo viajaban en forma de nubes siguiendo los rumbos marcados por los vientos, que permanecían formando el agua de los mares, lagos y ríos, acumuladas también en las grandes simas de las profundidades de la Tierra. Y me añadía que, cuando se encontraban en contacto con la superficie de ésta impregnándola de humedad, o en la superficie de mares y océanos y el Sol las calentaba cambiando su estado de líquido en gaseoso, se sentían ascender sin saber cómo, formando tenues vapores para constituir, allá en lo alto del cielo, nubes más o menos espesas de las más diversas tonalidades y formas. Entonces, tras viajar agrupadas en cualquier dirección empujadas por los vientos reinantes, se precipitaban, cuando el frío las acechaba, apiñadas y duras en forma de granizo o caían dulce y lentamente sobre las altas tierras y los agrestes picachos, unas veces durante los gélidos inviernos, como blancos copos de nieve, y, otras, lloviendo intermitentemente y en su estado natural para bañar las plantas y saturar los campos de humedad. Y cuando en cualquiera de estas formas o estados, fundi-



das por el calor solar o de la propia tierra, empapaban sus entrañas, muchas de ellas se adentraban por numerosos vericuetos y senderos hacia la oscuridad para reposar en profundos subterráneos, para luego, hartas ya de tinieblas y sepulcral silencio, procurar salir por otros caminos hacia la superficie en busca de la luz, del sol y de la vida.

Este era el origen de las fuentes y manantiales de las frescas y cristalinas aguas, mientras que otras, siguiendo cada una ciegamente a las que le precedían, formaban los regatos, los arroyos y los ríos que dando brincos, empujándose y cantando alegremente o precipitándose por clamorosas cascadas, terminaban por acogerse en los mares para alimentar su inmensidad y a la vida que en ellos existe.

Cuando en forma de ligera y suave lluvia aquella gotita y sus compañeras alcanzaban dulcemente su destino, era como ver coronado un feliz viaje; pero cuando los dioses del cielo se encolerizaban por desconocidas causas o razones y el viento huracanado, así como las oscuras nubes, lanzaban luminosos destellos de amenaza y atronadores ruidos, las gotas, aterradas, se precipitaban locamente contra el suelo sin orden y a raudales, temblando ante las iras de los elementos que las envolvían y, a veces, arrastraban y anegaban con su desmandada masa cuanto hallaban a su paso, ensuciándose al revolcarse en el fango, cambiando su cristalino color por el rojizo del suelo, ansiando llegar cuanto antes a la paz deseada de su invariable destino, el mar, para allí descansar y purificarse.

Al llegar a él, solía esperarles el aludido período de limpieza y reposo. Allí, también en aquellas concentraciones, las gotitas tan mansas, aisladas, pero tan potentes, reunidas, solían cambiar de lugar sin apenas notarlo, medidas por desconocidas e imperceptibles corrientes. Unas bajaban hasta las tenebrosas profundidades rodeándose de misteriosos seres de elegantes y rítmicos movimientos. Otras se agrupaban tímidamente, vistiéndose de blanco por un momento, para formar armoniosas olas que iban a acariciar las playas de fina arena, o a chocar haciendo locas piruetas o graciosas contorsiones contra los arrecifes y acantilados. Y aún en otras menos plácidas aventuras, algunas, disparadas por la fuerza del viento, saltaban a la superficie formando espumosas crestas y rompientes, precipitándose alocadas y sin rumbo y embistiendo con impensada agresividad a los farallones de las costas y a los cascos de las embarcaciones que las surcaban.

Pero todas las gotas, al penetrar en los mares, se metamorfoseaban pasando de ser puras e insaboras, buenas para todo, en saladas, para desempeñar allí su específico y, sin duda, necesario papel para otros seres y otras vidas.

Cuando mi gotita viajaba en masa junto a otras, me decía que siempre, al manar por las fuentes, al caer de los cielos o al corretear por los cauces, según su propia confesión, sentíase portadora del bien, donadora de vida, mitigando la sed de todos los seres, facilitándoles sanos y naturales placeres, sintiéndose orgullosa de poder entregar los bienes de que era portadora, a la Naturaleza, estuviera donde estuviera.

Pero la máxima satisfacción de aquella gotita que me hablaba, era cuando saliendo condensada de cualquier lugar e invisible durante el día, venía a posarse



durante la noche oscura en forma de rocío, tímida y sigilosamente sobre las hojas de tantos millones de plantas distintas de infinitas y maravillosas flores, convertida a la salida del sol en mínima y brillante perlita de cristalinos destellos. era el rocío.

* * *

Entre los innumerables recuerdos que me transmitió con su vocecita, entresacaré sólo algunos por no hacerme pesado. Ella recordaba, por ejemplo, cómo absorbida por diferentes plantas había permanecido en el seno de éstas por largos períodos, para salir a la superficie más tarde junto con otros elementos, transformada en frescos y lozanos tallos o bellas flores que luego podían convertirse en aromáticos y nutritivos frutos.

Me decía también cómo en muchas ocasiones había sido absorbida al paliar su sed distintos seres vivientes, recorriendo entonces los cuerpos de éstos por laberínticos y rojos conductos hasta volver a abandonarlos un día, satisfecha de haber proporcionado un indudable bien a aquel ser de la creación.

También me contó con acento complacido cómo unas veces había penetrado por los pelos o las plumas de distintos animales, cómo había acariciado la suave piel de preciosas mujeres o la fina epidermis de inocentes criaturas, cuando para mitigar el calor se zambullían entre alegres risotadas en el remanso de un río, en las orillas de un tranquilo lago o en las soleadas playas de algún mar. Lo mismo había mitigado la fiebre de un enfermo empapando un paño colocado sobre su frente, o resbalando por las partes más íntimas de personas de cualquier alcurnia, sin diferencias de clase, sexo, raza o edad, mientras éstas buscaban con sus abluciones limpiar sus pecados y atenuar pasiones o, simplemente, acicalarse. Aun, a veces, le venía a la memoria que se había sentido resbalar en forma de lágrimas por las mejillas de algún ser doliente. Y éste no era precisamente el mejor de los recuerdos de mi amiga.

Lo que más apesadumbrada tenía a mi bella y bondadosa gotita, fue lo que a continuación me manifestó con acento de verdadera congoja con su tenue vocecilla, pues había observado con amargura que entre todos los seres de la creación a los que tanto y desde siempre habían favorecido ella y sus compañeras, había unos, los seres humanos, que de poco tiempo a esta parte, sin fundamento ni razón alguna que se vislumbrase, parecían haber declarado la más cruenta de las guerras contra ella y sus infinitas compañeras, no sólo abusando de ellas de innumerables maneras, sí que menospreciándolas crecientemente actuando bajo mil solapadas tretas, atacándolas en todos los ciclos de su tranquila evolución, cambiando sus ancestrales rutas, ensuciándolas con ponzoñosas sustancias y haciéndolas portadoras involuntarias de la muerte y la desolación, de modo que miríadas de gotitas, en contra de su voluntad y su destino natural, en vez de distribuir como antaño bienes, alegría y vida, esparcían males, dolencias y muerte por doquier.

Pero es que, además -añadía con tristeza- el hombre tampoco respetaba sus ciclos naturales. Las perseguía implacablemente. Las arrancaba de sus misteriosos

escondites para conducir las por intrincados canales y lóbregas tuberías a ensordecedores e infernales lugares donde a veces, acosadas por insopotables calores, las evaporaban y comprimían ferozmente, o les incorporaban apestosos elementos que las descomponían totalmente, para lanzarlas luego por cloacas a insólitos lugares donde morían lentamente, o, lo que era muchísimo peor, para verterlas con toda su atroz impureza en la inmensidades marinas para contaminarlas, matando cuanta vida había en sus entrañas.

No parecía quienes así procedían, darse cuenta por el afán de poseer más dinero a toda costa, que elemento tan precioso como es el agua que constituye un inestimable y preciso legado para la vida y por ende para la humanidad, que el día que desaparezcan estas cándidas e inermes gotitas, como mi amiga de la cabaña, ese día, la vida, incluida la de los seres humanos, desaparecerá de la superficie de este planeta.

Quizás por todo ello, las gotitas de agua, resistiéndose a ser cómplices de tanto desafuero y tanto vandalismo, se han alejado de nosotros refugiándose en los cielos y rehusando volver en forma de lluvia o nieve para caer sobre nuestros campos, sumiéndolos en la sequía más desoladora.

* * *

En cuanto a mí, tengo que decir que, altamente emocionado por el relato y sobre todo por el vaticinio final, volví a preuguntarle a mi interlocutora por qué había confiado precisamente en mi persona para referirme su vida, sus andanzas y sus temores, respondiéndome que sólo fue por puro azar de las circunstancias y porque pensó que el aterrador mensaje que encerraban sus últimas palabras, debía ser transmitido por alguien para alertar a las gentes de buena voluntad del peligro tan grande que se corría y de la inmensa responsabilidad que tanto incumbe a toda la humanidad por su suicida menosprecio a tan precioso caudal de vida, cual es el agua.

Y yo, identificado plenamente con ella y agradeciéndole cuanto tenían para mí sus palabras de ejemplo y enseñanza, cumpla los deseos de mi diminuta y fugaz amiga y me atrevo a trasladar este mensaje a quienes hayan tenido la paciencia de leerme y comprenderme, pues no tenemos que olvidar que la vida salió del agua y que sólo preservaremos ésta, si ahorramos debidamente y cuidamos este elemento que tan importantísimo es para todos los seres de la creación.



ATENEOS DE CASTELLÓN (Anuario). Índice general, 1987-1996 (núms. 0-9)

Fernando Diago & Juan Carlos Usó

INTRODUCCIÓN

El anuario, desde que salió a la luz pública en 1987, se ha convertido en un complemento ideal de la intensa labor desplegada por el Ateneo de Castellón, y, a la vez, referencia obligada del panorama cultural local, lo cual ha sido posible gracias a la Diputación Provincial de Castellón, que desde el primer momento patrocinó la publicación. Su aparición coincidió con el nuevo impulso que se pretendió dar a esta institución —fundada en 1925— a mediados de los ochenta, bajo la Junta presidida por D. Miguel Bellido.

Tras diez años ininterrumpidos de andadura, puede decirse que aquellos objetivos que se marcaron en su primer número, correspondiente al curso 1987-88, se han visto en buena medida superados. De esta manera, el anuario, tal y como expresaba aquella Editorial, ha sido no sólo «vehículo de comunicación entre los ateneístas y ventana abierta a los acontecimientos culturales», sino reflejo de inquietudes de la más diversa índole, yendo más allá del ámbito estrictamente local, como corresponde a esa «vocación universalista» inherente al espíritu de la Institución. Buena prueba de ello lo constituye el amplio elenco de colaboradores así como el abanico temático reunidos en sus páginas.

El índice general que sigue a continuación abarca todos los trabajos publicados desde el número cero de la revista, aparecido en 1987, hasta el número nueve de la misma, publicada en 1996. En conjunto, pues, engloba los diez primeros años de vida del anuario. Dicho índice se ha estructurado en tres partes, bien diferenciadas. En primer lugar, se ha establecido un índice de autores, ordenado alfabéticamente, en el que se registra el título de la colaboración, año y número de la revista en que aparece, así como las páginas que comprende. A cada descripción por autor se ha adjudicado un número correlativo. Al índice por autores, siguen un índice alfabético de títulos y otro de materias, también ordenados alfabéticamente. En ambos se hace referencia al número de orden correlativo seguido en el índice de autores, con el fin de posibilitar una rápida localización.



En definitiva, el objetivo propuesto con este índice general del anuario no es otro que el de compilar todos los trabajos publicados en los diez primeros números de la revista y facilitar su consulta.

ÍNDICE ALFABÉTICO DE AUTORES

1. ALBERO SILLA, Vicente

Conferencia de Río: perspectivas hacia el siglo XXI.
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 43-48.

2. AMIGÓ I DESCARREGA, Josep Maria

La cristal.lografia a l'ensenyament.
Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 121-123.

3. ATENEO (Comité de Redacción)

El Ateneo de Castellón: proyectos y realidades.
Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 9-10.

4. ATENEO (Comité de Redacción)

Los artistas plásticos y el Ateneo de Castellón.
Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 11-12.

5. ATENEO (Comité de Redacción)

Extracto de la "Memoria de actividades" del Ateneo de Castellón correspondiente al curso 1986-87.
Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 13-14.

6. ATENEO (Comité de Redacción)

La sección de Ciencias.
Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 17-18.

7. ATENEO (Comité de Redacción)

La sección de Letras.
Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 20-21.

8. ATENEO (Comité de Redacción)

La sección de Estudios sociales.
Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 23-24.

9. ATENEO (Comité de Redacción)

Editorial.
Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 3-4.

10. ATENEO (Comité de Redacción)

Actividades del Ateneo de Castellón en el curso 1987-1988.
Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 5-8.

11. ATENEO (Comité de Redacción)

Nuestros artistas.
Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 119-121.



12. ATENEO (Comité de Redacción)

Bibliografía.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 129-133.

13. ATENEO (Comité de Redacción)

Editorial.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 3-4.

14. ATENEO (Comité de Redacción)

Actividades curso 1988-89.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 7-9.

15. ATENEO (Comité de Redacción)

Al voltant del Campanar (Una conversa amb el Dr. Esteve).

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 3-5.

16. ATENEO (Comité de Redacción)

Actividades del curso 1990-91.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 221-223.

17. ATENEO (Comité de Redacción)

Bibliografía.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, pág. 226.

18. ATENEO (Comité de Redacción)

Memòria d'activitats del curs 1991-1992.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 3-8.

19. ATENEO (Comité de Redacción)

Una conversa amb el Dr. Esteve sobre la Magdalena i la seua rodona.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 11-18.

20. ATENEO (Comité de Redacción)

En memoria de D. Vicente Sos Baynat.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 135-136.

21. ATENEO (Comité de Redacción)

Memòria d'activitats del curs 1992-1993.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 3-6.

22. ATENEO (Comité de Redacción)

Records urbans...

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 135-136.

23. ATENEO (Comité de Redacción)

El Ateneo colabora con el congreso de mineralogía celebrado en Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 151-153.

**24. ATENEU (Comité de Redacción)**

Memòria d'activitats del curs 1993-1994.

Ateneu de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 3-6.

25. ATENEU (Comité de Redacción)

Conversa amb el Dr. Esteve.

Ateneu de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 7-26.

26. ATENEU (Comité de Redacción)

Memòria d'activitats del curs 1994-1995.

Ateneu de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 3-6.

27. ATENEU (Comité de Redacción)

Ofiucus o Serpientario.

Ateneu de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 155-156.

28. ATENEU (Comité de Redacción)

Notícies sobre llibres.

Ateneu de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 157-160.

29. ATENEU (Comité de Redacción)

Memòria d'activitats realitzades per l'Ateneu. Curs 1995-1996.

Ateneu de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 3-8.

30. BELLIDO RIBÉS, Miguel

Sres. ateneístas.

Ateneu de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 3-4.

31. BELLIDO RIBÉS, Miguel

Medio externo y medio interno: la bolsa o la vida.

Ateneu de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 49-57.

32. BELLIDO RIBÉS, Miguel

En el Ateneu de Castellón. Ciclo de Conferencias sobre la Institución Libre de Enseñanza.

Ateneu de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 27-28.

33. BELTRÁN SANZ, José Carlos

Poetas del Ateneu.

Ateneu de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 139-156.

34. BOIX SANFELIU, Ana

La protección del medio ambiente.

Ateneu de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 189-202.

35. BOIX SANFELIU, Ana

Contaminación atmosférica.

Ateneu de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 197-214.



36. BOIX SANFELIU, Ana

Aspectos de la contaminación por plomo en la ciudad de Castellón.
Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 115-129.

37. BOIX SANFELIU, Ana

Aspectos generales sobre la medición de contaminantes atmosféricos en inmisión.
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 139-143.

38. BOIX SANFELIU, Ana

Mineralogía aplicada de unas arcillas con vistas a la formulación de pastas para gres.
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 145-150.

39. BOIX SANFELIU, Ana

Aportación al estudio de la contaminación atmosférica por partículas.
Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 129-134.

40. CALDERÓN LAIRADO, María Teresa

Función actual de los Ateneos.
Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 171-174.

41. CALDERÓN LAIRADO, María Teresa

La FAPA y la Universidad de Castellón.
Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 167-171.

42. CALDERÓN LAIRADO, María Teresa

Ciclo de conferencias "La mujer en el mundo de hoy".
Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 9-12.

43. CAMPOY CAMACHO, Ana María

Pasado y presente de las bibliotecas públicas de Castellón.
Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 203-213.

44. CASTELL ALONSO, Vicente

Ser torero.
Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 109-118.

45. CASTILLO BONETE, Manuel Emilio

Sección de Letras.
Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 123-124.

46. DÍAZ GARCÍA, Elías

Krausismo e Institución Libre de Enseñanza: política y filosofía.
Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 29-40.

47. ENRIQUE Y TARANCÓN, Vicente

La evangelización de América: ayer y hoy.
Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 99-112.

**48. ESCUDER PALAU, Tomàs**

Espai urbà i poder.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 59-62.**49. ESPAÑA TALÓN, Juan Ángel**

Tendencias en la didáctica de la Geología.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 89-97.**50. ESTEVE CANO, Vicente J.**

La protección del medio ambiente.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 189-202.**51. ESTEVE CANO, Vicente J.**

Contaminación atmosférica.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 197-214.**52. ESTEVE CANO, Vicente J.**

Aspectos generales sobre la medición de contaminantes atmosféricos en inmisión.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 139-143.**53. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc**

[Discurs pronunciat a l'homenatge al Dr...].

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 15-17.**54. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc**

De com degué naixer i es va estructurar la vila de Castelló.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 19-64.**55. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc**

Avance al estudio de la torre-campanario de la ciudad de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 7-27.**56. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc**

La vinguda del professor Bosch.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 9-18.**57. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc**

En memòria de Pasqual Meneu.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 19-32.**58. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc**

L'Arc de la Jueria.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 136-138.**59. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc**

Al Maestrat hi hagué molins de vent.

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 47-54.



60. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc

El Pont del Montlleó al Pla de Meanes

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 33-35.

61. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc

Un curiós meteorit a la Ribera de Cabanes

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 37-38.

62. ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc

Els nacionals s'incauten de l'observatori meteorològic de l'Institut de Castelló.

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 39-41.

63. FERRER BENIMELI, José Antonio

La francmasonería y la guerra civil española.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 15-42.

64. FERRER NAVARRO, María Luisa

La figura del abogado en la literatura (1ª parte) (Literatura Española Contemporánea).

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 55-62.

65. FLORIT Y SÁNCHEZ DE FUENTES, Eugenio

El poeta Eugenio Florit en el Ateneo de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 231-241.

66. FORTUÑO LLORENS, Santiago

Reseña bibliográfica.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, pág. 129.

67. FORTUÑO LLORENS, Santiago

Los Ateneos: notas sobre su origen e influencia literaria.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 157-170.

68. FORTUÑO LLORENS, Santiago

Aspectos literarios en la obra de Manuel Azaña (Ciclo Manuel Azaña).

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 181-194.

69. FORTUÑO LLORENS, Santiago

Notas bibliográficas.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 227-229.

70. FORTUÑO LLORENS, Santiago

En el Ateneo de Castellón. Ciclo de Conferencias sobre la Institución Libre de Enseñanza.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 27-28.

**71. FORTUÑO LLORENS, Santiago**

La figura del abogado en la literatura (1ª parte) (Literatura Española Contemporánea).

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 55-62.

72. FORTUÑO LLORENS, Santiago

Ciclo de conferencias "Sobre la diversidad cultural de España, hoy".

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, pág. 13.

73. GARCÍA I LLORENÇ, Jaume

"La Philologie même au pire": *Tàlemé* de Sergi Belbel o un exemple de la incomunicació humana.

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 47-60.

74. GODES BENGOCHEA, Ramón

Una trajectòria.

Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 7-8.

75. GODES BENGOCHEA, Ramón

Sobre el Bloque Obrero y Campesino y el Ateneo de Castellón, 1931-1932.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 67-76.

76. GODES BENGOCHEA, Ramón

In memoriam, Josefina López Sanmartín.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 5-6.

77. GODES BENGOCHEA, Ramón

El Ateneo de Castellón, de la Dictadura a la República.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 11-18.

78. GODES BENGOCHEA, Ramón

Notas bibliográficas.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, pág. 130.

79. GODES BENGOCHEA, Ramón

Homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, pág. 3.

80. GODES BENGOCHEA, Ramón

Sobre algunas ideas políticas del joven Gasset, 1883.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 123-148.

81. GODES BENGOCHEA, Ramón

Nota bibliográfica.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, pág. 243.



82. GODES BENGOCHEA, Ramón

Un intento de introducir el antisemitismo en la ideología franquista inicial.
Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 57-85.

83. GODES BENGOCHEA, Ramón

Azaña y Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 163-166.

84. GODES BENGOCHEA, Ramón

Bibliografía.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 225 y 227.

85. GODES BENGOCHEA, Ramón

La expulsión de los judíos: aspectos formales.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 79-89.

86. GODES BENGOCHEA, Ramón

Notas bibliográficas.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, pág. 159.

87. GODES BENGOCHEA, Ramón

Azaña en Castellón (Ciclo Manuel Azaña).

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 167-179.

88. GODES BENGOCHEA, Ramón

Notas bibliográficas.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 225-227.

89. GODES BENGOCHEA, Ramón

La renovación y la primera Junta de Fiestas, 1945.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 67-83.

90. GODES BENGOCHEA, Ramón

Notas bibliográficas.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, pág. 143.

91. GODES BENGOCHEA, Ramón

Una reflexión sobre el Derecho del Espacio.

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 63-71.

92. GODES BENGOCHEA, Ramón

Notas bibliográficas.

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, pág. 71.

93. GOZALBO BELLÉS, Daniel

Paraules del Ilm. Alcalde de Castelló... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gálvez].

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, pág. 7.

**94. GOZALBO BELLÉS, Daniel**

Records.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 11-13.**95. GOZALBO BELLÉS, Daniel**

La comarca de La Plana davant el repte dels 90.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 45-56.**96. GOZALBO BELLÉS, Daniel**

Castelló i el naixement del metre. 200 anys de Revolució Francesa.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 63-73.**97. GUAL ORTÍ, Vicent**

La Hemeroteca del Ateneo de Castellón: catàlogo-guía.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 135-142.**98. JORDÁN VIDAL, Manuel Miguel**

Contaminación atmosférica.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 197-214.**99. JORDÁN VIDAL, Manuel Miguel**

Aspectos de la contaminación por plomo en la ciudad de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 115-129.**100. JORDÁN VIDAL, Manuel Miguel**

Aspectos generales sobre la medición de contaminantes atmosféricos en inmisión.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 139-143.**101. JORDÁN VIDAL, Manuel Miguel**

Mineralogía aplicada de unas arcillas con vistas a la formulación de pastas para gres.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 145-150.**102. JORDÁN VIDAL, Manuel Miguel**

Aportación al estudio de la contaminación atmosférica por partículas.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 129-134.**103. JULIÁ DÍAZ, Santos**

Manuel Azaña, un demócrata radical (Ciclo Manuel Azaña).

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 195-203.**104. LLORET PORCAR, Rafael**

El meu poble i les seues gents (Concurso de Redacción Escolar Caja Rural CREDICOOP).

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 221-222.**105. LÓPEZ SANMARTÍN, Josefina**

Actualidad e historia. El gorbachismo y la Iglesia Ortodoxa de todas las Rusias.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 85-87.



106. MELIÁ TENA, Casimiro

Tombatossals cavalca un bulldozer.
Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 87-90.

107. MELIÁ TENA, Casimiro

Diálogo del esteta y el labriego.
Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 215-218.

108. MESEGUER I PALLARÉS, Lluís

Ferran Puig, concepte i imatge.
Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 69-75.

109. MICHAVILA PITARCH, Francisco

La Universidad del mañana: renovación y apertura.
Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 41-49.

110. MICHAVILA PITARCH, Francisco

Palabras del Rector,... (Ciclo Manuel Azaña).
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 155-158.

111. MICHAVILA PITARCH, Francisco

Heterodoxia, regeneracionismo e Institución Libre de Enseñanza.
Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 41-54.

112. MIGUEL, Amando de

El final del milenio: dentro de diez años.
Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 19-40.

113. MIRA CASTERA, Francesc

Presentació. Paraules del Dr... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez].
Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 5-6.

114. MIRA CASTERA, Francesc

Cloenda del Dr... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez].
Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, pág. 9.

115. MIRALLES CONESA, Luis

Madame Curie y el Primer Congreso Nacional de Medicina: la presencia de los médicos de Castellón en este congreso.
Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 95-106.

116. MIRALLES CONESA, Luis

El Instituto-Escuela y Vicente Sos Baynat.
Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 149-156.

117. MIRALLES CONESA, Luis

Las sociedades científicas del siglo XVII. El Dr. M. Marcelino Boix y Moliner, de Cuevas de Vinromá, y la Regia Sociedad de Medicina y otras Ciencias de Sevilla.
Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 173-184.

**118. MIRALLES CONESA, Luis**

En el quinto centenario de su nacimiento, Paracelso y el paracelsismo en España.
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 75-92.

119. MIRALLES CONESA, Luis

La polémica de la ciencia española. La Academia de Matemáticas fundada por Felipe II.
Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 137-154.

120. MONFERRER GUARDIOLA, Rafael

El Dr. Sánchez Gozalbo i la medicina. En el centenario del seu naixement (1894-1994).
Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 55-66.

121. MONFERRER HERRERO, Álvaro

La documentación sobre fomento y conservación de montes de Marina procedente del Archivo municipal de Useras (Castellón).
Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 113-128.

122. MONFERRER MONFORT, Álvaro

La batalla de las cofradías y su repercusión en la historia de Castellón (I).
Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 29-44.

123. MONFERRER MONFORT, Álvaro

La batalla de las cofradías y su repercusión en la provincia de Castellón (II).
Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 31-58.

124. MONFERRER MONFORT, Álvaro

El odio al extraño. Los fundamentos ideológicos del racismo.
Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 61-76.

125. MONFERRER MONFORT, Álvaro

Notas bibliográficas.
Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, pág. 160.

126. MONFERRER MONFORT, Álvaro

Certamen Literari de la Mare de Déu del Lledó.
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 93-97.

127. MONFERRER MONFORT, Álvaro

Los centros de la religiosidad popular en el siglo XIX: ermitas y santuarios en la provincia de Castellón según D. Pascual Madoz.
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 99-133.

128. MONFERRER MONFORT, Álvaro

Notas bibliográficas.
Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 229-231.



129. MONFERRER MONFORT, Álvaro

Textos de Madoz sobre costumbres religiosas de los pueblos de la provincia de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 85-97.

130. MONFERRER MONFORT, Álvaro

Tres notas en homenaje a Julio Caro Baroja (1914-1995).

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 17-45.

131. MONFERRER MONFORT, Álvaro

Alardo Prats, un famós periodista nascut a Culla.

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 43-46.

132. NAVARRO DURÁN, Rosa

Ortega y la novela.

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 7-15.

133. NOS RUIZ, Jaime

El nombre de Joaquín Maurín a una plaza de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 117-119.

134. NOUVILAS LARRAD, Pilar

Poesía y psicoanálisis.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 219-221.

135. PÉREZ PARDELLA, Agustín

Parte del escenario físico y cultural del tango, por la vereda de Carlos Gardel.

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 109-123.

136. PRADELLS I PUIG, Josep Antoni

Ferran Puig i Gil i l'Ateneu de Castelló.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 65-68.

137. PRADES PERONA, Luis

Recuerdo de Vintila Horia, un premio Goncourt en el Ateneo.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 131-133.

138. PRAT GARCÍA, José

Azaña, del Ateneo de Madrid al Gobierno de la nación (Ciclo Manuel Azaña).

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 159-166.

139. PUIG I GIL, Ferran

Poesies.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 77-121.

140. RIBÉS PLA, Rafael

De Castellón a Pitcairn.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 43-48.

**141. RIBÉS PLA, Rafael**

Un país y dos continentes.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 79-85.

142. RIBÉS PLA, Rafael

Decálogo económico-ecológico.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 99-104.

143. RIBÉS PLA, Rafael

Las tierras del Cuadro de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 73-85.

144. RIBÉS PLA, Rafael

Canto a las cañas.

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 25-31.

145. RIPOLLÉS, T. J.

Aspectos de la contaminación por plomo en la ciudad de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 115-129.

146. RIPOLLÉS, T. J.

Mineralogía aplicada de unas arcillas con vistas a la formulación de pastas para gres.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 145-150.

147. RODRIGO SOS, Rosa María

La Hemeroteca del Ateneo de Castellón: catálogo-guía.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 135-142.

148. RUIZ CORREA, José

Sección "Artes plásticas".

Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs. 15-16.

149. RUIZ CORREA, José

Evocación y nostalgia de galerías de arte desaparecidas en Barcelona.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, pp. 105-107.

150. RUIZ CORREA, José

Impresiones sobre los viajes del Ateneo.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 215-220.

151. SALVADOR BAYARRI, Nieves

Poetas del Ateneo.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 205-219.

152. SANFELIU MONTOLIO, Teófilo

Tendencias en la didáctica de la Geología.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 89-97.



153. SANFELIU MONTOLIO, Teófilo

La protección del medio ambiente.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 189-202.

154. SANFELIU MONTOLIO, Teófilo

Contaminación atmosférica.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 197-214.

155. SANFELIU MONTOLIO, Teófilo

Aspectos de la contaminación por plomo en la ciudad de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 115-129.

156. SANFELIU MONTOLIO, Teófilo

Aspectos generales sobre la medición de contaminantes atmosféricos en inmisión.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 139-143.

157. SANFELIU MONTOLIO, Teófilo

Mineralogía aplicada de unas arcillas con vistas a la formulación de pastas para gres.

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 145-150.

158. SANFELIU MONTOLIO, Teófilo

Aportación al estudio de la contaminación atmosférica por partículas.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 129-134.

159. SANMILLÁN ARQUIMBAU, José de

Hitos sobresalientes de la cultura castellonense contemporánea y su trascendencia en otros ámbitos territoriales.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 51-77.

160. SEGARRA MARTÍN, Rafael José

Sección de Letras.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 123-124.

161. SEGARRA MARTÍN, Rafael José

Luna de vida.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 127-128.

162. SOLSONA GARBÍ, Francesc

Paraules del Ilm. President de la Diputació de Castelló... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez].

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, pág. 8.

163. SOS BAYNAT, Vicente

El Ateneo de Castellón (antecedentes de su origen).

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 9-14.

164. SOS BAYNAT, Vicente

El anticlinorio de la Sierra de Espadán.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 87-125.

165. TRAVER GRINÓ "EL KETO", Daniel

Comic en el Ateneo.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 99-103.



166. TRAVER GRIÑÓ "EL KETO", Daniel

Las prisas no son buenas.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 91-93.

167. TRULLÉN LLATSÉ, José

El "testamento de Adán". La reacción europea ante la conquista de América.

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 91-97.

168. TRULLÉN LLATSÉ, José

Un viatge cultural de l'Ateneu

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 15-16.

169. USÓ ARNAL, Juan Carlos

Maçoneria castellanca contemporània. Breu síntesi històrica.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 49-66.

170. USÓ ARNAL, Juan Carlos

Pasado y presente de las bibliotecas públicas de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 203-213.

171. USÓ ARNAL, Juan Carlos

La masonería española, 1728-1939.

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 223-229.

172. USÓ ARNAL, Juan Carlos

Sobre los orígenes del "problema de la droga" en España.

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 127-162.

173. USÓ ARNAL, Juan Carlos

Reflexiones sobre la evolución histórica de las respuestas sociales al uso de drogas en España.

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 87-107.

174. USÓ ARNAL, Juan Carlos

El Abstemio y la «Liga Antialcohólica Española» (1910–1915): una cruzada frustrada

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 17-24.

175. VV. AA.

Recital poético en el Ateneo de Castellón.

Ateneo de Castellón, núm. 9, 1996, págs. 61-67.

176. VIDAL SERRULLA, Francisco

El Ateneo y el "momento actual".

Ateneo de Castellón, núm. 0, 1987, págs.5-6.

177. VIDAL SERRULLA, Francisco

Pintura castellanense. Consideraciones en torno a la generación "del 40".

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 77-84.



178. VIDAL SERRULLA, Francisco

Automóvil, cultura y arte.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 107-115.

179. VIDAL SERRULLA, Francisco

“Los más” y “los menos” en la pintura de hoy (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible).

Ateneo de Castellón, núm. 3, 1990, págs. 175-187.

180. VIDAL SERRULLA, Francisco

La pintura actual, entre dos polos (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible).

Ateneo de Castellón, núm. 4, 1991, págs. 185-195.

181. VIDAL SERRULLA, Francisco

Hacia una justa valoración más justa de la pintura (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible).

Ateneo de Castellón, núm. 5, 1992, págs. 21-29.

182. VIDAL SERRULLA, Francisco

Lo que una madurez descubre de la pintura (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible).

Ateneo de Castellón, núm. 6, 1993, págs. 33-42.

183. VIDAL SERRULLA, Francisco

Dibujo desde cuatro puntos de iniciación.

Ateneo de Castellón, núm. 7, 1994, págs. 105-111.

184. VIDAL SERRULLA, Francisco

Pintura y gentes (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible).

Ateneo de Castellón, núm. 8, 1995, págs. 125-136.

185. VILARROIG COLOMÉ, Rosa María

Sección de Letras.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, págs. 123-124.

186. VILARROIG COLOMÉ, Rosa María

Lorelei.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, pág. 125.

187. VILARROIG COLOMÉ, Rosa María

Senderos de unicornio.

Ateneo de Castellón, núm. 1, 1988, pág. 126.

188. X

La Schola Cantorum en sus Bodas de Oro.

Ateneo de Castellón, núm. 2, 1989, págs. 125-127.



ÍNDICE ALFABÉTICO DE TÍTULOS

- Abstemio* y la «Liga Antialcohólica Española» (1910-1915): una cruzada frustrada, *El*: 174.
- Actividades curso 1988-89: 14.
- Actividades del Ateneo de Castellón en el curso 1987-1988: 10.
- Actividades del curso 1990-91: 16.
- Actualidad e historia. El gorbachismo y la Iglesia Ortodoxa de todas las Rusias: 105.
- Al Maestrat hi hagué molins de vent: 59.
- Al voltant del Campanar (Una conversa amb el Dr. Esteve): 15.
- Alardo Prats, un famós periodista nascut a Culla: 131.
- Anticlinorio de la Sierra de Espadán, *El*: 164.
- Aportación al estudio de la contaminación atmosférica por partículas: 39, 102 y 158.
- Arc de la Jueria, *L'*: 58.
- Artistas plásticos y el Ateneo de Castellón, *Los*: 4.
- Aspectos de la contaminación por plomo en la ciudad de Castellón: 36, 99, 145 y 155.
- Aspectos generales sobre la medición de contaminantes atmosféricos en inmisión: 37, 52, 100 y 156.
- Aspectos literarios en la obra de Manuel Azaña (Ciclo Manuel Azaña): 68.
- Ateneo colabora con el congreso de minaralogía delebrado en Castellón, *El*: 23.
- Ateneo de Castellón (antecedentes de su origen), *El*: 163.
- Ateneo de Castellón, de la Dictadura a la República: 77.
- Ateneo de Castellón: proyectos y realidades, *El*: 3.
- Ateneo y el "momento actual", *El*: 176.
- Ateneos: notas sobre su origen e influencia literaria, *Los*: 67.
- Automóvil, cultura y arte: 178.
- Avance al estudio de la torre-campanario de la ciudad de Castellón: 55.
- Azaña, del Ateneo de Madrid al Gobierno de la nación (Ciclo Manuel Azaña): 138.
- Azaña en Castellón (Ciclo Manuel Azaña): 87.
- Azaña y Castellón: 83.
- Batalla de las cofradías y su repercusión en la historia de Castellón (I), *La*: 122.
- Batalla de las cofradías y su repercusión en la historia de Castellón (II), *La*: 123.
- Bibliografía: 12.
- Bibliografía: 17.
- Bibliografía: 84.
- Canto a las cañas: 144.
- Castelló i el naixement del metre. 200 anys de Revolució Francesa: 96.
- Centros de religiosidad popular en el siglo XIX: ermitas y santuarios en la provincia de Castellón según D. Pascual Madoz, *Los*: 127.
- Certamen Literari de la Mare de Déu del Lledó: 126.
- Ciclo de conferencias "La mujer en el mundo de hoy": 42.
- Ciclo de conferencias "Sobre la diversidad cultural de España, hoy": 72.
- Cloenda del Dr... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez]: 114.
- Comarca de La Plana davant el repte dels 90, *La*: 95.
- Comic en el Ateneo: 165.
- Conferencia de Río: perspectivas hacia el siglo XXI: 1.
- Contaminación atmosférica: 35, 51, 98 y 154.



- Conversa amb el Dr. Esteve: 25.
Conversa amb el Dr. Esteve sobre la Magdalena i la seua rodona: 19.
Cristal·lografia a l'ensenyament, La: 2.
Curiós meteorit a la Ribera de Cabanes, Un: 61.
De Castellón a Pitcairn: 140.
De com degué naixer i es va estructurar la vila de Castelló: 54.
Decálogo económico-ecológico: 142.
Diálogo del esteta y el labriego: 107.
Dibujo desde cuatro puntos de iniciación: 183.
[Discurs pronunciat a l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez]: 53.
Doctor Sánchez Gozalbo i la medicina. En el centenari del seu naixement (1894-1994), El: 120.
Documentación sobre el fomento y conservación de montes de Marina procedente del Archivo municipal de Useras (Castellón), La: 121.
Editorial: 9.
Editorial: 13.
En el Ateneo de Castellón. Ciclo de Conferencias sobre la Institución Libre de Enseñanza: 32 y 70.
En el quinto centenario de su nacimiento, Paracelso y el paracelsismo en España: 118.
En memoria de D. Vicente Sos Baynat: 20.
En memòria de Pasqual Meneu: 57.
Espai urbà i poder: 48.
Evangelización de América: ayer y hoy, La: 47.
Evocación y nostalgia de galerías de arte desaparecidas en Barcelona: 149.
Expulsión de los judíos: aspectos formales, La: 85.
Extracto de la "Memoria de actividades" del Ateneo de Castellón correspondiente al curso 1986-87: 5.
FAPA y la Universidad de Castellón, La: 41.
Ferran Puig, concepte i imatge: 108.
Ferran Puig i Gil i l'Ateneu de Castelló: 136.
Figura del abogado en la literatura (1ª parte) (Literatura Española Contemporánea), La: 64 y 71.
Final del milenio: dentro de diez años, El: 112.
Francmasonería y la guerra civil española, La: 63.
Función actual de los Ateneos: 40.
Hacia una justa valoración más justa de la pintura (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible): 181.
Hemeroteca del Ateneo de Castellón: catálogo-guía, La: 97 y 147.
Heterodoxia, regeneracionismo e Institución Libre de Enseñanza: 111.
Hitos sobresalientes de la cultura castellonense contemporánea y su trascendencia en otros ámbitos territoriales: 159.
Homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez: 79.
Impresiones sobre los viajes del Ateneo: 150.
In memoriam, Josefina López Sanmartín: 76.
Instituto-Escuela y Vicente Sos Baynat, El: 116.
Intento de introducir el antisemitismo en la ideología franquista inicial, Un: 82.
Krausismo e Institución Libre de Enseñanza: política y filosofía: 46.



- Lo que una madurez descubre de la pintura (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible): 182.
- Lorelei: 186.
- Luna de vida: 161.
- Maçoneria castellonenca contemporània. Breu síntesi històrica: 169.
- Madame Curie y el Primer Congreso Nacional de Medicina: la presencia de los médicos de Castellón en este congreso: 115.
- Manuel Azaña, un demócrata radical (Ciclo Manuel Azaña): 103.
- Más" y "los menos" en la pintura de hoy (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible), "Los: 179.
- Masonería española, 1728-1939, La: 171.
- Medio externo y medio interno: la bolsa o la vida: 31.
- Memòria d'activitats del curs 1991-1992: 18.
- Memòria d'activitats del curs 1992-1993: 21.
- Memòria d'activitats del curs 1993-1994: 24.
- Memòria d'activitats del curs 1994-1995: 26.
- Memòria d'activitats realitzades per l'Ateneu. Curs 1995-1996: 29.
- Meu poble i les seues gents (Concurso de Redacción Escolar Caja Rural CREDICO-OP), El: 104.
- Mineralogía aplicada de unas arcillas con vistas a la formulación de pastas para gres: 38, 101, 146 y 157.
- Nacionals s'incauten de l'observatori meteorològic de l'Institut de Castelló, Els: 62.
- Nombre de Joaquín Maurín a una plaza de Castellón, El: 133.
- Nota bibliográfica: 81.
- Notas bibliográficas: 69.
- Notas bibliográficas: 78.
- Notas bibliográficas: 86.
- Notas bibliográficas: 88.
- Notas bibliográficas: 90.
- Notas bibliográficas: 92.
- Notas bibliográficas: 125.
- Notas bibliográficas: 128.
- Notícies sobre llibres: 28.
- Nuestros artistas: 11.
- Odio al extraño. Los fundamentos ideológicos del racismo, El: 124.
- Ofiucus o Serpientario: 27.
- Ortega y la novela: 132.
- País y dos continentes, Un: 141.
- Palabras del Rector,... (Ciclo Manuel Azaña): 110.
- Paraules del Ilm. Alcalde de Castelló... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez]: 93.
- Paraules del Ilm. President de la Diputació de Castelló... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlvez]: 162.
- Parte del escenario físico y cultural del tango, por la vereda de Carlos Gardel: 135.
- Pasado y presente de las bibliotecas públicas en Castellón: 43 y 170.
- Philologie même au pire": *Tàlemé* de Sergi Belbel o un exemple de la incomunicació humana, "La: 73.
- Pintura actual, entre dos polos (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible), La: 180.

- Pintura castellanense. Consideraciones en torno a la generación "del 40": 177.
Pintura y gentes (Apuntes a vuelapluma para un estudio imprescindible): 184.
Poesía y psicoanálisis: 134.
Poesies: 139.
Poeta Eugenio Florit en el Ateneo de Castellón, El: 65.
Poetas del Ateneo: 33.
Poetas del Ateneo: 151.
Polémica de la ciencia española. La Academia de Matemáticas fundada por Felipe II, La: 119.
Pont del Montlleó al Pla de Meanes, El: 60.
Presentació. Paraules del Dr... [en l'homenatge al Dr. Esteve i Gàlve z]: 113.
Prisas no son buenas, Las: 166.
Protección del medio ambiente, La: 34, 50 y 153.
Recital poético en el Ateneo de Castellón: 175.
Records: 94.
Records urbans...: 22.
Recuerdo de Vintila Horia, un premio Goncourt en el Ateneo: 137.
Reflexión sobre el Derecho del Espacio, Una: 91.
Reflexiones sobre la evolución histórica de las respuestas sociales al uso de drogas en España: 173.
Renovación y la primera Junta de Fiestas, 1945, La: 89.
Reseña bibliográfica: 66.
Schola Cantorum en sus Bodas de Oro, La: 188.
Sección "Artes Plásticas": 148.
Sección de Ciencias, La: 6.
Sección de Estudios sociales, La: 8.
Sección de Letras: 45, 160 y 185.
Sección de Letras, La: 7.
Senderos de unicornio: 187.
Señores ateneístas: 30.
Ser torero: 44.
Sobre algunas ideas políticas del joven Gasset, 1883: 80.
Sobre el Bloque Obrero y Campesino y el Ateneo de Castellón: 75.
Sobre los orígenes del "problema de la droga" en España: 172.
Sociedades científicas del siglo XVII. El Dr. M. Marcelino Boix y Moliner, de Cuevas de Vinromá, y la Regia Sociedad de Medicina y otras Ciencias de Sevilla, Las: 117.
Tendencias en la didáctica de la Geología: 49 y 152.
"Testamento de Adán". La reacción europea ante la conquista de América, El: 167.
Textos de Madoz sobre costumbres religiosas de los pueblos de la provincia de Castellón: 129.
Tierras del *Cuadro* de Castellón, Las: 143.
Tombatossals calvalca un bulldozer: 106.
Trajectòria, Una: 74.
Tres notas en homenaje a Julio Caro Baroja (1914-1995): 130.
Universidad del mañana: renovación y apertura, La: 109.
Viatge cultural de l'Ateneu, Un: 168.
Vinguda del professor Bosch, La: 56.



ÍNDICE ALFABÉTICO DE MATERIAS

- ABOGADOS: 64 y 71.
 ABSTEMIO, EL: 174.
 AMÉRICA-Historia: 47 y 167.
 ANTIALCOHOLISMO: 174.
 ANTISEMITISMO: 82.
 ARCILLAS: 38, 101, 146 y 157.
 ARTE: 149, 178, 179, 180, 181, 182 y 184.
 ARTE-Castelló: 4, 11 y 177.
 ATENEO (Castelló): 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 16, 18, 21, 23, 29, 30, 32, 45, 70, 74, 75, 77, 97, 136, 137, 147, 148, 150, 160, 163, 165, 168, 176 y 185.
 ATENEOS-Historia: 40 y 67.
 AUTOMÓVILES: 178.
 AZAÑA, Manuel: 68, 83, 87, 103, 110 y 138.
 BARCELONA: 149.
 BELBEL, Sergi: 73.
 BIBLIOGRAFÍA: 12, 17, 28, 66, 69, 78, 81, 84, 86, 88, 90, 125 y 128.
 BIBLIOTECAS-Castelló de la Plana: 43 y 170.
 BIOLOGÍA: 31.
 BLOQUE OBRERO Y CAMPESINO: 75 y 133.
 BOIX Y MOLINER, M. Marcelino: 117.
 BOSCH GIMPERA, Pere: 56.
 CAMPANARIOS-Castelló de la Plana: 15 y 55.
 CAÑAS (Agricultura): 144.
 CARO BAROJA, Julio: 130.
 CASTELLÓ (Provincia)-Historia: 123.
 CASTELLÓ DE LA PLANA-Cultura: 159.
 CASTELLÓ DE LA PLANA-Historia: 15, 19, 22, 25, 54, 58, 62, 83, 87, 143, 159 y 169.
 CAVALLERS DE LA CONQUESTA: 48.
 CIENCIA-Historia: 117 y 119.
 COMICS: (véase HISTORIETAS GRÁFICAS).
 CONSTELACIONES: 27.
 CONTAMINACIÓN: 35, 36, 37, 51, 52, 98, 99, 100, 102, 145, 154, 155, 156 y 158.
 CRISTALOGRAFÍA: 2.
 CURIE, Marie: 115.
 DERECHO DEL ESPACIO: 91.
 DIBUJO: 183.
 DROGAS-España: 172 y 173.
 ECOLOGÍA: 1, 31, 34, 50, 142 y 153.
 ERMITAS-Castelló: 127.
 ESPADÀ, Serra d': 164.
 ESPAÑA-Civilización y cultura: 72.
 ESPAÑA-Historia: 82.
 ESPAÑA-Política y gobierno: 80 y 103.
 ESTEVE I GÀLVEZ, Francesc: 15, 19, 25, 53, 79, 93, 94, 113, 114 y 162.
 EUROPA-Historia: 167.



- FEDERACIÓN DE ASOCIACIONES DE PADRES DE ALUMNOS-Castelló de la Plana: 41.
FIESTAS-Castelló: 89 y 130.
GARDEL, Carlos: 135.
GASSET LACASAÑA, Fernando: 80.
GEOLOGÍA: 49, 152 y 164.
GORBACHOV, Mijaíl: 105.
HISTORIETAS GRÁFICAS: 165 y 166.
HORIA, Vintila: 137.
IGLESIA CATÓLICA-América: 47.
IGLESIA ORTODOXA RUSA: 105.
INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA: 32, 46, 70 y 111.
INSTITUTOS DE BACHILLERATO-Castelló de la Plana: 62.
JUDÍOS: 58 y 85.
KRAUSISMO: 46.
LIGA ANTIALCOHÓLICA ESPAÑOLA: 174.
LITERATURA ESPAÑOLA: 64, 67, 68, 71 y 132.
LLEDÓ, Mare de Déu: 126.
LÓPEZ SANMARTÍN, Josefina: 76.
MADOZ, Pascual: 127 y 129.
MAESTRAT, El (Castelló): 59.
MAGDALENA, Ermita de la (Castelló de la Plana): 19.
MASONERÍA-España: 63, 169 y 171.
MATEMÁTICAS-Historia: 119.
MAURÍN, Joaquín: 133.
MEANES, Pla de (Castelló): 60.
MECHAIN, François André: 96.
MEDICINA-Historia: 115, 117 y 118.
MÉDICOS-Castelló: 115 y 120.
MEDIO AMBIENTE: 1, 31, 34, 50, 142 y 153.
MENEU, Pasqual: 57.
METEORITOS: 61.
MINERALOGÍA: 23, 38, 101, 146 y 157.
MISCELÁNEA LITERARIA: 104, 106 y 107.
MOLINOS DE VIENTO: 59.
MONTLLEÓ, Riu de (Castelló): 60.
MOVIMIENTO OBRERO: 75.
MUJER: 42.
ORTEGA Y GASSET, José: 132.
PARACELSO (Theophrastus Philippus Aureolus Bombastus Von Hohenheim): 118.
PERIODISMO-Castelló: 131.
PINTURA: 179, 180, 181, 182 y 184.
PINTURA-Castelló: 177.
PITCAIRN (Polinesia)-Descripción y viajes: 140.
PLANA, La (Castelló): 95.
POESÍA: 33, 65, 108, 134, 139, 151, 161, 175, 186 y 187.
PRATS, Alardo: 131.

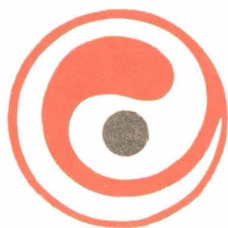


PSICOANÁLISIS: 134.
PUENTES-Adzeneta (Castelló): 60.
PUIG I GIL, Ferran: 108 y 136.
QUADRO, El (Castelló de la Plana): 143.
RACISMO: 124.
RELIGIOSIDAD POPULAR-Castelló: 127 y 129.
RIBERA DE CABANES (Castelló): 61.
RUSIA: 105.
SÁNCHEZ GOZALBO, Ángel: 120.
SANTUARIOS-Castelló: 127.
SCHOLA CANTORUM-Castelló de la Plana: 188.
SISTEMA MÉTRICO DECIMAL: 96.
SOCIEDAD FUTURA: 112.
SOCIEDADES CIENTÍFICAS: 117.
SOCIOLOGÍA URBANA: 48.
SOS BAYNAT, Vicente: 20 y 116.
TANGOS: 135.
TAUROMAQUIA: 44.
TEATRO CATALÁN: 73.
TURQUÍA-Descripción y viajes: 141.
UNIVERSIDADES: 109.
UNIVERSITAT "JAUME I" (Castelló): 41.
USERES, Les (Castelló)-Historia: 121.

S. Fortugno

FMS
LOC
BIB.
COWTR





Patrocinado por:

EXCMA. DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE CASTELLÓN

y

BANCAJA

CENTRO MUNICIPAL DE CULTURA

Antonio Maura, 4
12001 CASTELLÓN