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Que en mi leve saliva depositas
La miel en que renace un soplo
La antigiiedad!”

J. Gil-Albert, (“Ala Poesia”, Las ilusiones)
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. Resumen

La obra poética de Juan Gil-Albert hace una constante alusién a la
cultura greco-latina, en especial a la Grecia Antigua y a la cultura helénica.
Para el poeta, y dentro de esa herencia cultural mediterranea que él
recibe, Grecia es la tierra mitica donde nacieron la filosofia, el arte, la
poesia de nuestra cultura occidental. En su poesia esta presencia se hace  “Jiwet
explicita cuando utiliza los personajes miticos como via de expresion
tematica o al comparar el solar griego con su tierra natal, Alcoy. Muchos
de sus poemas rememoran los versos de Pindaro o Tedcrito, asi como a
los poetas latinos, como Horacio o Virgilio.

Palabras clave: Juan Gil-Albert, generacion poética de 1936, pervivencia
greco-latina, helenismo, belleza, personajes miticos, poesia, cultura
mediterranea.

Il. Introduccion: Gil-Albert y la herencia cultural mediterranea

Juan Gil-Albert (Alcoy, 1904-Valencia, 1994) es, segun ha apreciado
Pedro J. de la Peiia, el escritor valenciano mas importante de la segunda
mitad del siglo XX. [...] desde una perspectiva que atafie no solo a la
extension y calidad de su obra, [...], sino mas bien por la singularidad y
trascendencia del personaje en el sentido vocacional en que entendemos
la idea del escritor completo. (1996, 13).

Aunque su trayectoria como escritor comenzd con la prosa,
concretamente en 1927 con La fascinacion de lo irreal, no deja lugar a
dudas que su creacidn poética, que para él tenia el valor de interrelacion
y complementariedad con la prosa, lo ha encumbrado como uno de
nuestros mejores liricos en lengua espafiola. Surgida en la crisis final de la
Il Republica y con el estallido de la guerra civil, en 1936, su poesia se
adhiere a la defensa de aquella, en cuanto a compromiso politico, y en
cuanto a la postura literaria, se decanta por la poesia impura (una vez ha
guedado establecida la poesia en Espaiia y representados sus idearios en
dos revistas: Nueva Poesia y Caballo Verde para la Poesia), y a partir de
los acontecimientos sociales, que lo conmueven animicamente, su voz se
va ensanchando hacia el fervor por lo humano, por la vida en su valor
trascendente.

Una de las caracteristicas mas sobresalientes de la obra poética de
Gil-Albert es su constante referencia a la herencia cultural recibida. Es un
autor que se sirve del culturalismo® como materia poética de inspiracion y

Y Ver M2 Paz Moreno, (2000): E/ culturalismo en la poesia de Juan Gil-Albert, Alicante, Instituto de
Cultura Alicantina Juan Gil-Albert, pp. 13-21, y en concreto, para la definicién del término, remito
a las pp. 13-21. Asi dice la autora : “La acufiacion de el término culturalismo se debe a Guillermo
Diaz-Plaja quien, en la ceremonia de ingreso en la Real Academina de la Lengua Espafiola en 1967,
titulé su discurso “Culturalismo y creacién poética”, y sefiala a la lirica francesa, en concreto a
Victor Hugo, como punto de partida de una culturalizacién de la lirica, que “permite insertar
alusiones intelectuales a las efusiones del sentimiento”; alusiones a autores, a temas literarios, de



creacion, a la que le adhiere una funcion vehicular, para la expresion de
su propio mundo. Gil-Albert conforma su universo poético a partir de las
referencias culturales, en su caso las ligadas a la presencia del
Mediterrdneo, como simbolo de identidad cultural, y que resultaran
claves para entender su cosmovision. La cultura mediterranea, poseera
para Gil-Albert, un valor mas integrador y universal, que el concepto
“limitador” de espafol, como él mismo destacd:

Espafia me era desconocida y ajena. Lo poco y mal que de ella supe
durante los ocho afios de mi internado entre sacerdotes, se parecia
demasiado a la realidad hostil. Luego, ya hombre, para sentirme espafiol
tuve que encontrarme plenamente en la poesia arabigo-andaluza, en su
escuela valenciana del siglo XIl. Quiero decir que a mi, costerizo y de pais
vegetal, las caracteristicas espanolas de tierras adentro, lo ibero vy
castellano que definen nuestra historia, me estaban vedadas, y sélo en
cuanto a latino o moro podia sentirme crecer sobre un suelo nacional.”
(Gil-Albert, 2004, 123)

De todas las fuentes, de raiz mediterrdnea, que aparecen en su obra,
(paganas o biblicas, clasicas o drabes...) seran las de la tradicidn clasica -y
en especial la de la Grecia helénica- las mas influyentes. Para M2 Paz
Moreno “Las referencias al espacio cultural helénico, asi como al dmbito
de la filosofia y la literatura -tanto cldsica como contemporanea-
constituyen los pilares basicos sobre los que se asiente su obra poética”
(2004, 46). Culturalismo que, continuando con la autora, ademas de servir
de via de expresion existencial, “crea en él una conciencia geografico-
mitica”. (2000, 50).

Para Gil-Albert, su obra es claramente un homenaje al Mediterraneo
y su fervor le hace sentirse trasfigurado en otras figuras del pasado, al
tiempo que ve su tierra nativa como correlato del espacio clasico griego:
“A lo largo del vivir, mi tierra alicantina y el solar griego se me han
identificado herméticamente, como si de ambos cuerpos gemelos se
exhalara la respiracién de una misma alma” (OPC Il, 1981: 205) “Piénsese
gue la Hélade no contiene, para mi, exotismo alguno, es, por el contrario,
mi casa solariega, o sus fundamentos:” (Moreno 2004, 315). El tema de la
influencia de la tierra natal alicantina en la poesia de Gil-Albert, como
configuradora de una imagen o visién idilica de la tierra, y que ird
trasportando con su mirada a cada lugar que habita, ha sido puesto de
manifiesto por Francisco Brines, gran conocedor y amigo del poeta,
impulsor de la edicién de sus poesia y la promocién del escritor,? afirma
que, como Gil-Albert, “hay escritores que, para la manifestacion vy
desarrollo de su peculiar visién del mundo necesitan la sustentacion

la musica, la pintura el arte etc Retomado por el parnasianismo pasé al modernismo espafol. Diaz-
Plaja sefiala al modernista Manuel Reina como el primer poeta espafiol autor de una poesia
culturalista. (Moreno: 2000, 15).

2 Nos referimos a su articulo “La tierra natal en la poesia de Juan Gil-Albert”, Calle del Aire |,
Sevilla, 1977, pp. 187-275, “la primera revista que dedicé un homenaje a Juan” (Brines 2007, 21).
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expresa del ambito geogréafico al que por nacimiento pertenecen”
(1977,187).

En este sentido, la poesia de Gil-Albert se nutre de las formas y los
temas que ya utilizaron los poetas o pensadores grecolatinos de la
Antigliedad clasica. Su voz es el eco de la voz de otros poetas anteriores, a
los que admira e imita. Gil-Albert convierte el mundo grecolatino en un
espacio geografico-cultural, ideal y mitico, el Unico posible para realizar
sus aspiraciones mas intimas, en el que él se reconoce como habitante.
De su obra se trasluce su adhesién a un dmbito cultural que considera
superior y, por ello, traslada a su poética el uso explicito de temas y
formas cldsicas, por una libre y consciente identificacidn personal.

La poesia de Gil-Albert, como él mismo la definid, “estad dotada de un
clasicismo de porte emocional, no de recuerdos, pero en el que, eso si,
sobrevive el eco de una antigliedad cultural”. (OPC |, 1981: 11). En sus
primeros libros, apreciaremos esta pervivencia del mundo clasico en las
constantes alusiones a la mitologia griega y a la evidente adopcion de
temas y formas, de los grandes liricos griegos, como Tedcrito y Pindaro, o
latinos, como Horacio o Virgilio, que cantaron el mundo pastoril y
bucdlico, el gusto por el aislamiento en la contemplacién de la naturaleza
(el paisaje mediterraneo) por su poder generador de armonia, que a su
vez refleja la del cosmos, y que él copia “al natural” por un deleite
especial, como él mismo reconocié (Brines 1977, 268) Se siente
continuador en la “sagrada tarea” de cantar a la belleza del mundo y
enlazara su obra con la de otros poetas mas recientes, a los que admira
como sus maestros (como a Maragall, cuya lectura le hizo descubrir su
identidad cultural, o Gabriel Mird, Blasco lbafez...) y que también
quedaron fascinados por el paisaje mediterraneo. Gil-Albert, por ese
apego a la Naturaleza y a sus ciclos, es considerado por el escritor L.A. de
Cuenca un poeta “muy gedrgico” (2004, 21).

La cosmovision de Gil-Albert, quedara configurada, pues, en esta
primera poesia, entre dos encrucijadas: la expresion sincera del amor
mediatizado a través del mito y la rebeldia moral, un amor trascendido
mediante una busqueda de serenidad, belleza y de libertad personal (algo
gue contrasta con la represion social de la época). La otra encrucijada es,
en sentido opuesto, un descubrimiento de la hostilidad del mundo, del
horror que le produce, y le afecta, la situaciéon convulsa de la calle, y que
le llevara a replegarse y a dejar bajo minimos, por un colapso en el
sentimiento, la expresién sublime e himnica anterior. Por eso, en esa
busqueda de reconocimiento personal, el poeta elige la presencia del
mundo mitico grecolatino, como busqueda de un mundo mas armonioso
y bello, una forma de decir, acorde a su sensibilidad.? Para J.C. Rovira, se
puede decir que el escritor, vivencialmente, encuentra en los mecanismos

3 Respecto a la estética de la escritura de Gil-Albert creemos que estd en la linea de un
decadentismo romantico, en el que inserta el mito con una carga simbdlica evidente. Las
caracteristicas de este movimiento tardo-modernista en la obra de Gil-Albert han sido sefialadas
por el profesor Santiago Fortufio en su estudio: “El decadentismo en la poesia de Juan Gil-Albert”
(1988: 123-137).
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de la cultura, en sus logros mas ejemplares, la expresiéon de si mismo.
(1984: 37).

lll. Primera poesia (1934-1936): entre el mito y la voz comprometida

La poesia de Juan Gil-Albert, anterior a la guerra civil, comprende los UNIVERSITAT
libros Candente horror y Misteriosa presencia, ademas de varios poemas,
“El rio” y “El campo”, escritos en marzo y junio de 1936 respectivamente
y otro de datacion mas incierta, “Vedada imagen” pero compuesto el
mismo afio. (Siles, 2007:30) También, segun cita Brines, (1977), “Elegia a
una casa de campo” es anterior a la guerra civil. De estos cuatro poemas,
dos, “El campo” y “Elegia a una casa de campo”, fueron incluidos en el
siguiente libro Son nombres ignorados, (1938), mientras que “El rio” fue
publicado en Hora de Espafia, y “Vedada imagen” quedd fuera del libro,
dentro de los llamados “Poemas sueltos”. Con ello tenemos los poemas
que Gil-Albert escribiera en visperas de los tragicos acontecimientos, y
gue viviera de cerca. Para Jaime Siles, este corpus de 56 poemas son la
“protohistoria” de la poesia gilalbertiana, (2007, 30). En ellos
analizaremos la huella clasica, la influencia de los autores grecolatinos y la
mirada mitificadora que el poeta proyecta al mundo y a si mismo,
elementos principales, entre otros recursos, que van a constituir la
constante de su poesia. La poética que esta en la base se su escritura en
esta época y aun durante la guerra, serd la que expone en “Palabras
actuales a los poetas” (1935), donde expone su compromiso social y
literario. Desde el principio de su produccidn poética, en Gil-Albert la
expresion poética aparece ligada a los acontecimientos de la historia y de
alguna manera la contextualiza.

a) Sobre el orden de aparicion de los poemarios

Cuando Gil-Albert decide escribir poesia confiesa que lo hace porque
“queria evitar a mi prosa poetizarse”. El hecho de que llevara ya escritos
seis libros de prosa y el deseo de seguir expresandose, de forma mas
lirica, sin crear confusiones de género, hizo que se decidiera mas
vivamente por la poesia aquellos afios. La rebeldia contra una burguesia
desentendida de los problemas sociales y su compromiso en la denuncia
de las injusticias, junto a la adhesidon y su fe puesta en la Republica,
propicio el que Gil-Albert, una vez elegida la palabra poética, se
decantase por una poesia de matiz surrealista o como dird P. de Paula,
antirrealista, para evitar caer en el excesivo realismo, en el decir “de
manera directa las cosas”. Entonces, creemos que si que tiene sentido
revisar la cronologia poética de Gil-Albert y colocar como la primera
produccién poética a Candente horror, pues este orden explica mejor la
evolucidn estética de su autor, que hacerlo virar repentinamente de voz.
Sin embargo, aunque tanto las antologias como gran parte de la critica
han puesto como primera produccidn poética de Gil-Albert a Misteriosa



presencia -también el propio autor lo suscribié- lo cierto es que existen
datos suficientes para pensar que Gil-Albert, que se manifesté
poéticamente una década mas tarde que los proximos a él de la
generaciéon del 27, y por emular la evolucidn de este grupo, alteré
interesadamente las fechas. En un esclarecedor articulo, Jaime Siles,
(2007, 29-49) nos muestra las razones, para situar correctamente en su
cronologia la obra del poeta y, de esa forma, apreciar mejor su evolucion
estética real. Alude en primer lugar a la datacién de las respectivas
ediciones (Candente horror se editd en febrero de 1936 y la editora M.
Paz Moreno reconoce que se escriben entre 1934 y 1935, (fechas en que
se producen los acontecimientos histéricos que aparecen por alusién, en
el libro) y Misteriosa presencia, lo hizo el 4 de mayo de 1936). Luego,
recalca la voluntad de “contemporaneidad” en Gil-Albert, al escribir
Misteriosa presencia, ya que quiere escribir como se escribe en ese
momento: la vuelta al estrofismo, al soneto gongorino, (porque algunos
amigos, miembros del 27, escriben sonetos, Lorca, Gaya, Cernuda. (Gil-
Albert le leyo a Lorca algunos sonetos de su nuevo libro, cuando éste fue
a Valencia, y escribia por entonces sus Sonetos del amor oscuro,) y
también coincidia en la tematica del tema prohibido de Ia
homosexualidad Por otra parte, aunque mayor que ellos, se integra en el
panorama literario con los poetas jovenes, que inician “la recuperacion
de la linea garcilasiana iniciada en 1936 (revalorizacidon de la estrofa,
cierto bucolismo, sentimiento del paisaje...) segun L. de Luis (Fortuiio
1988, 126). Por lo tanto, se produce primero una rebeldia politica y social,
manifestada en Candente horror para evolucionar hacia una rebeldia
moral y sexual, cantada en Misteriosa presencia, a la vez que ambos libros
suponen una rotunda afirmaciéon de su ideologia y moral, su eleccidn
amorosa.

CANDENTE HORROR (1936)

Los poemas de Candente horror fueron escritos entre 1934 y 1935 y
publicados posteriormente en Valencia, Ediciones Nueva Cultura, en
febrero de 1936. Este libro refleja la crisis ideoldgica que atravesaba el
poeta, y que ya puso de manifiesto en “Palabras actuales a los poetas”
(1935). Gil-Albert no podia conciliar sus nuevas inquietudes politicas con
el ambiente burgués de su familia y proclama la imposibilidad del
esteticismo con el conflicto social y humano que le rodea: asi en el poema
“Y la belleza sin embargo”...tras contemplar el atardecer dice:

de que no puede ser, cuando se oyen desgarrarse las sombras
que la belleza siga seduciéndome
porque no puedo tenderle mis ojos
ni llenarle su forma de palabras ardientes,
mientras estemos aqui amontonados en un barro como los sapos,
porque no puedo tenderle mis ojos sin que advierta el rencor
(Juan Gil-Albert 2004, 116)*

4 Seguimos, para los ejemplos, la edicion de M2 Paz Moreno , (2004): Poesia completa de Juan Gil-
Albert, Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert.
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Aqui aun no aparece el preciosismo gongorino de Misteriosa presencia
sino un poemario comprometido, y, aunque no es una obra estrictamente
surrealista’, si que tiene algunas caracteristicas como son la acumulacion
de imagenes del desorden y la violencia, llenas de dramatismo, lenguaje
lleno de patetismo y sarcarsmo... que lo acercan a poetas como Alberti,
Lorca, Moreno Villa... Es mds bien antirrealismo y dramatismo: es la crisis
intelectual que afecta a la visidn del papel del poeta en la sociedad, y ante
la magnitud de lo que ve, el poeta se derrumba, como en el ‘poema “El
artista”:

Sobre montones de cadaveres,
sobre espesuras de gritos que han quedado
hemos bruiiido un torso resplandeciente
(Gil-Albert 2004, 118)

Gil-Albert en su condicidon de persona culta, en relacién desde siempre
con sectores mas al corriente de la evolucién artistica de la sociedad, en
lugar de acudir a la simplificacién del poema realista acude a la
sofisticacion del poema de vanguardia, y es patente, ademas, la funcion
de denuncia asi como su fe republicana. Gil-Albert no usa el soneto
tradicionalista, usa el verso libre y utiliza los aspectos del surrealismo para
definir el sufrimiento popular y la agresién que el levantamiento militar
supuso respecto a la voluntad de la llamada Espafia leal, ademds de
denunciar las represiones militaristas nazis en Europa. Son poemas
transparentes en su ideologia basica. Como tantos poetas de su
generacion, se vio inmerso en la lucha ideoldgica de los intelectuales que
empuiaron la pluma en defensa de sus ideas, teniendo como plataforma
las revistase; Gil-Albert se hermané con los humillados, sintid el horror de
un vivir oscuro de trabajo y sufrimiento.

Sanchez Barbudo, quien resefid el libro en el nimero 3 de la revista
Nueva cultura, (julio, 1936)’, recalca el evidente contraste que supone el
libro en relacion con su obra anterior, tanto en el tema como en el tono:
“El delicado, el lirico se ha encontrado con su sombra y ha llegado al
recodo del horror en medio de su vida, como Wilde en la carcel.” Asume
la poesia impura que propone Neruda “como la confusa impureza de los
hombres,[...] Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un acido
por los deberes de la mano...[...] La sagrada ley del madrigal y los decretos
del tacto, olfato, gusto, vista, oido, el deseo de justicia, el deseo sexual, el
ruido (sic) del océano, sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar
deliberadamente nada..® en su dimension civica. Predomina el verso

® En el sentido de que no tiene un cardcter irrealista ni una expresion sin control de la palabra
poética.

® Entre ellas Hora de Espaiia de la que fue uno de los fundadores en 1936, E/ mono azul, (1936), E/
buque rojo, (1936), Nueva cultura, (1937), Cuadernos de la casa de cultura

7 candente horror ya habia sido resefiado por Altolaguirre en el nimero 1 de Hora de Espafia, pero
Sanchez Barbudo lo hara con mas profundidad.

8p. Neruda “Sobre una poesia sin pureza”, http://revistas.edaddeplata.org.
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largo, sin rima, polimétrico, acorde para la expresion de rechazo de la
censura, de la represidn y la explotacién del hombre, el militarismo o el
fanatismo, para al final acabar con un elogio —esperanza- y admiracion
por la experiencia soviética, en “Radio central Moscu” lo que lo acerca a
posiciones del partido comunista.

Voz soleada o chorro placido....

Te escuchamos, voz telurica
planicie exaltada, hora breve
por cuyas anchas palabras transita un aire,
COmMo si nosotros mismos
no tuviéramos que dormir esta noche cuando repentina te calles
sobre penumbras que nos aplastan la cabeza.
(Gil-Albert 2004, 120)

Pero la huella clasica en Candente horror se deja ver, de forma sutil, no en
la eleccion del tema sino en el tratamiento del mismo.
Inconscientemente, el poeta no puede apartarse de lo que es una
caracteristica de su obra; y es que a pesar de que los estimulos externos
le provocan una busqueda de imagenes de la miseria humana y enfoca la
materia poética desde unos planteamientos de critica y denuncia social
(porque como dice en sus versos “el mundo estd incrustado en su silencio
y descubre desde lejos acometerse monstruos”...), la voz del poeta
enamorado de la belleza del mundo se deja sentir, aunque ahora el
paisaje adquiera tintes de tristeza y se trasmuta al contemplar lo que
ocurre, como en el poema “Cultura estallante”:

...y llégate al jardin
donde se extingue el mundo como un soplo
donde la pefia es el adids, y el tardo viento pasa conmovido
este postrado dia
(Gil-Albert 2004, 109)

La naturaleza, como vemos, es ahora usada como elemento para crear
algunas imagenes de desolacién, “la indiferencia de los pdjaros que
cantan”, incluso prueba con el simil agrario: “Un fértil vinador que acepta
el orbe....Cuando se siegan bandadas de muchachos....”etc. Todo lo cual
unido a una visualizacion, a través de la palabra poética, de un cuadro
“tenebrista” de la muerte: “pdlidos hacinamientos, atrincheradas masas,
sobre montones de caddveres, sobre piras inmensas de hambre...etc.”

El libro trata de plasmar la manera de cdmo este candente horror
deja una imagen de desolacién en cada ambito de la sociedad: en la
cultura, la filosofia, la universidad, por el militarismo y las redadas, o la
indiferencia de los que miran para otro lado, etc. Y sin embargo, a pesar
de la funcién social trasmitida en el libro, por la que aboga el poeta, no
hace que él deje de ser un esteta. Es dificil para un poeta del tono de Gil-
Albert que deje su arte puro. También otros poetas de la antigliedad que
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habian vivido en el refinamiento del espiritu y la hipercultura sufrieron la
injusticia. Virgilio también traté en tono elegiaco temas trascendentales
en su poesia, estuvo proscrito, aunque luego el emperador Augusto, al
gue ve como un dios, le devolvid sus posesiones; Tedcrito, igualmente se
exilié a unaisla.

En Candente horror se perfilan, pues, las caracteristicas y la tendencia
natural de la poesia gilalbertiana: hay poemas, como el de “La noche”,
donde asoma el compromiso ético y social del poeta, de estar con los que
tienen razon. Asi, entre el horror y la inquietud por la violencia nazi, la
reflexion sobria y serena, pero no exenta de un deseo de justicia y lucha
de estar frente a ese “candente horror” con los que lo sufren, haciéndose
solidario en el sufrir, y no buscar el aislamiento, momentdneo, que da la
noche y el suefo. Es imposible dormir, es inutil huir, cuando se busca
justicia. A “La noche”: “Es inutil dormir como si nada / retirando mi
sangre colectiva.../.hace indtil la huida si se busca / en un tiempo que
clama sin descanso / la criminal historia de los hombres”. O en el poema
“Lo que se nos roba”:

Uno quisiera que el vivir fuera lo mismo que parece,
que el sol nos alegrara cuando por los desiertos avanza
[hasta nuestras ciudades de piedra,
(Gil-Albert 2004, 114)

La queja, el lamento, al final del libro, se muestra de manera “coristica”
Con una reiteracién en la idea (hasta ocho veces), al modo ciceroniano, el
poeta se pregunta ¢”Hasta cuando...? [se tendrd que aguantar tanto
dolor] en su poema “Sicarios”, continuando con ese grito de dolor que le
sube al pecho, y se siente sumido en la indefensién:

¢Hasta cudndo la intimidad les pertenece de una puerta
e instantaneos paran la vida desplomandola al suelo?
(Gil-Albert 2004, 119)

Gil-Albert se debate entre dos ideas, una es el compromiso ético y la otra
es la atraccién por la belleza natural. Y es indudable, como ya antes
notdbamos, que no deja de plasmar sus notas culturalistas, en
momentos, si se quiere, mas esporadicos, pero siempre llenos de
plasticidad; asi lo encontramos cuando, por ejemplo, ante Ia
contemplacion de un atardecer en la ciudad de Valencia, nos ofrece un
cimulo de sensaciones, y un deseo de integrarse en él como vemos en el
poema “Y la belleza sin embargo”:

Cuando sobre las altas azoteas esta tarde transfuga se alumbra por
dentro como una escama antigua,

y quedan al Occidente los muros negros impregnados por esa luz interior
de rio;

Cuando los arboles se aprietan y se untan y las torres de piedra
trasparentan un aire [levemente dorado, (Gil-Albert 2004, 116)

UNIVERSITAT
JAUME-1



Esta acumulacion de imagenes sensoriales sirve para crear un espacio de
belleza intemporalizada, contrastando con la violencia de la historia de
los hombre, ante la cual, el poeta admite con dolor, la imposibilidad de un
ideal platdnico, de una belleza pura.

Gil-Albert, en esta obra, ha hecho un esfuerzo por sacar a la luz el
hombre enamorado por la belleza, la cual parece imposible de rescatar
ante tanta circunstancia negativa; ha mostrado su faceta de poeta
humanista, en la preocupacion por el hombre universal, como fue por ello
reconocido Virgilio; también ha mostrado, en defensa del hombre, su
repulsa ante todo lo que destruye la libertad, la belleza, la paz, y no ha
dudado en armonizar estéticamente lo clasico con las tendencias en boga,
como el vanguardismo, para ofrecer su particular postura ante la vida, y
luchar contra las falsas creencias, y la injusticia. Candente horror marco
un hito en la poesia de Gil-Albert, ya que supuso el nacimiento de un
poeta reflexivo, para el que la creacidn es también un trabajo de situacién
de la experiencia, en unas coordenadas intelectuales propias.

Para Francisco Brines Candente horror es un libro isla en la corriente
conformadora de la cosmovisidon poética de Gil-Albert. A partir de aqui
cambia su manera de entender el compromiso poético. (1977, 187).
Coincide con R. Tello, (1994: 76-77), en que el libro supone, y eso es lo
importante para el poeta, “la afirmaciéon de la temdtica de su mundo”
que, de forma original, ha solapado o pasa desapercibido, al utilizar la
ironia critica. Pero que expresara abiertamente, con la ductilidad que le
da el mito, en su siguiente libro, Misteriosa presencia.

MISTERIOSA PRESENCIA (1936)

El libro Misteriosa presencia fue publicado el 4 de mayo de 1936 por
Manuel Altolaguirre, en sus ediciones Héroe, de la calle Viriato 73,
Madrid. Estd compuesto por un conjunto de 34 sonetos, amatorios, (de
ellos, los cuatro ultimos son los llamados Cuatro sonetos levantinos, y
estan dedicados a su tierra valenciana, como su primer homenaje).

El libro aparece en el panorama literario de preguerra, en el que
resurge con fuerza un fervor garcilasista, y el gusto por el estrofismo, por
el soneto. Sin embargo, para P. de Paula, las “arborescencias vy
arbitrariedades sintacticas de muchos sonetos le alejan de la naturalidad
del toledano” que las atribuye “al acusado barroquismo gongorino que
sirve de trabazén al tema. (Gil-Albert 2004, 11)° Poseen cierta dificultad
comprensiva, en los que el hipérbaton y la puntuacidon anarquica
obstaculizan ocasionalmente la lectura Segun F. J. Diaz de Castro (1997,
80) “se ven en perspectiva como esforzados ejercicios de estilo sobre la

%Si bien el propio Gil-Albert las atribuye a influencias gongorinas, Prieto de Paula opina que, mas
que auténtico barroquismo gongorino, se trata de desarmonia discursiva. (Prélogo, Gil-Albert
2004, 11 nota 3)
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pasion amorosa y la prédiga naturaleza levantina, en los que hay un vivo
placer en la escritura.” Para F. Brines:

Este libro oscila entre el gongorismo del 27 y el garcilacismo de
preguerra, se alternan hallazgos y torpezas; es una poesia inmadura
aungque sugestiva y auténtica. Es un libro en el que, en tono de égloga, el
tema amoroso que desarrolla se recrea en la visién sacramental de la
naturaleza y del paisaje que singulariza a su autor, y donde dicha historia
se sitUa en un entorno paisajistico de signo clasico, lugares que el poeta
identifica con la realidad del suelo valenciano: goza de los naranjos, de
los huertos, las palmeras...afiorando un pasado de esplendor. (1977,
189).

El libro nos muestra una profunda huella cldsica: lo vemos en la
reutilizacion del mito, del “efebismo” y de la presentacién del paisaje al
estilo del poeta Tedcrito, entre otros, caracterizado por un bucolismo de
corte renacentista y resonancias gongorinas, como apreciamos en el
soneto VII:

Estudios hice de pastor en sierra,
perfumando en las matas mis tobillos
dedos de aroma ungidos por tomillos
acariciando el bozo de la tierra.
(Gil-Albert 2004, 88)

Estos versos nos sustraen a los versos de los Idilios de Teécrito™, el poeta
griego por excelencia, que influyé mucho en la poesia del Renacimiento, y
como el “pastor errante”, del poema, que desde las alturas contempla el
llano, se habitia a dominar las perspectivas, y no renuncia jamas a su
existencia trashumante, el poeta divisa el mundo que le rodea, bajando
al valle, o a la urbe, para luego contemplar desde la perspectiva que da la
montafia, de forma mas contemplativa y filoséfica la vida. Algo asi
acontece en la poesia de Gil-Albert, donde es capaz de mostrarnos los
detalles de su vivir o de las injusticias, para luego, desde un lugar idilico,
elevado, cantar a la paz, la belleza, y valorar todo lo contemplado por sus
0jos.

En el libro nos muestra Gil-Albert su clara orientacién amorosa, un
amor que es expresado con pasién, pero vedado por la censura y
replegado en la clandestinidad

Si unos tiempos mejores permitieran...
que el amor que me inspiras exaltara,
como de nardos carnes en su vara,
unas trovas, alientos te ofrecieran.

% Te4crito, considerado el mayor poeta del helenismo y uno de los mas destacados de la literatura
universal. Los valores humanos de su poesia fueron y siguen siendo clasicos para las generaciones
futuras, y no sélo por lo que él nos dejé de bucélico o pastoril. Es uno de los mayores poetas liricos
del amor, que influyé por ejemplo. en Bécquer o Machado.
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Los susurros del campo juntos dieran
al resplandor que asomas en tu cara,
violas, labios de amor, flautas que para
un mismo jay! deseo te rindieran.

Pero no, que vedado la ley pia
ceio frunce a tan claro desatino..
en mazmorras hundiendo la alegria.

Frondas en cambio prestan el sano pino
soledad, oros cautos muda via
a ese feroz impulso clandestino..
(Gil-Albert 2004, 79, Soneto |)

Desde el primer soneto, y en general en todo el libro, es tratada o vista
esa pasidon amorosa con una sublime exaltacion del cuerpo amado, como
el Ganimedes'! de la mitologia griega, ejemplo de belleza masculina. El
sentimiento que despierta en el poeta la contemplacidon del cuerpo del
amado, es trasferido, en paralelo, a la visién del paisaje, es decir, existe
una continua comparacion entre aquel y la naturaleza, el sentimiento
sumergido o fusionado con los elementos de la naturaleza, (equiparando
la geografia natural a la “geografia” de un cuerpo) de donde resulta amor-
paisaje, una conjuncidn constante y donde el bucolismo no tiene sdélo un
fin estético, sino que lo trasforma en instrumento de expresiéon de su
sensibilidad “Ay leve mar que intenso te tornas” “ese rostro, esa rosa/ que
en telares urdidos minuciosos es noticia” Asi también llama al cuerpo del
amado “Cuerpo umbroso, glauco cuerpo, yedra mia, al puro jacinto
igualas” etc.

El homoerotismo es un tema central en Misteriosa presencia, y, ya
desde los primeros poemas, lamenta la clandestinidad a la que debe
someterlo. Esta clandestinidad, que tan bien expresa él en los elementos
naturales, y que seran lugares comunes de la poesia y la literatura en
general de temadtica amatoria, como el mar, el viento, el pino, la
campina...Ya podemos descubrir en el poeta, en este primer ensayo
poético que fue Misteriosa presencia, una pasién por integrarse en el
paisaje y sus elementos, algo parecido a lo que haria Vicente Aleixandre
en Espadas como labios, (de influencia virgiliana)

Poema en donde se alude a la Naturaleza como la Unica que ampara
y cobija ese “impulso clandestino” y en donde el pino resulta un elemento
simbdlico ya conocido (por ejemplo, en las cantigas galaico-portuguesas),
de claro simbolismo sexual, aunque aqui bien pudiera simbolizar la
Naturaleza en general, protectora, “su fronda protectora”.

Ganimedes era el més bello de los mortales... Principe troyano hijo de Tros y de la ninfa Calirroe
Mientras cuidaba los rebafios de su padre fue raptado por Zeus, tomando segln algunas
versiones, la forma de un aguila, que, enamorado de la belleza del joven, le hizo copero de los
dioses en el Olimpo, donde era el favorito. Escanciaba el néctar o ambrosia de la inmortalidad.
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Hay, también, en estos sonetos, referencias al dios Pan de la mitologia
griega, dentro de esta poesia de elementos bucdlicos, a través de los
elementos que lo representan: flautas, rebafios, musica, bosques,
forestas, cazadores (al amado llama: “tu mi caza mayor”), ya que Pan era
el dios protector de los bosques y de los pastores y ganados. Es, para el
poeta, un simbolo que le sirve para aunar los elementos musicales a la
tierray crear o recrear la belleza poética.

Este soneto |, con los susurros del campo, las frondas del pino, las
flautas pastoriles....nos trasporta al Idilio | de Tedcrito que dice:

“Es dulce el rumor del pino, cabrero si, aquel que junto a las fuentes
susurra; mas también con dulce son tocas tu la flauta. Después de Pan,
te llevards el segundo premio.”

En el soneto Il dira:

Mancebo que el amor por adornarte
cambié tu rumbo en mi pensando acaso,
no temiendo por ello su fracaso
que quererte fue cosa de mirarte
(Gil-Albert 2004, 79)

El apelativo “Mancebo” que como en Los Idilios, se dirige a un tu, alude al
amor juvenil, adolescente, efebista y homoerdtico, ya tratado en Grecia;
un amor considerado perfecto para la cultura griega, pues se daba entre
iguales, al considerar a la mujer inferior al hombre. El ultimo verso, “que
quererte fue cosa de mirarte” estaria indicando un amor mas bien
platénico.

De la misma manera en el tema del homoerotismo, y en el de la
busqueda de la belleza formal en la poesia, encontramos ecos de algunas
églogas de Virgilio, (aunque éste poeta estuviera influido por Tedcrito y el
helenismo, utiliza su poesia para expresar temas trascendentales, y de
forma mas directa). Son églogas de tema amoroso, como es el caso de la
égloga que contiene un mondlogo, el del pastor Corindén enamorado de
Alexis, joven esclavo de otro, del que se lamenta, porque no atiende a sus
ruegos:

“El pastor Corinddn arde de amor por el hermoso Alexis, deleite de su
amo, pero no abrigaba ninguna esperanza/ solo acudia con frecuencia a
una espesura de hayas/ Alli en solitario lanzaba a los montes/ y a las
selvas estos rusticos versos con pasion inutil: jOh cruel Alexis...no te
cuidas de mis composiciones poéticas!”.

(Egloga Ill)

También Gil-Albert sabe, como Corinddn, lo que se sufre cuando este
amor no puede ser correspondido y se expresa de forma parecida
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“musica fuimos dos que aun yo me abraso / que rememorando sélo el
escucharte? (Gil-Albert, 2004: 79). *?

Es en estos sonetos barroquistas, y un tanto frenéticos, donde Gil-
Albert muestra el “vivo placer por la escritura” asi como su creatividad e
imaginacién, en cada estampa idilica y efusiva, donde aparece el locus
amoenus, que se puebla de presencias vegetales y animales, también es
importante el agua y su fluir. Si nos fijamos bien, van nombrandose desde
las primaverales plantas que renacen, cual mito de Adonis™: “Puro jacinto
igualas, criatura/ cuando acerca mejillas tiempo bueno/ primavera
recobra tu natura”, pasando por las hierbas otonales, los vifedos
“racimos ya cuajados rompen vedas/ forestas dando salvas cazadores...E/
otono se acerca, la flor huye...y corre el breve estio.”. También en el
invierno “liquenes de frio...vergeles arrebata el ventisquero.”.etc.

Los elementos vegetales seleccionados son propios de los
prestigiosos y antiguos lugares que el poeta identifica con la realidad del
suelo valenciano: goza de los naranjos, de los huertos, de las
palmeras...afiorando épocas pasadas, y, donde el otofio se muestra
simbolo de plenitud amorosa. En el siguiente ejemplo vemos cdmo enlaza
lo valentino con lo comun y clasico:

Espero que debajo de estas palmas
coloquios iniciemos valentinos,
cipreses, mirtos y laurel, los pinos
cercos son que invitan luengas talmas”,
(Gil- Albert 2004, 86, soneto Xll)

Podemos reconocer los didlogos pastoriles de los idilios de Tedcrito, otra
vez, en estos sonetos, en un paisaje similar, hasta con las mismas plantas.
“el césped, los vifiedos, el cantueso.”etc. Asi, Tedcrito, en el idilio 1, se
expresa de la siguiente manera:

“Mas, ea, Tirsis, puesto que tu cantas los dolores de Dafnis y has llegado
a la cumbre de la Musa bucdlica, ahi, bajo el olmo, vamos a sentarnos,
frente a Priapo y a las fuentes de las ninfas, si, donde ese apoyo pastoral
y las encinas...”

12 Gil-Albert escribe afios mas tarde una defensa de la homosexualidad, en Heraclés (1955) sobre
una manera de ser (OCP 1982-1985, ), aqui vive en plenitud este sentimiento, un tanto platdnico.
A Gide, en 1910 escribidé un tratado, Corydon, en defensa de la homosexualidad. Como se hiciera
en la Grecia de Pericles, Corydon, en el cuarto didlogo, propone el objetivo principal de su libro: el
retorno a la Grecia clasica. Al igual que sucedié alli, que se aliente a los jévenes entre los trece y
veintitrés afos a entablar amistad con hombres, incluso sexual, como experiencia y educacién
para el matrimonio con la mujer

3 Adonis es el protagonista de un mito muy difundido por el Mediterrdaneo. Hijo de Mirra, de
relacion incestuosa, entregado a Perséfone, diosa de los infiernos, quien se enamord de él,
reclamado también por Afrodita. Zeus decidié que pasara cuatro meses con la primera cuatro con
Afrodita y el resto sélo, pero él decidié también estar con Afrodita. Simboliza Adonis el espiritu de
la vegetacién anual.
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También en Misteriosa presencia se canta al mundo pastoril, bucdlico, a la
vida casi eremitica, tal como hicieron los poetas liricos griegos o el propio
Virgilio en sus Eglogas; aqui alude a los rebafios:

Rebafios de regreso acequias saltan
tomillo en las pezuias oloroso
los limites del dia caluroso
fresco de leche al fin nocturno plantan
(Gil-Albert 2004, 82, soneto VII)

Y Virgilio habla de esa relacién de hospitalidad entre pastores:

“Aqui empero podias descansar esta noche conmigo sobre verde fronda;
tenemos manzanas maduras, castafias tiernas y abundancia de cuajada
de leche y ya de lejos los tejados de los caserios humean y de los altos
montes cada vez mayores caen las sombras.”

(Egloga 1)

El papel que se adjudica el propio Gil-Albert, en este escenario bucdlico,
es el de un pastor, pues como dice en el soneto XV, hizo estudios de
pastor y posee cabras:

iAy, mis cabras perennes si las vieras
qué retozar riberas a tu fuente
los morrillos en plata de frescura!
(Gil-Albert 2004, 88)

Gil-Albert es un poeta que destaca por sus recursos sensoriales y sus
variados matices. Ofrece momentos de ternura y delicadeza, como
Tedcrito:

Como esa gota vana que del riego
humor detiene y funde el claro dia,
agua sola temblando de alegria
entre briznas de hierba queda luego,...
(Gil-Albert 2004, 81 soneto V)

...comparando esa gota de agua “glauco cuerpo prendido que se hunde” al
amado “exacto a ti, cuanto a gentil despojo.” También otro elemento, la
tierra, serd llamado “cuerpo espeso,/ pristinas levaduras ocultando...” es
decir, los elementos de la naturaleza, como el agua, bien como gota o
mar...; o el murmullo de una fuente, la tierra, hierbas o campifias,
aparecen con frecuencia, y lo hacen humanizadas.

La Naturaleza, vista como la madre tierra que espera, es elemento
caracteristico de la poesia teocritea. Lo es por la aforanza del campo, que
también se tenia en tiempos pasados, y el hastio de la ciudad, con su
artificio. Una realidad sobre la que descansa el sentido ultimo de la poesia
bucdlica. La situacidon del poeta es como el hastio a la ciudad, que
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envuelve su artificio su “flor enbalsamada”, simbolo de muerte: se ve
desolado ante la ausencia del amado:

esta ciudad que encuentro desolada
perla infeliz sin ecos de tu paso,
inconmovible altiva estd en el raso
yerta envuelve su flor embalsamada
(Gil-Albert 2004, 97 soneto XXIX)

Ay soledad que nuble tu hermosura,
ay, manos que no tocan tu embeleso...

Lo agreste, lo natural o pastoril, es lo que por el contrario describe esa
pasion:

Convulsién en tu pecho desviado,
desatada tormenta en tus raices,
joven arbol poblado de perdices
sacudido un palor se hizo mi amado”
(Gil-Albert 2004, 85 soneto XI)

Con dejos de mistica poesia:

Tu mi caza mayor, azul de vuelo
mi sola pieza en busca salgo al dia,
mi pajaro feliz, mi tordo amargo.
(Gil-Albert 2004, 91 soneto XIX)

llegado ya el buen tiempo con su tacto
pies por los prados haremos correrias
de prodigiosas ubres y altos chopos ”82
(Gil-Albert 2004, 82, soneto VI)

....... y toda una fauna de animalillos, ovejas, cabras, pdjaros...plantas:
nardos, rosas, jacintos, (que también'® poseen en la lirica amorosa su
simbologia : “Superficies de liras dan tus sienes/ que arroyos recorriendo
de sonido //.Volimenes de nardos son mis bienes/ el mirar a columnas
adherido,” Soneto XIX, p. 90), evocados como paradigma de un paraiso.
También la luna parece tener signos de tristeza en los sonetos de Gil-
Albert, que recuerdan junto con los mirtos, a la poesia de Lorca.

En esta naturaleza idilica es donde aparece insertado el mito, y las
referencias léxicas concretas de la cultura o filosofia griega, como parte
de esa técnica descriptiva y explicativa de su relacion amorosa y estado
animico. Asi encontramos, directamente, la referencia mitica de Febo (o

% El mito de las abejas y la miel que recuerda a la tradicién griega prehelénica, ya descrita por
Pindaro en sus odas, como simbolo de grandeza de ser poeta: “Helicon cazando se cansd y se
quedd dormido; una abeja hizo miel en su boca, un panal, de cera y miel, y luego se dedicé a la
poesia. No se trata de un mero tdpico, sino que representa creencias profundamente arraigadas
entre los griegos.
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dios Apolo), a Platon, en su mito de la caverna, a los asfdodelos, el dios
Helios, el rio Eurotas, y otras alusiones indirectas, como el de Ganimedes,
o el de las abejas y la miel, acercandose a Pindaro,™ quien utiliza la miel
como simbolo del canto y la abeja de la inspiracion. La miel junto con la
leche tiene connotaciones de inmortalidad y forma parte de las
descripciones paradisiacas. (Pindaro, 1988: 254).

Una de las virtudes que el mito ha tenido, no sélo en su tiempo sino
también en la actualidad, es hacer presente las verdades del poeta, que
ha de ser luz para los demas hombres. El mito ha tenido la funcién de
comunicar lo abstracto, a través de su humanizacién, para ser entendible,
En Misteriosa presencia, Gil-Albert utiliza ciertas figuras mitoldgicas, que
emergen con fuerza en su cosmovisién homoerdtica (Ganimedes,) Es, la
griega, una religion del arte, y, en definitiva, ha utilizado el mito como
fuente de explicacién de si mismo y como un proceso de mitificacion de la
realidad, con deseos de algo que el mito posee: su eterna presencia, y
todo al servicio de su arte, de la forma. La forma, para él, es lo que
desvela el sentido de su vida.

Por eso la forma busca una constante perfeccion, utiliza un léxico de
claro dominio sonoro, elevado, que busca exquisitez de expresién, de
tendencia creadora e innovadora, de corte modernista, y ahonda en
todas las posibilidades expresivas, y matices del lenguaje.

Francisco J. Diaz de Castro ha apreciado en su estilo: “La abundancia
de metaforas, su mismo multiplicarse constante, el desbordamiento de la
sintaxis por la prisa de las palabras” (1997:80).°

Puro jazmin igualas, criatura:
cuando acerca mejillas tiempo bueno
primavera recobra tu natura
(Gil-Albert 2004, 84, soneto IX)

También destaca, ademas de la utilizacion del |éxico clasicista y del mito o
de la poesia espiritual, el extraordinario desarrollo de las imagenes
sensoriales, como manifestacién de un epicureismo, 117 gue muestra “un

'3 pindaro, (de Tebas, vivid entre el siglo VI-V a.C.) al que Gil-Albert llama “Hermano mio de otro
tiempo” sera para el poeta el ideal de escritor lirico: fue el gran poeta coral griego, de los
certdmenes religioso-deportivos, como los juegos Olimpicos, en Olimpia, Piticos, en Delfos,
Nemeos en Nemea e [stmicos en Corinto. Famosos son sus cantos de victoria o Epinicios. Son
componentes de su poesia la reflexién moral el mito, en funcién de la patria del vencedor, la
religion el poder de los dioses, pequefiez del hombre, entre otros.

'8 Francisco J. Diaz de Castro (1997: 80) Poesia espafiola contempordnea. 14 ensayos criticos

7 El fundador fue Epicuro de Samos (341-270 a. C). Cuando funda su escuela en Atenas (306 a. C.)
el panorama ideoldgico estaba dominado por las dos grandes escuelas fundadas en el s IV a. C,,
Academia y Liceo. Era un momento de crisis ideoldgica, que se desarrollaba a comienzos de la
época helenistica. Epicuro creia que habia que trabar batalla contra ellas, por ello debia ofrecer un
sistema filoséfico solido ante las prestigiosas escuelas precedentes. La originalidad de Epicuro no
es ofrecer una especulacion filoséfica que rompa con la anterior, (pues es deudor de Demdcrito,
Aristoteles, los sofistas, los cirenaicos, y es un mérito saber armonizar elementos dispares), sino en
que no opone a sus adversarios una cultura muy diferente, pero si una nueva forma de vida,
retirada de la azarosa vida civil, una nueva forma de concebir el mundo y el hombre radicalmente
distintas. Pensd que las causas de la infelicidad de los hombres en ese momento radicaba en las
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momento de inmediatez, es decir, de sensualidad todavia no reflexionada
a fondo mas que en el cdmo de su ser formal, de la escritura del poeta...”
Estas imagenes que mueven a la experiencia sensorial, las consigue de
ese fondo, ya utilizado por los poetas clasicos y que guardan ciertos
simbolismos culturales. Asi es muy recurrida la imagen del agua, pues es
simbolo de la vida, y segun los contextos adquiere nuevas connotaciones
significativas. En especial, empleara Gil-Albert la imagen del agua
fluyente, segun el espiritu heracliano®®, porque el fluir, en general, para el
poeta se convierte en metafora de vida y de goce, del paso del tiempo y
de la trasformacion de un estado a otro:

Dime, mi vida, donde tan remoto
del murmullo pretendes esa fuente
ese, que ajeno brote transparente,
atractivo es iman que une lo roto,
(Gil-Albert 2004, 87, soneto XIV)

Gil-Albert desarrolla en este libro una filosofia de fondo epicureista y
hedonista, del goce aqui y ahora, la que luego serd una caracteristica
suya: la intelectualizacién de la vivencia, racionalizacién engrandecedora,
lo cual no significa que se enfrie el sentimiento, sino que se refrena
estéticamente el impulso.

En Misteriosa presencia Gil-Albert, muestra por tanto, a través de la
estética, su autenticidad, su verdad mas profunda libre de todo
moralismo, ha hecho como otros poetas, como Cernuda, ante el mito,
una solucidn poética su eleccion amorosa, de expresion vedada, “este
feroz impulso clandestino” una parte vital de autoconocimiento vy
afirmacion de si mismo y configura una iconografia propia que adopta
como hemos visto simbolos, mitos y personajes clasicos. Gil-Albert
manifiesta si un cierto “malditismo”, propio de la ética decadentista, al
romper el tabu social de su época que lo relegd a la marginaciéon. Como
dird mas tarde en Heraclés (1955): “Esto es el homosexual, en esencia, un
anarquista nato.. un rebelde al acatamiento, perentorio, de Ia
constitucién social.”

En resumen, Misteriosa presencia, ha sido considerado por la critica
un libro todavia “balbuciente”, como expresa Rosendo Tello “ya que el
poeta templado mas en el magisterio de la prosa que en el del verso [..]
no manejaba con entera habilidad el instrumento expresivo elegido, el
metro endecasilabo, ni habia asimilado las técnicas de la escuela vigente,
de la que mas tarde se alejaria” . Sin embargo, el endecasilabo, sera, mas

“falsas” creencias que compartian, por ejemplo en lo relativo a los dioses, el destino del alma o los
valores que debian permanecer en la vida. Por ello, su lucha estaba encaminada a erradicar dichas
“falsas” y sustituirlas por las que él creia verdaderas .Epicuro pretendia conducir a todos los
hombres sin distincidn, (incluidas mujeres y esclavos, algo escandaloso para la época, y no sélo a
una élite), por la via de la sabiduria a la felicidad (Enrique A Ramos Jurado, 2006: 83-85). También
vemos a Gil-Albert abogar por las clases menos favorecidas, en sus siguientes libros.

8 Mas adelante, en Los presocrdticos aparece un poema dedicado a Heraclito de Efeso, titulado
“El fuego eterno”.
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tarde, en su madurez llena de clasicismo, su mejor herramienta expresiva.
También persistirda y mejorara la expresién simbdlica de la realidad, el
juego de la imagen vy la sintaxis, cierto irracionalismo y neorromanticismo,
propios del 27. El libro, por tanto, tiene un valor iniciatico “un conjunto
de sonetos que plantean un mundo de revelacion personal en el que el
eros se patentiza como una respuesta asumida de la propia diversidad,

mientras la expresién recorre un ambito modernista y romantico”. i
(Rovira, 1984:21) Su aparicion produjo en Luis Cernuda un interesante
comentario, en el que ya preveia o profetizaba el proceder creativo de

Gil-Albert en su poesia:

Gil-Albert habia publicado, hace poco mas de un afio, un libro de
bellisimos sonetos, donde un claro sentido de la naturaleza iba
expresado con voz de cldsico abolengo, en la que se percibia, a veces, un
dejo de Gongora y Mallarmé. [...} un poeta que no se contenta con el
trabajo, quizd mas halagador para muchos, de la corriente lirica que
brota simplemente en un temperamento bien dotado; su instinto y su
inteligencia le llevan a una poesia dificil, donde tal vez el éxito sea
menos inmediato. Pero équién puede torcer los profundos designios de
la vocacién? *°

Después de este libro, por cierto muy alabado por Gerardo Diego (De la
Pefia, 2005, 57), y unos meses anteriores a la guerra civil, Gil-Albert
entablard amistad con personalidades del mundo de la cultura del
momento, en Madrid: Altolguirre, Cernuda, Sanchez Barbudo, Ramédn
Gaya, nombres que luego aparecen junto al poeta en su casa de Valencia.
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