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Se están acumulando tantos acon-
tecimientos en estos últimos tiempos,
y son tan trascendentales para la vida
de los ciudadanos, que resulta difícil
mantener el deseable equilibrio y sen-
sato razonamiento al redactar esta
sección. La reforma financiera ha de-
jado en evidencia, una vez más, quién
tiene la sartén y el mango y a quiénes
obedecen los poderes públicos de me -
dio mundo (no nos cansaremos de re-
petirlo: son los mismos perros con los
mismos collares). Entre tal marasmo
de decretos a favor de los pudientes y
en contra de las clases po   pulares, se
está perdiendo el senti do de algo esen-
cial: las consecuencias que afectan a la
vida de las personas, es decir, la reali-
dad. Y es que todos estaremos de
acuerdo en afirmar que los “mercados

financieros” (por cierto, no elegidos
democráticamente por nadie y ¡vaya
usted a saber qué nombres y apellidos
individuales colocarles!), con sus exi-
gencias, lo único que están haciendo
es explotar más y más los restos de las
economías depauperadas de la pobla-
ción mundial hasta arruinarla, atada
de pies y manos por un no se sabe qué
cuento de la necesidad de austeridad
(ahora que pensábamos que Blanca-
nieves y los siete enanitos eran una fá-
bula, resulta que la Bruja sí que exis te…
y narra la historia… no es casual, pues,
que Blancanieves (Mirror, Mirror, Tar-
sem Singh, 2012) tenga un punto de
perversión lúdica, aunque no deje de
ser una obra convencional e intras-
cendente que no llega a cuajar, incluso
con las continuas referencias a la cul-

tura popular de los cuentos que resul-
tan un déjà vu cuyo filón viene ya muy
explotado de lejos). En fin, nosotros
caminamos hacia la miseria, con dig -
ni dad pero sin posibilidades de reac-
ción, pero son ellos los miserables.

En casa, estamos a veces tentados
de pensar que Monsieur Rajoy ha visto
el último Moretti, y se ha contagiado
de la inseguridad del Papa Michel Pic-
coli: ¿Habemus Presidente? La res-
puesta es sí, para lo que quiere (y la
de cisión de fulminar a Rodrigo Rato y
sanear Bankia con fondos públicos así
lo demuestra); claro que el sucesor, Ig-
nacio Goirigolzarri, en un golpe de yu-
doka cinturón negro quinto dan, se ha
tomado el brazo de la mano que le
tendían y se ha atizado una inyección
de veinticinco mil millones de euros,
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sin despeinarse y con el cuajo de ad-
vertir que “no son para devolver”.

Esto, sobre el papel (como ahora lo
ve el respetable lector), resulta có-
mico; pero la manera de proceder, que
se ajusta como un guante a la expre-
sión que entre Milton Friedman, luego
Naomi Klein y con ella Michael Win-
terbottom ha hecho fortuna de “doct -
ri na del shock”, tiene un coste hu-
  mano incalculable: el debate acerca de
la responsabilidad directa en los re-
cientes suicidios en Grecia y en Italia
como consecuencia de la crisis de los
“maravillosos mercados que nos van a
salvar del mal” está, literalmente, so -
bre la mesa: quienes firmamos esta
sección no nos ponemos de acuerdo al
respecto, aunque ambos nos hacemos
eco de una discusión a sabiendas pe-
ligrosa, adoptamos nuestros puntos
de vista y seguimos dialogando. Y es
que tildar no solamente al poder fi -
nan  ciero de miserable, sino de ase  si -
no, aunque no empuñe armas, con    duce
a tacharlo de terrorista, y a sus laca-
yos, poderes que aceptan comulgar
con ruedas de molino a cambio de 30
monedas de hojalata, de responsables
directos de esas muertes; acusar a la
Europa civilizada y moral de practicar
el terrorismo de estado aboca, ideo -
lógi camente, a lo que aboca: es un ca-
llejón sin salida en el que nuestras
sen  sibilidades difieren, pero ahí esta-
mos, en la honradez del debate abierto
y no excluyente ni por exceso ni por
defecto. Mientras tanto, esperamos
que algo cambie con Hollande, pero
resulta difícil creerlo cuando lo que in-
tentamos reconstruir es un sistema
corrupto y caótico que ya no sirve a
nada ni a nadie sino al poderoso caba-
llero don dinero.

Como no es el momento ni el lugar
de una revisión de normas y decretos
que acaban con lo más necesario de

nuestra civilización y nos despojan del
estado de bienestar, tengamos en esta
ocasión como elemento significativo
el atraco que ha supuesto reducir los
presupuestos en sanidad y educación
para entregar los fondos a otro tipo de
saneamiento: el de los bancos. Pero la
innegable quiebra de prestaciones en
sanidad que acontecerá desde este
mismo momento tiene un estafado
supremo: el inmigrante sin papeles,
abocado ahora a la enfermedad y a la
muerte (parece ser que los números
no contabilizados, no cuentan).

Es por eso que, a sabiendas de lo
mucho que podemos utilizar como
leit motiv para nuestra sección, lo más
terrorífico nos parece el recorte que
implica la muerte. La elección de dos
películas muy significativas en este
sentido, Las nieves del Kilimanjaro
(Les neiges du Kilimandjaro, Robert
Guédiguian, 2011) y Terraferma (Ema-
nuele Crialese, 2011), pensamos que
es muy oportuna, habida cuenta de
que, por una vez, al espectador se le
transmite la corresponsabilidad y se le
suministra el camino que lleva a la
toma de conciencia.

Pero en estas semanas hemos po-
dido visionar otra serie de materiales,
dentro y fuera de las carteleras, que
ejemplifican muy bien la deriva de
esta absurda sociedad capitalista en
trance de muerte pero que desea
morir matando. ¿Qué otra cosa, si no,
nos sugiere Los Juegos del Hambre
(The Hunger Games, Gary Ross, 2012),
que, aunque se deja ver, es a todas lu -
ces conformista con ese mundo apo-
calíptico que se diseña en el porvenir?
Tiempo ha, Ives Boisset abordó una
cuestión similar, con mayor profundi-
dad, en El precio del peligro (Le prix du
danger, 1983), lo que dio lugar a no
po cas versiones posteriores. ¿Y La pes -
ca del salmón en Yemen (Salmon Fis-

hing in Yemen, Lasse Hallström, 2011),
con ese alambicado discurso entre
ecologista y acomodaticio con un je -
que árabe iluminado pero munífico?

Ahora bien, este apocalipsis capaz
de hacer mella en las propias carnes
del individuo se ha podido comprobar
también en títulos como Womb (Bene-
dek Fliegauf, 2010) y en otros que he -
mos reciclado recientemente: Dans
Ma Peau (Marina De Van, 2002), Trou-
ble Every Day (Claire Denis, 2001) o el
griego, o a la vista de los resultados
marciano, Attenberg (Athina Rachel
Tsangari, 2010). A fin de cuentas, nues-
tra sociedad está enferma y no se bus-
can ya explicaciones sobrenaturales.
Asimismo, películas como la inepta
pero ilustrativa en su desconcierto La
sombra de la traición (The Double, Mi-
chael Brandt, 2011), o The Lady (Luc
Besson, 2011), retrato tan potente co -
mo tramposo de la carismática líder
birmana Aung San Suu Kyi en su pug -
na contra la impresentable y asesina
junta militar, traslucen la nostalgia oc-
cidental de un enemigo a nuestra al-
tura: un comunista auténtico, fanático
y despiadado, y no los perroflautas,
tan denostados que al final (para des-
gracia del establishment) en este pri-
mer aniversario del 15-M ya no han
asustado a nadie ni dado pie para fan-
tasear y agitar el espantajo del miedo
a una revolución.

No ha habido sorpresas en el terre -
no de la mediocridad (para ser suaves
y lo políticamente correctos que los
usos –y abusos– sociales demandan),
al frente del cual cabe mencionar Esto
es la guerra (This Means War, McG,
2012), absolutamente banal y siguien -
do los cánones de lo peor del cine
mainstream, y también Infiltrados en
clase (21 Jump Street, Phil Lord y Chris
Miller, 2012), otra muestra de descere-
brados, pero con algún apunte cómico
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que juega a la metadiscursividad y
acaba dejándose ver con bastantes re-
paros. Por otro lado, en esa tierra de
nadie que adjudicamos a produccio-
nes de ambigua procedencia o de es-
caso presupuesto, aparecen destellos:
Los diarios del ron (The Rum Diary,
Bruce Robinson, 2011), con cierto in-
terés pese a su insuficiencia; Les Lyon-
nais (A Gang Story, Olivier Marchal,
2011), un intento de recuperar la esen-
cia del mejor negro francés de los 50 y
60 que se consigue en parte in extre-
mis (amistad, honor), pero que tiene
una realización eficaz pero muy de
nuestra época, demasiado televisiva y
grandilocuente; Los Vengadores (Mar-
vel´s The Avengers, Joss Whedon,
2012), un tanto aburrida pero con un
final muy espectacular y que política-
mente, como siempre en estos casos,
tiene bastante miga; Amistad (Os 3,
Nando Olival, 2011), con algún pe-
queño hallazgo metafílmico (ficción y

realidad que se mezclan en un pro-
grama rodado mediante webcams), no
aporta nada y supone un buen ejem-
plo de los derroteros del cine brasileño
y sus estereotipos más comercializa-
bles, vía Warner; la esperada última
película de Mia Hansen-Love, Un
amour de jeunesse (2011), bonita pero
escamantemente idealista (eso de que
los protagonistas tengan los mismos
cuerpos a los quince que a los treinta
huele a romanticismo en su peor ver-
sión: en España la han titulado Primer
amor, pero no le vendría mal una tra-
ducción más literal y perversa, como
Un amor de eugenesia); la decepcio-
nante Apflickorna (Lisa Aschan, 2011),
con algunos apuntes sobre el desper-
tar del sexo lésbico; o, finalmente, las
tópicas, por típicas, pero con brotes de
originalidad en sus segundas mitades,
Babycall (Pal Sletaune, 2011) y Mid-
night FM (Sim-ya-eui FM, Kim Sang-
man, 2010).

En el lado más positivo de la ba-
lanza, en primer lugar Milagro (Kiseki,
Hirokazu Kore-Eda, 2011), película
claramente emparentada con el cine
de Ozu y con otras previas del mismo
autor, como Nadie sabe (Daremo shi-
ranai, 2004), donde a partir de un
“tono” aparentemente amable e inge-
nuo, Kore-Eda consigue transmitir
una mirada inocente sobre el mundo
sin hacer concesiones a la “llantina” ni
a la ingenuidad; las cosas no se pue-
den cambiar, pero se pueden ver de
otro modo, y esa mirada optimista no
es sino la infantil. La grandeza del film
es haber sabido transmitir esa mirada
infantil al espectador, que se queda
pegado a su butaca con la sensación
de haber perdido algo que nunca más
podrá recuperar: un viaje iniciático en
toda regla. En segundo lugar Beli, beli
svet (Oleg Novkovic, 2010), película ri-
gurosa que parece una mezcla rabiosa
entre Kaurismaki y Ripstein, sin olvi-
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dar a Fassbinder e incluso al Resnais
de On connaît la chanson (1997), se
trata de una coproducción alemana,
sueca y serbia, donde los actores can-
tan vinculando sus textos a la acción,
y que resulta un melodrama trágico
pero nada lacrimógeno; un acerca-
miento al mundo lumpen, a las pasio-
nes, con metáfora incluida de tipo
social, que sorprende e impresiona. Y
hablando de Resnais, ¡cómo no!, Las
hierbas salvajes (Les herbes folles,
2009), absolutamente deliciosa como
tributo que es al cine, a la vida y al azar.
Lecturas todas ellas en positivo, ahora
que las cosas pintan tan mal. Rayos de

esperanza. Igualmente, no sabemos si
son brotes verdes, pero tienen sustan-
cia y buen sabor, tanto Seis puntos
sobre Emma (Roberto Pérez Toledo,
2011) como Los niños salvajes (Patricia
Ferreira, 2011), ambas sencillas pero
sinceras, humanas y reconocibles. Y no
olvidemos, en el lado pe simista, Miss
Bala (Gerardo Naran jo, 2011), magní-
fica y típica muestra de cine latinoame-
ricano com   pro metido. 

No obstante, disciplina obliga, va -
mos a continuación a colocarnos en el
lado más pesimista (o realista, según
se mire) para enfrentarnos a los dos tí-
tulos que nos permiten ilustrar, de

una parte, que también al inmigrante
se le ha utilizado, ha contribuido a en-
riquecer nuestras sociedades, nos ha
alimentado en el pasado y ahora le
paga mos con la marginación y la
muerte; y, de otra, que ese pago se le
da también a las capas populares y a
los trabajadores de las sociedades su-
puestamente avanzadas. Para enten -
der  nos: el tercer mundo está con   tenido
en el primero, basta observar y tomar
conciencia de ello, cosa que hacen de
forma exquisita ambos títulos, cada
cual en su dimensión y condición na-
rrativa, con limitaciones pero sin con-
cesiones.
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PESCADORES DE HOMBRES
TERRAFERMA

Agustín Rubio Alcover

Lo ha destacado casi todo el que la
ha visto, entre otros el también cine-
asta David Trueba en su columna
sobre la actualidad del mundo de la
comunicación en El País: Los Venga-
dores hace expresamente propaganda
de la nostalgia de las barras y las estre-
llas, y el parecido evidente entre la
Torre Stark atacada por alienígenas en
el film y el recién inaugurado World
Trade Center, simboliza el miedo al
afán de sus enemigos por derribar un
símbolo del imperialismo yanqui que
ya hizo caer las Torres Gemelas, y la
consiguiente estrategia desafiante
para sobreponerse a él. La paranoia de
los USA ante una eventual violación
del espacio exterior, merced en la fic-
ción a la apertura de un pasaje in  ter -
ga  láctico que se demuestra un
co  ladero de unos bichos a cuál más
horripilante y negro, no es ni más ni

menos que una proclama a favor del
cierre de fronteras y de la construc-
ción del escudo antimisiles.

En la Europa mediterránea nuestras
serpientes de verano son las mismas,
aunque más prosaicas [A todo esto,
prueben a mentarle a un romano la
estación por la palabra en castellana,
y verán que le dan sudores fríos: “Ve-
rano” es el nombre del cementerio de
la capital italiana, y la etimología
acierta, porque para muchos el estío
es cruel]: ya empiezan a arribar a
nuestras costas pateras, últimamente
rebautizadas cayucos, repletas de in-
migrantes; eso, cuando no naufragan,
se ahogan y nos obligan a asistir a un
penoso espectáculo de cadáveres en
las orillas, con el consiguiente perjui-
cio para el negocio del turismo,
cuando, ¡válgame Dios!, el sector ter-
ciario es al que lo fiamos todo, por el

que se devastaron las costas; tan cul-
pable, por tanto, de la burbuja inmo-
biliaria de nuestros desvelos.

Con la apoteosis de la crisis y los ri-
gores del calor, se suceden en la carte-
lera Las nieves del Kilimanjaro y
Te  rraferma, francesa e italiana res -
pec tivamente, que representan la
vuel ta a unas ingenuas, simplistas, es-
quemáticas, maniqueas, ¡benditas! so-
luciones solidarias, propias de mentes
simples (de “pobres gentes”, como
reza el título del poema de Victor Hugo
que inspira Las nieves…), pero que
sabe vivir la vida sin complicársela
tanto porque sabe que, en sí, lo es
mucho menos de lo que nos la hemos
acabado haciendo y convenciendo de
que es, intrínsecamente. Y suponen, al
mismo tiempo, el regreso a un cine
más apacible, menos pretencioso, me -
nos formalista; a un concepto de la 
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nidad y las liberté, égalité, fraternité
incólumes.

“Perro no come perro”, al fin y al
cabo, es la conclusión a la que llega el
optimista Guédiguian. Crialese, en
cambio, es más cínico: cuenta la histo-
ria de una familia de isleños, hijo,
madre, tío y abuelo, que capean como
buenamente pueden (aunque con de -
siguales resultados y sentido de la mo -
ral) el bajón del trabajo en la mar a la
que su existencia, desde tiempo inme-
morial, ha estado ligado. El protago-
nista y su abuelo se resisten a dejar de
faenar, aunque ya casi no pescan otra
cosa que lo que llaman “cristianos” y

autoría de izquierdas, comprometida,
que se basta y se sobra para atraer al
público a las salas y pagar una entrada
solo por el placer de asistir a un relato,
de emocionarse y de identificarse. Sin
coartadas ni adornos; sin sacar los
cuartos a nadie que no participe de las
premisas ni contemporizar.

La película de Guédiguian que ana-
liza mi colega y amigo recuerda mu -
cho a la última de Kaurismäki, Le
Ha vre; tanto que, cuando uno lee en-
trevistas en las que el director galo re-
salta la feliz coincidencia temática,
ambiental y discursiva con la finlan-
desa, y habla de una “fraternidad in-

ternacional de cineastas socialistas”,
en absoluto nos sorprende: otra vez
los niños como carga para unas gene-
raciones, las de los que hoy se mueven
entre la veintena y la cuarentena, per-
didas, no tanto por una ley natural o
de vida como maleadas por cuatro dé-
cadas de educación esquizofrénica,
postsesentayochista y neoliberal (no
es casual que los protagonistas, prole-
tarios coherentes, hayan cometido un
error: criar a unos vástagos que se re-
belan cuando se les toca el derecho a
comportarse como unos pijos); como
esperanza para otra, la de los abuelos,
con los valores correctos, los de la dig-

Terraferma
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que no lo son, a menudo muertos; la
madre acoge en casa (y para ello tras-
lada a la familia con todos los bártu-
los al garaje) a unos turistas, para
reunir algo de dinero y marcharse de-
finitivamente después de la tempo-
rada alta; y el tío intenta arrastrarlos
con él hacia la organización de activi-
dades lúdicas para los visitantes.
Cuando salven y den cobijo clandes-
tinamente a una madre y a sus dos
criaturas, se harán cargo de la magni-
tud de la tragedia a la que se enfren-
tan y, en el punto culminante, se
verán obligados a adoptar una pos-
tura que los defina…

En línea con su anterior y hermo-
sísima El nuevo mundo (Nuovomon -
do, 2006), Crialese teje Terraferma a

base de retazos neorrealistas (La te -
rra tre ma, de Luchino Visconti, 1948,
vi bra claramente tras ella), e imáge-
nes de impacto que riman entre sí:
planos cenitales o ángulos nadir,
desde la perspec tiva divina o desde
las profundidades del mar, de zam-
bullidas hedonistas y voluntarias
contrapuestas con cuerpos condena-
dos a hundirse; referencias trascen-
dentales, a la religión católica en
varios casos, para demostrar el san-
grante desfase en tre las gentes senci-
llas, laicas pero con los principios
fundamentales bien puestos, y el fa-
riseísmo de las autoridades (los cara-
binieri, a los que pone de chupa de
dómine). Permítanme el consejo y
vean Terraferma, sobre todo por dos

Terraferma

razones: porque, cinematográfica-
mente es muy hermosa; y porque
constituye la vacuna de recuerdo
para que este verano, los que vengan
y en invierno, cuando es te mos po-
niendo en remojo nuestras neu ras,
pensemos y hagamos algo por quie-
nes, literalmente, no hacen pie a
nuestro lado. Menudo cenizo, dirán
al gunos. No estoy de acuerdo, porque
la lucidez no está reñida con la ale-
gría. Y si así fuera, a lo mejor no es
tan malo: a ver si acabamos de una
vez con el discurso infantil y egoísta
en que como sociedad estamos insta-
lados, de que allá cada cuál con los
clavos ardiendo a los que se agarra
porque, como predijo Godard, sauve
qui peut (la vie).
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Me uno al consejo de mi colega para
apoyar vivamente la necesidad de vi-
sión de Terraferma, esperando que el
contagio de la mirada de Crialese
sobre la mala conciencia en nuestra
sociedad abra la veta positiva de la so-
lidaridad “de clase”. Porque, con toda
evidencia, lo que une los dos títulos
que en esta ocasión abordamos es el
des pertar de la solidaridad entre
aque llos que poco o nada pueden por-
que han sido sojuzgados y marginados
por la sociedad hedonista y ba sada en

la cultura del dinero con la que deben
lidiar cada día. El despertar de esa so-
lidaridad (como en Kaurismaki) no es
baladí y, en los tiempos que corren, se
convierte en una necesidad e incluso
en una forma de resistencia (ya que la
revolución la venimos posponiendo ya
tantos años que ha pasado al recuerdo
nostálgico de unos pocos).

Sobre el cine de Guédiguian se han
lan zado acusaciones de todo tipo: clá-
sico, panfletario, demasiado ideológi co,
insuficiente formalmente, discur sivo…
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A la vista de Las nieves del Kilimanjaro
uno se pregunta qué es lo que resulta
molesto en este realizador para los crí-
ticos de izquierdas (ya sabemos que los
de derechas, afortunadamente pocos,
rabian en cuanto cualquier brote pro-
gresista aparece en las pantallas). Me
recuerda la polémica con Michael
Moore, al que se acusa de panfletario:
pero, señores, es que Moore hace pan-
fletos y así los define directamente; en
consecuencia, quede claro que no en-
gaña quien indica su posición ideoló-

Las nieves del Kilimanjaro

INFIERNOS RECUPERADOS

LAS NIEVES DEL KILIMANJARO

Francisco Javier Gómez Tarín



gica con claridad; quien engaña es
quien la diluye (como la famosa falacia:
“así son las cosas y así se las hemos con-
tado”).

Me explico y entono un mea culpa:
desde el punto de vista cinematográ-
fico, en cuanto a la formalización de su
discurso, Guédiguian siempre me ha
parecido, a mi también, un poco, diga-
mos, “corto”. Practica un clasicismo
formal que entronca perfectamente
con el tono melodramático de las histo-
rias que narra, habitualmente ancladas
en su depauperada Marsella; pero esta
es una apuesta que, aunque no com-
partamos, tiene mucho que ver con una
posición ideológica que sitúa por de-
lante el contenido político del discurso
y entiende que las capas populares
están vinculadas a ciertos modos de re-
presentación que pueden servir de ve-
hículos para la diatriba progresista,
claramente de izquierdas, definitiva-
mente socialista (realmente, no psoe-
ísta, puesto que su posición es mucho
más próxima al PCF), muy cercana al
fracasado realismo socialista, de tan in-
grato recuerdo, promovido por el estali-
nismo. Pero esto, que en general se pega
como una lapa a su cine, adquiere un
punto de inflexión en Las nieves del Ki-
limanjaro, porque el propio Guédiguian
mira hacia el pasado con nostalgia y re-
visita los conceptos trasnochados para
ponerlos al día y, sin renunciar a su vi-
sión de la creación cinematográfica, im-
pregnar a su film de fuerza y claridad
pedagógica.

Por ejemplo, no duda en introducir
frases altamente ideologizadas en refe-
rencia a la situación de crisis actual, que
pone en boca de ese grupo de persona-
jes explotados durante años por la so-
ciedad y anclados en la marginación (el
paro) y en el abandono de la lucha. Di-

ríase que estas personas no pueden ha-
blar así, que no es creíble; sin embargo,
la introducción de poemas y de cancio-
nes populares, la dimensión sindical, el
“tono” del film, hacen viables estas in-
cursiones en lo que de otra forma serían
“salidas de tono”. Y esto es algo que in-
dudablemente ha aprendido Guédi-
guian para no limitar su discurso y dejar
que fluya con la misma radicalidad di-
dáctica que antes en pos de la lectura de
las capas populares que, eso sí, deberán
identificarse con estos personajes.

Ítem más, el film se enraíza en las
capas populares: sindicalistas despoja-
dos de su condición, parados, trabaja-
dores del muelle, prejubilados… Y la
apuesta es aquí definitiva: lo que Gué-
diguian establece es la necesidad de
mantener el concepto de clase y, con él,
la solidaridad imprescindible para lu-
char contra el embate del capital. Esto,
que no deja lugar a dudas, no sola-
mente lo coloca en el relato a través de
diálogos y acciones sino que lo re-
suelve muy brillantemente con la ex-
pulsión de la imagen de cualquier tipo
de re presen tante de las capas pudien-
tes (el poli cía, único vínculo con el
nivel ins titucional, es un mero ejecu-
tor-trabajador de las tareas de su car -
go) opo niendo a esta desaparición del
mundo odiado y rechazable la contingen-
cia de un espacio esencial: el mar (lugar
para el placer y para la búsqueda de raíces
familiares, como anclaje en el lugar de na-
cimiento) y el puerto, los astilleros, como
el espacio laboral del pasado y el presente.
Imágenes pregnantes que nos dicen por sí
mismas de la existencia de una clase so-
cial que igual ya no se compone de los
mismos rasgos que antaño, pero está
ahí y demanda la solidaridad de su
miembros.

En consecuencia, la juventud descla-

sada y que mira hacia los pudientes en-
vidiando y deseando sus pertenencias,
se convierte en enemigo radical de una
lucha que conquistó en el pasado las
mejoras sociales ahora cuestionadas y
en franco retroceso. Pero Guédiguian
culpa al capital, sí, pero también a las
generaciones que no han sabido reco-
ger la bandera de la lucha de clases, que
para él resulta, a todas luces, esencial.
El personaje protagonista, etiquetado
como héroe por su familia y compañe-
ros, es un héroe de la cotidianidad y,
como él mismo señala: “fatiga vivir
como un héroe”. El joven atracador,
educado en la violencia, vinculado al
protagonista por el McGuffin del comic,
responde a un tipo de cultura descla-
sada propia de los discursos de la ex-
trema derecha mediática, efectivos por
su repetición, que nos recuerdan a los
de Interecomonía y otros nefastos ex-
ponentes actua les en nuestro país,
cuando pre gunta al sindicalista: “¿cuán to
te pasan por debajo de la mesa?”. Dis-
curso que llega a salpicar también a los
amigos progresistas que demandan
una venganza a todas luces despropor-
cionada.

La solidaridad se convierte en el
único espacio para la esperanza y los
protagonistas, incluso considerándose
a sí mismos como pequeño burgueses,
casi sin haberlo notado con el paso de
los años, retoman el punto necesario
para volver a pelear (“Incluso en la
lucha, los patrones nos dividen”). Ya no
estamos ante paraísos perdidos, sino
ante infiernos recuperados, pero, en
ellos, en su condición de saber-el-lugar-
de-cada-uno-en la historia está la lu -
cha… y la lucha continúa… Sien do así,
no llega a molestar el discurso final,
pese a su evidencia; diría más, ¡ya iba
haciendo falta!
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