BATISTET

Batistet sali6 a la puerta de casa,
miré a los lados y no vi6 a nadie
sino a un perro que en las horas
de la mafiana tomaba el sol.

—No sé si podré juar,—rumié, y
piso la acera conquistando la calle.

Eran las ocho, esas ocho en’ las
que se entra en la escuela. El
nifio no tenia ganas de ir a clase.
No las tenia nunca y pocas veces
iba a ella. Preferia acudir ala esta-
cion, o al almacén de naranjas, o
al puerto. En cualquier sitio era
tenido por méas de-lo que en reali-
dad era.

En la estacidn traginaba cestas,
maletas; se le tenia como a un
hombre. En el almacén le injuria-
ban los carreteros; ‘blasfemaba’ li-
bremente y hacia de ladronzuelo.
Ir al puerto, no obstante, era su
mayor orgullo.

—iNadar!

En la escuela no hacia nada. Ni
tomaba el sol, ni hablaba fuerte, ni
sesumergia, buceando, en lasaguas
del mar. ;

—iNadar!

Batistet poseia un cuchillo con
el cual podia matar hombres;

Era un nifio de imaginacién; por

eso llamaba «cuchillo» a una hoja
oxidada, llena de accidentes el filo,
que formo parte de diminuta na-
vaja. :

Batistet palp6. el cuchillo. La
calle continuaba desierta: Ni veia
‘hombres que matar ni compafieros
de juego. Se hallaba 'sin oriente.

Pero era el nifio de las grandes
resoluciones. Se acercariaa la es-
cuela a la caza y conquista de con-
discipulos.

Llegé a la esquina y ojed pilla-

mente la puerta de entrada. Jamds

lo hiciera, pues su desinterés e
asistir volviése comezdn, - '
iQué sucederia hoy?
i—[abia visto entrar los chicos,
arreglados con ropa de domingo.
Pocos minutos después llegaba Sal-
voret.
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—Xe, ta! Per qué vas tan mud

Batistet no podia saberlo. E|
maestro lo habia dicho ayer. Te-
nian que ir los nifios a una fiesta.
Casi no faltaria nadie.

—Escolta. I mos donaran xoco-
later

Batistet no estaba sino por las co-
sas agradables. El ya sabia lo que
son ciertas fiestas; principalmente
las de arrabal en las que las confi-
turas son alternadas con la devo-
cidn religiosa. La fiesta de hoy no
podia ser dulzona, pues en su’ de-
ambular de-ayer no oyé la dulzai-
na, ni el «tabalet» le conmovié el
corazén. -

—Quina festa serar

Empezaba a preocuparle la pre-
paracién escolar e intrigado entré
en la escuela.
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A dos de fondo iban los c¢hicos

or la calle, més atentos a motzjar -

os transeuntes y abrir las puertas
bajas y Ilamar en las escalerillas,
que a portarse correctamente como
regimiento en marcha.

Batistet no podia llevar seriedad. |

Se separé de las filas.

El maestro le oblig6 hacer cami-
no a su lado.

—A on anem? .

—Usted ha de hablar ea caste-
1llano.

—Ual! Bueno!

Batistet comprendia una vez mas
que ¢l no podia ir a la escuela.
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El salon era lleno de antiestético
ornato: La gente estaba cansada
de esperar, pero esperaba pacien-
temente. Los nifios, iquietos, ten-
dian charlas. Batistet recitaba sus
aventuras.

—Un dia vaig guanyar tres pes-
setes... . sk

Los compaifieros acataban, impo-
tentes de emulacién, aquellas na-
rraciones mediteredneas.
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Llegé la comitiva presidencial
y empez6 el acto. ¢

Un sedior rompié el hielo am-
biente de la sala discurseando con
énfasis; v siguidle el recitado de
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unos versos frivolos honorando la
figura del navegante; y uua_ sefio-
rita de facil decir pronuncié un
himno a la cruz y a la lengua.
Aun hubo mis: un'recital de pia-
no; y un discurso ampuloso de
consejos espirituales y de conquis-
ta guerrera; y la ejecucién mausical
de marchas de Estados hispano
americanos. e

Y nada m4s.

Es posible que el descubrimien-
to de América se solemnizara poco
delspués el comedor de algiin ho-
tel.

Por lo menos a Batistet le pareci6
que el finado festival no era bas-
tante para divulgar a Cristébal Co-
I16n y para unir nuevamente, en
casa, a las gentes que de ella ha-
bian huido. 3/
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El maestro preguntaba a sus
alumnos qué tal tenian pasada la
mafana.

—Muy bien,—contestaron unos,
los mayorcitos, 'y decian «muy
bien» sonriendo ¢ iluminando -los -
ojos. : : ;

El maestro i0q IO 5 e

De todo lo que se dijo Jdqué re-
cordaban? ¢Qué les agradd masp
¢La musica, ia poesia, la académi-
ca peroracion, el decorado? - . '

Los nifios mudaron el semblan-
te. No recordaban la fiesta. Los po-
brecitos no fueron atentos a cuanto
en el salén habia sido, :

Batistet tenia la culpa. Batistet"

‘que les c>nt6, momentos antes,

como habia ganado tres pesetas.
—iBatistet!!!
—Yo no més he dit
de volantinero.
Una carcajada, a coro, hicieron
los nifios.
VI

El maestro no estaba para bro-
mas, ni para castigos.
Siguié preparando la fiesta na-

cional de su escuela para llevarla a
cabo por la tarde. :

Mientras, su intelecto compren-
didé que el festival mafianero no se
habia sabido hacer. : i

Tal vez unas anécdotas dichas a-
la manera de ‘Batistet...

Batistet era, realmente, un mo-
delo.

—A la tarde, rge 1uciré,——dijo el

que vaig fer

maestro, alegrado el corazén.

Carlos Salvador.




