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El segle XX, que ja davalla cap a la seua consumació, ha estat, per a les lletres
valencianes, un segle de veritable renaixement, molt més ampli, molt més fructuós
i molt més sòlid que aquell altre moviment del dinové inscrit en la història literària
amb el nom de Renaixença. I, nogensmenys, en el curs de la vintena centúria les
nostres lletres van estar a punt d'emmudir, qui sap si per sempre, de resultes de
la malaurada conjunció d'un cúmul d'adverses circumstàncies. En aquestes planes
vaig a intentar d'evocar el llarg període en què les lletres valencianes, pillades en
la cruilla de l'ésser i el no-ésser, aconseguiren superar l'adversitat i renàixer amb
noves i més fecundes forces.

t.-LES LLETRES VALENCIANES EN LA GUERRA DELS TRES ANYS..

En 1936 el valencianisme cultural es trobava en un punt de saó que, sense
hipèrbole, pot considerar-se ple de prometences.

En el camp de l'anomenada «literatura culta» s'havien acumulat al llarg de la
dècada anterior manifestacions reeixides que abocaven a la imminent consolidació
d'una «normalitat» plena, mai aconseguida per les successives generacions que pro­
tagonitzaren la Renaixença des de 1878. Superats els estrictes límits del jocflora­
lisme llorentí i la seua seqüela del/okalkolorit, les lletres valencianes s'obriren en
el temps de la I Dictadura i de la 11 República (1923-1936) a inquietuds més en
consonància amb l'època. Un exemple, i no l'únic, el tenim en la introducció de
l'avantguardisme artístic i literari per la revista Taula de lletres valencianes a partir
de 1928, un revulsiu de vastes conseqüències. En el llindar de la insurrecció militar
de juliol de 1936 els autors mostraven una àmplia varietat d'actituds estètiques amb
orientació universalista, expressades en nombroses publicacions periòdiques o edi­
torials, en les quals predominava el ferm patriotisme crític i la gran tenacitat indi­
vidual. Tot això permetia concedir un marge de confiança a ('evolució posterior
del moviment cultural valencianista.

En el terreny de la denominada «literatura popular» -sainets, miracles, llibrets
de falla, poesia satírica-, tradicionalment cultivada per autodidactes, s'acusava
la influència depuradora de les minories selectes. Taula de lletres valencianes féu
constant campanya per la renovació modernitzadora de l'escena valenciana,
recolzada en 1929 pel crític Josep Bolea, qui des de les planes de Las Provincias
suscità un interessant debat per un «teatre d'art», en el qual intervingueren intel.lec­
tuals de la talla d'Adolf Pizcueta, Eduard López Chavarri i Eduard Martínez
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Ferrando, així com l'autor i crític d'EI Mercantil Valenciana Eduard Bui1. Es trencà
la nociva submissió deI teatre valencià al «model escalantí» i es donà major crèdit
a les temptatives d'aclimatar la comèdia i el drama, Alhora, una minoria cada vegada
més nodrida d'autors acceptava les Normes de Castelló (1932) i polia el seu llen­
guatge a tenor d'elles. També la depuració ortogràfica i gramatical arribava als poetes
festius.

A desgrat d'aquest punt de saó en què s'hi trobava, el valencianisme cultural
no tenia en 1936 -a causa de les particulars condicions orgàniques en què es desen­
volupava el moviment valencianista- la suficient instal.lació social com per a resistir
sense estralls les immenses sotragades que es desfermaren a partir d'aquell any. És
per això que se'n ressentí força de la gran flamarada fratricida encesa el 18 de juliol
de resultes de.l'alçament militar contra la República. Com ha dit Manuel Aznar
Soler molt justament «els tres anys de guerra civil varen representar una sequera
quasi absoluta per a la literatura valenciana». I Tanmateix, ara que fa ja més de
deu anys que el susdit crític formulà la seua observació, possiblement és l'hora
d'intentar un judici més matisat, sobretot si prenem compte d'aquelles manifesta­
cions més lluïdes, Vull dir que, si quantitativament l'opinió d' Aznar Soler és abso­
lutament correcta, un peritatge qualitatiu potser ens dóne una visió més ajustada.

Concentraré la meua atenció en tres aspectes: literatura satírica, literatura culta
i literatura teatral. La divisió no és pas capritxosa, ans es correspon amb el fet que
gairebé no hi hagué cap articulació entre les tres i que els autors dedicats a cadascun
d'aquests gèneres van operar en cercles closos, sense connectar-hi amb els altres,
llevat d'algun cas excepcional, d'una relativitat que confirma el meu assert.

- Literatura satírica

Hi ha una qüestió que no deixa de sobtar quan estudiem la literatura dels valen­
cians durant la Guerra dels Tres Anys. Al contrari del que s'esdevé aleshores en
la literatura castellana, on la tendència popularista dels poetes de la generació del
27 desemboca en el trienni bèl.lic en la generosa florada del Romancera de la guerra
civil, en la literatura valenciana no hi ha res de comparable,

Això sorprén, sobretot perquè, per un costat, bona part dels poetes valencians,
tant els de la generació de 1909 o «solidaristes» com els de la generació de 1930
o de Taula, havien vingut conreant una poesia populista comparable a la dels
esmentats poetes castellans, que ben bé hauria pogut donar -en la conjuntura
bèl.lica- resultats semblants. l, per altra banda, perquè en la literatura dels valen­
cians hi ha una llarga tradició de poesia satírica, no interrompuda des dels temps
gloriosos de Jaume Roig, Bernat Fenollar o Jaume Gassull.

Així, doncs, quan un Rafael Alberti escriu els famosos romanços satiritzant el
duc d'Alba o el general Queipo de Llano, estranya que no trobem un correlat en
els versaires satírics valencians, els quals, a més a més, ja s'havien polit itzat els anys
de la República, com el mateix Alberti. Almenys, no hi trobem un volum de pro­
ducció tam ampli com el que presenta la literatura castellana.

I. Manuel AZNAR SOLER. La pollÍica culfUral al ?at:s Valencià 1927-1939, València, 1985, p. IZO.
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Això s'explica, al meu parer, per diverses causes. La literatura valenciana no
disposava de la infraestructura que la castellana. Li mancà un suport político­
institucional que pogués estimular en primer lloc i amplificar després la creació dels
escriptors satírics i del cultes. La prova és que quan aquells el tingueren donaren
la resposta esperada. Cal no oblidar el particular estat de marginació en què l'esta­
blishment mantingué les lletres valencianes al llarg del primer terç del segle XX.
Agreujat en 1936 pel col.lapse patit pel valencianisme cultural ran de la insurrecció
militar. • ¡

I encara hi ha més. D'ençà que en novembre de 1936 s'establí a València el
Govern de la República, una superestructura humana i orgànica -q~ ben bó <pot
denominar-se postissa- aconseguí tapar en poc de temps els nostres trets autòctons.
Podeu creure que exagere, però us assegure que no pose un bri d'hipèrbole. Els
refugiats de vària índole es captingueren com si València fos VicàIvaro o Vallecas.
La vella capital del Regne fou una prolongació pura i simple de Madrid i el fenomen
es reproduí en les altres ciutats i pobles del País Valencià. Els refugiats no s'hi
instal.laren integrant-se en una comunitat aliena, ans s'hi superposaren. L'agressió
idiomàtica que se'n derivà fou brutal i el potenciament de la cultura,castellana
enorme. En conseqüència, la cultura valenciana es trobà privada dels canals indis­
pensables de contacte amb el poble -excepte els casos que esmentaré- i en una
situació que, en general, pot descriure's com d'apartheid.

Els nostres capdavanters literaris -òbviament, els escriptors cultes- reaccio­
naren a la defensiva. Allò que més els importava era fer evident el grau de maduresa
assolit per la literatura valenciana, la seua qualitat equiparable a la de qualsevulla
literatura culta, fer-la sortir de l'apartheid i afirmar-ne el seu prestigi.

La literatura castellana no perdia res amb les excursions satíriques de poetes
com Alberti, però la valenciana s'hi jugava molt. Massa sovint se l'havia volgut
reduir als estrets confins del pintoresquisme, com si la nostra llengua només fos
apta per activitats menors, p. e. les brofecades. Recordem que, des de la Renai­
xença, hi ha un corrent enemic que ha escampat el tòpic -millor serà dir: la insídia­
segons el qual el «valencià» és una llengua vàlida tan sols per expressions jocoses­
o grolleres. Contra tal perfídia s'havien alçat tant els poetes «soijdaristes» com els
de la generació de I930, maldant per construir amb grans treballs una literatura
noble. No podien caure en el popularisme barroer de l'Alberti dels versos ridicu.
litzant Gil Robles. Els hauria semblat un retrocés al pitjor valencianisme faller. Una
traïció al seu esperit depurador, als propòsits d'enlairar les nostres lletres. 2

Vet ací explicat per què els nostres poetes cultes no s'hi sumaren majoritàriament
al corrent satírico-polític posat de moda pels poetes castellans, si bé no es depar- I

tiren -ja vindrà el moment de dir-ho- del compromís polític.

2. Això ho ha vist lúcidament Enric FERRER (Literatura i societat. PaS Valencià. Segle XX, València,
1981, p. 64), qui diu: «Segurament el risc de fer una poesia més directa i, especialment en el cas valenciiJ,
mes acostada al nivell col.loquial, va espantar més d'un poeta, com C. Salvador, partidari d'una normalit­
zació cultural, la qual, tot just a penes encetada, de cap manera no podia rebutjar o novament reduir
al nivell vulgar, d'altra banda encara present en publicadons satíriques.»
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Una excepció fou la de Francesc Almela i Vives, qui en març de 1937 escriví
amb ci seudònim Quiquet el «llibret» de les falles construïdes i no plantades per
l'Aliança d'lntel.lectuals, que s'exhibiren a la Llotja (Els enemics del poble a l'infern).
Almela, exquisit poeta culte, no havia desdenyat abans el conreu de la sàtira
intel.lectual, àcida i mordent en els seus llibres, i fins i tot n'escriví sàtires populars,
com un auca en 193 I. No li vingué costerut versificar en to planer i col.loquiall'expli­
cació d'aquelles falles, fent gala del millor estil sarcàstic. I cal dir que en les quatre
poesies del «llibret» es mantingué literàriament en una altura molt superior a la
dels habituals rimaires festers, sense perdre en cap moment la capacitat càustica
exigida per l'assumpte. La col.laboració d'Almela en una peça de literatura popular
és un exemple del què he dit dessús. Potser si haguessen sovintejat els estímuls ins­
titucionals l'adscripció dels poetes cultes a la sàtira política hauria estat més
abundosa.

Avui sabem que en altres llocs del País Valencià van manifestar-se alguns poetes
satírics -d'extracció autodidacta-, però els coneixem per les investigacions pos­
teriors. Aleshores la premsa militar o civil no circulava més enllà del seu àmbit propi
i per tant desconeixiem l'existència d'aquests versaires.

He exhumat una petita part d'~questa producció en un llibre dedicat a la poesia
política valenciana. 3 Les aparegudes en el setmanari socialista Elobrero, publicat
a Elx en 1937 i 1938, van signades amb els seudònims Cantària i Hèrcules, però
no he pogut escatir a qui corresponen tots dos criptònims. Són, per a dir-ho
breument, sàtires dels costums elxans durant la guerra, no mancant-hi el blasme
als ciutadans indiferents o contraris a la causa republicana. Estan escrites seguint
les pautes tradicionals de la nostra poesia satírica i resisteixen perfectament la com­
parança bé amb la què es feia en la nostra llengua abans de la guerra, bé a la feta
durant la contesa en castellà en la premsa diària de les nostres grans ciutats.

Pel seu costat, Manuel Aznar Soler ha descobert en les planes d'Ofensiva, un
butlletí de la 18. a Brigada Mixta, un curiós romanç polític exaltant la Unió Soviètica,
escrit en 1938 per un desconegut Rasico. Opina Aznar Soler que, «amb un llen­
guatge carregat de castellanismes i d'incorreccions expressives», aquest desconegut
Rasico, poeta espontani d'Alacant, «es converteix en el símbol de les limitacions
del poeta popular valencià, en la veu anònima del poble antifeixista alacantí». 4 Altre
tant podríem dir dels no menys espontanis Hèrcules i Cantària.

En 1938 el poeta festiu Josep Calpe de Sabino, altre temps col.laborador de
La traca, aplegà en un volum, titulat Rialles i plors, prop d'una cinquantena de
poesies i proses de caire satíric. No totes eren d'estricta actualitat, però les hi havia
que, per dir-ho amb mots d'Aznar Soler, pagaven la seua contribució antifeixista. 5

En el pròleg, Carles Salvador reivindicava l'escaiença de la poesia festiva: «Si l'alegria
del cor indica un esperit sa, en cap època no hagueres pogut vindre millor [deia al
llibre). Ara necessitem, més que mai, traure'ns del cervell les visions de la tragèdia
actual; i tu vens a posar als llavis de nosaltres lectors gotes d'aigua fresca que apague

3. Ricard BLASCO, Poesia po(¡íica valenciana' 1802-1938, València, 1979.
4. M. AZNAR SOLER i R. BLASCO, Ioc. cit., p. 130.
5. Ibid. o p. 131.
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la febra que ens conslIIllix.» Nogensmenys, el mateix Carles Salvador assenyalava
l'encert del poeta festiu que, apesarat per la tràgica contemporaneïtat, abandonava
l'humor i tocava la corda vibrant del clam acusador: «Els fets són forts, són pun­
yents, són dolorosos i tu mateix, poeta del poble amb llenguatge del poble i que vas
al cor del pohle, has compost aquella darrera poesia 'La sirena " udol del llop mecànic
que anuncia la proximitat de les aus metàl./iques que escampen la mort.» (,

És lícit demana~-se'si aquests autodidactes poetes populars no haurien contribuït
més a la que, per entendre'ns, anomenarem «poesia de guerra», d'haver tingut el
suport dels organismes encarregats de la propaganda republicana, els quals, viciats
per l'òptica centralista, mai no pen'saren en encoratjar altra literatura que l'escrita
en castellà. AliaVa" del Frente o el Retablo Alba Roja, que difonien pels carrers
d'Alacant, Castelló o València els romanços d'EI mono azul, bé haurien pogut
entendre que, si volien arribar a Ics capes populars autòctones de la societat valen­
ciana, els calia tirar mà d'aqu~sta mena de versaires.

- Literatura culta

Entre 1936 i 1939 van editar-sc una desena de llibres valencians classificables
com a (<literatura culta». Ben poca cosa, comparat amb el volum editorial anterior
a la contesa. Si examinem el conjunt d'aquesta producció observem que no tot és
literatura pura. Quatre dels títols eren monografies del Servei d'Investigació Pre­
històrica de l'antiga Diputació de València, convertida en Consell Provincial, i
escapen per tant a la nostra consideració. Tambe hem de deixar de banda l'Orto­
gra./ïa valenciana de Carles Salvador, editada en 1937 per la Conselleria de Cultura.

El mateix 1937 aquest organisme, emmarcat en el Consell Provincial, patrocinà
l'edició del conte infantil Si n'era"una treseta... , d'Enric Navarro i Borràs. En 1938
l'Ateneu Popular Valencià -ex Ateneu i\1ercantil-- premià les Històries del Pa/~'

Valencià, d'Antoni Igual Úbeda, obra que l'autor definia com una selecció d'«alguns
dels fets més exemplars i eloqiíell1s, presentats en forma d'episodis dels nostres annals».
És un llibre de carés divulgatiu, escrit en amena i acurada prosa, pensat per a lectors
juvenils. El mateix any Enric Bastit, antic dirigent de Nova Germania i aleshores
president de l'Ateneu Popular Valencià, publicà els Petits assaigs ./ïlosòfics, títol
prometedor que, en realitat, era un breu recull de reflexions sobre «formació pol/tica
i representació ciutadana». Un dels pocs textos de doctrina valencianista amb què
conta la nostra bibliografia contemporània, escrit des d'una perspectiva deinocràtica
avançada, útil per conèixer el pensament polític valencià durant el trienni bèl.lic.
Òbviament, no és una creació literària.

Així, doncs, la literatura pura queda limitada a tres títols. Dos d'ells van apa­
rèixer a la Col.lecció Espiga, fundada i dirigida per mi i costejada per l'Aliança
d'Intel.lectuals per a Defensa de la Cultura. Teníem un projecte molt ambiciós,
que malauradament no poguérem desenvolupar, perquè només arribàrem a publicar
un parell de plaquettes, en 1937: la meua Elegia a un mort i l'Elogi de la vagància.

ó CarlcsSAI.VADOR. Prò/,,!, a JmcpCAIYE DE SABINO. Rial/l'sip/ul'l'. "akIK'ia. IlJ3H. pp, H-lJ.
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de Carles Salvador, qui en 1938, avaluant la producció literària valenciana, pre­
cisava que eren «dues obres minses, de prosa poètim, que han circulat poc». o El
text que ens lliurà Enric Navarro i Borràs, dos assaigs titulats Carassa i Minen'a,
es quedà en galerades, per dificultats econòmiques. Un altre de poesies, d'Almela
i Vives, fou retirat per ('autor quan veié que la col.lecciÓ no anava endavant. En
1938 Cultura Popular, una organització dedicada al servei de biblioteques als fronts,
edità el tercer títol que hem de considerar: l'aplec d'abrandades poesies patriòtico­
polítiques Guerra. Victòria. Demà, escrites per Miquel Duran de València, que veieren
la llum en edició commemorativa del Vllè. Centenar de la Conquesta de València.

De la meua primera producció literària, que ben segurament té tots els defectes
propis d'una d'adolescència, digué Carles Salvador en el Senyal introductori que
era una «elegia sense cridòria, sense llàgrima, sense plor. Elegia pregonamf::Y1t humana
i superficialment poètica. Elegia d'abrandament, de força, de senyera». No sóc el
més indicat per valorar-la i per tant hauré de deixar pas a un crític que, trenta anys
més jove que jo, l'ha llegida lluny dels engrescaments de 1937. Heus aquí l'opinió
de Manuel Aznar Soler: «L'Elegia a un mort de Ricard Blasco, és una prosa lirica
breu, dins la tradició neoromàntica, encara que imatges de caire surrealista acumu­
lades en ràpides enumeracions caòtiques són un eficaç vehicle expressiu de l'emoció
elegíaca pel combatent mort. Dividida en sis fragments, l'elegia es construeix temàti­
cament a l'entorn de la mort fecundant (el text és introduil pel vers de Jordi de Sant
Jordi 'Ara em content de ço que em fa tristura') i aconsegueix un resolut caràcter
moral i 'exemplar', és a dir, esdevé simbol de l'ètica col. lectiva que portarà fins a
la victòria, de la qual és exemple aquest combatent caigut». R

L'Elogi de la vagància i una cua, de Carles Salvador, és constituït per dues parts
ben definides. La primera -reedició d'un text aparegut en 1928 dins la revista Taula
de lletres valencianes- mostra la fidelitat de l'autor al dQgma noucentista del seny
i l'equilibri i és un seguit de reflexions presentades per Salvador com un intent d'har­
monització entre la {([eina» deI treball manual i la «vagància» del treball inteI.Iectual.
Navarro i Borràs, en el Senyal introductori, encunyà dos aforismes antitètics per
expressar-ne aquest debat: «Elogiem la vagància del qui pensa. Blasmem el pensament
rkl qui vaga».

La segona part del llibre salvadorià, la «cua» titulada Onq poemes de guerra,
ha suscitat retrospectivament opinions contradictòries. Josep Iborra exclou la pos­
sibilitat d'admetre una presa de posició política del poeta, tot al.legant que els poemes
tracten d'«una guerra vista d'una manera impersonal i abstracta, de qualsevol
guerra». 9 La rotunditat del seu dictamen ha estat contestada per Aznar Soler, qui
entén que és evident la consciència civil de Carles Salvador, «·que el duu al com­
promís de tractar la temàtica intemporal rk la guerra des d'una actitud antifeixista ben

7. Ibíd., p. 8.
8. M. AZNAR SOLER i R. BLASCO, Ioc. ci!., p. 126.
9. Josep lBORRA, La poesia polftica valenciana 1930-1939, dins Arguments n." l, València, 1974.

p.I99, .
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concreta». 10 Pel meu compte, he remarcat com els Cinc poemes de guerra, exigu
tribut a l'actualitat més coent, no són pas un mer exercice de style i que fóra injust
inferir en Carles Salvador tebiesa o indiferència davant el que estava en joc en la
Guerra dels Tres Anys. 11

(Aquests poemes salvadorians s'imprimiren en desembre de 1937. Uns pocs mesos
abans, en juliol, el poeta assumí públicament la defensa de la democràcia inter­
venint en tant que cap de la delegació valenciana al 11 Congrés Internacional
d'Escriptors Antifeixistes, celebrat a València. En l'avinentesa, Carles Salvador
precisà que la cultura estava amenaçada per «el feixisme, que és la negació de
l'home». 12 Denuncià com s'havien prohibit en zona franquista les llengües que no
eren l'oficial, però també alertà contra aquells, no feixistes, que dient-se defensors
de la cultura volien nogensmenys oprimir els idiomes i personalitats de les minories
nacionals i sostingué que «defensant la cultura particular, peculiar de cada poble
-i encara més de les petites nacionalitats oprimides- és com es pot arribar a defensar
la cultura general universal».)

Guerra. Victòria, Demà, poemari de Miquel Duran de València, fou el màxim
exponent de la nostra literatura culta drant el trienni bèl.lic. Com ja he dit apa­
regué en octubre de 1938, si bé cinc dels tretze poemes que el formen s'havien publicat
prèviament dins el diari Adelante. Duran, com encertadament ha observat Iborra,
fou l'únic poeta valencià que «va escriure uns poemes en defensa de la democràcia
quan la guerra ja es veia perduda». Poemes d'un to molt diferent al de Carles Sal­
vador perquè «la guerra que canta Duran és una guerra ben concreta. En aquest
recull exalta les virtuts dels qui combaten i els valors que defensem>. 13

Als quaranta anys d'haver-se publicat aquest llibre, és a dir en 1978, Francesc
Pérez Moragon en féu una edició critica i el qualificà d'«obra d'agitació». Els versos
de Duran, al parer de Pérez Moragon, «tenen una vivacitat militant i, de vegades,
una força expressiva, que ens col.ldquen davant de les seues troballes més agudes
i sinceres», perquè el llibre «és el resultat d'una depuració de tota la poesia anterior,
almenys la més coneguda». 14

Els estudiosos han remarcat el contrast que s'hi dóna entre Miquel Duran, poeta
de la generació «solidarista» i Carles Salvador, de la de 1930. Uns anys enrere
-per ser exactes, en 1929- tots los havien protagonitzat una polèmica sobre l'avant­
guardisme, del qual Duran es mostrà detractor, mentre Salvador n'era l'herald més
entusi¡:lsta. Ara, en 1938, Duran, inesperadament, adoptava un decidit accent avant­
guardista -fins i tot, incloïa cal.ligrames al seu llibre- mentre que, en els poemes
de guerra de Salvador, l'avantguardisme apareixia més empal.lidit. No és el cas
d'allargar-se ara en tan interessant qüestió. Allò que importa és dei;.ar clar que

10. M. AZNAR SOLER i R. BLASCO, Ioc. cit., p. 130.
Il. Ricard BLASCO, Una lectura de Carles Salvador, pròleg a Carles SALVAOOR, Poesia, València,

1981, p. 62.
12. M. AZNAR SOLER i R. BLASCO, Ioc. cit., p. 238.
13. J. !BORRA, Ioc. cit., p. 199.
14. Miquel DURAN DE VALÈNCIA, Guerra. Victòria. Demà, València, 1938; la reedició de 1978

porta un estudi introductori de Francesc PÉREZ MORAGON ('pp. 9-23).
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si en 1929 Salvador considerava l'avantguarda «un pas per al liberalisme» i for­
mulava l'equació « Liberalisme "'- individualislI/e = delluX'ràciu = ant(!eL>risme» ,
també Duran, propulsor aleshores del populisme, atacava per feixista el futurisme
de Marinetti, I~ I és que, com ha precisat amb lucidesa Aznar Soler, «allò que sell/­
blava en començarIa dècada una escissió poètica, acabava ara [en 1938] en un COI1/­
prom{s antifeixista compartit per antics «avantguardistes» (Carles Salvador) i antics
«populistes» (Miquel Duran de València), en defensa del procés de reconstrucció
polllica i cultural del Pais Valencià que va protagonitzar la minoria intel.leC/ual durant
la Segona República». 1(,

Literatura teatral

En el trienni 1936-1939 el teatre fou l'única via de contacte popular oberta a
la cultura valenciana ..Una via francament expedita arreu del País -si més no, fins
ben avançada la contesa- i que fou aprofitada per crear un «¡catre de guerra»,
perfectament sincronitzat amb Ics inquietuds de l'hora, bé que des d'una perspectiva
populista, com corresponia a la tradició del sainet de costums, orientadora de la
nostra literatura dramàtica dels dels seus orígens. He escrit un llarg estudi sobre
el tema, que el lector pot consultar si vol. 17 Ara i ací, cm limitaré a consignar els
fets més sobressonints.

La majoria de les companyies teatrals -comercials o d'aficionats- van tre­
ballar durant la Guerra dels Tres Anys representant obres del repertori, tant a Cas­
telló com a Alacant o a València. És en aquesta ciutat que es van produir les novetats.
S'hi estrenaren tretze títols, de divers calat, gairebé tots entre 1936 i 1938. La darrera
estrena correspon a gener de 1939.

Anticiparé que, entre els autors que estrenaren, no trobem cap escriptor dels
que tàcitament considerem capdavanters del valencianisme cultural. Ni Navarro i
Borràs, ni Salvador, ni Duran, que en altres temps van intentar una renovació de
l'escena', hi comparegueren ara. Tampoc, autors com Josep Castanyer Fons, Eduard
Buil0 Almela i Vives, també freqüentadors dels escenaris. Aquest divorci entre els
poetes «cultes» i els «populars>l, en un moment de tanta transcendència per al per­
vindre de la nostra cultura, és un dels molts enigmes que es plantegen a l'hora d'his­
toriar el teatre valencià durant el periode. Tot l'esforç recaigué en els vells rOUfiers,
alguns dels quals assumiren un compromís polític semblant a l'assumit pels poetes.

La major part de les estrenes van produir-se al Nostre Teatre, a càrrec de la
Companyia Integral de Comèdies Valencianes, de la qual n'era «responsable» el
primer actor Vicent Mauri. No vaig poder trobar tots els originals quan redactava
l'estudi adés esmentat i vaig haver de reconstruir els que em mancaven servint-me
bé de les crítiques de premsa bé de les informacions dels testimonis que aconseguí
de contactar.

15. Carles SALVADOR, Siglli/iwàri de f'al'Unlguardilme, dim Tauta de lIe(res valencianes, n." 24,
setembre 1929; recollí. dins Taula de lletres. valencianes. Selecció de textos (a cura de .Jo,ep IBORRA),
València, 1982, pp. 206-209.

16. M. AZNAR SOLER i R. BLASCO, lo.:. cit.. p. 129.
17. Ricard BLASCO, E/teatre al Pail Valencià duralll la guerra cil'il (/936-t939), Barcelona, 19XÓ.
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La primera estrena fou, el 26 de setembre de 1936, Cap ah{ amun! anem!, de
Josep Peris Celda. Aquesta comèdia inicià el «teatre de guerra» produït pel valen­
cianisme teatral en aquell trienni, amb més fortuna que el «social» o el «revolu­
cionari» escrit en castellà per autors del País en tal avinentesa, i s'avançà prop d'un
mes a llurs estrenes.

Cap ah!amunt anem! girava a l'entorn dels canvis socials operats en la societat
rural valenciana d'ençà del 18 de juliol i contenia un clar missatge a favor de la
tesi de la «rèvolució constructiva». Peris Celda utilitzava tots els seus recursos de
saineter expert per reflectir l'instant i alçar-ne acta, segons els cànons de la pintura
de costums, que era el seu fort. En l'obra hi havia també una decidida pr~sa de
posició de l'autor, compromés de ferm amb el poble i la seua lluita. Cap ah! amunt
anem! es representà fins les acaballes de novembre, ara alternant amb títols del
repertori, ara amb noves estrenes. Una d'aquestes fou Nostra Na/atxa, d'Alejandro
Casona, llavors considerada paradigma de teatre avançat, en traducció d'Enric
Beltran, molt lloada per la crítica.

Francesc Barchino -sovint esmentat familiarment: Paco- seguí el camí obert
per Peris Celda d'un «teatre de guerra» entroncat amb el radicional costumisme
de l'escena valenciana, i assolí grans èxits. Estrenà Els fills del poble, sainet popular
en dos actes, el 22 d'octubre. Els crítics aplaudiren l'encert de copsar l'entusiasme
col.lectiu en la formació de milícies i la sàvia dosificació de les escenes còmiques
i les dramàtiques. Es representà fins abril de 1937 si bé, naturalment, amb algunes
pauses en la cartellera.

L'actor Pep Alba, molt popular aleshores, portà aquest sainet a Castelló en
novembre de 1936 i altre actor igualment popular, Paco Hermíndez, l'estrenà a
Alacant en desembre modificant-hi el títol -Els fills del poble o la columna de
Mar%- per adaptar-lo al gust local; en féu una reposició en abril de 1937 i una
altra en novembre del mateix any. En Els fills del poble.Barchino abraçava la causa
popular posant-hi en joc el bo i millor del seu ofici d'autor experimentat que sabia
com tocar les fibres més sensibles de l'espectador en hores d'abrandament i d'iI.Iusió.

Altres autors estrenaren al Nostre Teatre obres catalogables com «teatre de
guerra». Ramon Tomàs Sànchez presentà el5 de novembre de 1936 Canvi de rumb,
comèdia d'ambient rural en la qual s'exposaven les seculars reivindicacions campe­
roles front a les exigències de propietaris i cacics. Ernest Ordaz estrenà el 20 del
mateix mes i any Com a vertadera vfctima, comèdia pro-feminista que la crítica
lloà per «la noble preocupació social» que l'amarava.

Tingué molta acceptació l'<<apropòsit>> en un acte de Julià Ribas Aràmbul
L'agüelo i el gafarró, un diàleg entre dues generacions qualificat de «poema d'actua­
litat» pels crítics, estrenat el 28 de novembre de 1936. Aquest autor mostrà més
ambició amb Avant, sempre avant, comèdia estrenada el 4 de desembre d'aquell
any. Criticava el reaccionarisme d'un pare que havia d'enfrontar-se al progressisme
de la filla, fervent partidària de la lluita popular. Una nova estrena de Peris Celda,
Cosquerelles, presentada el 5 de març de 1937, no superà la cota assolida pel sai­
neter amb Cap ah!amunt anem!, tot i insistir en la descripció de les mudances pro­
vocades per la revolució en la nostra societat agrària.
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El gran triomf de Paco Barchino fou València a palpes, revista sense música
estrenada el 30 de desembre de 1936. Es mantingué en cartell nou setmanes conse­
cutives, sempre amb el teatre ple fins el capdamunt, i arribà a les 150 representa­
cions el 19 de març de 1937.

Èxit tan rodó constituïa tot U.l rècord i venia a provar, una vegada més, la capa­
citat de Barchino per a interpretar l'actualitat i connectar amb el públic. Desenvo­
lupada en onze quadres, era una minuciosa pintura de les esperances i els patiments
d'una població sotmesa ja a les privacions exigides per la guerra i als bombardeja­
ments aeronavals dels rebels. De broma en broma, com calia a l'aire de sainet, però
també amb emotives escenes sentimentals, Barchino s'erigia en notari popular dels
nous costums de l'urbs i de les preocupacions ciutadanes. I encara anava més lluny,
perquè ['obra acabava amb una exaltació del nonat Estatut valencià, sintonitzant

·amb les aspiracions reiteradament expressades pel poble, que creia merèixer el dret
a l'autonomia com a penyora de la seua contribució a la lluita antifeixista. Era l'apor­
tació del saineter a l'actualitat política, la faisó de manifestar el seu compromís cívic.

València a palpes passà a exhibir-se a Alacant de la mà del còmic Paco Her­
míndez, qui modificà el títol pel d'Alacant a palpes per estrenar-la en maig de 1937.
En juny Paco Barchino fou homenatjat a Alacant per un públic entusiasta de
l'encertat «teatre de guerra» creat per l'autor.

A desgrat dels grans èxits de taquilla aconseguits al Nostre Teatre per les obres
de Barchino i Peris Celda, i encara que eren bastants les obres inspirades en l'actua­
litat que s'havien estrenat en poc de temps, el Comité Executiu d'Espectacles Públics
-màxim rector sindical dels escenaris i les pantalles- i el «responsable» del quadre
escènic, Vicent Mauri, van decidir un radical canvi d'orientació de la companyia.
Quinze dies després d'haver arribat València a palpes a les 150 representacions la
Companyia Integral de Comèdies Valencianes mudava el nom pel ben significatiu
de Compañía de Comedias Castellano-Valencianas..

La Societat Valenciana d'Autors protestà enèrgicament, però no fou escoltada.
Mauri emprengué una programació bilingüe amb predomini del castellà, exhumà
el repertori més rebregat i prompte desterrà del cartell les obres valencianes. Segons
que sembla el CEEP justificà el canvi al.legant no disposar de noves estrenes ver­
nacles -extrem desmentit .per la SVA-, però en realjtat pensava engrossir la taquilla
atraient l'enorme públic adventici castellano-parlant que, com a conseqüència de
l'arribada massiva d'evacuats, emplenava tots els teatres de València. Com denuncià
la SVA: «a les inquietuds revolucionàries de les comèdies que s'han estrenat en
valencià, han preferit els del comité els èxits riallers que Vital Aza aconseguífa més
de cinquanta anys». 18 L'argument era sòlid. Els títols que Mauri començà a posar
en escèna en cap manera podien legitimar la desaparició dels valencians.

Concebre el teatre amb un criteri exclusivament mercantil i segons la llei del
profit econòmic (que és el que, amb rares excepcions, van fer els sindicats des del
primer dia), estava en pugna amb el principi revolucionari d'acostar la cultura al
poble. Els autors valencians havien provat a bastança la seua capacitat per seguir

18. Ibid., pp. 102-109.
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aquesta trajectòria d'inculturació popular, sense perdre la vista el rendiment de la
taquilla. Estroncar tal trajectòria era innigir un colp molt dur a l'expansió del teatre
valencià i així mateix als postulats revolucionaris que haurien hagut de prevaler en
la gestió del CEEP.

Ara bé, si a València desapareixia de l'escena el teatre valencià, a Castelló i
Alacant continuà mantenint-se encara bastants mesos, però sense noves estrenes;
són dignes de recordança les actuacions de les companyies castellonenques de Vicent
Viciach i Josep Forcada i les alacantines de Paco Hernandez, Agustí Segura, Pep
Solves i Àngel Mas, així com les repetides compareixences de Pep Alba a Castelló,
la darrera en gener de 1938.

A València, la Societat Valenciana d'Autors intentà, si més no un parell de
vegades, recuperar un escenari propi, però ja no aconseguí ni la regularitat ni
l'adhesió que s'havia donat al Nostre Teatre. Entre les contradiccions de l'hora cal
assenyalar que un actor tan significatiu com Pep Alba, còmic dotat d'un magne­
tisme superior al dels seus col.legues i que obtenia a Castelló èxits d'extensa resso­
nància amb el repertori autòcton, preferia actuar en castellà a València. Tanmateix,
a instàncies de la SVA començà la primavera de 1937 una temporada d'obres valen­
cianes al teatre Libertad. No obstant això, no oferí cap títol nou i es limità a reposar
títols antics. A les acaballes de 1938, ja plenament desballestat el règim republicà,
es formà una Companyia Lírica Valenciana per actuar a l'Apolo de València. La
cartellera oferí reposicions d'obres tan agraïdes pel públic com Les barraques (1899)
i poques novetats.

D'aquestes, l'única que val la pena esmentar, per ser la més reeixida i la més
ambiciosa, és El toc del caragol, sarsuela de Ramon Andrés Cabrelles i del músic
Miquel Asensi, presentada el 12 de desembre. El tema -la lluita dels camperols
valencians contra els soldats de Napoleó- s'emparellava perfectament amb la greu
situació que vivia aleshores València, amenaçada des de la caiguda de Castelló en
mans de Franco Uuny de 1938), amenaça més directa encara després de la derrota
republicana a l'Ebre (novembre de 1938). Podríem encasellar aquesta sarsuela en
el «teatre de guerra»? Almenys, al.legòricament, ho era.

Quan el 15 de febrer de 1939 cessaren les funcions de la Companyia Lírica Valen­
ciam a l'Apolo de València i el seu titular, Juanito Martínez, s'hi lliurà a un repertori
de sarsueles i operetes espanyoles -gènere que encara hi representava quan entraren
les tropes del general Aranda el 30 de març- pot dir-se que caigué un teló de ferro,
perquè el teatre valencià ja no tornà a representar-se públicament a l'urbs fins 1946.
Havien començat, per al valencianisme cultural, els anys de nit i de cendra.

2.-LES LLETRES VALENCIANES EN LA POSTGUERRA.

El valencianisme cultural eixí de la Guerra dels Tres Anys considerablement
afeblit, per bé que havia mantingut la seua presència enmig de Ja turbonada i fins
i tot afermà el seu prestigi amb actes com la intervenció al 11 Congrés Internacional
d'Escriptors. Hom podia esperar que, en la pau, retrobaria forces i adeptes que
la contesa havia mantés en dormició i podria reemprendre el camí cap a la norma­
lització que havia seguit des de començaments del segle. La realitat, però, esde­
vingué' prou diferent i ben amarga perquè imposà una letargia que a punt estigué
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de convertir-se en coma irreversible. La pau franquista fou una pau armada i punitiva
i també per als valencianistes sonà el l'ae victis!

- Caràcter de la repressió cultural

La repressió batida per la llengua i la cultura catalanes després de la victòria
del general Franco el 1939 afectà per igual Catalunya, les Illes i el País Valencià,
però prengué en cada contrada un caràcter distint, segons el grau de consciència
nacional assumit per cada col.lectivitat i, consegüentment, la major o menor resis­
tència que els repressors calculaven trobar-hi.

En aquest sentit, els valencians estàvem particularment desvalguts. Per raons
històriques que fóra llarg enumerar ara el sentiment patriòtic era entre nosaltres,
abans de la gucrra, fluix o imprecís, i els avatars bèI.lics no l'havien acrescut ni
definit. El valencianisme cuit ural, avançada del patI iutisme, tot i haver arribat a
un punt de prometedora saó, no tenia ni de bon tros l'arrelament o el vigor assolits
a Mallorca i al Principat pels seus anàlegs, i -per més que s'havia refet amb penes
i treballs de la sotragada del 18 de juliol- arribaria com he dit gairebé exànime
a la fi de la con f1agració.

Pel que fa a la fidelitat a la llengua, pedra de toc de l'esperit patri, molts valen­
cians no la sentien amb aquell orgull indomable que demostren constantement els
parlants d'altres terres i hi renunciaven sense pena per poc que augmentàs la pressió
del castellà, ungit del prestigi de ser la llengua del poder.

D'altra banda, mai -ni durant la República ni durant la guerra- el valencia­
nisme polític constituí una força comparable al catalanisme. Els partits guanyadors
de les eleccions foren tothora sucursals o apèndixs dels de Madrid, motju pel qual
els valencians ni tan sols vam reeixir a presentar u.n projecte visible d'Estatut.

Afegiu-ne que l'agressió idiomàtica perpetrada durant el trienni bèl.lic es per­
llongà amb l'arribada de les forces d'ocupació i la burocràcia franquistes i que· la
desfeta de la República implicà l'esfondrada de les deixalles de l'únic valencianisme
polític dinàmic i tindreu el quadre complet de la situació l'I d'abril de 1939.

Tantes febleses i mancances conformaven un país invertebrat i un poble indefens,
als qui la dçsfeta republicana feia encara més vulnerable.

La repressió lingüístico-cultural no fou al País Valencià ni menys estricta ni menys
severa que arreu, però els seus agents -coneixedors de la nostra desemparança
estructural- van poder actuar de manera tan selectiva i insidiosa que sovint acon­
seguiren encobrir els designis destructors sota la capa d'una aparent tolerància.

Contribuí a possibilitar aquesta farsa la desigual distribució dels efectius de la
intelligentsia valencianista, que de 1927 ençà venia impel.lint el redreçament cul­
tural enfrontada a un sector estacionari, practicant del valencianisme superficial
i folklòric. La major part dels emprenedors protagonistes del redreç s'havia arren­
gleral amb la República o hi simpatitzava, mentre que aquells més reticents a la
política republicana, i per tant hipotètics adeptes del franquisme, se'l miraven nogens­
menys amb recel a causa del seu carés totalitari. Els uns per trobar-se del costat
dels ven¡,:uts i els altres perquè no eren incondicionals del vencedor, deixaven el camp
lliure als demagogs del valencianisme, que aviat serien còmplices del lingüicidi.
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_ Perseguits i exiliats

Elltre la multitud que, l'endemà de la victòria de Franco, omplia les presons
o marxava a l'exili, hi trobem lloms ben conspicus de la intelligentsia valencianista.

S'exiliaven poetcs i escriptors com els germans Josep i Angelí Castanyer, Emili
Gómez-Nadal, Francesc Puig Espert, o Eduard Buil; periodistes que eren ensems
autors teatrals, com Vicent Fe i Castell, Josep Bolea i Frederic Minyana; polítics
especialment vinculats a la cultura, com Gaetà Huguet Segarra, Juli Just i Francesc
Bosch Morata; i anistes com Josep Renau.

Eren empresonats ci filòleg Manuel Sanchis Guarner, l'actor Francesc Her­
nandez, els pilltors Josep Manaut Viglietti i Francesc Carreño, el poeta Maximilià
l'hous L1orens, els escultors Vicent Beltran i Antoni Ballester i l'escriptor Gonçal
Castelló.

A la presó de SanI Miquel dels Reis moria, de mort natural, Enric Bastit, fun­
dador de Nova Germania i darrer president de l'Ateneu valencià. De la Càrcel Model
de Mislata eren trets per ser afusellats a Paterna el periodista i autor teatral Vicent
Miquel Carceller i el doctor Joan B. Pcset Aleixandre, antic rector de la Univer­
sitat de València i diputat més votat de la candidatura del Front Popular.

Alhora, eren detinguts però no conduïts a presó el poeta Francesc Almela i Vives,
l'escriptor Adolf Pizcueta -fundador i director de Taula de lletres valencianes i
El com{-, el saineter Josep Peris Celda i el poeta Bernat Artola, mentre Vicent
Marco Miranda, ex alcalde de València, diputat per Esquerra Valenciana i darrer
president del Centre dc Cultura, aconseguia ocultar-se dels seus perseguidors; viuria
entaforat set anys fins morir el 1947 al seu cau.

Ull nombre indeterminat d'intel.lectuals fou represaliat durànt els processos de
«depuració» a què van ser sotmesos els funcionaris i buròcrates. Alguns van perdre
la plaça, altres van ser desterrats del país; la majoria patí intimidacions i molèsties.
L'ostracisme, forçat o voluntari, marcà el destí de molts. Paradigma de l'«exili
intcrior» és el cas dcl poeta Miquel Duran, mort el 1947 sense haver publicat cap
vers cls darrers nou anys. I~

l'J, hh:ara ilO disposem d'un estudi global de la repressió franquista al País Valencià, per bé que
,Oll1ptC111 amb aproxima,iolls d'indubtable intcrès, entre Ics quals assenyalaré: Enrique CERDAN TATO,
/.a 1//('/1lI por la delllo('racia ell Alicallle. Madrid, 1978; Josep PICÓ i LÓPEZ, El franquisme, València,
19M2: I:crnanda ROMEU, Mú.l' allú t/e lall/opia. Perfil histórico de la Agrupación Guerrillera de Levante,
ValèlKia, 19S7, La illvesligadó de Vicent GABARDA sobre els afusellats de Paterna roman inèdita,
dipositada als arxius d'Acció Cultural del País Valencià; un resum aparegué dins El temps, n. o 75, 25­
XI-19S5, Pcr a l'aspecte que tractem ací és de profitosa consulta de Cronologia /939-1975. preparada
pcr I,all",-sc l'ERrZ i MORA(,ON, que figura dins el volum col.lectiu Pais Valencià. Geografia i His­
{I)rill, Val0n,ia, 19S0, D'aqucst autor cal llegir els articles Fragments d'una en/revista amb Emili Gómez­
.'Vlldlll, di!!, Trelllll, m'lIll', 2·3, cst iu-tardor 19HO; i Adolf Pizcueta: unes notes, dins L'Espill, n. o 20, març
l'JS~: ai\i matcix, ci., pròlegs als llibres de Miquel DURAN DE VALENCIA, Guerra., Victòria. Demà.
Valèll,'ia. 1'J7H: i Vic','!lI ANDRÉS ESTEL.LÉS, O./ïci permanent a la memòria de Joan B. Peset, València,
l 'J7'J,
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- Proscripcions a la llengua

L'establiment d'una rigorosa censura prèvia, tant per als impresos com per als
espectacles, privà a la nostra llengua tota possibilitat d'ús públic ~o permés per
les noves autoritats. QUt; hi van ser ajudades en l'ominosa tasca per la voluntària
abdicació lingüística de molts covards o vacil.1ants que, anticipant-se a tot inter­
dicte, volien congraciar-se amb el poder.

Organismes oficials que solien redactar en català almenys uns certs edictes, com
ara l'Ajuntament de València, deixaren de fer-ho. L'Institut d'Idiomes de la Uni­
versitat, que de temps enrera incloïa als seus programes «c1ases de valenciano»,
les suprimí rotundament. No per prohibició e({pressa -que mai no existí- sinó
pel vet tàcit, acatat submissament per uns edils i un claustre establerts manu
militari. 20

No tot foren renúncies, però. Segons que sembla, pel maig de 1939 Josep Vila
Cabanes i Miquel Adlert Noguerol -president i secretari de l'extinta Acció Nacio­
nalista Valenciana, d'orientació dretana- varen fer un intent per traure la revista
literària Esclat. Confiaven que, atesa llur significació política, no trobarien impedi­
ments, però toparen amb la intransigència del censor, a qui resultava sospitosa la
iniciativa d'una publicació en valencià. A Vila se li acudí d'argumentar: «Es que
nosotros somos católicos» i la rèplica del censor no deixà lloc a dubtes: «¿Cató­
licos? ¿católicos? ¡En esta son peores los católicos!» 21

L'únic paper periòdic autoritzat, el març de 1940, fou Pensat i fet, que pel seu
caràcter faller i sortir una vegada a l'any pocs maldecaps podia causar; hi concorria,
endemés, la circumstància que un dels seus editors -el periodista i poeta satírico­
festiu Josep M. a Esteve Victòria- havia estat víctima dels escamots revolucionaris.

- La represa de les institucions

Només unes poques institucions culturals pogueren reprendre llurs activitats,
i no cal dir que amb directives controlades pel vencedor i sota atenta vi¡ilància.
La represa estigué, a més, condicionada a la situació particular de cada urbs. No
és el mateix el cas de Castelló de la Plana, conquistada per Garcia Valiño i Alonso
Vega el 13 de juny de 1938 -quan encara era incert el desenllaç bèl.1ic-, que els
de València o Alacant, ocupades en sengles passejades militars el 30 de març de
1939 pel Cuerpo de Ejército de Galicia i el Corpo di Truppe Volontarie, respecti­
vament. Tampoc el cas d'Alacant no és comparable al ctelesaltres ciutats, atesa
la feble implantació del valencianisme cultural.

Així, la Societat Castellonenca de Cultura, que havia romàs inactiva al llarg
de la guerra, es revifà poc després de l'entrada dels franquistes, segons tots els indicis
sense problemes. Formaven la Castellonenca erudits locals d'ampli crèdit interna­
cional, lligats a les classes benestants. Molts hi havien sofert l'hostilitat franca o
amagada de qualque sectari del Front Popular i, encara que alguns havien col.1aborat

20. Almanaque de 'Las Provincias' para 1940 (d'ara endavant citat ALp), pp. 167-169.
21. Francesc RUIZ LÓPEZ: Dos hòmens sempre en primera línia del valencianisme. Xavier Casp.

Miquel Adlert Nogueral, dins Murta, n. o 3, juliol 1978, pp. 10-18.
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amb el govern republicà en el salvament del patrimoni artístic, 22 en cap manera
podien despertar la desconfiança dels factòtums del nou règim.

No s'ha de descartar que probablement comptaven amb el beneplàcit de Ramon
Serrano Suñer -aleshores ministre de la Governació de Franco-, allÚc d'alguns
directius, en especial de Lluís Revest, de qui havia estat alumne a l'Institut de 2.on

Ensenyament. Serrano no ignorava l'insubornable amor al català de Revest i els
seuS companys 23 però hem d'imaginar que no li feia nosa; que, per a ell, el «regio­
nalisme captingut i ponderat» d'aquella gent -així l'ha definida Lluís
Meseguer 24_ no constituïa cap obstacle, com tampoc el seu tarannà liberal­
conservador.

D'altra banda, tot i que la Castellonenca estimulà l'aprovació de les Normes
,de 1932 -barrera positiva contra la secessió lingüística i eina decissiva per a regu­
laritzar i modernitzar la literatura-, havia estat des dels inicis bilingüe i ara -qui
sap si per prudència pròpia o suggeriment d'altri- extremà la pràctica del castellà
en les celebracions socials. No obstant això, la represa del seu Boletín no li fou
autoritzada fins 1943, i encara aquí el català trigaria a cobrir un espai semblant
al de l'avant-guerra.

A València, el Centro de Cultura Valenciana no era, com la Castellonenca, una
associació de caràcter privat, sinó patrocinada i mantinguda per la Diputació, depen­
dència que la féu convertir-se, com ha remarcat Joan Fuster, en «una institució
provinciana, merament 'condecorativa', que reunia estudiosos locals 'de la més
diversa categoria». 25 AI temps bèl.lic, alguns membres, en un intent de salvar el
Centre del terrabastall, van cercar l'ajut de Marco Miranda, a qui en feren pre­
sident, malgrat que no hi pertanyia. La maniobra, emperò, no impedí la més absoluta
letargia. 26

Quan, a l'acabament de la contesa, el Centro de Cultura ValenCiana reprengué
la vida social (setembre de 1939), almenys mitja dotzena dels «directors de número»

22, L'escriptor Àngel Sànchez Gozalbo, l'escultor Joan B. Adsuara, el pintor Joan B. Porcar i
el poeta Bernat Artola, entre altres, van fer part de la Junta de Recuperación del Patrimonio Artístico
i contribuïren a salvar, a més de nombroses obres d'art, la imatge de la Mare de Déu de Lledó. (Lluís
MESEGUER, Introducció a les Obres completes de B. ARTOLA, Castelló de la Plana, 1983, vol. l,
p. XLIV,)

23. Ramon SERRANa SUÑER: En el cincuentenario de la Sociedad Castellonense de Cultura.
Recuerdo de Luis Revest, dins l'extraordinari del Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura, t. XLVI,
vol. I, 1970, p, 22. Hi diu: «Ta!llbién nos comunicó Revest el interés y respeto que senlÍa por las lenguas
vern¡ículas, cargadas de tradición. Ya he dicho que él fue cultivador y maestro en la suya, el cataIan­
valenciano para el que hubiera deseado devolver la limpieza y el esplendor de que dio muestras en Valencia
en las proximidades del Renacimiento (... ). Esta actitud suya, reclamando respeto para una reaIidad
lingüística que formaba parte importante del patrimonio cultural español, era tanto mas convincente
y respetable cuanto que no estaba impurificada por ninguna segunda intención política.» Lluís Revest
publicà el 1930 La llengua valenciana. Notes per al seu estudi i conreu.

24. Lluís MESEGUER, Estudi introductori al llibre de Josep PASCUAL TIRADO Tombatossa/s,
València, 1988, p. 23.

25. V. l'entrada corresponent de la Gran Enciclopèdia Catalana, vol. 4, pp. 827-828.
26. CL Manuel AZNAR SOLER i Ricard BLASCO, La politica cultural al Pafs Valencià, 1927­

1939, València, 1985, pp. 164-166. La repressió franquista hi és comentada pel primer a les pp. 137-142.
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havien estat assassinats per la revolució i dos ben rellevants, el bibliòfil Francesc
Carreres Vallo i el canonge Josep Sanchis Sivera -que n'era director-degà el 1936­
havien traspassat de mort natural després de ser perseguits, Això donava certa
aurèola de martiri al Centre, com s'encarregaren de remarcar els més pro-franquistes
dels membres. Teodor Llorente Falcó, primogènit del poeta i director de Las Pro­
vincias, fou nomenat director-degà interí. 27 Era una garantia que el Centre per­
sistiria en l'innocu «regionalismo bien entendido» postulat pel patriarca de la Renai­
xença. Tan ben entès que la Càtedra de Llengua Valenciana, instaurada pel poeta
Carles Salvador arran de ser elegit «director de número» el 1935, fou suspesa inde­
finidament i el seu promotor deixà d'acudir a les sessions corporatives.

El Centro de Cultura Valenciana s'havia expressat en castellà des dels dies fun­
dacionals, costum que començà a trencar-se durant la República, quan hi accediren
uns quants col.laboradors de Taula de lletres valencianes. 28 Tornar a la pràctica
exclusiva de la «lengua del lmperio» no era sinó restaurar la regla institucional.
Cap dels «directors de número» en exercici -valencianistes de llavis enfora, d'un
valencianisme ritual i epidèrmic- formulà aleshores ni plany ni recança i encara
menys gosà d'infringir la regla. Com si la nostra cultura pogués deslligar-se de la
llengua pròpia! ... Tan ostensible abdicació marcaria el futur rumb del Centre.
S'escau de dir, finalment, que -en contrast amb la pausa imposada al butlletí de
la Castellonenca- el Centre fou autoritzat a editar els seus Anales ja en 1940.

Com explicar la tolerància dispensada a aquestes dues institucions acadèmiques
pels mandataris de Franco? AI meu entendre, caldria cercar la causa en una doble
consideració. Per tractar-se de cenacles erudits d'escassa o nul.la trascendència
pública, poc podien inquietar al vencedor, sobretot tenint compte de llur condició
de herren-klubs fàcils de controlar. A més, presentaven la utilitat de constituir als
ulls del vulgus una mena de símbols de la cultura indígena i, per tant, ben aprofi­
tables com a coartada. Franco, en autoritzar l'existència d'aquestes institucions,
apareixia com a protector d'allò que precisament destruïa.

El mateix principi s'aplicà en el cas de Lo Rat-Penat, com veurem més endavant,
però no en el d'altres entitats d'índole popular, que podien resultar més conflic­
tives. L'Ateneo Mercantil de València, on sempre hi hagué nuclis valencianistes

27. ALP 1940, pp. 183, 188. Els membres van ser depurats (ALP 1941, pp. 73, 123).
28. En 1932 hi ingressaren Eduard Martínez-Ferrando, Francesc Almela i Vives, Joaquim Reig,

Francesc Alcaide i Vilar, Emili Gómez-Nadal, Antoni Igual Úbeda i Vicent Genovés Amorós. El 1934,
Joan Beneyto Pérez. I el 1935, Carles Salvador. La trajectòria posterior d'alguns és digna de remarcar­
se. Alcaide, tèbiament valencianista, degà de Filosofia i Lletres quan la reorganització franquista de la
Universitat, obrí el curs 1939-1940 amb el parlament Concepto de nación según José Antonio. Beneyto,
antic membre actiu d'Acció Cultural Valenciana, fascinat pel feixisme des de 1934, accedí a la Jefatura
de Publicaciones y Ediciones -encarregada de la censura- i publicà El nuevo Estado español i El partido,
aquest en col.laboració amb José M. a Costa Serrano, ex-dirigent de les joventuts de la Derecha Regional
Valenciana i ara delegat de Belles Arts de Falange. Quant a Genovés, en altre temps ferm activista d'Acció
Cultural Valenciana, representà Falange en la comissió organitzadora del VIl.' Centenar i en la gestora
de l'Ajuntament. (ALP 1940, pp. 183-185, 188,190,441,510,513,562,564.) Cal esmentar, així mateix,
que un antic col.laborador de Taula. el professor Eduard Julià Martínez, publicà versos feixistes en cas­
teBà: AI posar el cortejo de José Anlonio, dins ALP 1941. p. 343.
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d'alguna importància -van dirigir-lo durant la guerra- fou ocupat l'I d'abril de
1939 per Falange, que dissolgué categòricament l'entitat i utilitzà la seu social fins
a 1950. Un munt de petits ateneus i casinos de barri, de ben divers origen, sovint
acollidors de manifestacions valencianistes, i que tant havien animat la vida cul­
tural en temps de la República (com ara la Unió Tabaquera d'Alacant, la Unió
Musical de Castelló o l'ateneu Els XX de València, entre altres) van ser clausurats.

La desaparició d'aquestes agrupacions, a més de privar al valencianisme cul­
tural d'espais populars on difondre's, afectà notablement el teatre, perquè moltes
posseïen escenari propi o sostenien companyies amateurs fidels al repertori vernacle.
El permís concedit a la societat coral El Micalet, de València, per reprendre la tasca
social el mateix 1939 no compensà d'aquelles clausures perquè de moment només
féu classes de música i de cant. 29

Uil intent de reanimar la Societat Valenciana d'Autors a la tardor de 1939 fou
avortat precisament per un saineter -ho he explicat en un altre Iloc-, a pesar que
la iniciativa partia d'un antic president, Lluís Martí Alegre, gens sospitós de sim-

. bl' 30patIes repu lcanes.

- El teatre, hivernat

La situació en què es trobà el teatre valencià en la postguerra és ben il.lustrativa
de l'actitud dels vencedors envers la nostra cultura. Un capteniment, com deia adés,
desigual, selectiu ... i farisaic.

A Castelló de la Plana una Agrupación Artística del SEU representà a les aca­
balles de 1939 dos sainets dels castellonencs Forcada i Soto Lluch, però calgué esperar
a començaments de 1942 per veure un altre del valencià 8archino, interpretat per
la companyia de Educación y Descanso. En tots dos casos, es tractava d'obres ja
envellides, que compartien el cartell amb sarsueles o sainets castellans, i de quadres
escènics que, a l'entretant, r~presentaven només en aquesta llengua.

El vet a la llengua autòctona en els escenaris era sobreentès i, si calia, força
explícit. Quan en 1941 Matilde Salvador i Manuel Segarra Ribés van intentar rea­
litzar l'òpera La filla del rei Barbut, inspirada en les narracions del Tombatossals
de Josep Pasqual Tirado, a l'empara de la Societat Castellonenca de Cultura, toparen
amb la prohibició de la censura madrilenya, encara i que una primera versió en
forma de farsa per a titelles del text de Segarra ja s'havia representat el 1940 a
l'estatge de la Castellonenca. El censor al.legà, precisament, que el text estava escrit
en català. Tan sols després de moltes i treballoses gestions l'òpera fou autoritzada
el 1943 a condició de limitar-se a una sola funció i fer-la precedir d'un pròleg en
castellà. 31 La feta és encara més escandalosa si recordem que Tombatossals, llibre
aparegut en 1930, és un relat que vol explicar míticament els orígens de Caste'!ó
de la Plana i que té per als castellonencs una forta transcendència simbòlica. Es
obvi que el censor sabia el què feia prohibint la versió operística: atacava de ple
els senyals d'identitat d'un poble. 32

29. Música. Homenaje al maestro Giner, dins Levante, n.o 178, 7-XI-1939.
30. R. BLASCO, El teatre al Pafs Valencià durant la guerra civil (1936-1939), Barcelona, 1986, vol.

11, pp. 183-184.
31. lbíd., pp. 185, 189-194.
32. Per a la significació de Tombatossals, v. l'estudi de L1uis MESEGUER cilal a la nola 24.
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A València les coses van rodar pitjor. És cert que, a favor de l'eufòria del triomf
franquista, que suposava l'enlairament d'allò que coneixem com «nacional­
catolicismo» -que, en versió local, diríem «valencià-catolicisme»-, l'abril de 1939
van ser autoritzades les funcions de carrer en honor de sant Vicent Ferrer, o siga
els famosos «miracles». 3.1 Però aquestes representacions inspirades per la pietat
popular mai no han influït en l'evolució del teatre valencià i per llur cadència anual
poc podien contribuir a la represa del nostre moviment dramàtic, expressament ban­
dejat del escenaris, posats primer sota la fèrula militar i controlats després per
Falange.

La represa dels «miracles», mostra aparent de respecte a les nostres tradicions,
fou contarestada el Nadal d'aquell mateix 1939 amb la temptativa d'introduir una
tradició del tot forastera. Parle de les representacions fetes per l'organització juvenil
falangista als carrers de València de diversos «autos sacramentales» castellans. 34

Exercici flagrant d'aculturació que, dissortadament, no seria l'únic. També les falles
i altres festes d'arreu del País van ser o contaminades o desvirtuades.

El teatre valencià restà exclòs de les cartelleres comercials, i fins i tot de les actua­
cions amateurs, almenys una bona setena d'anys. Això no impedí que de vegades
pU'jassen als escenaris obretes d'assumpte valencià, sempre i que estiguessen escrites
en castellà. No es proscrivien els temes (segons quins, és clar) sinó la llengua. Tan­
mateix, aquestes suplantacions tampoc no van ser gaire freqüents. Tinc constància
només de dues sarsueles, El Palleter, de 1941, i El primer fallera, de 1942. .15 Cal
demanar-se quina versemblança podien assolir els autors traslladant de parla els
personatges...

Més greu resultà la deserció lingüística d'autors d'un cert renom, per bé que
alguns, com Enric Beltran i Sendin Galiana, ja havien començat a departir-se durant
la guerra. Rafael Martí Orberà, a qui hom havia saludat el 1910 com a brillant
promesa de la renovació teatral valenciana -sense que revalidàs posteriorment tals
esperances-, ara s'apressà a junyir-se al carro del vendedof i estrenà el 1940 Isabel
la Católica, madre de España. 36 Bé és veritat que la majoria dels autors de fama
s'estimaren més romandre callats, a l'espera de temps millors, decisió que els honora.

La proscripció tàcita del teatre acabà el 1946, al mateix temps que a Barcelona,
i perquè la situació esdevenia crítica per al règim. En 1946 el govern franquista es
trobà acossat internacionalment, condemnat per la ONU i veient retirar-se els ambai­
xadors de les principals potències. A més a més, ['economia valenciana era colpida
greument per les fortes gelades de gener i des de maig s'incrementaren les accions
dels guerrillers, alhora que augmentava l'activitat clandestina político-sindical.

33. ALP 1940, p. 168. Tan sols es representaren als altars del Mercat i dcl Tossal.
34. ALP 1940, p. 192: «Las Organizaciones Juveniles de FET y de las .IONS representaran en dis­

l¡nlos puntos de la ciudad actos (sic) sacramentales en conmemoración de la venida del Mesías." Abans
ha fel constar que els Xiquets de Sant Vicent Ferrer «no pudieron llevar a cfectn las Iradicionak, rcprc­
sentaciones teatrales porque los rojos destruyeron todus los elementos de 411C el Culegin Imperial tIi,­
ponia para este objeto».

35. R. BLASCO, El teatre... , vol. li, p. 187.
36. ALP 1941, p. .105; ALP 1943, p. 191.
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La decisió d'alçar el vet a la nostra llengua en els escenaris teatrals. i autoritzar
obres festives d'esplai popular s'ha d'inscriure en el context descrit. La llicència
fou -com l'interdicte- tàcita, no explícita, i no podem descartar que fos con­
cebuda com una mesura transitòria. Responia a la necessitat urgent de la 1I Dic­
tadura d'assolir el més extens recolzament popular congraciant-se, si calia, els sectors
negligits fins aleshores. La maniobra mai no ha fallat. Cada vegada que el poder
central se sent feble o amenaçat, cada volta que ho considera escaient per als seus
fins, apeLla a la nostra fibra més íntima i sentimental, segur de provocar una reacció
favorable.

L'actor Vicent Broseta, de gran notorietat ja des de les començalles del segle,
rebé permís en febrer de 1946 per actuar a l'A1kàzar amb un repertori de textos
valencians ja caducs i fer l'estrena d'un sainet que no aportava cap novetat ('Crusi­
grama' familiar, de Sendin i Beltran). El dissabte de Glòria d'aquell any -és a dir,
el 20 d'abJiI- s'estrenà al Serrano per una altra companyia la sarsuela de Bar­
chino i Magenti La cotorra del mercat, gran èxit (més de siscentes representacions)
que palesà com delejava el públic tornar a sentir la seua llengua en un escenari,
sempre que l'autor es fes intèrpret d'emocions actuals. L'èxit induí un seguit d'imi­
tacions i una segona part dels mateixos autors. n Però això són, com diu la frase
popular, figues d'altre paner i jo m'he de circumscriure als límits voluntàriament
fixats, que són els dels primer temps de la repressió franquista.

- Les associacions culturals

Pel que fa a associacions culturals valencianistes no relacionades amb el teatïe
cal dir que la majoria havien desaparegut durant la guerra. Les poques que, amb
prou feines, aconseguiren mantenir-se van arribar a la fi de la contesa completament
extenuades.

Va de callada que organitzacions com l'Agrupació Valencianista Escolar, la Uni­
versitat Popular Valenciana, l'Associació Protectora de l'Ensenyança Valenciana,
o Proa (Consell de Cultura i Relacions Valencianes), no van fer res per revifar-se,
conscients que el vencedor impediria que actuassen (de fet, bastants de llurs diri­
gents i membres eren perseguits aleshores).

Tanmateix, hi hagué una temptativa de cobrir aquest flanc per part d'elements
catòlico-dretans no compromesos amb el règim vençut. Els directius d'Acció Nacio­
nalista Valenciana van recuperar el 29 de març de 1939 la seu social, que un sin­
dicat de la UGT havia ocupat durant el trienni bèLlic. Com que es tractava d'un
partit no inclòs en la Llei de Responsabilitats Polítiques i ells no es consideraven
desafectes al nou Estat, van obrir el local i reemprengueren un mínim de vida social.
Segons recordava un d'ells, es «camuflaren de societat t{pico-folklòrica pensant que
al Govern Civil no quedaria arxiu». No hi ha constància pública de les seues acti­
vitats i tot fa pensar que no passaren de conciliàbuls amistosos. AI cap d'un any
van ser denunciats al Governador, però la intercessió del canonge Pedro Tomas

37. R. BLASCO, Ellelllre.... vol. 11, pp. 194-201
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Montañana parà el colp, i l'autoritat manà «que es dissolguera la societat, es clau­
surara el local i no es fera res contra les persones». 38

- El cas de Lo Rat-Penat

Si hi havia una institució cultural particularment apta per a ser instrumenta­
litzada pel vencedor d'acord amb els principis que he indicat dessús sens dubte era
Lo Rat-Penat. La vel\a «societat d'amadors de les glòries de València i del seu
Regne», que un grup de socis havia intentat preservar inútilment el primer any de
la guerra, 39 es revifà tan aviat com entraren les tropes victorioses. L'episodi fa part
de l'al.ludit «valencià-catolicisme».

El 8 d'abril de 1939 una col\a de ratpenlltistes acudí davant la Seu a celebrar
. el tradicional «toc de Glòria», volteig general de campanes amb què aleshores s'anun­

ciava la Ressurrecció del Senyor el dissabte sant, costum interromput mentre durà
la contesa. Lo Rat-Penat podia exhibir un ampli martirologi. No menys de cin­
quanta socis i un ex-president havien finat a mans dels revolucionaris. Això, i també
l'historial de l'entitat -dún ponderat conservatisme-, presuposava l'adhesió al
nou règim. Ara, el que ningú no hauria presumit és que fos una adhesió tan clau­
dicant. Els directius, encapçalats per Josep Casanova Dalfó -que hi presidia quan
esclatà la guerra- van obsequiar el general Aranda amb una monumental «mona
de Pasqua» i tot seguit l'invitaren a visitar l'estatge social, on l'imposaren solem­
nement les insígnies de soci d'honor. Aranda s'erigí en protector de la societat i
autoritzà la reanudació dels Jocs Florals. 40

Lo Rat-Penat havia esdevingut, amb el curs del temp,s, una associació d'enyo­
radissos, practicants del «regionalismo bien entendido»\en l'estat més pur; val a
dir, més innocu i intranscendent. La vida societària transcorria des de molt abans
enmig d'una absoluta llangor, I\evat de la ritual convocatòria dels Jocs Florals, únic
moment en què -una vegada a l'any!- el Rat semblava bellugar-se una mica.

El valencianisme «d'antigor» del Rat havia estat recusat sovint per la nova gene­
ració d'inteI.lectuals que a partir de 1927 tant féu per polir la nostra I\engua i renovar
les nostres I\etres. Els ratpenatistes no només eren reaccionaris en política. Ho eren,
així mateix, en qüestions literàries, com podia observar-se en els Jocs, convertits
en mera cerimònia de coentor social, sense cap incidència en el progrés cultural.
Així i tot, per a la massa indocta -que confonia el sentiment patri amb l'amor
de campanar- Lo Rat-Penat encarnava una noció sumària de valencianisme; si
més no, el màximum de valencianisme a què l'havien acostumada.

38. F. RUIZ LÓPEZ, Ioc. cit., p. 15. Miquel Adien comenta: «en esta ocasió nos salvà l'olor a
cera». Res no diu de quina m~na d'activitats realitzaren. Afirma que els denunciants van ser «elements
de la junta governativa que tenia Lo Rat-Penat» i que la denúncia fou «p.er separatistes», acusació que
poc després s'utilitzaria per expulsar del Rat a Vila Cabanes, Adien, Xavier Casp i Ricard Sanmanín.

39. M. AZNAR i R. BLASCO, Ioc. cit., pp. 105, 161-163.
40. ALP 1940, pp. 167, 178-179, 184, 291-293; Primer Centenari dels Jocs Florals de la Ciutat i

Regne de València, València, 1959, pp. 273, 215, 277; Antom IGUAL ÚBEDA, Històrúl de Lo Rat­
Penat. València, 1959, p. 108. Si hem de creure Adien (v. supra, nota 21), ell i els seus amics, poc després
de )' 1 d'abril de 1939, es «feren càrrec» del Rat i lliuraren l'entitat a Casanova Dalfó.
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D'això, l'autoritat militar fou conscient de seguida, i ho encarrilà en benefici
propi. 41 Lo Rat-Penat serví alhora d'instrument narcotitzador del poble i
d'excel.lent coartada dellingüicidi que maquinaven. Un colp provada en els Jocs
de 1939 la mollesa i ductilitat dels ratpenatistes, el governador Planas de Tovar
imposà en desembre una nova directiva, sota la presidència de Josep Monmeneu
Gómez. 42

Els Jocs Florals van ser la més perfecta palestra d'aculturació que hom hi podia
imaginar. S'hi oferí la trona de Mantenidor no només a brillants oradors del nou
Estat, com ara Antonio Goicoechea -líder de Renovació Española, partit
monàrquic compromès amb l'Alzamiento-, ans també al general Millan Astray,
fundador de la Legión, i al poeta José Maria Peman, autor de Cisneros i El divino
impaciente i membre del Consejo Nacional de Falange. Les filles de Franco i Aranda
pujaren al setial de la regina. 43

- Rimaires llagoters

Els felibres del Rat van segregar aleshores tota mena d'escandaloses llagoteries,
.però sobretot rivalitzaren en la creació d'una poesia feixista valenciana. És aquest
un capítol de la nostra història literària poc conegut encara perquè tan sols una
mínima part de la producció arribà a publicar-se. Segons m'han dit Anna Cata­
lunya i Santi Cortés, que investiguen als arxius del Rat, la quantitat que roman
inèdita és considerable i, per bé que d'escassíssim mèrit, resulta un indicador socio­
lògic de primer ordre.

Cal dir, però, que no tots els feixistitzants eren versaires d'ínfima categoria,

41. Fóra interessant d'escatir quins mentors tingué el general Aranda. Tot i que potser no ho acla­
rirem mai, no hi cap dubte que sabien ben bé com podia explotar-se a profit del nou règim el populisme
dels ratpenatistes i com calia afalagar llur estufat amor propi. A tall d'hipòtesi, suggeriria la intervenció
directa o indirecta de personatges com el canonge Montañana, Vicari general de la Seu, qui el 3 de maig
de 1939 oficià la missa de campanya prèvia a la desfilada de tropes davant Franco (ALP 1940. p. 170);
ja hem vist que, segons Adlert, era assidu al despatx del governador civil, Planas de Tovar (v. supra.
nota 38); i cal indicar que figurava com «assessor moral» en la Junta de Govern de Lo Rat-Penat (ALP
1941. p. 199). Altres de semblant influència eren el doctor Juan José López lbor i l'ex-diputat tradicio­
nalista Juan Granell Pascual, cap provincial de premsa i propaganda; tots dos van ser nomenats membres
del 11 Consejo Nacional de FET y de las JüNS alhora que Aranda (BOE, 12-IX-1939). Tampoc s'ha
d'oblidar la posició de poder que tenien antics valencianistes, com ara Beneyto i Genovés, o Teodor
Llorente i Falcó, director de Las Provindas. Altre fet a tenir en compte és l'existència d'una «Bandera
Valenciana» dins del Cuerpo de Ejército de Galicia, formada per «hombres de carrera unos, sencillos
campesinos otros»; entre aquells, ben bé podia haver assessors del general per als asswnptes culturals
(ALP 1940. pp. 591-592).

42. Primer Centenari...• p. 273. Atribueix el nomenament al governador Ramon Laporta; atribució
errònia -que potser prové d'IGUAL ÚBEDA, Ioc. cit.-, perquè Laporta fou el successor de Francisco­
Javier Planas de Tovar (er. ALP 1941, pp. 65, 195).

43. ALP 1940. p. 170; A. IGUAL ÚBEDA, Ioc. ci!., pp. 108, 124, 127; també hi van ser Mante­
nidors el general Abriat (1945) i els polítics Esteban Bilbao (1943), Eduardo Aunós (1944) i José Maria
Alfaro (1946). El poetastre Josep Calatayud Bayà -que succeí Monmeneu en la presidència del Rat­
cantava així Carmen Franco Polo: «Filleta del Sol d'Espanya / per qui viu tot lo espanyol» (ALP 1941.
pp. 161-167).
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com ara Josep Monmeneu i Josep Calatayud Bayà, guanyadors de les Flors Naturals
de 1939 i 1940. Hi hagué també poetes de més tremp que cediren a les entabanades
d'aquella hora infausta. Per exemple, Pasqual Asins, Francesc Caballero i Josep
Maria Bayarri.

El cas d'Asins, Flor Natural de 1941, és doblement trist, perquè a l'any següent
optà a un premi atorgat per Maria Luisa Aranda amb una composició en castellà
(Valencia por siempre, amén). I produeix tristesa perquè Asins havia estat president
de Nostra Parla, primer intent valencià de fomentar l'ensenyament de la llengua,
i col.Iaborador de Taula i de El cam{ 44

També Caballero i Muñoz havia col.laborat en aquests periòdics capdavanters
del valencianisme renovador i, bé que no concursà als Jocs d'aquesta època, publicà
el 1940 al Pensat i fet una poesia lloant Franco, a qui designava «modem Sant Jordi
de l'Espanya eterna». 45

Quant a Josep Maria .Bayarri, conegut d'antuvi pel seu anticatalanisme, can­
taria la División Azul el i943, composició premiada amb l'Englantina d'Or, 46 que,
com és ben sabut, està reservada al tema patriòtic en el cartell jocf1oralesc. Un
exemple més -si calia- dels falsejaments despersonalitzadors a què s'hi prestava
Lo Rat-Penat.

- La tergiversació dels orígens

En aquestes maquinacions deformadores de la idiosincràsia valenciana, que el
nou règim ordia pro domo sua amb la complaença interessada o inconscient d'antics
valencianistes, s'ha de remarcar una operació presentada amb el relleu i el prestigi
de la pompa acadèmica.

El VII. è Centenar de la conquista de València per Jaume I s'esdevingué el 1938
i, malgrat no ser gaire propicia la situació, els republicans van recordar i comme­
morar l'efemèrides. 47 Un any després, també els franquistes volgueren celebrar el
Centenar, ara per iniciativa conjunta de Lo Rat·Penat i el Centre de Cultura
Valenciana.

Teodor Llorente i Falcó s'encarregà de les gestions prop de les autoritats, a les
quals convencé amb l'argument que «a la última conquista debía unfrsele la gloria
de la primera». Atorgat el permís preceptiu -no més faltaria, amb tan peregrina

44. El poemari premiat amb la Flor Natural de 1944 es titula El dia líric; pot llegir-se en: Pasqual
ASINS, Poesies, València, 1949; pp. 100-106. La composició Valencia por siempre amén roman inèdita;
me l'han facilitada Anna Catalunya i Santi Cortés.

45. F. CABALLERO I MUÑOZ, Atra volta les Falles, dins Pensat ijet, València, març 1940. L'últim
vers demana «confiança cega en el Capdill».

46. Bayarri tirà a l'Englantina per dos anys consecutius amb un poema titulat Pàtria, que duia
el lema «Divisió blava». A. Catalunya i S. Cortés han cregut identificar-lo amb el que apareix d'igual
títol dins J. M.· BAYARRI, Obra poètiaI, València, s. a. (1953-1956), pp. 69-75. L'autor insistí en el
tema almenys una vegada més (La bèstia septicèjala. ibíd., pp. 29-30). Aquesta bèstia és el comunisme.

47. Ricard BLASCO, Cómo se conmemof'Ó en 1938 el VII Centenario de la Fundación del País Valen­
ciana. dins Dos y dos, València, núms. 21-22, octubre 1976.
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raó!- entre els actes commemoratius hi hagué un cicle de conferències. 48

La mateixa doctrina invocada per Llorente i Falcó havia inspirat els poetastres
floralescs i sens dubte cap altre parangó històric podia ser més grat a l' «invicto Cau­
dillo», necessitat d'ungir-se amb un carisma popular.

Vet ací com Josep Monmeneu relacionava les dues figures en els Jocs de 1939.
El poeta s'adreça a València, dissortada perquè els seus fills bords -és a dir, els
«rojos»-, que fingien defensar-la, la lliuraven lligada de peus i mans «a f'arbitri
d'un exòtic poder» - llegiu: el comunisme. Però ha vingut la «liberació», a càrrec
dels soldats del Cuerpo de Ejército d~ Galicia, i aleshores es produeixen les noCes
entre l'alliberada i l'alliberador. Moment solemne, nucli del poema:

En mig les boiroses
visions de quimera
d'un somni daurant,
veus batre afanyoses
les ales sedoses
a lo rat penat.
I a la teua vora
apareix a l'hora
qui ab el drac alat
corona sa testa:
Jaume d'Aragó,
qui de la Conquesta
arbora el Penó.
I el reial guerrer,
ab gest eixerit,
a un nou cavaller
apunta ab el dit,
qui al moment sospira
i vos parla i mira
tot embadalit:

48. R. GAYANü LLUCH, Conmemoración del VII Centenario de la conquista de Valencia,
dins ALP 1940, pp. 561-567; v. també ibid., pp. 183-184, 290, 292. Entre les conferències, cal
remarcar la de Rafael Calvo Serer titulada Dos €p6Cas: el siglo XIII y el sigla xx. Conquista y
Liberación de Valencia, que reblava la vóJuntat. de legítlmar històricament la l(Cruzada» de Franco
i equiparar la seua figura a la de Jaume I. S'e¡cau de dir que, en els actes cívics, es passejà amb
tots els honors el Penó de la Conquesta. Això contradiu l'afirmació d'Adlert: «quan s'acabà la
guerra, sense que es dictara disposició que la prohibira, tots entenguérem que estava prohibida la
senyera valenciana» (Ioc. cil. a la nota 21). El cert és que la senyera de la ciutat fou instrumenta­
litzada per les autoritats franquistes, que n'oferiren una rèplica a Franco «(la cual prometió
guardar como una reliquia»), i després enviaren l'original al «Desfile de la Victoria» de Madrid i a
uns «actos de confraternidad» a Galícia; quan tornà a València «se la tributó un recibimiento con
los debidos honores» (ALP 1940. pp. 171, 173). Actes que en cap manera podien interpretar-se
com de prohibició.
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«Sóc Francesc d'Espanya, oh ma bella aimial,
qui el dret li pertoca de conqueridor;
qui en el guany de terres més daler sentia

pel de vostre cor.
Qui arriscà la vida per alliverar-vos
no us vol fer esclava, tirà i deslleial.
D'amor l'esclavatge corprés ve a ofrenar-vos

ab l'anell nupcial.»
Etc. etc. 49

Mare de Déu! ... Quins papers d'auca fan jugar els pixaversos llagoters!. ..

Un clam en el silenci

Ara, per acabar, voldria mostrar-vos el revés de la situació.
En aquella hora trista, en la què tants claudicaven, hi havia un poeta, un ver

poeta, que en la soledat del seu estudi patia i escrivia, sense claudicacions, un petit
feix de poesies que mai no arribà a publicar.

Aquell «català de la ciutat de València», com s'havia definit una vegada, tenia
per nom Carles Salvador i la seua veu havia estat, el 1937, ferma i clara quan denun­
ciava davant d'un auditori d'escriptors internacionals, que «el feixisme, en negar
l'home, nega també la cultura, i més encara, nega les minories culturals, nega les
cultures nacionals i nega el dret d'existència cultural, que no polüica, a les minories
nacionals». 50 Veredicte que, ara, patia en la pròpia carn. Un patiment que ins­
pirava les seues poesies clandestines. Com aquesta, datada el 9 d'octubre de 1942:

49. .Josep NONMENEU I GÓMEZ, Dolor i goig, dins ALP 1940, pp. 283-286. Com el lector
observarà, apunten ja faltes gramaticals, principalment ortogràfiques, que seran més abundoses com
més accés tinguen els rimaires als certàmens del Rat, els anys següents. Una conseqüència de la política
d'usurpació cultural menada pel franquisme fou la degradació de la llengua, tant la parlada com l'escrita;
en aquesta, l'abandó de les Normes de Castelló, la introITÚssió de falsos gramàtics i la condemna oficial
dels principis fabrians, van fer estralls, sobretot en les publicacions de caire popular.

50. El parlament de Carles Salvador davant del 11 Congrés Internacional d'Escriptors Antifeixistes
pot llegir-se dins M. AZNAR i R. BLASCO, Ioc. ci!., pp. 109-111, 237-240.
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Ai, Rei en Jaume, sagrat
per haver-nos conquistat
i posat en llibertat

l':} uns quants segles!
Si poguéreu vindre avui
i des d'aqueix Puig veí
deslliurar-nos del verí

que ens anega!
Ja sé que sou un record
però enmig de la dissort
caure em revolta en la mort

sense espera.
I viure un any i altre any
als teus peus amb el meu plany
perquè ens faces l'averany

d'un nou viure
en el qual no tinga nit
ni siga ja més ferit
el malaurat esperit

de la Pàtria. 51

La repressió lingüística-cultural empesa pel franquisme trobava, doncs, resis­
tències. Però inOigia ferides tan profundes que encara avui patim les conseqüències.

51. Aquc,tc, rocsies palriòtique, dc C. Salvador, aparegudes entre els seus manuscrits, fan un total
de vuit, Franccsc P0rcz Moragon té anunciat publicar-les amb un comentari.
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