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EDITORIAL

En 1958 el Scottie Ferguson de James Stewart sorteaba el precipi-
cio apenas en la agonía de una frágil repisa en los tejados de San 
Francisco. Así arrancaba Vértigo: de entre los muertos (Vertigo, 
Alfred Hitchcock). Hoy, casi 50 años después, en el opening de la 
serie televisiva Mad Men (Matthew Weiner, AMC: 2007-), aquella 
espiral de atracción por el vacío se desmorona grácil en la caída 
de una silueta trajeada, sin sostén en las alturas; reflejando su 
desplome en unos acristalados rascacielos que, a su vez, remiten 
a los títulos de crédito de Saul Bass para Con la muerte en los ta-
lones (North By Northwest, Alfred Hitchcock, 1959).
He aquí sólo una sucinta muestra de ese próspero diálogo de 
nuestro tiempo que establecen las series de televisión dramáticas 
norteamericanas con sus referentes cinematográficos, de los que 
revierten y quiebran con relevante tino muchos de sus disposi-
tivos y recursos. No es fortuito tampoco que para este caso con-
voquemos a Alfred Hitchcock, precisamente uno de los artífices 
de la revalorización de la pequeña pantalla —menor ya sólo por 
edad— por su incursión en el medio con Alfred Hitchcock pre-
senta… (Alfred Hitchcock Presents, CBS/NBC: 1955-1962): la serie 
que supuso el impulso definitivo de la introducción del medio 
cinematográfico en la producción televisiva. Tras él llegarían la 
Berlin Alexanderplatz de Fassbinder (WDR: 1980) o la Riget de 
Lars von Trier (DR: 1994-1997), pero sobre todo la fundacional 
Twin Peaks (David Lynch, Mark Frost, ABC: 1990-1991). A par-
tir de la decidida apuesta por ofrecer algo más que televisión del 
canal por cable estadounidense HBO (Home Box Office) y la in-
fluencia de su arenga en el medio, la ficción televisiva seriada 
del nuevo milenio se ha convertido en fervoroso foco de interés 
crítico, espectatorial y analítico. Así, en el presente número de 
L’Atalante nos hacemos eco de este fenómeno en auge y en nues-
tro Cuaderno reunimos un compendio de artículos monográficos 
que desnudan, cada uno, el universo narrativo de una serie. 
Esta pequeña pantalla se presenta cada vez más grande, más an-
cha y más profunda, alojando discursos que van más allá del flu-
jo televisivo clásico. Los videojuegos han pasado de ser sencillos 
juegos de niños a convertirse en la única industria rentable del 
audiovisual contemporáneo. La pujante complejidad de sus ar-
quitecturas narrativas los acercan hasta tal punto al cine que los 
trasvases e hibridaciones entre ambos configuran un despliegue 
permanente de sinergias e influencias, aspectos que desmigamos 
en los (Des)encuentros a manos de especialistas del campo. Esta 
bidireccionalidad queda ilustrada en las palabras que anotan la 
experiencia de Javier Abad y Marcos Martínez, miembros del 
equipo de desarrolladores de la saga de videojuegos Commandos 
y co-directores de la película Planet 51 (Jorge Blanco, Javier Abad, 
Marcos Martínez, 2009), recogidas en el Diálogo.
Un L’Atalante, éste, que rezuma una significativa paradoja: im-
buido en un escenario que habita los márgenes del cine, destila 
sus códigos y le hace ocupar, así, un espacio central del estudio. 
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gEnEration KiLL: 
la estética de la 
muerte

Francisco Javier Gómez Tarín

de crédito, cuestiones muy en boga en 
los supuestos análisis que hoy en día 
abordan los materiales audiovisuales 
del mundo en que nos ha tocado vivir 
(condenado cada vez más al triunfo de 
la mediocridad y el parasitismo). Tam-
poco nos detendremos excesivamente, 
salvo cuando así lo requiera nuestro 
texto, en las tramas argumentales (otro 
de los males endémicos de las lecturas a 
partir de los arcos de transformación de 
los personajes). El tipo de reflexión que 
pretendemos llevar a cabo se estructura 
en torno a tres ejes conceptuales: esté-
tica, ética y épica.

estética del documento
Conviene comenzar indicando que no 
nos encontramos ante una serie (mini 
o no) que se base en la unidad discur-
siva de cada capítulo para construir un 
todo sumativo, pero con especificida-
des, como suele ser habitual. Por el con-
trario, los siete capítulos, dirigidos los 

La nueva propuesta de David Simon 
—Bajo escucha (The Wire, HBO: 2001-
2008)—, esta vez compartiendo las res-
ponsabilidades creativas con Ed Burns, 
sobre la base del libro escrito por Evan 
Wright, no solamente tiene un título 
sugestivo y polisémico sino que afronta 
con seriedad uno de los capítulos más 
inequívocamente lamentables y ver-
gonzosos de nuestra contemporanei-
dad: la segunda Guerra de Irak. Para 
hacerlo, establece claras demarcacio-
nes: miniserie de siete capítulos, sin 
continuidad posterior; trama limitada 
al espacio de tiempo que media entre el 
comienzo de la invasión y la supuesta 
finalización-establecimiento con la 
toma de Bagdad; protagonista colectivo 
en torno al leitmotiv del periodista (los 
ojos que ven).

Esta serie fue rodada en Mozambi-
que y Sudáfrica en el verano de 20071. 

No haremos aquí acopio anecdótico 
de vicisitudes del rodaje ni de títulos 
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generation KiLL: LA EStÉtiCA DE LA mUERtE

tres primeros y el último por Susanna 
White, y el resto por Simon Cellan Jo-
nes, constituyen una unidad cronoló-
gica que puede —y debe— entenderse 
como un solo filme de siete horas de du-
ración, y desde esta perspectiva aborda-
remos nuestro análisis. Es importante 
señalar que la unidad de todo el bloque 
es también estética: la aplicación de los 
recursos expresivos, la planificación, 
la puesta en escena, se mantienen de 
forma ejemplar desde el inicio al final. 
Las elipsis narrativas cumplimentan 
una sucesión causa-consecuencia que 
está en los cánones del discurso hege-
mónico, si bien la puesta en escena co-
necta más con la idea del documental 
que con la del trabajo de ficción. 

La trama argumental se desarrolla 
linealmente, a medida que las tropas 
americanas avanzan por territorio 
iraquí. Para anclar la narración en un 
contexto específico, se utilizan dos he-
rramientas que pueden entrar en con-
tradicción: el seguimiento de un grupo 
reducido de protagonistas (equipo al 
mando de un teniente, en el seno de 
una compañía dedicada a tareas de 
reconocimiento, y presencia de un pe-
riodista americano de la revista Rolling 
Stone). Decimos que estos parámetros 
pueden entrar en contradicción porque 
el periodista (alter ego supuesto del au-
tor del libro, que sería autobiográfico) 
sirve de leitmotiv a lo largo del filme 
pero no es a través de su mirada que los 
acontecimientos son presentados; en 
este sentido conviene establecer las evi-
dentes diferencias con el uso de este re-
curso que hace William A. Wellman en 
También somos seres humanos (Story of 
G.I. Joe, 1945).

El establecimiento del punto de vista, 
siempre esencial en cualquier relato au-
diovisual, sufre así de la imposición de 
una decisión estética que apunta hacia 
la verosimilitud más extrema (de ahí la 
utilización de recursos expresivos más 
propios del cine documental que de la 
ficción) y que se sustenta en una pla-
nificación acelerada, en la que priman 
los planos cortos, incluso de detalle, y 
las panorámicas descriptivas para si-
tuar los espacios y contextualizar. Este 

es, pues, un elemento de conflicto, ya 
que el periodista se convierte en obser-
vador privilegiado de cuanto acontece 
pero sus ojos no son los del espectador 
(salvo algunas excepciones de oculari-
zaciones internas que no resultan de-
cisivas). Tampoco la focalización —el 
saber— se centra en personaje alguno 
sino que se diluye en el seno de un pro-
tagonista colectivo que es representado 
a través de un mecanismo narrativo de 
omnisciencia. Segunda contradicción, 
que se justifica por el acertado criterio 
de romper la hegemónica trama de los 
protagonistas individuales con otros 
de carácter colectivo que se constitu-
yen en microcosmos de un sistema/
estado orientado hacia la muerte. 

De lo que se trata, a fin de cuentas, es 
de situar ese protagonista colectivo en 
el seno de una guerra que es vista a tra-
vés de sus consecuencias, eliminando 
la espectacularidad de la acción directa 
y colocando en su lugar la sugerencia 
como elemento discursivo esencial. 
Que se trate de un grupo de reconoci-
miento, no hace sino garantizar su en-
tidad en el seno del relato y permitir 
al espectador mayor capacidad crítica 
para enfrentarse al desarrollo de los 
acontecimientos, tanto desde el punto 
de vista de los invasores como de los 
invadidos (representados una y otra 
vez por el hedor de la muerte y de la 
violencia).

Lógicamente, al sacrificar la mirada a 
la omnisciencia y no anclarla en perso-
naje alguno, no ha lugar para voz over 
ni para marcas enunciativas evidentes. 
Con todo y con ello, algunos finales de 
capítulo (grúa vertical que descubre la 
luz de la batalla al fondo, en la noche) 
y determinados planos adjudicables a 
miradas de personajes desde el inte-
rior de posiciones (marco de ventana, 
objetos intermedios) siembran aquí y 
allá elementos desestabilizadores que 
serán radicalmente asumidos en la se-
cuencia final, claramente de interven-
ción enunciativa tanto por la planifica-
ción como por la mise en abîme como 
por la música que se le superpone (hay 
que tener en cuenta que a lo largo del 
filme hay mucha música, pero es diegé-
tica e interpretada por los propios sol-
dados en los vehículos, como elemento 
ahuyentador del nerviosismo generali-
zado).

Todo lo cual no hace sino justificar 
la elección de una estética visual de ca-
rácter documental que conecta a la per-
fección el mundo posible (el generado 
por el discurso e inmerso en el signi-
ficante), el mundo real (el contextual 
para el espectador) y el mundo proyec-

Generation Kill, mini-serie del canal de cable 
premium norteamericano Home Box Office, en su 

división de HBO Films, compuesta por siete capítu-
los sin continuidad posterior
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tado (aquel imaginario que el propio 
espectador edifica mediante el cruce de 
los dos anteriores). Es más, el aparato 
ficcional-representacional genera un 
discurso de apariencia documental (ve-
rosimilitud extrema) que hace posible, 
como hemos mantenido en textos pre-
vios, que la ficción no solamente sea 
capaz de documentar sino que, en mu-
chos casos, lo haga con mayor énfasis y 
garantía que el propio documento au-
diovisual, ya que nos informa: 1) sobre 
el espacio y el tiempo, sea pasado, pre-
sente o futuro; 2) sobre el mundo real, 
por analogía o metafóricamente; 3) so-
bre los imaginarios sociales y cultura-
les, que son contrastados en la relación 
fruitiva emisor – espectador; 4) sobre 
las condiciones de producción (aspecto 
tecnológico muy importante también, 
aunque aquí no lo abordaremos), y 5) 
sobre su propia condición de ficcionali-
dad, que remite a la ficción de fondo de 
tantos y tantos relatos aparentemente 
veraces (sobre todo presentes en la 
televisión). Conciencia, pues, de fic-
cionalidad por parte del espectador y 
posición crítica; visión sobre el mundo, 
sobre las relaciones sociales, sobre las 
apariencias y sobre el lugar específico 
en el continuum espacio-tiempo.

Esta visión documental, que sitúa Ge-
neration Kill en las afueras de la violen-
cia extrema, de la que se perciben las 
consecuencias pero casi nunca el fragor 
de la batalla, posibilita un paso más: 
dotar a los personajes de textura psi-
cológica, humanizándolos y, al tiempo, 
descubriendo en ellos el germen de la 
violencia, el huevo de la serpiente insta-
lado por una cultura y un mundo cuya 
hermética garra les atenaza pese a los 
miles de kilómetros de distancia de la 
metrópoli.

ética del asesino
Los personajes de Generation Kill 
son el reflejo de su tiempo: violentos, 
racistas, aparentemente insensibles… 
máquinas de matar. El gran acierto con-
siste en colocarlos en ese contexto tal 
cual son, sin dotarles de conciencia ni 
moral, como fruto del mundo y los va-
lores que creen defender, extremando 
en ocasiones los diálogos por su vulga-
ridad (que chirrían cuando hacen frases 
como «estamos a punto de robar y pira-
tear un país» o cuando una de las ira-
quíes que huyen les comenta en inglés 
que ellos están allí por el petróleo), pero 
siempre manteniendo un tono alejado 
que dota al conjunto de credibilidad.

El grupo protagonista es, 
lógicamente, un microcos-
mos en el que se dan cita los 
aspectos más característicos 
de la sociedad americana. 
La trama que les envuelve 
desvela paulatinamente el 
sinsentido de la guerra y 
de la acción militar (caó-
tica, por otra parte) que es-
tán llevando a cabo: para 
los mandos, una forma de 
conseguir nuevas medallas. 
Ese caos, repleto de daños 
colaterales, se formula vi-
sualmente como denuncia 
de un estado de cosas que es 
responsabilidad directa de 
la acción americana al mar-
gen de la ley (cuestión que 
no se menciona pero que el 
espectador puede contrastar 
porque su bagaje cultural así 

se lo permite). Y esta es una cuestión 
fundamental: el protagonista colectivo 
no es consciente de la ilegalidad de su 
actuación en Irak, sus justificaciones 
son las de Bush, el odio corre por sus 
venas, la muerte y el ejercicio de la 
violencia son un objetivo en sí mismo 
para ese grupo de jóvenes soldados… 
pero el espectador tiene la capacidad 
de contrastar esta visión del caos con 
su conocimiento del engaño, y esta rela-
ción dialéctica es la esencia del filme y 
donde radica su gran fuerza expresiva 
y discursiva.

Téngase en cuenta que en las discu-
siones entre los personajes resulta me-
nos relevante su posicionamiento en 
torno a lo que ocurre en Irak (para ellos 
desconocido y, en muchos casos, otra 
acción de Occidente para preservar sus 
valores frente al comunismo) que su 
visión de mundo en su estatus y loca-
lización habitual (Estados Unidos). De 
ahí que no duden en calificar de marica 
comunista al periodista y que los este-
reotipos estén a flor de piel en todo mo-
mento (hasta el negro que se identifica 
con los blancos).

Sin embargo, el transcurso del 
tiempo, el recorrido desde la frontera 
hasta Bagdad, empuja literalmente a 

Los personajes de Generation Kill son el reflejo de su tiempo: violentos, racistas, aparentemente insensibles… máqui-
nas de matar. En la imagen: el sargento Brad Iceman Colbert (Alexander Skarsgård)

CUADERNO · LAS NUEVAS REGLAS DEL JUEGO
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estos personajes hacia la constatación 
de un mundo que está muy lejos de 
ser lo que les han contado; las muer-
tes insensatas, las masacres, la incom-
petencia de los mandos, los cadáveres 
en las cunetas, las cimas de la violencia 
presenciada crean un poso de conoci-
miento que permite cerrar el filme de 
una forma ejemplar: a la vista del re-
portaje en vídeo, todos menos uno irán 
abandonando el lugar haciendo patente 
el horror que pasa por sus mentes y que 
no se han atrevido a expresar a lo largo 
de los días de invasión. Como bien dice 
uno de los personajes una vez instala-
dos en Bagdad: «esto es una locura».

El personaje que sigue mirando, com-
placido, contracampo del espectador, 
en el punto de la mirada, cual repre-
sentación dentro de la representación, 
es precisamente el joven psicópata que 
a lo largo del filme se ha ido constitu-
yendo en asesino insensible y sobre el 
que la trama y los diálogos no han aho-
rrado datos que confluyen en su cate-
goría como representante de las nuevas 
generaciones (los jóvenes, el futuro). 
La siembra del huevo de la serpiente 

está en su mirada perdida y en su odio 
visceral, que conlleva la muerte y la ex-
trema violencia como placer, fruto de 
una sociedad en plena descomposición. 
Esa imagen paradigmática y la canción 
final (quizás en exceso evidente) cie-
rran un ciclo discursivo que deja poco 
margen para la complacencia.

épica del guerrero
Aunque el filme nos permita constatar 
las múltiples deficiencias del estatuto 
militar, tanto de los protagonistas como 
de los mandos, su ineficacia y su caren-
cia de escrúpulos, no es menos cierto 
que pone en evidencia aspectos tales 
como la humillación o el culto al arma-
mento e incluso la fuerte homosexua-
lidad latente que se respira en el am-
biente en que cohabitan estos soldados. 
La construcción ambiental traspasa la 
condición épica (supervivencia en el 
caos) para edificar un peligroso ejerci-
cio de culto a la significación profunda 
del guerrero, el hombre de acción, sen-
sibilizado por y para la violencia, edu-
cado para matar, que nada cuestiona ni 
nada desea, salvo el juego de la guerra.

Esta es una cuestión de gran impor-
tancia que habría que situar en el debe 
de la serie y de una gran parte del cine 
más interesante que se está haciendo 
hoy en día en Estados Unidos (metrópoli 
también para nosotros). Ciertamente, el 
éxito en los Óscar y, hasta cierto punto, 
en las salas de medio mundo de En tie-
rra hostil (The Hurt Locker, Kathryn 
Bigelow, 2008), estrenada en el mismo 
año que Generation Kill y cuyos puntos 
de conexión son múltiples, sobre todo 
en los aspectos formales que apuntan 
hacia un máximo de verosimilitud, no 
oculta que detrás de una película con 
innegable interés hay una imagen del 
militar (y de lo militar) que se mitifica, 
que se ensalza y que, nos permitimos 
señalar, se reverencia. 

El problema común que tienen am-
bos filmes es el encumbramiento de 
la heroicidad (aunque los personajes 
sean paranoicos, incultos y/o asesinos) 
que parece inscrita como señal inde-
leble en el mismo estamento militar: 
ser soldado es en sí mismo algo envi-
diable y que dota de calidad humana al 
personaje, que es vejado y pasa tantas 

y tantas humillacio-
nes estoicamente… 
Lo cual podría ser 
admisible si no fuera 
porque el otro es siste-
máticamente elidido, 

Tomemos como paradig-
ma de esa ocultación de 
la otredad la secuencia 
final, única en la que la 

intervención enunciativa 
es poderosa

El gran acierto de Generation Kill consiste en colocar a los personajes 
en su contexto tal cual son, sin dotarles de conciencia ni moral, como 

fruto del mundo y los valores que creen defender
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se mantiene en el plano de lo ausente, 
de lo no representado y, en última ins-
tancia, de lo no épico, de lo no heroico, 
de lo que no puede ser asumido como 
modelo. Así, veremos muchos cadáve-
res de iraquíes, y 
hay en ello una 
fuerte crítica a la 
situación bélica y 
al caos y sinrazón, 
pero no parece 
que la visión mi-
tificante sea apli-
cable a ese otro. 
En última instancia, como herencia 
de la cultura hegemónica, el valor de 
los otros no es un valor humano, no 
es un valor igualitario, sino un aconte-
cimiento inevitable, lamentable, pero 
que no parece tener relación con las vi-
cisitudes del protagonismo occidental 
sobre el mundo.

Cuestión que no puede ser casual y 
que podemos rastrear incluso en Ava-
tar (James Cameron, 2009) y otros 
filmes del propio Cameron —Termi-
nator (The Terminator, 1984), Aliens: 
el regreso (Aliens, 1986), Terminator 2 
(Terminator 2: Judgment Day, 1991)—. 
El enfrentamiento ecológico-militar de 
Avatar sitúa en primer plano los aspec-
tos épicos directamente vinculados a 
lo militar, de uno 
y otro lado; la 
salvación para el 
pueblo oprimido 
tendrá que llegar 
de manos de al-
guien que sabe de 
estrategia militar 
y que está dispuesto a sacrificarse en la 
batalla final. Valga a modo de ejemplo.

las buenas intenciones
Quede claro que Generation Kill es una 
serie magnífica y sus virtudes superan 
con creces los inconvenientes. Suscita 
la reflexión, y esto es ya en sí mismo 
muy importante. No se pueden negar 
las buenas intenciones, pero, como 
decíamos, ésta es la tónica de mucho 
cine proveniente de Estados Unidos 
que hoy en día se está haciendo: cine 
democrático, pero insuficiente porque 

sigue manteniendo oculta la otredad. 
Tomemos como paradigma la secuen-
cia final, única en la que la intervención 
enunciativa es poderosa.

La conversación previa de los solda-

dos evidencia que no creen que la in-
vasión haya servido de nada ni haya 
beneficiado a la población, hay una 
toma de conciencia que se relaciona 
directamente y de forma visual con la 
mirada espectatorial. Cuando hablan 
de la indiferencia están transfiriendo al 
resto de la población americana y a los 
espectadores el sentido de la culpa. In-
cluso cuando dicen: «las personas que 
no pueden matar siempre son víctimas 
de las que sí». Llegado ese momento, co-
mienzan a mirar el vídeo en el ordena-
dor portátil. El plano está configurado 
de tal forma que el ordenador queda en 
el centro de la imagen, abajo, justo en la 
línea de mirada del espectador, en tanto 
los soldados van colocándose, en suce-

sivos planos cortos, hasta agruparse, 
para mirar en el contracampo (¿quién 
ve?, ¿quién mira?) de tal forma que 
el punto de fuga se sitúa en el fondo, 
creando la perspectiva a través de las 
columnas laterales del almacén en que 
se encuentran.

Al iniciarse el vídeo, comienza la 
banda sonora que, como dijimos pre-
viamente, tiene un texto excesivamente 
evidente, lo cual es otro de los proble-
mas de este tipo de películas, baste 
recordar el caso de En el valle de Elah 
(In The Valley Of Elah, Paul Haggis, 

2007) con la bandera final invertida. 
La enunciación marca explícitamente 
este cambio de rumbo, en la condición 
de máxima verosimilitud de carácter 
documental que ha exhibido el filme, 

al cruzar el plano 
y contraplano: 
en el vídeo, todos 
agrupados gritan 
«Un, dos, tres. Ma-
tar» en tanto que 
miran a cámara y 
el contraplano les 
muestra mirando 

esa misma imagen desde el lugar que 
ocupan en el almacén (la separación es 
temporal y espacial, pero algo ha cam-
biado en ellos). Nuestra mirada espec-
tatorial siempre se sitúa como contra-
campo de ambas miradas cruzadas, con 
lo cual asume su posición y, en resumi-
das cuentas, su entidad.

Las imágenes van poco a poco pa-
sando a los momentos que previamente 
se han visto en el filme y que corres-
ponden, ahora sí, a la observación no co-
mentada del periodista, aunque las to-
mas hayan sido hechas por un soldado: 
cadáveres, daños colaterales, bombar-
deos erróneos, etc… Las miradas de los 
personajes, divertidas primero, se tor-
nan amargas paulatinamente. La plani-

ficación juega a la 
perfección con la 
asunción del rol 
de la mirada por 
parte del especta-
dor: soldado que 
mira —lo que ve, 
pero eso que ve 

se mira desde la posición del especta-
dor—. Esto conviene explicarlo me-
jor: en tanto algunos de los personajes 
abandonan el lugar después de cruzar 
miradas cómplices que el espectador 
puede interpretar a la perfección como 
de hastío y de decepción, los planos-
contraplanos del grupo y lo que ven a 
través del vídeo en el ordenador siguen, 
pero las direcciones de mirada (eje de 
acción) se quiebran constantemente 
ya que la secuencia lógica de alguien 
que mira y como consecuencia sigue lo 
que ve, se rompe al no corresponder la 

Generation Kill es una serie magnífica que 
suscita la reflexión, y esto es ya en sí mismo 

muy importante, pero insuficiente porque 
sigue manteniendo oculta la otredad

El valor de la vida es desigual: nunca fueron 
semejantes los cientos de miles de iraquíes 

muertos que los miles de americanos
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dirección y obtener un punto de vista, 
siempre el mismo, que no es otro que el 
del espectador, aislado del grupo y sig-
nificado como tal por la potente marca 
enunciativa que así lo constituye.

Se marca explícitamente también 
el hecho de que los personajes vayan 
abandonando el espacio, con lo que 
conectan con las miradas de otros que, 
por fin, también comprenden, sin que 
nada sea dicho. Será el joven psicópata 
el que se quedará solo, confirmando a 
un compañero una vez más que es her-
mosa la guerra y saliendo, finalmente, 
empuñando con fuerza su arma; la 
última imagen del vídeo, un iraquí 
muerto, sí guarda el eje con su mirada. 
Fuerza, pues, polisémica que permite 
una lectura abierta de la significación 
del personaje y su futuro (¿una gene-
ración de asesinos o una generación 
asesinada?).

Sin embargo, el protagonismo de es-
tos héroes americanos es total. Los ca-
dáveres iraquíes son entes negados. Sin 
cuestionar la buena voluntad, crítica y 
humana, que hay detrás del proyecto, la 
mirada es inmanente, el mundo sobre 
el que se reflexiona es el mundo occi-
dental visto desde sí mismo, la cultura 
es la nuestra; lo que no es como noso-
tros, no existe o es sistemáticamente 
mantenido al margen. El valor de la 
vida es desigual: nunca fueron seme-
jantes los cientos de miles de iraquíes 
muertos que los miles de americanos.

Quizás un intento valioso que busca 
situarse a ambos lados sea el doble film 
de Clint Eastwood, Banderas de nues-
tros padres (Flags Of Our Fathers, 2006) 
y Cartas desde Iwo Jima (Letters From 
Iwo Jima, 2006). Antes de eso siempre 
estará Hiroshima mon amour (Alain 
Resnais, 1959).

* * *
A la vista de la calidad de esta mini-
serie, que, como antes se comentó, es 
preferible concebir como película de 
siete horas de duración, parece más 
que evidente que en los últimos años 
las series dramáticas americanas están 
superando con creces las calidades del 
cine que nos llega desde la metrópoli. 

Esto, evidentemente, no detiene la co-
lonización; aunque menos violenta que 
la invasión de Irak, sus eficientes resul-
tados son trágicos. 

notas
1 Los capítulos llevan por título: A por ellos 

(#1x01: Get Some, Susanna White, HBO: 

2008), La cuna de la civilización (#1x02: 

The Cradle Of Civilization, Susanna White, 

HBO: 2008), La cagada (#1x03: Screwby, 

Susanna White, HBO: 2008), Una paja en 

combate (#1x04: Combat Jack, Simon Ce-

llan Jones, HBO: 2008), Tentar a la suerte 

(#1x05: A Burning Dog, Simon Cellan Jo-

nes, HBO: 2008), Tranquilidad (#1x06: Stay 

Frosty, Simon Cellan Jones, HBO: 2008) y 

Bomba en el jardín (#1x07: Bomb In The 

Garden, Susanna White, HBO: 2008). 
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