


Aplicación de la Poética de
Aristóteles al cine anarquista:
el ejemplo de Aurora de 
Esperanza (Antonio Sau, 1937)
José Cabeza San Deogracias
Universidad Rey Juan Carlos

SINOPSIS DE AURORA DE ESPERANZA1

Juan, Marta y sus hijos Antoñito y Pilarín son una familia obrera, que viven de forma modesta
pero feliz. Son una familia perfecta: Juan y Marta se quieren, Antoñito hace trastadas infantiles
acordes con su edad y Pilarín, casi adolescente, aprende a ser ama de casa. Un anuncio del
periódico revela un drama que puede afectar a la familia: los hijos de los parados forzosos se
mueran de hambre. Juan siente un miedo que se convierte en profecía. A la mañana siguiente,
cuando llega al trabajo, se encuentra con una nota de despido. Juan es un parado y la felicidad
de su familia peligra. A lo largo de toda la película, Juan busca empleo sin éxito. Marta tiene que
trabajar en un oficio indigno, a los ojos de Juan: modelo de lencería en un escaparate. Juan se
lo prohíbe y decide enviar a su familia al campo e intenta conseguir un trabajo, que nunca logra.
Las condiciones de pobreza en las que tiene que vivir y la presión de sentir la necesidad de su
familia hacen estallar a Juan. Se produce una transformación: el obrero humilde pasa a ser un
agitador de masas. Juan arenga a los desempleados y les pide que protesten en el parlamento
de la capital por la falta de trabajo. Se organiza una pacífica «marcha del hambre» hacia la capi-
tal. Los manifestantes llegan al atardecer al pueblo donde se aloja la familia de Juan, que deci-
de quedarse en las afueras y no visitarles por la vergüenza que siente al no tener un trabajo. Al
anochecer, un hombre grita que ha llegado la revolución, todos los manifestantes se proveen de
armas y Juan va a ver a su mujer para anunciarle la llegada de una nueva «aurora de esperan-
za». A la mañana siguiente, los hombres de la marcha ya son un pequeño ejército armado con
escopetas, hoces e instrumentos de labranza. Se dirigen a la ciudad.
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En septiembre de 1937, una circular de la Federación Nacional de Espectáculos Públicos de la
Industria (CNT) llama a la convocatoria de un Pleno Nacional de Sindicatos de Espectáculos
para reorganizar la industria cinematográfica. Según esta circular, la producción cinematográfica
anarquista debía estar orientada a la realización de tres clases de películas: educativas, recrea-
tivas y mixtas. Éstas últimas eran las más importantes:

Las mixtas, serán a la par que instructivas, recreativas para que el público, al recogerlas, le conmue-
van y creen problemas de superación al individuo sin que se dé la menor cuenta de ello, siendo esta
clase de producciones la que más importancia debe tener para nosotros, ya que ansiamos colocarnos
al nivel revolucionario de las ideas que sustentamos […]. 2

Las historias mixtas tenían una parte de educativas, de querer crear un nuevo individuo según
las ideas anarquistas, y de recreativas «con lo cual buscaremos no crear problemas ni preocu-
paciones de conciencia al que sólo tenga deseo de pasar un rato». Utilizando el análisis de los
elementos de la tragedia que Aristóteles considera necesarios para construir las historias, «si se
quiere que el producto poético sea bueno» (Aristóteles, 2000: 63), esta comunicación demues-
tra que Aurora de Esperanza (Antonio Sau, 1937) es una historia con deficiencias narrativas. La
voluntad de educar o de crear un hombre nuevo eclipsó algunos principios narrativos básicos: lo
ideológico acabó con lo entretenido, con ese «placer” que, según Aristóteles, se deriva de toda
imitación. Y así se explica que no funcionara en taquilla durante la Guerra Civil española: única-
mente alcanza cuatro proyecciones en Madrid durante toda la guerra. Como contraste, la pelícu-
la que más se ve en la capital es ¡Centinela, alerta! (Juan Gremillón, 1937), que se mantiene 42
semanas en cartelera; las grandes producciones de Hollywood rondan las 20 semanas en las
pantallas –Una noche en la ópera (Sam Wood, 1936, 25 semanas), Bajo dos banderas (Frank
Lloyd, 1936, 23) o Tiempos Modernos (Charles Chaplin, 1936, 22)–, y otra película anarquista,
pero con un enfoque distinto, el de puro divertimento, dobla las proyecciones de Aurora de Espe-
ranza: Nuestro culpable (Fernando Mignoni, 1937, 10).

Aristóteles establece seis elementos por los cuales una obra es tragedia: trama, caracteres, len-
guaje, pensamiento, espectáculo y música. «Y al margen de éstos no hay ningún otro elemen-
to» (Aristóteles, 2000: 79). De todos estos, dos corresponden a los medios de la imitación –len-
guaje y música–; uno, al modo –espectáculo– y tres, a los objetos imitados –trama, caracteres y
pensamiento–.

LENGUAJE Y MÚSICA

Aurora de Esperanza busca utilizar el lenguaje para dar dignidad al trabajador. En realidad, en
la familia de Juan sólo hay una voz. Los niños tienen una presencia muy marginal, sólo sirven
para visualizar el drama del hambre con más fuerza: Juan no teme por su propio destino, sino
por el de sus hijos: inocentes e indefensos. Cuando Juan lee en el periódico el drama de los
desempleados, instintivamente mira a sus hijos con ternura: ellos no saben de su fragilidad, de
su condición de rehenes simbólicos de la sociedad burguesa. Marta se define más por lo que
hace que por lo que dice. De las 16 secuencias en las que aparece este personaje femenino, en
11 (68%) está visualmente vinculada con ocupaciones domésticas –lavando, doblando ropa,
cocinando...– o con la atención de los niños –cuidándoles o vistiéndoles– Es una figura intras-
cendente en las conversaciones con su marido: no tiene una voz propia y simplemente se limita
a apoyarlo. Además, Juan decide enviar a todos al pueblo, como si fuera un lugar no contamina-
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do por el sistema capitalista y sus injusticias. Allí Marta y sus hijos viven bien: hay una huerta y
tiene conejos. Si bien ella presiona a Juan diciendo en una carta que necesitan dinero, nunca se
les ve sufrir. La sensación es que están alejados de la amenaza del hambre. A partir de que
desaparecen de la ciudad, Juan se convierte en el epicentro del drama: él es el verdadero per-
sonaje que sufre el haberse quedado sin empleo. Está solo, se siente humillado y pasa hambre.
Juan es el resumen dramático de lo que le sucede tarde o temprano a cualquier obrero. El sis-
tema no tiene sentimientos y, en cualquier momento, puede negarle al trabajador lo que necesi-
ta para vivir: la película es la historia de un hombre al que se le niega su lugar. Lo que hace y
dice Juan es una lección para otros ante la agresión de la sociedad –entendida como sistema–
y por eso debe ser perfecto. Sin embargo, esta perfección es irreal, porque utiliza lo que Aristó-
teles llama «palabras extrañas» (Aristóteles, 2000: 117), refiriéndose al lenguaje que se aleja del
uso cotidiano como las metáforas o las palabras insólitas. Cuando la revolución ya ha llegado y
el pueblo ha tomado las armas, Juan se siente satisfecho, va a hablar con su familia y entonces
el lenguaje lo desborda:

[…] Que importan hoy los dolores de ayer, mira sólo al porvenir. La revolución está en marcha. Emo-
ciónate conmigo y goza de este esplendoroso amanecer que es como una bella aurora de esperanza.

En toda la película, el lenguaje de Juan le distancia de todos los demás personajes tanto en la
forma de expresarse como en el tiempo que utiliza de exposición. En la crítica que aparece en
Ahora sobre la película se recuerda que «el cine podía ser el arma mediante el cual se llevase
a la conciencia de las masas populares la necesidad de poner término a un estado social tan
inhumano y a elevar su bajo nivel cultural». Juan es la expresión de cómo debe ser el obrero, su
modelo. Juan interpreta continuamente la realidad, pero, paradójicamente, sin recurrir a un len-
guaje de obrero. Representa a un tipo ideal: lo que todo anarquista debería sentir y saber expre-
sar. Su lenguaje elevado y llamativo desea cumplir una de las funciones que se le atribuye al
héroe: incitar a la emulación. Sin embargo, esas palabras, que supuestamente le dan dignidad,
le quitan otras cosas: se daña la verosimilitud del personaje porque «un lenguaje excesivamen-
te brillante oculta los caracteres y el pensamiento» (Aristóteles, 2000: 125). Además, la actitud
del resto de personajes resalta aún más las palabras de Juan. En muchas escenas, el esquema
comunicativo que se desarrolla es el de un mitin, no el de un diálogo. Un personaje habla y los
demás asumen como verdad lo que dice y la forma en cómo lo dice.

En una escena, Juan descubre que su mujer no trabaja de costurera como ella le había dicho,
sino que ha tenido que aceptar lo que, a sus ojos, es un trabajo indignante: modelo de ropa inte-
rior en un escaparate público. Juan la ve mientras un grupo de jóvenes trajeados se burlan de
ella. Este grupo representa un personaje colectivo: la clase media-alta, los señoritos quedan
identificados por su modo de vestir y se mofan de una mujer de clase obrera que ha tenido que
prostituir su imagen para sobrevivir. Juan entra lleno de ira a la tienda:

INT/TIENDA DE LENCERÍA/DÍA

JUAN entra enfurecido a la tienda donde trabaja MARTA de maniquí de ropa interior en un escaparate.

JUAN: ¡Canallas!

JUAN arranca una combinación de un maniquí y la aplasta entre sus manos.

JUAN: Y para vender esto tenéis que comprar la decencia de una mujer.

JUAN arroja con saña la combinación contra el suelo.
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JUAN: ¡Bien explotáis la miseria mercachifles asquerosos!

En la tienda hay dependientes y clientes muy bien vestidos que se quedan paralizados ante el discur-
so de Juan. No se mueven.

JUAN (Voz en off): Con qué saña humilláis al hambriento en provecho de vuestro negocio y vosotros
clientes ayudáis a este crimen con vuestro cochino dinero.

Una cliente que viste un collar de perlas y unas pieles inclina la cabeza en señal de vergüenza.

JUAN: Pero ese pelele se os acabó ya. Habréis de buscar otro que no tenga el amparo de un hombre.

En cuanto a la música, que según Aristóteles «es la que más contribuye a una conformación
atractiva [de la tragedia] » (Aristóteles, 2000: 81), se limita a reforzar el tono sombrío y triste de
la historia, lo cual era un error comercial. De las películas españolas, el público esperaba todo lo
contrario. ¡Centinela, alerta! incluye 10 intervenciones musicales, un promedio de una cada 8
minutos: coplas, fandangos, pasodobles y un número de music-hall producto de la influencia de
los musicales de Hollywood. Las películas de cine social intentan huir del estereotipo de espa-
ñolada, pero los espectadores no reaccionan bien en las taquillas. Miguel Espinar, presidente de
la CEC, reflexionaba a posteriori sobre el resultado de las primeras películas sociales y llegaba
a una conclusión: «Hoy, por ejemplo, sería absurdo producir películas sombrías y trágicas» (De
la Rubia, 1937: 13).

ESPECTÁCULO

El espectáculo es un elemento que hace referencia al modo en que se cuenta la historia. En este
sentido, Aurora de Esperanza está pensada y realizada en contra de Hollywood. Se evita todo lo
que se espera encontrar en una película americana y que se considera artificial en el modo de
contar una historia: la star físicamente perfecta o el glamour en la forma de vestir y en los luga-
res donde se desarrollan las tramas. Si bien Aristóteles considera el espectáculo como un ele-
mento alejado del arte poético –«la eficacia de la tragedia no está ni en la representación ni en
los actores y, además, en la realización de los efectos visuales es más decisivo el arte del tra-
moyista que el del poeta»–, sí reconoce que es un elemento que puede actuar como si fuera un
caballo de Troya: puede darle una apariencia de regalo a la historia, hacerla más atractiva para
el público, aunque narrativamente no añada nada. No en vano reconoce que «el espectáculo fas-
cina las almas» (Aristóteles, 2000: 81). Para los anarquistas el mayor espectáculo que se puede
ver en una película es la realidad, tanto que un texto anarquista actual habla de Aurora de Espe-
ranza como una precursora del neorrealismo italiano (Artero: 4). En enero de 1938, cuando se
estrena en el cine Capitol de Madrid, el periódico anarquista Claridad la describe así:

[…] resulta una película positivamente revolucionaria, sin necesidad de recurrir a contrastes prepara-
dos y violentos, o de desviar los sucesos de su cauce natural para dotarlos de volumen y relieve, o sea
que, sin apelar a efectismos de fácil logro, produce una honda impresión en virtud de la realidad efec-
tiva que va deslizándose continua e insistentemente a lo largo de toda ella.3

Lo que fascina en Aurora de Esperanza es la realidad, su fuerza está en ser «un documento
social de primer orden». Aún así, la película no renuncia al espectáculo, pero no lo busca a tra-
vés del montaje. El montaje puede considerarse también como lenguaje: cada plano, una pala-
bra, cada escena, una frase. Se habla de gramática cinematográfica al hecho de conocer los dife-
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rentes planos y los efectos dramáticos y narrativos que puede tener en la historia al yuxtaponer-
los. Antonio Sau opta por una realización de inspiración soviética: usa planos aberrantes, contra-
picados para ensalzar al héroe e incluso un montaje de asociaciones. En una escena, los cer-
dos se amontonan en torno a una cubeta mientras la hija de Juan remueve su comida con dos
palos. Inmediatamente se encadena una escena en el que las líneas oblicuas de los palos son
sustituidas por el mango de dos cucharones y el volumen que ocupaba el cubo donde comían
los cerdos es reemplazado por una olla de dimensiones similares. El encuadre es idéntico, pero
los objetos han cambiado. Los dos cucharones remueven una mezcolanza de verduras en una
olla. El plano se abre y se ve que esa comida de aspecto dudoso es para los parados forzosos.
La metáfora cinematográfica indica la pérdida de dignidad de los obreros: los parados están
sumidos en un proceso de animalización, comen lo mismo que se da de comer a los cerdos. La
brillantez técnica de la escena pudo no significar narrativamente nada para el público. Anatoly D.
Golovnia, colaborador de Pudovkin y uno de los fundadores de la escuela soviética de operado-
res, admitía los riesgos del montaje de asociación:

En cuanto a El acorazado Potemkin, cuya categoría reconoce todo el mundo, su tema era claro y pre-
ciso, igual que los acontecimientos y por muy complejo que fuera el montaje, se trataba siempre de un
montaje narrativo y no de asociaciones... Pero cuando se implantó la costumbre de las asociaciones...
Los espectadores estaban acostumbrados a ver en la pantalla realidades y no eso: la significación
“segunda” de las cosas. Eso era harina de otro costal. Y en Octubre las asociaciones no funcionaron.
Cuando se veía a Kerenski e inmediatamente después una balalaika, la gente no entendía nada. Y
decían: Kerenski, ése es Kerenski pero ¿qué hace ahí la balalaika? Después, cuando regresaban a
sus casas, algunos caían en la cuenta: ¡Ah, sí! Kerenski parlotea como una balalaika... Hay cosas que
pertenecen a la naturaleza misma del cine [...]. (Golovnia, 1975: 168 y 169)

El propio director desconfía del montaje de asociaciones y de que «la significación segunda de
las cosas» sea suficiente para fijar bien el mensaje y decide completarlo con las palabras de Juan:
«Imbéciles, nosotros tenemos derecho a comer tan dignamente como los demás no podemos
aceptar esa bazofia inmunda propia para cerdos». La única referencia de cómo el público pudo
interpretar esta realización está en la crítica de Ahora: «Si buena es la intención de Aurora de
esperanza, no podemos decir igual de su realización técnica. Lenta, rayana en la pesadez […]».

TRAMA, CARACTERES Y PENSAMIENTO

Aristóteles considera que de todos los elementos de una obra, el más importante es la organi-
zación de los hechos, es decir, la trama: «porque la tragedia no es imitación de seres humanos,
sino de las acciones y de la vida; y la felicidad y la infelicidad están en la acción» (Aristóteles,
2000: 79). La trama tiene tres partes: reconocimiento, peripecias y sufrimiento. En todas ellas, la
narración de la película es débil. El reconocimiento es reconocimiento de alguien –de otro o de
uno mismo– y «supone un cambio desde la ignorancia al conocimiento, que conduce a la amis-
tad o bien al odio de aquellos señalados para la buena fortuna o la mala fortuna» (Aristóteles,
2000: 89). Como cuando en Edipo Rey, Incasta reconoce a su hijo o Edipo descubre al final cuál
es su verdadera identidad. No hay ningún reconocimiento en Aurora de Esperanza. Por peripe-
cias se entiende «el cambio del estado de las cosas en dirección contraria, y ello, como también
se ha dicho, conforme a lo probable o lo necesario» (Aristóteles, 2000: 89). Juan se queda sin
trabajo al principio de la historia e inmediatamente se ve que no puede encontrar otro empleo:
esa es la única peripecia de la historia y sucede dentro de los primeros 15 minutos de narración.
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Después no se suceden más complicaciones porque todos los problemas de Juan ya se pueden
definir con motivo de ese primer contratiempo: hambre y desesperación. No hay nuevos sucesos
en la historia que signifiquen un cambio «en dirección contraria». Quizá se podía interpretar el
alejamiento de su familia a la que envía al pueblo y echa de menos, pero, paradójicamente, esa
decisión también es buena para Juan porque pone a salvo a lo que más quiere. Ni siquiera hay
otros personajes que ayuden a Juan a sufrir: no hay contraintenciones, los deseos contrarios de
los antagonistas que pueden crear conflictos impidiendo la acción del héroe. Los personajes en
acción es necesario que sean buenos o malos, «los caracteres, en efecto, casi siempre se con-
forman a sólo estos dos, pues todos los caracteres se diferencian por el vicio o por la virtud»
(Aristóteles, 2000: 67), pero en Aurora de Esperanza ningún personaje ejerce de antagonista: los
personajes que deberían ser a priori malos no se definen como malos por sus acciones.

Una mujer de clase alta que lleva un abrigo de pieles lo defiende cuando un portero lo quiere
apartar de un club nocturno, lo invita a entrar, a cenar y desliza un billete de 100 pesetas en su
bolsillo. Un policía lo detiene por comer en un restaurante y no pagar, pero en cuanto salen fue-
ra del local lo deja en libertad y le pide muy comprensivamente que no lo haga más, al menos
por su distrito, para no verse el también desempleado. Por último, cuando Juan intenta conseguir
un trabajo y fracasa, nunca se encuentra con una negativa directa: no hay nadie malo que le diga
que no. Juan ha sido rechazado muchas veces, pero concretamente no se ve rechazado en nin-
gún empleo. Su mujer le dice en una carta que es necesario que consiga un trabajo y Juan lo
intenta una vez más:

INT/OFICINA/DÍA

JUAN entra en unas oficinas con la pretensión de ver al gerente y cuando se le niega la entrada deci-
de irrumpir en su despacho. EL GERENTE está leyendo en su escritorio, viste como un directivo actual,
lleva gafas y está fumando.

EL GERENTE: ¿Qué quiere usted?

JUAN: Trabajar.

EL GERENTE: ¿Para eso me ha molestado? No hay vacantes. Acompañe al señor.

EL GERENTE se desentiende de la presencia de JUAN, vuelve la mirada a sus papeles y empieza a
escribir.

JUAN (Golpeando la mesa en varias ocasiones): Tiene usted que atenderme o es que es más impor-
tante su escritura que mi pan. Con decir que no hay vacantes y mandar que me echen cree usted que
ha salido del paso. Es natural. A usted que tiene un gran sueldo qué le importa que un obrero se mue-
ra de hambre y le lleve a la ruina, a la desesperación, a la locura ¿o no? Esto no puede ser. ¡Quiero
trabajo! ¡Necesito trabajo! 

EL GERENTE (Con suma tranquilidad): Lo siento. Yo no puedo resolver su problema. Miles de obreros
se hallan en su caso. Le suplico que se marche.

Todos estos personajes reaccionan de tal forma que dan a entender su compasión hacia Juan.
No hay odio, ni desprecio, ni vejaciones, sólo comprensión ante su necesidad. Pero no todos los
personajes de la película deben sentir compasión necesariamente, la compasión se tiene que
crear en el espectador y se logra sumando reconocimiento y peripecias, imitando acciones que
provocan este efecto (Aristóteles, 2000: 90). Asimismo, es irracional que el gerente escuche sin
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interrupción durante 35 segundos el discurso de Juan, evite un conflicto con él y, extrañamente,
lo comprenda. Todas las escenas dan a entender que la causa de Juan es justa y le ahorran cual-
quier conflicto, cualquier personaje u opinión contraria que puedan causar dolor al personaje: evi-
tan su sufrimiento –pathos–, es decir, «una acción destructiva o dolorosa, como las muertes bien
visibles, las agonías, las heridas y otras cosas de este estilo» (Aristóteles, 2000: 90). Siempre
hay un límite para la desventura de Juan: su familia está en el pueblo, él come aunque sea un
mínimo rancho, todo el mundo entiende su sufrimiento… 

CONCLUSIÓN

Durante la guerra, los anarquistas tuvieron que enfrentarse a la contradicción de que hacían un
cine para un público que no quería verlo. Gran parte de la culpa del fracaso se puede atribuir a
problemas narrativos como la ausencia de personajes «malos», la falta de causalidad del final o
la deficiente exposición de las situaciones dramáticas. Se da mayor importancia a que la imagen
del héroe anarquista sea perfecta e inmaculada que a la fluidez de la historia en la que se ve
envuelto. En una buena tragedia, los acontecimientos suceden en contra de lo esperado, pero en
función unos de otros, sólo así se provoca temor y compasión (Aristóteles, 2000: 88). El final de
Aurora de Esperanza es todo lo contrario. Una telegrafista repite como una salmodia que «Hay
alteraciones de orden público. Se temen sucesos de gravedad» y el mensaje del telégrafo se
superpone en la pantalla. Después un hombre corre por el pueblo y despierta a Juan al grito de:
«Arriba, ha estallado la revolución». Juan grita a su vez el mensaje: «Alzaos. Es la revolución. Ha
llegado nuestra hora. Hambrientos, a la carga». El final debe ser el clímax, es decir, la parte más
intensa en términos dramáticos, pero el hecho de que Juan no haga la revolución o participe del
momento simbólico en el que estalla hace que el final sea más casual, que causal, propio de una
«mala trama». Juan no hace la revolución, más bien le sorprende y se suma a ella. En definiti-
va, Aurora de Esperanza es una película hecha desde la pasión de querer crear un mundo narra-
tivo que apoye el anarquismo, que exprese en términos dramáticos el sentido de las ideas anar-
quistas. Sin embargo, la película no triunfa en las taquillas y, en gran medida, es por anteponer
el discurso –ideas– a la historia –narrativa–.
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