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Aplicacion de la Poética de
Aristoteles al cine anarquista:
el ejemplo de Aurora de
Esperanza (Antonio Sau, 1937)

José Cabeza San Deogracias
Universidad Rey Juan Carlos

SINOPSIS DE AURORA DE ESPERANZA!

Juan, Marta y sus hijos Antofito y Pilarin son una familia obrera, que viven de forma modesta
pero feliz. Son una familia perfecta: Juan y Marta se quieren, Antofito hace trastadas infantiles
acordes con su edad y Pilarin, casi adolescente, aprende a ser ama de casa. Un anuncio del
periddico revela un drama que puede afectar a la familia: los hijos de los parados forzosos se
mueran de hambre. Juan siente un miedo que se convierte en profecia. A la mafiana siguiente,
cuando llega al trabajo, se encuentra con una nota de despido. Juan es un parado y la felicidad
de su familia peligra. A lo largo de toda la pelicula, Juan busca empleo sin éxito. Marta tiene que
trabajar en un oficio indigno, a los ojos de Juan: modelo de lenceria en un escaparate. Juan se
lo prohibe y decide enviar a su familia al campo e intenta conseguir un trabajo, que nunca logra.
Las condiciones de pobreza en las que tiene que vivir y la presion de sentir la necesidad de su
familia hacen estallar a Juan. Se produce una transformacion: el obrero humilde pasa a ser un
agitador de masas. Juan arenga a los desempleados y les pide que protesten en el parlamento
de la capital por la falta de trabajo. Se organiza una pacifica «<marcha del hambre» hacia la capi-
tal. Los manifestantes llegan al atardecer al pueblo donde se aloja la familia de Juan, que deci-
de quedarse en las afueras y no visitarles por la verglienza que siente al no tener un trabajo. Al
anochecer, un hombre grita que ha llegado la revolucion, todos los manifestantes se proveen de
armas y Juan va a ver a su mujer para anunciarle la llegada de una nueva «aurora de esperan-
za». A la mafiana siguiente, los hombres de la marcha ya son un pequefio ejército armado con
escopetas, hoces e instrumentos de labranza. Se dirigen a la ciudad.
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En septiembre de 1937, una circular de la Federacion Nacional de Espectaculos Publicos de la
Industria (CNT) llama a la convocatoria de un Pleno Nacional de Sindicatos de Espectaculos
para reorganizar la industria cinematografica. Segun esta circular, la produccion cinematografica
anarquista debia estar orientada a la realizacion de tres clases de peliculas: educativas, recrea-
tivas y mixtas. Estas (ltimas eran las més importantes:

Las mixtas, seran a la par que instructivas, recreativas para que el publico, al recogerlas, le conmue-
van y creen problemas de superacion al individuo sin que se dé la menor cuenta de ello, siendo esta
clase de producciones la que mas importancia debe tener para nosotros, ya que ansiamos colocarnos
al nivel revolucionario de las ideas que sustentamos [...]. ,

Las historias mixtas tenian una parte de educativas, de querer crear un nuevo individuo segun
las ideas anarquistas, y de recreativas «con lo cual buscaremos no crear problemas ni preocu-
paciones de conciencia al que solo tenga deseo de pasar un rato». Utilizando el andlisis de los
elementos de la tragedia que Aristteles considera necesarios para construir las historias, «si se
quiere que el producto poético sea bueno» (Aristételes, 2000: 63), esta comunicacion demues-
tra que Aurora de Esperanza (Antonio Sau, 1937) es una historia con deficiencias narrativas. La
voluntad de educar o de crear un hombre nuevo eclipsd algunos principios narrativos basicos: lo
ideoldgico acabd con lo entretenido, con ese «placer” que, segun Aristételes, se deriva de toda
imitacion. Y asi se explica que no funcionara en taquilla durante la Guerra Civil espafiola: Unica-
mente alcanza cuatro proyecciones en Madrid durante toda la guerra. Como contraste, la pelicu-
la que més se ve en la capital es jCentinela, alerta! (Juan Gremillon, 1937), que se mantiene 42
semanas en cartelera; las grandes producciones de Hollywood rondan las 20 semanas en las
pantallas —Una noche en la dpera (Sam Wood, 1936, 25 semanas), Bajo dos banderas (Frank
Lloyd, 1936, 23) o Tiempos Modernos (Charles Chaplin, 1936, 22)-, y otra pelicula anarquista,
pero con un enfoque distinto, el de puro divertimento, dobla las proyecciones de Aurora de Espe-
ranza: Nuestro culpable (Fernando Mignoni, 1937, 10).

Aristoteles establece seis elementos por los cuales una obra es tragedia: trama, caracteres, len-
guaje, pensamiento, espectaculo y masica. «Y al margen de éstos no hay ningun otro elemen-
to» (Aristdteles, 2000: 79). De todos estos, dos corresponden a los medios de la imitacion —len-
guaje y musica—; uno, al modo —espectéculo- y tres, a los objetos imitados —trama, caracteres y
pensamiento-.

LENGUAJE Y MUSICA

Aurora de Esperanza busca utilizar el lenguaje para dar dignidad al trabajador. En realidad, en
la familia de Juan sdlo hay una voz. Los nifios tienen una presencia muy marginal, sélo sirven
para visualizar el drama del hambre con mas fuerza: Juan no teme por su propio destino, sino
por el de sus hijos: inocentes e indefensos. Cuando Juan lee en el periddico el drama de los
desempleados, instintivamente mira a sus hijos con ternura: ellos no saben de su fragilidad, de
su condicion de rehenes simbdlicos de la sociedad burguesa. Marta se define mas por lo que
hace que por lo que dice. De las 16 secuencias en las que aparece este personaje femenino, en
11 (68%) esta visualmente vinculada con ocupaciones domésticas —lavando, doblando ropa,
cocinando...- 0 con la atencion de los nifios —cuidandoles o vistiéndoles— Es una figura intras-
cendente en las conversaciones con su marido: no tiene una voz propia y simplemente se limita
a apoyarlo. Ademas, Juan decide enviar a todos al pueblo, como si fuera un lugar no contamina-
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do por el sistema capitalista y sus injusticias. Alli Marta y sus hijos viven bien: hay una huerta y
tiene conejos. Si bien ella presiona a Juan diciendo en una carta que necesitan dinero, nunca se
les ve sufrir. La sensacion es que estan alejados de la amenaza del hambre. A partir de que
desaparecen de la ciudad, Juan se convierte en el epicentro del drama: él es el verdadero per-
sonaje que sufre el haberse quedado sin empleo. Esta solo, se siente humillado y pasa hambre.
Juan es el resumen dramético de lo que le sucede tarde o temprano a cualquier obrero. El sis-
tema no tiene sentimientos y, en cualquier momento, puede negarle al trabajador 1o que necesi-
ta para vivir: la pelicula es la historia de un hombre al que se le niega su lugar. Lo que hace y
dice Juan es una leccion para otros ante la agresion de la sociedad —entendida como sistema—
y por eso debe ser perfecto. Sin embargo, esta perfeccion es irreal, porque utiliza lo que Aristo-
teles llama «palabras extrafias» (Aristoteles, 2000: 117), refiriéndose al lenguaje que se aleja del
uso cotidiano como las metéforas o las palabras insdlitas. Cuando la revolucion ya ha llegado y
el pueblo ha tomado las armas, Juan se siente satisfecho, va a hablar con su familia y entonces
el lenguaje lo desborda:

[...] Que importan hoy los dolores de ayer, mira s6lo al porvenir. La revolucion esta en marcha. Emo-
ciénate conmigo y goza de este esplendoroso amanecer que es como una bella aurora de esperanza.

En toda la pelicula, el lenguaje de Juan le distancia de todos los demas personajes tanto en la
forma de expresarse como en el tiempo que utiliza de exposicion. En la critica que aparece en
Ahora sobre la pelicula se recuerda que «el cine podia ser el arma mediante el cual se llevase
a la conciencia de las masas populares la necesidad de poner término a un estado social tan
inhumano y a elevar su bajo nivel cultural». Juan es la expresion de como debe ser el obrero, su
modelo. Juan interpreta continuamente la realidad, pero, paraddjicamente, sin recurrir a un len-
guaje de obrero. Representa a un tipo ideal: lo que todo anarquista deberia sentir y saber expre-
sar. Su lenguaje elevado y llamativo desea cumplir una de las funciones que se le atribuye al
héroe: incitar a la emulacién. Sin embargo, esas palabras, que supuestamente le dan dignidad,
le quitan otras cosas: se dafa la verosimilitud del personaje porque «un lenguaje excesivamen-
te brillante oculta los caracteres y el pensamiento» (Aristételes, 2000: 125). Ademas, la actitud
del resto de personajes resalta aun mas las palabras de Juan. En muchas escenas, el esquema
comunicativo que se desarrolla es el de un mitin, no el de un didlogo. Un personaje habla y los
demas asumen como verdad lo que dice y la forma en cémo lo dice.

En una escena, Juan descubre que su mujer no trabaja de costurera como ella le habia dicho,
sino que ha tenido que aceptar lo que, a sus 0jos, es un trabajo indignante: modelo de ropa inte-
rior en un escaparate publico. Juan la ve mientras un grupo de jovenes trajeados se burlan de
ella. Este grupo representa un personaje colectivo: la clase media-alta, los sefioritos quedan
identificados por su modo de vestir y se mofan de una mujer de clase obrera que ha tenido que
prostituir su imagen para sobrevivir. Juan entra lleno de ira a la tienda:

INT/TIENDA DE LENCERIA/DIA

JUAN entra enfurecido a la tienda donde trabaja MARTA de maniqui de ropa interior en un escaparate.
JUAN: jCanallas!

JUAN arranca una combinacion de un maniqui y la aplasta entre sus manos.

JUAN: Y para vender esto tenéis que comprar la decencia de una mujer.

JUAN arroja con safia la combinacién contra el suelo.
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JUAN: Bien explotdis la miseria mercachifles asquerosos!

En la tienda hay dependientes y clientes muy bien vestidos que se quedan paralizados ante el discur-
so de Juan. No se mueven.

JUAN (Voz en off): Con qué safa humilldis al hambriento en provecho de vuestro negocio y vosotros
clientes ayuddis a este crimen con vuestro cochino dinero.

Una cliente que viste un collar de perlas y unas pieles inclina la cabeza en sefial de verglienza.
JUAN: Pero ese pelele se os acabd ya. Habréis de buscar otro que no tenga el amparo de un hombre.

En cuanto a la musica, que segun Aristételes «es la que mas contribuye a una conformacion
atractiva [de la tragedia] » (Aristdteles, 2000: 81), se limita a reforzar el tono sombrio y triste de
la historia, lo cual era un error comercial. De las peliculas espafiolas, el publico esperaba todo lo
contrario. jCentinela, alerta! incluye 10 intervenciones musicales, un promedio de una cada 8
minutos: coplas, fandangos, pasodobles y un nimero de music-hall producto de la influencia de
los musicales de Hollywood. Las peliculas de cine social intentan huir del estereotipo de espa-
fiolada, pero los espectadores no reaccionan bien en las taquillas. Miguel Espinar, presidente de
la CEC, reflexionaba a posteriori sobre el resultado de las primeras peliculas sociales y llegaba
a una conclusion: «Hoy, por ejemplo, seria absurdo producir peliculas sombrias y tragicas» (De
la Rubia, 1937: 13).

ESPECTACULO

El espectaculo es un elemento que hace referencia al modo en que se cuenta la historia. En este
sentido, Aurora de Esperanza esta pensada y realizada en contra de Hollywood. Se evita todo lo
que se espera encontrar en una pelicula americana y que se considera artificial en el modo de
contar una historia: la star fisicamente perfecta o el glamour en la forma de vestir y en los luga-
res donde se desarrollan las tramas. Si bien Aristoteles considera el espectaculo como un ele-
mento alejado del arte poético —«la eficacia de la tragedia no estd ni en la representacion ni en
los actores y, ademas, en la realizacion de los efectos visuales es mas decisivo el arte del tra-
moyista que el del poeta»—, si reconoce que es un elemento que puede actuar como si fuera un
caballo de Troya: puede darle una apariencia de regalo a la historia, hacerla més atractiva para
el pablico, aunque narrativamente no afiada nada. No en vano reconoce que «el espectaculo fas-
cina las almas» (Aristoteles, 2000: 81). Para los anarquistas el mayor espectaculo que se puede
ver en una pelicula es la realidad, tanto que un texto anarquista actual habla de Aurora de Espe-
ranza como una precursora del neorrealismo italiano (Artero: 4). En enero de 1938, cuando se
estrena en el cine Capitol de Madrid, el periddico anarquista Claridad la describe asf:

[...] resulta una pelicula positivamente revolucionaria, sin necesidad de recurrir a contrastes prepara-
dos y violentos, o de desviar los sucesos de su cauce natural para dotarlos de volumen y relieve, o sea
que, sin apelar a efectismos de facil logro, produce una honda impresién en virtud de la realidad efec-
tiva que va deslizdndose continua e insistentemente a lo largo de toda ella.®

Lo que fascina en Aurora de Esperanza es la realidad, su fuerza estd en ser «un documento
social de primer orden». Aln asi, la pelicula no renuncia al espectéaculo, pero no lo busca a tra-
vés del montaje. El montaje puede considerarse también como lenguaje: cada plano, una pala-
bra, cada escena, una frase. Se habla de gramdtica cinematografica al hecho de conocer los dife-
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rentes planos y los efectos dramaticos y narrativos que puede tener en la historia al yuxtaponer-
los. Antonio Sau opta por una realizacion de inspiracion soviética: usa planos aberrantes, contra-
picados para ensalzar al héroe e incluso un montaje de asociaciones. En una escena, los cer-
dos se amontonan en torno a una cubeta mientras la hija de Juan remueve su comida con dos
palos. Inmediatamente se encadena una escena en el que las lineas oblicuas de los palos son
sustituidas por el mango de dos cucharones y el volumen que ocupaba el cubo donde comian
los cerdos es reemplazado por una olla de dimensiones similares. El encuadre es idéntico, pero
los objetos han cambiado. Los dos cucharones remueven una mezcolanza de verduras en una
olla. El plano se abre y se ve que esa comida de aspecto dudoso es para los parados forzosos.
La metafora cinematografica indica la pérdida de dignidad de los obreros: los parados estan
sumidos en un proceso de animalizacidn, comen lo mismo que se da de comer a los cerdos. La
brillantez técnica de la escena pudo no significar narrativamente nada para el pablico. Anatoly D.
Golovnia, colaborador de Pudovkin y uno de los fundadores de la escuela soviética de operado-
res, admitia los riesgos del montaje de asociacion:

En cuanto a El acorazado Potemkin, cuya categoria reconoce todo el mundo, su tema era claro y pre-
ciso, igual que los acontecimientos y por muy complejo que fuera el montaje, se trataba siempre de un
montaje narrativo y no de asociaciones... Pero cuando se implantd la costumbre de las asociaciones...
Los espectadores estaban acostumbrados a ver en la pantalla realidades y no eso: la significacion
“segunda’” de las cosas. Eso era harina de otro costal. Y en Octubre las asociaciones no funcionaron.
Cuando se veia a Kerenski e inmediatamente después una balalaika, la gente no entendia nada. Y
decian: Kerenski, ése es Kerenski pero ;,qué hace ahi la balalaika? Después, cuando regresaban a
sus casas, algunos caian en la cuenta: jAh, sil Kerenski parlotea como una balalaika... Hay cosas que
pertenecen a la naturaleza misma del cine [...]. (Golovnia, 1975: 168y 169)

El propio director desconfia del montaje de asociaciones y de que «la significacion segunda de
las cosas» sea suficiente para fijar bien el mensaje y decide completarlo con las palabras de Juan:
«Imbéciles, nosotros tenemos derecho a comer tan dignamente como los demas no podemos
aceptar esa bazofia inmunda propia para cerdos». La Unica referencia de como el publico pudo
interpretar esta realizacion esta en la critica de Ahora: «Si buena es la intencion de Aurora de
esperanza, no podemos decir igual de su realizacién técnica. Lenta, rayana en la pesadez [...]».

TRAMA, CARACTERES Y PENSAMIENTO

Aristoteles considera que de todos los elementos de una obra, el mas importante es la organi-
zacion de los hechos, es decir, la trama: «porque la tragedia no es imitacion de seres humanos,
sino de las acciones y de la vida; y la felicidad y la infelicidad estan en la accidn» (Aristételes,
2000: 79). La trama tiene tres partes: reconocimiento, peripecias y sufrimiento. En todas ellas, la
narracién de la pelicula es débil. EI reconocimiento es reconocimiento de alguien —de otro o de
uno mismo-y «supone un cambio desde la ignorancia al conocimiento, que conduce a la amis-
tad o bien al odio de aquellos sefialados para la buena fortuna o la mala fortuna» (Aristoteles,
2000: 89). Como cuando en Edipo Rey, Incasta reconoce a su hijo o Edipo descubre al final cual
es su verdadera identidad. No hay ningun reconocimiento en Aurora de Esperanza. Por peripe-
cias se entiende «el cambio del estado de las cosas en direccién contraria, y ello, como también
se ha dicho, conforme a lo probable o lo necesario» (Aristételes, 2000: 89). Juan se queda sin
trabajo al principio de la historia e inmediatamente se ve que no puede encontrar otro empleo:
esa es la Unica peripecia de la historia y sucede dentro de los primeros 15 minutos de narracion.
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Después no se suceden mas complicaciones porque todos los problemas de Juan ya se pueden
definir con motivo de ese primer contratiempo: hambre y desesperacion. No hay nuevos sucesos
en la historia que signifiquen un cambio «en direccion contraria». Quiz4 se podia interpretar el
alejamiento de su familia a la que envia al pueblo y echa de menos, pero, paradéjicamente, esa
decision también es buena para Juan porque pone a salvo a lo que mas quiere. Ni siquiera hay
otros personajes que ayuden a Juan a sufrir: no hay contraintenciones, los deseos contrarios de
los antagonistas que pueden crear conflictos impidiendo la accion del héroe. Los personajes en
accion es necesario que sean buenos o malos, «los caracteres, en efecto, casi siempre se con-
forman a sdlo estos dos, pues todos los caracteres se diferencian por el vicio o por la virtud»
(Aristoteles, 2000: 67), pero en Aurora de Esperanza ningln personaje ejerce de antagonista: los
personajes que deberian ser a priori malos no se definen como malos por sus acciones.

Una muijer de clase alta que lleva un abrigo de pieles lo defiende cuando un portero lo quiere
apartar de un club nocturno, lo invita a entrar, a cenar y desliza un billete de 100 pesetas en su
bolsillo. Un policia lo detiene por comer en un restaurante y no pagar, pero en cuanto salen fue-
ra del local lo deja en libertad y le pide muy comprensivamente que no lo haga més, al menos
por su distrito, para no verse el también desempleado. Por Ultimo, cuando Juan intenta conseguir
un trabajo y fracasa, nunca se encuentra con una negativa directa: no hay nadie malo que le diga
que no. Juan ha sido rechazado muchas veces, pero concretamente no se ve rechazado en nin-
gun empleo. Su mujer le dice en una carta que es necesario que consiga un trabajo y Juan lo
intenta una vez mas:

INT/OFICINA/DIA

JUAN entra en unas oficinas con la pretensién de ver al gerente y cuando se le niega la entrada deci-
de irrumpir en su despacho. EL GERENTE esta leyendo en su escritorio, viste como un directivo actual,
lleva gafas y esté fumando.

EL GERENTE: ;Qué quiere usted?
JUAN: Trabajar.
EL GERENTE: ;Para eso me ha molestado? No hay vacantes. Acompafie al sefior.

EL GERENTE se desentiende de la presencia de JUAN, vuelve la mirada a sus papeles y empieza a
escribir.

JUAN (Golpeando la mesa en varias ocasiones): Tiene usted que atenderme o es que es mas impor-
tante su escritura que mi pan. Con decir que no hay vacantes y mandar que me echen cree usted que
ha salido del paso. Es natural. A usted que tiene un gran sueldo qué le importa que un obrero se mue-
ra de hambre y le lleve a la ruina, a la desesperacion, a la locura 0 no? Esto no puede ser. jQuiero
trabajo! jNecesito trabajo!

EL GERENTE (Con suma tranquilidad): Lo siento. Yo no puedo resolver su problema. Miles de obreros
se hallan en su caso. Le suplico que se marche.

Todos estos personajes reaccionan de tal forma que dan a entender su compasion hacia Juan.
No hay odio, ni desprecio, ni vejaciones, s6lo comprensién ante su necesidad. Pero no todos los
personajes de la pelicula deben sentir compasién necesariamente, la compasion se tiene que
crear en el espectador y se logra sumando reconocimiento y peripecias, imitando acciones que
provocan este efecto (Aristoteles, 2000: 90). Asimismo, es irracional que el gerente escuche sin
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interrupcion durante 35 segundos el discurso de Juan, evite un conflicto con él y, extrafiamente,
lo comprenda. Todas las escenas dan a entender que la causa de Juan es justa y le ahorran cual-
quier conflicto, cualquier personaje u opinién contraria que puedan causar dolor al personaje: evi-
tan su sufrimiento —pathos-, es decir, «una accion destructiva o dolorosa, como las muertes bien
visibles, las agonias, las heridas y otras cosas de este estilo» (Aristételes, 2000: 90). Siempre
hay un limite para la desventura de Juan: su familia esta en el pueblo, él come aunque sea un
minimo rancho, todo el mundo entiende su sufrimiento...

CONCLUSION

Durante la guerra, los anarquistas tuvieron que enfrentarse a la contradiccion de que hacian un
cine para un publico que no queria verlo. Gran parte de la culpa del fracaso se puede atribuir a
problemas narrativos como la ausencia de personajes «malos», la falta de causalidad del final o
la deficiente exposicion de las situaciones dramaticas. Se da mayor importancia a que la imagen
del héroe anarquista sea perfecta e inmaculada que a la fluidez de la historia en la que se ve
envuelto. En una buena tragedia, los acontecimientos suceden en contra de lo esperado, pero en
funcion unos de otros, sélo asi se provoca temor y compasion (Aristételes, 2000: 88). El final de
Aurora de Esperanza es todo lo contrario. Una telegrafista repite como una salmodia que «Hay
alteraciones de orden publico. Se temen sucesos de gravedad» y el mensaje del telégrafo se
superpone en la pantalla. Después un hombre corre por el pueblo y despierta a Juan al grito de:
«Arriba, ha estallado la revolucion». Juan grita a su vez el mensaje: «Alzaos. Es la revolucion. Ha
llegado nuestra hora. Hambrientos, a la carga». El final debe ser el climax, es decir, la parte mas
intensa en términos dramaticos, pero el hecho de que Juan no haga la revolucién o participe del
momento simbdlico en el que estalla hace que el final sea mas casual, que causal, propio de una
«mala trama». Juan no hace la revolucidn, mas bien le sorprende y se suma a ella. En definiti-
va, Aurora de Esperanza es una pelicula hecha desde la pasion de querer crear un mundo narra-
tivo que apoye el anarquismo, que exprese en términos dramaticos el sentido de las ideas anar-
quistas. Sin embargo, la pelicula no triunfa en las taquillas y, en gran medida, es por anteponer
el discurso —ideas- a la historia —narrativa—.
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