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“Hambre de encarnación padece el tiempo”

(Paz, 1990: 397)

n una imagen se puede encarnar la aventura espiritual de un individuo o de una
sociedad. Tomando como punto de partida este planteamiento, pretendemos en

esta comunicación poner en juego una metodología de análisis aplicada a la imagen; metodolo-
gía que nos ayude a desentrañar el sentido materializado en las obras concretas elegidas para
su estudio.

Nuestra aproximación podría encuadrarse dentro del amplio marco de los análisis textuales. Nos
interesan las obras concretas y las analizamos para profundizar en su sentido. El análisis lo
entendemos como un camino para realizar una lectura crítica, un desvelamiento de lo que allí se
encuentra. Sin embargo queremos incorporar a nuestra metodología de trabajo algunos elemen-
tos que nos llevan más allá de lo que podríamos alcanzar con los estudios semiológicos, los más
transitados en el ámbito del análisis textual.

Creemos que resulta especialmente necesario repensar cómo el referente debe ser tenido en
cuenta al analizar las obras de creación; como punto de partida pensamos que se debe analizar
la forma en que el mundo aparece en las obras. No asumimos por tanto el rechazo de la refe-
rencia como algo meramente contextual, sin presencia textual. Por el contrario, concebimos el
arte como creador de discursos sobre el mundo, por lo que sus referencias y creaciones deben
ser estudiadas.

Para el análisis, nos apoyamos en los planteamientos de las críticas temáticas, desarrolladas
fundamentalmente en los estudios literarios del ámbito francés por autores como Jean-Pierre
Richard, Georges Poulet o Jean Starobinski. En un terreno más cercano nos resulta sumamen-
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te iluminadora la propuesta realizada en la Universidad Complutense por Javier del Prado y su
departamento de Filología Francesa. No olvidamos que en los fundamentos filosóficos de este
acercamiento se encuentra la concepción de mímesis y de representación desarrollada por Paul
Ricoeur o por Georges Didi-Huberman. Remitimos a las obras citadas en la bibliografía final para
una introducción a sus planteamientos.

Nos interesan los textos en cuanto construcciones que aportan nuevas realidades: son univer-
sos imaginarios que partiendo de lo real, construyen con elementos materiales nuevas formas
de decir el mundo. Estamos en el territorio de la semántica poética (entendiendo “poética” en el
sentido originario de ‘creación’), de la concepción de la obra artística como la construcción
semántico-material de nuevos universos, una semántica textual.

Pretendemos situarnos más allá del análisis entendido como una operación descriptiva inmanen-
te al texto: lo entendemos como una operación trascendente hacia una posible interpretación del
sentido del texto. El objetivo es leer críticamente las obras, llevando a cabo en ellas una doble
operación descodificadora-recodificadora para intentar aprehender globalmente su sentido y
efecto últimos.

Siguiendo en estos planteamientos las enseñanzas del profesor Javier del Prado, no entende-
mos que el sentido del texto sea el mensaje, la ideología, el argumento o el contenido. El senti-
do de un texto se manifiesta en la relación entre esa obra y la realidad en que se inscribe, tanto
al ser creado el texto en la escritura como al ser recreado en la lectura. Debemos insistir no en
el texto ni en la realidad, sino en la relación, en la construcción (semántica poética). Es decir, el
modo que tiene el texto de construirse como universo único frente a lo real.

El análisis debería descubrir y describir los mecanismos de construcción de las obras e interpre-
tar, es decir, reconstruir el sentido que nosotros encontramos creado en ellas. Para ello debere-
mos estudiar los distintos niveles o aspectos que configuran una obra, es decir, su morfología,
su sintaxis y su semántica. Alcanzaremos así a desentrañar qué significados se han asumido del
sistema establecido y qué significados se han creado, reafirmando o subvirtiendo gracias a la
escritura los valores dominantes. Buscamos encontrar el valor de las imágenes en la obra, por
lo que nos situamos en el ámbito del sentido, pero del sentido concreto del texto.

El objetivo de toda auténtica lectura consistirá así en el descubrimiento de la nueva estructura
semántica resultante de la operación legitimadora o subversiva que es la escritura. Considera-
mos que no es el tema o el contenido lo que estructura el texto, sino el modo único en que la
escritura se ejerce sobre esos temas, el modo en que, en la escritura, dejan de ser esos temas
para llegar a ser una estructura significante.

Entendemos así la obra fílmica o la imagen plástica como la comunicación de una realidad sim-
bólica encarnada en imágenes y, en su caso, en sonidos. El creador se enfrenta a lo real, lo asu-
me de una determinada manera y lo plasma en una obra construyendo en sus materiales un
microcosmos único que significa la realidad de una manera nueva. En esto será importante dis-
cernir qué hay del yo y qué hay de la realidad previos a la construcción de un mundo con la escri-
tura creativa. Lo que hemos de analizar no son los referentes primarios sino el modo de repre-
sentación o de creación que adquieren en el texto.

En torno a las representaciones icónicas resulta necesario cuestionarse qué entendemos por
realidad, cómo la entendemos y cómo se inscribe en el universo de lo visible. Con el profesor
Ángel Quintana compartimos la idea de que este es uno de los grandes retos del arte actual-
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mente, de la creación y su vinculación con lo real. Debe repensarse la idea ingenua de la trans-
parencia o de la imitación simple del referente. En esta línea se inscribe tanto nuestra metodo-
logía de análisis y su fundamentación como el estudio de las imágenes que proponemos.

En esta comunicación analizamos comparativamente las formas de construcción del tiempo pre-
sente en una imagen del cine documental contemporáneo y en una imagen románica. Para ello
hemos seleccionado la película El cielo gira (2004) de Mercedes Álvarez y las pinturas de la igle-
sia de San Miguel en Beleña (Guadalajara).

En el arte románico, el presente se muestra por medio de realidades poco concretas, casi abs-
tractas. Es una representación conceptual. El valor de ese tiempo se encuentra más allá de sí
mismo; entronca con una dimensión temporal que lo supera. Se puede observar de una forma
muy significativa en aquellos programas iconográficos en los que encontramos la representación
del menologio, de los meses del año, presidida por el Pantocrátor: se pone así de manifiesto
cómo el tiempo presente remite al tiempo de la eternidad. Y así se ha leído habitualmente esta
imagen románica. Pero nosotros proponemos que sucede también a la inversa: la imagen hace
ver que el tiempo de la eternidad sólo se alcanzará a través de un presente concebido de una
forma precisa. Creemos que la representación de lo mundano también está encaminada a la
construcción de un determinado sistema de sociedad que quiere imponerse como el único posi-
ble para que se cumpla el destino último del hombre. Y en esta tarea está implicada la imagen
como configuradora de universos en los que el hombre se inscribe y que dotan de sentido, de un
sentido muy concreto, a sus vidas.

En el cine documental se da una mostración concreta de lo real. Lo individual es lo que importa
y es a través de la indagación en lo concreto como podemos alcanzar cierto sentido de lo real.
El presente tiene valor en sí mismo. Y es en la mirada atenta y detenida sobre los lugares y los
tiempos concretos y reales como se va a intentar un alumbramiento del sentido de esos instan-
tes. El presente incluye, a modo de sustratos, el pasado y también el futuro. La construcción fíl-
mica puede dárnoslo a ver. La mostración del presente nos habla de un ámbito más amplio, un
ámbito que enmarca la vida del individuo y también de la sociedad.

Nos parece ver, tras el análisis comparativo de estas obras, que en el románico el sentido está
dado previamente a la construcción de la obra. En el cine documental el sentido se busca en la
construcción de la obra.

De esto, y de más, nos habla ya el propio título de la obra seleccionada para su análisis: El cie-
lo gira, película realizada por Mercedes Álvarez, estrenada en 2004.

En el arte antiguo, la forma de proceder según Panofsky era ir de arriba abajo: se partía de la
idea para proyectarla en las materias. El cine, o al menos la película que proponemos conside-
rar, procede a la inversa: recoge el mundo físico y concreto y desde él se remonta a la búsque-
da de un entendimiento de ese mundo. En este sentido y parafraseando a Ángel Quintana pode-
mos decir que el cine es un arte materialista.

La autora de este film se apoya en los elementos materiales de la realidad y del cine para cons-
truir una visión que nos ayude a conocer mejor. Estaríamos ante un caso muy iluminador del cine
entendido como “ensayo fílmico”. No queremos dejar de citar al respecto el pensamiento de Didi-
Huberman, aplicado en su caso a otras imágenes documentales que tocaban lo real de una
manera muy espinosa y compleja: “Ante las cuatro fotografías de Auschwitz, simplemente he tra-
tado de ver para saber mejor.” (Didi-Huberman, 2004: 90).
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Con esta obra, no sólo nos muestra una realidad, sino que se crea la posibilidad de que algo se
vea y se escuche. Construye un camino durante y al final del cual se nos va a permitir ver, pero
de otra forma. Se pone así de manifiesto la importancia de la noción de “escritura”, también de
escritura cinematográfica. Apoyamos nuestra idea en las palabras de Víctor Erice en referencia
a la película que analizamos: “Confirma, una vez más, que al margen de su naturaleza, todo con-
junto de imágenes y sonidos expuesto a la contemplación de un espectador debe pasar por un
proceso que le permita cobrar existencia como escritura cinematográfica. De no hacerlo, el resul-
tado, por valioso que en ocasiones pueda ser, pertenecerá más al campo del periodismo, de la
sociología o de la antropología que al del cine. ¿En qué puede consistir ese proceso? Esencial-
mente, en la ritualización del tiempo y del espacio.” (Erice, 2005: 45).

Mercedes Álvarez cree en la realidad que filma y cree en la capacidad de la imagen para buscar
su sentido. El pueblo de Aldealseñor, su pueblo natal, está a punto de desaparecer; y pasará allí
unos meses filmándolo. De esa forma, ese espacio aparecerá en las imágenes y los sonidos de
su película; y lo hará con toda la fuerza y la vitalidad proyectadas por la actitud indagadora con
que se construye el film. No registra sin más, sino que busca; es más, en la obra se pone en
escena ese carácter heurístico.

Con el material rodado entre el otoño de 2002 y junio de 2003, desde el tiempo y el espacio
concretos, desde las personas reales, se intenta acceder a la representación significativa de la
vida humana en el mundo. Se lleva a cabo en las imágenes una reflexión sobre el presente y
su inserción en la historia. Sobre cómo en el presente podemos encontrar, a modo de estratos,
los pasados y también los futuros: los dinosaurios, los castros celtíberos, las ruinas romanas,
la torre árabe y también la nueva época que se avecina con la construcción del hotel y de los
molinos eólicos. Todo ello va surgiendo en la película, desde el presente temporal y espacial de
la filmación.

Ritualización del tiempo planteaba Erice al tratar brevemente sobre esta película. Parece que lo
realizado por Mercedes Álvarez con el tiempo es lo siguiente: manteniendo el presente su valor
de tal, de momento único e individual, se carga de referencias que se le suman, dotándolo de
una dimensión más universal. Es decir, se alcanza la reflexión sobre lo universal poniendo el
punto de apoyo en lo individual. El tiempo presente va cobrando un espesor a muy distintos nive-
les: se va cargando de estratos de otros tiempos, va adquiriendo nuevos y más profundos signi-
ficados. Con todo ello, se muestra como punto de arranque para una indagación sobre el senti-
do del mundo, una búsqueda desde el yo, desde la individualidad personal y colectiva. Y parece
importante subrayar este carácter individual y común. En palabras de la propia cineasta: “Me dije
que si esa experiencia conjunta de tiempo biográfico (el mío y el de los habitantes del pueblo) y
de memoria colectiva pudieran proyectarse sobre un tiempo profundo, merecía la pena intentar-
lo.” (Álvarez, 2005, página web).

Elegimos una secuencia especialmente significativa: se trata del inicio de la película, los cinco
primeros minutos. Viene a ser como un pórtico que dará entrada al resto del edificio. El film arran-
ca con la imagen de un cuadro; sobre esta imagen se superpone la voz en off de la narradora,
voz que identificamos extrafílmicamente con la autora de la película. Introduce una reflexión que
enmarca toda la construcción fílmica que va a seguir: “Una vez fui a la casa del pintor Peio Azke-
ta y me enseñó este cuadro. Dos niños se asoman al borde de un pantano en cuyas aguas algo
ha desaparecido o está a punto de aparecer. En aquella época yo planeaba visitar mi pueblo de
origen, retratar a sus últimos habitantes y arrancarles cuatro palabras.”
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Veremos que la lucha de la cineasta es precisamente dejar plasmado de forma material en imá-
genes y en sonidos ese tiempo intersticial, ese pliegue que parece que sólo es un puente entre
un antes y un después, pero que para la autora se manifiesta con una entidad mucho mayor: un
presente escurridizo, un casi no pero todavía tampoco, parece ser lo que esencialmente nos
quiere mostrar. En definitiva, en esos estratos a los que aludíamos, muestra la vida humana
como tránsito. Su valor o su esencia está en dicha condición de paso; y eso es lo que quiere cap-
tar fílmicamente y eso es lo que hace. En este caso, la declaración de intenciones que podemos
encontrar en ciertos paratextos o incluso en el interior del texto en declaraciones en off, se rea-
liza fílmicamente con eficacia.

Tras un fundido negro vemos al pintor ante un lienzo en el que está representado un cielo. Len-
tamente, desde las nubes del cuadro, la imagen va virando hasta mostrar las nubes del cielo real.
Sobre ello se superpone la voz de la narradora: “Diez años después quise volver a ver el cuadro.
Debido a una enfermedad de la vista, el pintor trabajaba ya con mucha dificultad. Y yo empren-
día el regreso que ahora empiezo…”

Arranca después con la impagable “guía turística” que nos enseña los restos de los dinosaurios.
Uno de esos estratos que han dejado huella material del paso del tiempo. La narradora-autora
reflexiona: “Cuando éramos niños jugábamos en esta cantera y aún no sabíamos nada. Las pala-
bras de aquella mujer que me encontré durante el regreso me habían indicado el camino.” De
una forma muy sencilla, se introduce la consideración sobre el propio proceso de creación en el
resultado final de la película.

Es importante la presencia de la voz de la narradora-autora en la construcción del film: pone evi-
dentemente de manifiesto la subjetivización del tiempo desde la que se aborda este material. Sin
embargo, no podemos dejar de señalar la presencia de las otras voces, a las que se da cabida
con gran respeto, dignidad y sencillez. El punto de vista va oscilando entre un yo muy individua-
lizado –en ocasiones cercano a un diario fílmico- y un nosotros del que no se separa, el de la
comunidad a la que se pertenece.

Se introduce un rótulo: “Otoño: las cosas aparecen”. “Esperar ese momento en que las cosas
aparecen”, dirá la narradora: una profunda y hermosa definición de un modo de entender el cine
documental. Estos textos acompañarán y aportarán, a modo de capítulos claramente marcados
con textos en pantalla, la estructura sobre la que se apoya el material que refleja el paso del
tiempo.

Vemos un paisaje en un plano largo, paisaje equilibrado entre el cielo y la tierra. La voz dice:
“Este es para mí el paisaje más extraño que existe. Es el lugar que se ve desde la casa donde
nací y, por tanto, lo primero que vi del mundo; mejor dicho, durante los tres primeros años de mi
vida, este lugar era el mundo. El resto transcurre más allá de esa loma. […] He detenido la ima-
gen porque, según cuentan quienes se quedaron aquí, este lugar ha permanecido igual desde
entonces. Y porque aquí está enterrado mi padre. Aunque este lugar, tal como era por primera
vez ante mis ojos, no puedo recordarlo”.

Aquí tenemos la ritualización del tiempo y del espacio, el momento y el lugar como algo con valor
en sí mismo y como apoyo para estratos de una mayor significación existencial o individual pero
también colectiva.Y a ello se une la reflexión metafílmica, el pensamiento explícito sobre la capa-
cidad de la construcción fílmica para indagar en el sentido del mundo, para recoger un tiempo
que si no se perdería, para comprender desde el hoy el sentido de unas vivencias y unos recuer-
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dos que, sin la mediación de la imagen, estaban olvidados. En esta línea, nos parece necesario
señalar que se abre y cierra la película con el viraje entre la imagen del cuadro y la imagen del
cielo. Lo real y su representación visual, como una forma de enmarcar su trabajo.

Como conclusión de este análisis podríamos plantear que frente a la imagen que nos dice un
mundo como concepto que se desea imponer, nos encontramos aquí la imagen como indagado-
ra de sentidos, como apoyo para su búsqueda.

El cielo gira: se nos muestra al hombre en el mundo, en el cosmos. El cielo que, como diría Álva-
ro Pombo, nos precede. En ese marco, el presente será, por medio de la creación fílmica, un
lugar de encuentro entre el yo y el nosotros, y también entre el presente, pasado y futuro.

Con respecto al arte románico, sostenemos la hipótesis de que éste es, ante todo, una forma de
expresión del poder feudal, un lenguaje de legitimación de este sistema dominante en la Edad
Media europea durante los siglos X al XIII. Para ello, las artes plásticas románicas otorgan una
importancia de primer orden a la construcción del relato y, como parte fundamental del mismo,
a la representación del tiempo.

Como lenguaje universal de la Europa occidental, el románico responde a una ideología única
en este ámbito geográfico –exceptuadas, claro está, las zonas ocupadas por los musulmanes–
y posee, por tanto, unos rasgos similares en Italia o en Francia, en Alemania o en Hispania. Huel-
ga decir que existen notables variantes de orden estilístico, pero en todos estos territorios encon-
tramos un sustrato ideológico común transmitido fundamentalmente, aunque no sólo, por las
imágenes.

Vamos a analizar la portada de la pequeña iglesia de San Miguel, construida hacia el 1200 en
Beleña del río Sorbe, al norte de la provincia de Guadalajara. En ella se exponen de forma evi-
dente, narradas en piedra caliza esculpida, ideas derivadas del universo conceptual de la reli-
gión católica, como las del tiempo y el mundo, pero hay otras contadas de forma menos explíci-
ta, como la estructura social. Sin embargo, defenderemos aquí que ambas cuestiones se hallan
estrechamente relacionadas y, de hecho, no son comprensibles las unas sin las otras.

La ocupación cristiana de Beleña del Sorbe, en algún momento aún no precisado entre el año
1086 (conquista de Atienza) y finales del siglo XII, responde a las necesidades de fijación de los
habitantes durante la colonización medieval en el área conocida como la extremadura del Due-
ro. Esta zona fronteriza con el Islam, situada al sur de aquel río, comprendía numerosos núcle-
os de población próximos al Sistema Central, algunos muy importantes, como Salamanca, Ávi-
la, Segovia, Sepúlveda, o Atienza, y otros mucho más reducidos, como la propia Beleña. En este
contexto repoblador de la Reconquista debe enmarcarse la edificación de innumerables iglesias
rurales que fueron centros de organización económico-social del territorio y, asimismo, lugares
desde los que adoctrinar al mundo agrario.

La iglesia de San Miguel destaca por su notable portada románica, extraordinariamente bien
conservada y de una calidad artística que ha sido puesta de relieve en no pocas ocasiones. Tie-
ne cuatro arquivoltas, las dos más exteriores y la interior sin decorar, mientras que en la segun-
da comenzando por el centro se colocaron radialmente las tallas de un calendario agrícola o
mensario que describe las tareas agrarias del campesino medieval. Las jambas sobre las que se
apoyan estas arquivoltas disponen de capiteles figurados de gran expresividad plástica. Leyen-
do las diferentes imágenes y comenzando por el capitel situado a nuestra izquierda, vemos a
Adán y Eva expulsados del Paraíso tras cometer el pecado original y, en el siguiente, un diablo
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cornudo que atormenta a un pecador, tal vez el propio Adán, como era representado en algunos
autos sacramentales medievales. Por encima de estos dos capiteles arrancan las arquivoltas,
donde catorce escenas de gran realismo representan lo siguiente: un ángel; la matanza del cer-
do en el mes de enero; un hombre junto al fuego en el frío mes de febrero; la poda de las viñas
en marzo; la muchacha con flores, en alusión a la incipiente primavera de abril y las fiestas vin-
culadas con la llegada del buen tiempo; el caballero con el azor o los ejercicios de cetrería en
mayo; la escarda de las mieses, en junio; la siega del mes de julio; la trilla de agosto; la vendi-
mia en septiembre; el trasiego del vino a las cubas en octubre; las labores de arada y siembra
de los campos en noviembre; el banquete de Navidad con que finaliza el año en diciembre; y
finalmente un rostro con claros rasgos negroides. En el lado derecho de la portada hay otros dos
capiteles donde se muestra a las tres Marías ante el sepulcro de Jesús abierto y a los soldados
que lo custodiaban, dormidos.

Hasta este punto, simplemente descriptivo, todos los autores vienen a coincidir, pero son pocos
los que han ido más allá. Entre estos últimos, M. A. Castiñeiras ha propuesto una explicación que
le aventura en el campo del pensamiento cristiano, señalando que la portada románica de Bele-
ña es una auténtica teología del trabajo campesino, mediante el cual “el hombre se convierte por
sí mismo también en partícipe y colaborador de su redención por Cristo” (Castiñeiras, 1994: 232-
235). Es decir, la iglesia de San Miguel contiene un fuerte mensaje penitencial, al presentar el
trabajo agrícola como un elemento clave de perdón del pecado original. En nuestra opinión, esa
interpretación es cierta, pero se queda muy corta si posamos nuestra atención en el discurso de
la portada: la construcción del tiempo presente en este relato en su relación con las imágenes
representadas.

El programa iconográfico de Beleña presenta de forma explícita la superposición de dos tiempos
mundanos: el de la historia sagrada y el del año agrario. Como en la concepción agustiniana del
tiempo, sobre la que volveremos más adelante, la historia sagrada se sitúa al comienzo y final
del relato, envolviendo al tiempo presente: nuestra narración de Beleña se inicia con el Génesis,
en el episodio de la caída en desgracia de Adán y Eva, y termina con la resurrección de Jesu-
cristo. En el medio se describe, mediante un salto hacia la contemporaneidad plenomedieval, la
vida cotidiana en el mundo rural. Pero no son planos temporales aislados entre sí, sino que en
esta historia esculpida existen dos elementos que establecen una conexión directa: por un lado,
la primera y última imágenes de la arquivolta, el ángel y la cara negroide, símbolos del bien y el
mal respectivamente, ambas estáticas, carentes de movimiento, inmutables en el tiempo; de otro,
las dinámicas escenas del menologio, un mundo cambiante en el que vemos no sólo el trabajo
agrario, es decir, al campesinado, sino también a la nobleza, representada en su caballeresca
actividad de la cetrería.

La explicación a esta relación nada casual de planos temporales y escenas no puede buscarse
más que en el trasfondo ideológico del sistema feudal que da origen a esta obra de arte. Enten-
demos con ello que las manifestaciones artísticas, dependientes de la estructura cultural del sis-
tema, se hallan necesariamente relacionadas con las estructuras sociales, económicas y políti-
co-institucionales del feudalismo, y no en vano la época de plenitud feudal, durante los siglos XI
al XIII, coincide cronológicamente con los tiempos del románico.

En torno al año 1000, cuando comienza a poblarse Europa occidental de iglesias románicas, se
formula la ideología que otorga carta de naturaleza a un sistema ya maduro que lleva evolucio-
nando desde el siglo VI. Es la conocida teoría de “los tres órdenes” sociales, enunciada por Adal-
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berón, obispo de la ciudad francesa de Laon, en su “Carmen ad Rotbertum regem”: aquí, la cús-
pide de la pirámide la alcanza el clero, los más próximos a la Divinidad; después, los guerreros,
quienes preservan el orden, uno de cuyos miembros, ungido con los óleos santos y partícipe así
en mayor medida de la esencia divina, es nombrado rey; y finalmente el campesinado, que con
su trabajo permite la subsistencia material del sistema (Adalberón de Laón, 1979). De esta for-
ma, la Iglesia consolida de manera definitiva su posición central en la cultura de aquel tiempo y
sacraliza unas formas económicas basadas en la jerarquización de las formas de propiedad de
la tierra y de una sociedad que se relaciona internamente mediante vínculos personales.

Este sistema perfectamente estructurado y jerarquizado es presentado como el único capaz de
garantizar la salvación eterna, pues es una copia fiel, una imagen en el sentido platónico del tér-
mino, de la Jerusalén celestial, en la que el perfecto orden social de sus integrantes se estable-
ce por su cercanía a la divinidad. Responde esta teoría a la concepción del tiempo y del mundo
formulada por San Agustín, a quien necesariamente debemos aludir a continuación.

En San Agustín el tiempo es finito, creado por Dios en el Génesis –el primero de los libros de la
Biblia– y finalizará con la segunda venida de Cristo, la resurrección de los muertos y el juicio final
anunciado en el Apocalipsis –el último de los libros bíblicos–. En el medio, un hito crucial: la
encarnación de Dios, la predicación de su Palabra –el Nuevo Testamento que ilumina al Antiguo–
y su sacrificio en la cruz para redimir a los seres humanos. A lo largo de esta historia perfecta-
mente delimitada en sus extremos, la humanidad sigue una dirección lineal, caminando hacia
Dios de manera inexorable y librando una lucha sin cuartel entre el Bien y el Mal, la Ciudad de
Dios –la Iglesia– reflejo en la tierra de la Jerusalén celestial, y la Ciudad del hombre (San Agus-
tín, 2004).

El esquema narrativo y temporal de Beleña reproduce de manera perfectamente inteligible este
conjunto de ideas que acabamos de describir. La alusión al más allá eterno viene dada por la
resurrección de Cristo, eternidad que envuelve el limitado tiempo humano, donde pasado –la his-
toria bíblica– y presente –la vida cotidiana– se conjugan para destacar que la única salvación
posible del género humano, inmerso en un campo de lucha moral, consiste en aceptar una jerar-
quía social basada en el trabajo, mayoritario –once escenas lo representan en Beleña–, gober-
nado y protegido por una minoría nobiliar –una escena– ociosa, estando ambos órdenes some-
tidos, como en el esquema tripartido de Adalberón, a la Jerusalén celestial que es la Iglesia,
figurada en su tiempo envolvente.

A modo de conclusión, y volviendo sobre nuestra hipótesis inicial, podemos afirmar que en San
Miguel de Beleña, como en tantos programas románicos hispánicos y europeos, la construcción
del tiempo en el relato mediante determinadas escenas nos conduce a la representación del
tiempo presente, conectando así de manera directa la historia pasada, presente y futura, con el
más allá, no sólo en el plano religioso sino también en la propia concepción del poder mundano.
De hecho, mediante este discurso el poder terrenal, eclesiástico o laico, se legitima a sí mismo
al constituirse en un elemento clave e imprescindible para lograr el fin último de la sociedad
humana, la salvación en Cristo, destino universal de la civilización católica, de toda la Iglesia.
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