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l objetivo de la comunicación presento a continuación es el análisis de algunas
secuencias de dos películas de José Luis Cuerda: Total (1983) y Amanece, que

no es poco (1988). ¿Por qué? En primer lugar porque me gustan, en segundo lugar porque creo
que han recibido poca atención por parte de los estudiosos, a excepción de Méndez-Leite (2002)
y Úbeda-Portugués (2001) y por ello es posible que el punto de vista aquí expuesto pueda hacer
alguna aportación a la interpretación del cine de este autor, o sin ser tan ambiciosos, de algunos
fragmentos del mismo.

Digo interpretación y puede que aparezcan reticencias, ya que es una palabra que invita a la
subjetividad y parece justificar una falta de rigor en el análisis. Nada más lejos de mi intención.
Creo que se ha avanzado mucho en el campo del análisis cinematográfico y cada vez son más
frecuentes los estudios rigurosos, casi siempre en el seno de la Universidad (fuera quedan las
gacetillas y las críticas periódicas, que tienen cierta servidumbre con la actualidad y la promo-
ción). Como no podía ser de otra manera, el texto cinematográfico no ha quedado al margen del
cambio que se ha producido con respecto al documento histórico. Según señala Michel Foucault,
la historia ha cambiado de posición respecto del documento y ya no se trata tanto de interpre-
tarlo, ni de revelar su valor expresivo sino de definir las relaciones de unidades, conjuntos, series
en el propio tejido documental. Punto de vista que permite extraerle todo el jugo al documento,
y quién mejor que él para revelar sus mecanismos y avalar así las tesis que de él se extraigan,
sin embargo, estas operaciones relacionales siempre las hace un lector o estudioso o analista,
a la postre un ser humano con sus miserias y por qué no sus grandezas. Por ello, creo que cual-
quier análisis que se haga de un texto fílmico, por muy objetivo que quiera ser, siempre va a tener
algo de interpretación o si se quiere algo de subjetividad.
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Aun siendo el propio texto el que debe proporcionar la mayoría de los datos para su análisis, no
hay porqué desechar otros elementos que puedan arroparlo, como pueden ser reflexiones del
autor referidas al film, comparación con otras formas de hacer o incluso relaciones con otras for-
mas de arte, por decir algunos. Por lo tanto, partiendo de esta base, vamos a procurar desvelar
nuestras filias en el campo de la interpretación-análisis-crítica fílmica, para, por lo menos, jugar
a esto como en el póquer descubierto, dando suficiente información como para poder deducir de
qué va la jugada, aunque inevitablemente, siempre quede alguna carta tapada.

Como es sabido uno de los pioneros del estudio formal cinematográfico fue S. M. Eisenstein, con
un texto que publicó en 1934, en el que analizaba un breve fragmento (14 planos) de su pelícu-
la El acorazado Potemkin (1925). Este texto no se tradujo al francés hasta 1969, que apareció
publicado en el número 210 de Cahiers du Cinéma. No es casual que unos meses más tarde, en
la misma revista se publicara el primer análisis estructural que corrió a cargo de Raymond
Bellour (“Les Oiseaux: analyse d’une séquence”).

Han corrido ríos de tinta desde el año 34 y se han hecho todo tipo de aproximaciones al hecho
cinematográfico, desde los campos de la psicología, el psicoanálisis, la sociología, el género, la
recepción, el lenguaje etc… Las que más han influido y han educado mi forma de “mirar” el cine
han sido las derivadas de las enseñanzas de Bazin. Si bien no fui testigo directo de la controver-
sia entre Cahiers du Cinéma y Positif en los años cincuenta, si me llegó su eco a través del obje-
to de estudio de mi tesis doctoral que trató sobre La escuela de Argüelles1 . Tuve la oportunidad
de seguir de cerca los trabajos críticos, publicados en Film Ideal, que polemizaban con los escri-
tos en Nuestro Cine, en una especie de recreación a la española del fenómeno crítico francés.

José María Carreño, Manolo Marinero, Antonio Drove, Ramón Gómez Redondo, Manolo Matji,
Jesús y Javier Martínez León,2 etc… defendieron desde las páginas de Film Ideal el cine ame-
ricano, en una época, los años sesenta, en la que no estaba muy bien visto, entre la progresía
de nuestro país. Si bien sus críticas no descendían al nivel de microanálisis3 de las películas,
desde el punto de vista de la puesta en escena y el estilo, sí defendían estos elementos como
los más importantes para juzgar una película, al margen de contenidos ideológicos o políticos.
Así, por ejemplo, José María Carreño4 opina:

La puesta en escena no es solamente, como muchos creen, la expresión por medios cinematográficos
del pensamiento de un autor, sino también la construcción de un mundo concreto (personas, escena-
rios, relaciones entre ambos, etc…) que si resulta realmente vivo puede llegar a liberarse de lo que
podríamos llamar “tiranía ideológica” del autor y adquirir, mediante la contemplación, un interés que
supere ampliamente las intenciones apriorísticas y coexista armónicamente con ellas.

O bien los artículos publicados en Griffith5 por Antonio Drove, Emilio Martínez-Lázaro, Ramón
Gómez Redondo, Miguel Rubio etc… No en vano Miguel Rubio había conocido a André Bazin y
había entablado amistad con él6, de ahí que su influencia y la de los demás críticos de Cahiers du
cinéma se pueda rastrear en sus escritos sobre cine, en un momento que, en España, se estaba
más preocupado por el mensaje. En el segundo número de Griffith , Miguel Rubio7 dedica cinco
páginas al tema de la puesta en escena y después de definirla según varios autores, él propone:

Todo lo que ocurre dentro de la pantalla, todo lo que ha hecho posible la imagen, ha sido organizado,
creado o simplemente captado por la puesta en escena. Aquí reside la esencia del cine: es su medio
expresivo, equivalente a la palabra en literatura, al sonido en música. […] Es una forma de organiza-
ción de los elementos que entran en la imagen. Pero hay algo más en ella. Hay, además, una determi-
nada forma de recoger esos elementos, mediante el encuadre, mediante los movimientos de cámara.

344

CD CINE (COMPLETO)  12/3/07  15:50  Página 344



Y todavía todo ello no sería nada si no entrara también en colaboración con ella la planificación, alia-
da del montaje y de la puesta en escena. Hay que tener en cuenta que todos estos elementos de la
puesta en escena modifican de una manera cualitativa y cuantitativa todo lo que se realiza delante de
una cámara.Y en este punto tiene razón Rivette al hacer hincapié en la relación estrecha entre la pues-
ta en escena y la inteligencia del director.

Así la preocupación por relacionar el estilo con la inteligencia del director o la visión que éste da
del mundo con su particular forma de contar, a través de los materiales cinematográficos, tiene
mucho que ver con lo que Aumont y Marie (1990: 37-38) señalan de Bazin8:

[…] ha preferido partir de la «forma» del film, y más concretamente de su construcción dramática, por-
que «no hay nada más peligroso que un comentario fílmico que trate por separado el “tema” y la
“forma”». […] el autor quiere demostrar con Le jour se léve (Marcel Carné, 1939) que nos encontramos
en presencia de «una técnica cuya perfección es rigurosamente inapreciable si no se atiende al mismo
tiempo a la materia de la acción».

En ese mismo sentido van los comentarios de Andrew (1993: 177-178) sobre Bazin:

[…] creía que la mayor parte de los films se conforman a su material y no contra él, y que todo reali-
zador, independientemente de sus intenciones, debe tomar en consideración la naturaleza realista de
su material, incluso si quiere deformarlo o distorsionarlo. La materia prima ejerce por tanto una influen-
cia compulsiva, pero no final sobre el medio. Bazin tenía horror por una estética prescriptiva que deter-
mina qué es y qué no es forma cinemática. […]La mayoría de los ensayos principales de Bazin pue-
den ser examinados a la luz de esta terminología: ¿cómo un realizador obtiene que su material
signifique y qué clase de significación ha formado? Estas eran las preguntas cruciales para Bazin, y
rara vez separó una de otra.

Otro autor que me ha interesado sobremanera es Jean-François Tarnowski (1978)9. En su estu-
dio de Frenesí (Hitchcock, 1972) y Psicosis (Hitchcock, 1960) propone una teoría fílmica que
consiste en el examen pormenorizado de problemas de puesta en escena y los trata en sí mis-
mos, incidiendo además en la noción de público cinematográfico. Dentro de nuestras fronteras
el método de análisis que propone Santos Zunzunegui (1996: 15) nos parece necesario. Se con-
fiesa deudor de la «mirada cercana» que practicaba Eisenstein.

Junto a Eisenstein, Godard. Porque de la enseñanza del cineasta suizo se intenta retener una idea
concreta. La que afirma la necesidad «de hacer experiencias de visión», capaces de permitir la escri-
tura de una nueva historia del cine que, junto a «la historia de la visión que el cine que muestra las
cosas ha desarrollado», sea capaz de hacerse cargo de «la historia de la ceguera que el cine ha
engendrado». Y para ello nada mejor «proyectar películas, colocar pequeños fragmentos unos junto a
otros».10

El título de la comunicación alude a la célebre frase de Godard: un travelling es una cuestión
moral. Con esta sentencia que puede parecer una boutade, Godard viene a señalar lo mismo
que Bazin, la indisociabilidad del qué con relación al cómo. En este sentido Cuerda inventa una
manera de narrar una historia de amor, que bien parece la interpretación literal de la famosa
frase de Godard. En su película Total (1983) Enriqueta Carballeira y Miguel Rellán declaran su
amor, se casan, conviven varios años y se separan en un solo plano, que consiste en un trave-
lling. En Úbeda-Portugués (2001: 98) Cuerda lo justifica de la siguiente manera:

En la pantalla, la convención del amor siempre será expresada parcialmente, sintéticamente. ¿Qué mejor
síntesis puede hacerse que narrar la historia de amor completa en un plano? La convención queda
«desenmascarada» automáticamente. Una película como Total, que segundo a segundo reflexiona expre-
samente, visual y verbalmente, sobre la narración misma, se puede y debe permitir estos «atajos».
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Un PG presenta a la pareja de espaldas a la cámara y a continuación se inicia un travelling que
precede a los dos actores en PM. Miguel Rellán le confiesa a Enriqueta que está enamorado de
ella y para demostrárselo le dice que le dan «bascas y carraspera» y aúlla por las noches, si
aúlla. Una vez descrito cómo y porqué se ha enamorado de ella lo único que indica el paso de
una situación a la siguiente, es decir del amor al desamor, son dos sencillos elementos: los acto-
res dejan de andar, se paran unos segundos, hay un cambio en la música y Miguel Rellán le dice
«Y si no como crees que he aguantado todos estos años». El mero hecho de que Rellán cam-
bie el tiempo verbal de su discurso y el tono, sitúa al espectador en un presente en el que las
cosas han cambiado con respecto a lo que acabamos de presenciar, a pesar de que sigamos en
el mismo plano. Aceptamos la convención de que ya ha pasado el tiempo porque creemos lo que
el personaje nos está diciendo, y porque además se pone en marcha una especie de complici-
dad, más que con el personaje, con el autor, puesto que el espectador se da cuenta de que la
relación espaciotemporal que propone el autor es imposible, pero decide aceptarla con sentido
del humor.

El paso al momento previo a la ruptura se da con los mismos recursos que el cambio anterior,
Rellán confirma a su amada que ya no la quiere «y no te quiero Macarena y te lo digo aquí,
donde un día pensé que iba a decírtelo, en el mismo sitio dónde un día te dije que me daban
bascas y carraspera y que aullaba por las noches». Funciona muy bien que el personaje haga
hincapié sobre que se trata del mismo espacio dónde han sucedido los hechos pasados, aun-
que formalmente sigamos presenciando el mismo plano, el mismo travelling. El personaje
refuerza lo que el espectador acaba de ver, dando verosimilitud a lo que nos cuenta. Como en
el caso anterior sólo se produce una pequeña pausa de los actores en el camino y un leve
cambio en la música, y el espectador acepta perfectamente la evolución de la historia de amor
hacia la ruptura, que se producirá después de que veamos el punto de vista femenino, con un
travelling similar. La cámara entonces se detiene, salen de cuadro Enriqueta Carballeira y
Rellán y a continuación en PG entra en campo un niño: «Fruto de aquellos amores desgracia-
dos, nació Julito, que llegó a meteorólogo famoso y, después, a ente de ficción» dice la voz en
off .

En Amanece, que no es poco (1988) aparece también un meteorólogo, pero esta vez es belga y
habla en francés con Manolo Alexandre, el sacristán, padre del cura. Curiosamente este actor
encarna en Total, el personaje que también habla en francés cuando atraca a las clientas que
compran el pan, después de haber crecido de golpe y haber adelantado en años a su padre.

Veamos qué opina Cuerda en Úbeda-Portugués (2001:97) de este peculiar fenómeno:

Yo siempre he tenido la sensación de ser mayor que mi padre. Mi padre ha hecho cosas con una liber-
tad y con una inconsciencia que yo he sido incapaz de practicar. He vivido, lógicamente menos que él,
pero he sido mucho mayor. Desde muy pequeño, yo fui enfermizamente reflexivo. Lo que ocurre en
Total es una plasmación física de esa hiperreflexión: «Padre, que me he hecho mayor» dice Alexandre,
cuando se encuentra con su padre al salir de la escuela. A partir de entonces, el hijo empieza a actuar
como una persona mayor; habla incluso en francés. Todo tiene su lógica. El comercio es una forma
como otra de latrocinio: cuando vendes siempre cobras más de lo que cuestan las cosas. Alexandre
atraca abiertamente a los clientes.

En Amanece, que no es poco también hay una hija que es mayor que la madre y que alcanza la
pubertad con sesenta años de edad, cosa que alegra a la madre y a ella le disgusta. Pero estos
hechos, aparentemente extraordinarios, no son los únicos que suceden en el cine de Cuerda.
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En Amance… hay hombres que brotan de la tierra y echan raíces. Así la idea del hombre enrai-
zado en su cultura o en un territorio determinado se objetiva con la imagen de varios hombres
que tienen medio cuerpo enterrado. Uno de ellos, Garcinuño, está así desde el siglo XVIII, por-
que a pesar de haber empezado a brotar en el siglo XVI, se dio a las mujeres y se agostó. Le
gusta mucho que Morencos le lea a Shakespeare y a Góngora. Otro acaba de brotar en un ban-
cal y el campesino le aconseja a la dueña del bancal que lo trasplante, porque un hombre chupa
mucho y deja la cosecha malparada. Una buena idea para contar los desequilibrios ecológicos
de los que la humanidad es responsable. En otro orden de cosas, un borracho que se desdobla
en lugar de ver doble. El alcalde y el único personaje de color del pueblo, Ngué Ndomo, están
enamorados de sendas jóvenes, también podría decirse colgados de ellas, y literalmente se cuel-
gan de una biga del ayuntamiento, cuando las cosas no van como ellos querrían. Úbeda-Portu-
gués (2001: 137-140):

El porqué los hombres nacen de la tierra, que es una pregunta que siempre me hacen sobre esta pelí-
cula, es algo que he tenido muy presente cada vez que he hablado de alguien muy enraizado en su
tierra. La imagen física de eso es una persona sembrada. Todas estas cosas, como lo decía de Total
tienen una lógica, nunca aceptaré que películas de este tipo sean surrealistas. No son automáticas.

Al leer un artículo de Octavio Paz11 sobre Marcel Duchamp –y sin querer comparar la obra del
artista con la del cineasta sobre el que estamos reflexionando– vi que la lógica que preside la
construcción de algunas imágenes en Duchamp funciona de una manera similar en las pelícu-
las de Cuerda, los dos construyen una imagen física llevando al extremo una idea conceptual:

El dibujo reproduce el Gran Vidrio pero agrega, en la región central, en líneas finísimas y apenas visi-
bles, un esbozo de colinas. Además, en el extremo derecho, después del Molino de Chocolate y como
prolongación de una de las hojas de las Tijeras, Duchamp dibujó un poste eléctrico con sus hilos de
alambre y sus aisladores. Una de las notas de la Caja Verde indica que la comunicación entre La
Novia y Los Solteros es eléctrica y en el dibujo de 1959 esta idea –que alude más bien a una metá-
fora: la electricidad del pensamiento, las miradas o el deseo– se expresa de la forma más directa y
material: un poste con sus alambres. Tenemos así dos imágenes de la electricidad: energía física y
energía psíquica. […] Estamos frente a una verdadera constelación, a la que cada cuadro, cada
ready-made y cada juego de palabras está unido a los otros como las frases de un discurso. Un dis-
curso regido por una sintaxis racional y un semántica delirante. Sistemas de formas y signos movidos
por leyes propias.

En Cuerda también vemos como ideas que aparecen en una de sus películas se retoman de otra
forma en otras. Ya hemos hablado de los personajes que avanzan en edad a sus respectivos
padres, o el personaje que habla en francés en las dos películas etc… Así si en Total, Cuerda
sintetiza la historia de amor que hemos descrito anteriormente, en Amanece… acelera todo el
proceso de engendrar y parir un hijo. Los nueve meses de gestación se reducen a décimas de
segundo cuando la mujer del médico pare gemelos después de acostarse con Morencos, el
labrador intelectual. El cura, al ver que el alcalde manda celebrar elecciones en el pueblo, deci-
de organizar rogativas –tradicionalmente las rogativas se hacían para pedir a los santos que llo-
viese– pues bien, como en el caso de la gestación de la mujer del médico, Cuerda se ahorra todo
el proceso de siembra, fecundación y crecimiento de la planta, para lo que es tan útil el agua, y
llueve directamente arroz de Calasparra.
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EL COMIENZO DE TOTAL

Sobre un paisaje rural se sobreimpresionan el título –«Total»– y los títulos de crédito, después
del último cartón un texto en francés, con la misma tipografía que el resto, reza lo siguiente:
«Rigoureux hiver de l’année 2598. Aprés l’aboundante chute de neige qui tua les oiseaux et les
brebis.», inicia entonces un travelling de derecha a izquierda y nos sitúa frente a un pueblo, con
la misma tipografía se sobreimpresiona «Londres», y debajo «London». La cámara baja y des-
cubre un rebaño de ovejas, delante de las cuales está Agustín González, vestido de pastor, con
boina, la cámara se para y mirando a cámara nos corrobora que el pueblo que vemos a sus
espaldas es Londres, señala a las ovejas y confirma que se trata de ovejas. A partir de ahí Agus-
tín González, en PM y mirando a cámara, nos contará qué extraño fenómeno ha sucedido para
que sea posible lo que acaecerá a continuación en la película. De una forma canónica Cuerda
nos sitúa de lo general a lo particular. En un primer momento nos ha dado las coordenadas espa-
cio-temporales: año 2598 en Londres. Y mediante la planificación también ha respetado la jerar-
quía del encuadre: del PG del paisaje al PG del pueblo y al PG concreto de pastor y ovejas, todo
con un encuadre móvil, para cortar al PD de las ovejas y al PM del pastor, mirando a cámara.
Por supuesto, el espectador ve que aquel pueblucho no puede ser Londres. Y también es raro
que, en el caso de que lo sea, el texto que nos sitúe temporalmente esté escrito en francés, con-
tradicciones que sin duda contrastan con la insistencia de Cuerda (nos muestra un PD de las
ovejas, que no haría falta porque las estamos viendo en el encuadre que comparten con el pas-
tor) en enfatizar que aquello que vemos son ovejas. ( A pesar de que en el texto introductorio, en
francés, nos han informado de que una abundante nevada ha dejado la zona sin pájaros y sin
ovejas). El mismo nos revela en Úbeda-Portugués (2001: 89-93) a qué obedece este juego de
falsedades y contradicciones, a pesar de que todo ello se justifique por que ha sobrevenido, nada
menos, que el fin del mundo:

Cuando Agustín González, al principio de Total, afirma a la cámara que el pueblecito –Oncala, Soria–
que tiene detrás de él es Londres, y después, con la misma naturalidad, afirma que los animales que
lo rodean –un rebaño de ovejas– son ovejas, no está, entre otras cosas, sino confesando paladina y
honradamente que la película que va a ver el espectador va a recorrer una y otra vez ese trayecto entre
ficción y realidad que él acaba de enunciar. […] Yo no puedo vivir en un territorio dónde vale la gratui-
dad. [...] Si lo que estoy haciendo no responde a una necesidad intrínseca, no sabré hacerlo nunca.
[…] he hecho películas por convicción, en las que para ser intelectualmente honrado, he tenido inclu-
so que enseñar las tripas de la narración misma, sus mecanismos, sus raíces.

Tanto Total como Amanece… están plagadas de elementos que nos recuerdan que lo que esta-
mos presenciando es ficción y apuntan a contarnos cómo se construye esa ficción: por ejemplo,
en Amanece… hay un personaje, vestido con calzoncillos largos, que no está conforme con lo
que le ha tocado y se pasa toda la película intentando cambiar de personaje. Los estudiantes de
Eton observan a los actores cuando dicen sus diálogos y hacen comentarios sobre lo bien que
han interpretado el papel. En otro momento se niegan a desaparecer cuando el alcalde del pue-
blo, enfadado, manda hacer flash-back. Lo consiguen utilizando la técnica del carnero, empujan
y se concentran diciendo: no go home y «y nos quedamos, sin irnos». Sin embargo, los meteo-
rólogos belgas desaparecen de la plaza, mientras un paisano nos cuenta que como en el año
del flash-back estaban en Bélgica, «allí que se han tenido que ir». Cuerda nos habla del por qué
de todo esto, Ubeda-Portugués (2003: 89):
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Yo, si voy a la realidad que contaba Berlanga, a un mundo rural en el que ocurren determinadas cosas
singulares, debo contar con mi punto de vista «culto», lo quiera o no lo quiera. Eso introduce una dis-
tancia que, de alguna manera hay que reflejar incluso en la propia narración, si uno quiere ser honra-
do. Lo mío no es surrealismo, como se ha dicho, sino darle un revolcón a la lógica, fajarse con ella
cuerpo a cuerpo y retorcerle el pescuezo hasta que vomite sus últimos argumentos.

Se agota el espacio de la comunicación y quedan muchas cosas con las que disfrutar analizan-
do ambas películas. Ojalá haya otra ocasión…
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Notas
1 Tesis doctoral: Mª Soledad Farré,: «La Escuela de Argüelles, una aportación al cine español», Universi-

dad de Salamanca, 1989.
2 Todos ellos miembros de la citada escuela.
3 Me refiero al acercamiento analítico que propone Santos Zunzunegui (1996:13-16)
4 José María Carreño: «La “otra cara” de John Ford: ¿El autor frente a sus mitos?», Film Ideal, n.166, abril

de 1965, pág. 279.
5 Revista mensual que apareció en octubre de 1965 y que duraría sólo el tiempo suficiente para la publi-

cación de seis números.
6 Según conversación con Ramón Gómez Redondo, 3 de mayo de 1989.
7 Miguel Rubio: «De la teoría de la puesta en escena», Griffith, n.2, noviembre de 1965, págs. 25-26.
8 Ficha filmográfica de Le jour se léve. «Peuple et Culture», Bazin (1953).
9 Los textos de J,F. Tarnowski integrados en este libro aparecieron originariamente bajo forma de artícu-

los en la revista Positif con los siguientes títulos: «De quelques problemes de mise en scène» Positif, nº
158, abril 1974. «De quelques points de théorie du cinéma (à propos d´une lettre de Jean Mitry)» Posi-
tif, nº 188, diciembre, 1976.

10 Santos Zunzunegui cita a Jean-Luc Godard (1980:134).
11 Octavio Paz «water writes always in * plural» México, D.F. a 27 de diciembre de 1972, reproducido en El

paseante, nº8, Siruela, Madrid, 1985
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