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Del travelling, como cuestion
moral, a una completa historia
de amor, en un solo travelling

Marisol Farré Brufau
Universidad de Salamanca

| objetivo de la comunicacion presento a continuacion es el andlisis de algunas

secuencias de dos peliculas de José Luis Cuerda: Total (1983) y Amanece, que
no es poco (1988). ¢ Por qué? En primer lugar porque me gustan, en segundo lugar porque creo
que han recibido poca atencion por parte de los estudiosos, a excepcion de Méndez-Leite (2002)
y Ubeda-Portugués (2001) y por ello es posible que el punto de vista aqui expuesto pueda hacer
alguna aportacion a la interpretacion del cine de este autor, 0 sin ser tan ambiciosos, de algunos
fragmentos del mismo.

Digo interpretacion y puede que aparezcan reticencias, ya que es una palabra que invita a la
subjetividad y parece justificar una falta de rigor en el andlisis. Nada més lejos de mi intencion.
Creo que se ha avanzado mucho en el campo del andlisis cinematografico y cada vez son méas
frecuentes los estudios rigurosos, casi siempre en el seno de la Universidad (fuera quedan las
gacetillas y las criticas periddicas, que tienen cierta servidumbre con la actualidad y la promo-
cién). Como no podia ser de otra manera, el texto cinematografico no ha quedado al margen del
cambio que se ha producido con respecto al documento histdrico. Segun sefiala Michel Foucault,
la historia ha cambiado de posicion respecto del documento y ya no se trata tanto de interpre-
tarlo, ni de revelar su valor expresivo sino de definir las relaciones de unidades, conjuntos, series
en el propio tejido documental. Punto de vista que permite extraerle todo el jugo al documento,
y quién mejor que €l para revelar sus mecanismos y avalar asi las tesis que de él se extraigan,
sin embargo, estas operaciones relacionales siempre las hace un lector o estudioso o analista,
a la postre un ser humano con sus miserias y por qué no sus grandezas. Por ello, creo que cual-
quier analisis que se haga de un texto filmico, por muy objetivo que quiera ser, siempre va a tener
algo de interpretacion o si se quiere algo de subjetividad.
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Aun siendo el propio texto el que debe proporcionar la mayoria de los datos para su andlisis, no
hay porqué desechar otros elementos que puedan arroparlo, como pueden ser reflexiones del
autor referidas al film, comparacion con otras formas de hacer o incluso relaciones con otras for-
mas de arte, por decir algunos. Por lo tanto, partiendo de esta base, vamos a procurar desvelar
nuestras filias en el campo de la interpretacién-analisis-critica filmica, para, por lo menos, jugar
a esto como en el pdquer descubierto, dando suficiente informacién como para poder deducir de
qué va la jugada, aunque inevitablemente, siempre quede alguna carta tapada.

Como es sabido uno de los pioneros del estudio formal cinematografico fue S. M. Eisenstein, con
un texto que publicd en 1934, en el que analizaba un breve fragmento (14 planos) de su pelicu-
la El acorazado Potemkin (1925). Este texto no se tradujo al francés hasta 1969, que aparecid
publicado en el nimero 210 de Cahiers du Cinéma. No es casual que unos meses mas tarde, en
la misma revista se publicara el primer andlisis estructural que corri6 a cargo de Raymond
Bellour (“Les Oiseaux: analyse d'une séquence”).

Han corrido rios de tinta desde el afio 34 y se han hecho todo tipo de aproximaciones al hecho
cinematogréfico, desde los campos de la psicologia, el psicoandlisis, la sociologia, el género, la
recepcion, el lenguaje etc... Las que més han influido y han educado mi forma de “mirar” el cine
han sido las derivadas de las ensefianzas de Bazin. Si bien no fui testigo directo de la controver-
sia entre Cahiers du Cinémay Positif en los afios cincuenta, si me llegd su eco a través del obje-
to de estudio de mi tesis doctoral que tratd sobre La escuela de Argiielles’ . Tuve la oportunidad
de seguir de cerca los trabajos criticos, publicados en Film Ideal, que polemizaban con los escri-
tos en Nuestro Cine, en una especie de recreacion a la espafola del fenémeno critico francés.

José Maria Carrefio, Manolo Marinero, Antonio Drove, Ramén Gémez Redondo, Manolo Matji,
Jesls y Javier Martinez Leon,? etc... defendieron desde las péginas de Film Ideal el cine ame-
ricano, en una época, los afios sesenta, en la que no estaba muy bien visto, entre la progresia
de nuestro pais. Si bien sus criticas no descendian al nivel de microandlisis® de las peliculas,
desde el punto de vista de la puesta en escena y el estilo, si defendian estos elementos como
los mas importantes para juzgar una pelicula, al margen de contenidos ideoldgicos o politicos.
Asi, por ejemplo, José Maria Carrefio* opina:
La puesta en escena no es solamente, como muchos creen, la expresion por medios cinematograficos
del pensamiento de un autor, sino también la construccion de un mundo concreto (personas, escena-
rios, relaciones entre ambos, etc...) que si resulta realmente vivo puede llegar a liberarse de lo que
podriamos llamar “tirania ideoldgica” del autor y adquirir, mediante la contemplacién, un interés que
supere ampliamente las intenciones aprioristicas y coexista arménicamente con ellas.

O bien los articulos publicados en Griffith® por Antonio Drove, Emilio Martinez-Lézaro, Ramén
Gdmez Redondo, Miguel Rubio etc... No en vano Miguel Rubio habia conocido a André Bazin y
habia entablado amistad con €8, de ahi que su influencia y la de los demés criticos de Cahiers du
cinéma se pueda rastrear en sus escritos sobre cine, en un momento que, en Espania, se estaba
mas preocupado por el mensaje. En el segundo nimero de Griffith , Miguel Rubio’ dedica cinco
paginas al tema de la puesta en escena y después de definirla segun varios autores, él propone:
Todo lo que ocurre dentro de la pantalla, todo lo que ha hecho posible la imagen, ha sido organizado,
creado o simplemente captado por la puesta en escena. Aqui reside la esencia del cine: es su medio
expresivo, equivalente a la palabra en literatura, al sonido en masica. [...] Es una forma de organiza-
cion de los elementos que entran en la imagen. Pero hay algo mas en ella. Hay, ademas, una determi-
nada forma de recoger esos elementos, mediante el encuadre, mediante los movimientos de camara.
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Y todavia todo ello no seria nada si no entrara también en colaboracion con ella la planificacion, alia-
da del montaje y de la puesta en escena. Hay que tener en cuenta que todos estos elementos de la
puesta en escena modifican de una manera cualitativa y cuantitativa todo lo que se realiza delante de
una camara. Y en este punto tiene razon Rivette al hacer hincapié en la relacion estrecha entre la pues-
ta en escena y la inteligencia del director.

Asi la preocupacion por relacionar el estilo con la inteligencia del director o la vision que éste da
del mundo con su particular forma de contar, a través de los materiales cinematograficos, tiene
mucho que ver con lo que Aumont y Marie (1990: 37-38) sefialan de Bazin®:

[...] ha preferido partir de la «forma» del film, y més concretamente de su construccion dramética, por-
que «no hay nada mas peligroso que un comentario filmico que trate por separado el “tema” y la
“forma’». [...] el autor quiere demostrar con Le jour se 1éve (Marcel Carné, 1939) que nos encontramos
en presencia de «una técnica cuya perfeccion es rigurosamente inapreciable si no se atiende al mismo
tiempo a la materia de la accién>».

En ese mismo sentido van los comentarios de Andrew (1993: 177-178) sobre Bazin:

[...] crefa que la mayor parte de los films se conforman a su material y no contra él, y que todo reali-
zador, independientemente de sus intenciones, debe tomar en consideracion la naturaleza realista de
su material, incluso si quiere deformarlo o distorsionarlo. La materia prima ejerce por tanto una influen-
cia compulsiva, pero no final sobre el medio. Bazin tenia horror por una estética prescriptiva que deter-
mina qué es y qué no es forma cinematica. [...]La mayoria de los ensayos principales de Bazin pue-
den ser examinados a la luz de esta terminologia: ;,cOmo un realizador obtiene que su material
signifique y qué clase de significacion ha formado? Estas eran las preguntas cruciales para Bazin, y
rara vez separé una de otra.

Otro autor que me ha interesado sobremanera es Jean-Frangois Tarnowski (1978)°. En su estu-
dio de Frenesi (Hitchcock, 1972) y Psicosis (Hitchcock, 1960) propone una teoria filmica que
consiste en el examen pormenorizado de problemas de puesta en escena y los trata en si mis-
mos, incidiendo ademés en la nocién de publico cinematografico. Dentro de nuestras fronteras
el método de andlisis que propone Santos Zunzunegui (1996: 15) nos parece necesario. Se con-
fiesa deudor de la «mirada cercana» que practicaba Eisenstein.

Junto a Eisenstein, Godard. Porque de la ensefianza del cineasta suizo se intenta retener una idea
concreta. La que afirma la necesidad «de hacer experiencias de vision», capaces de permitir la escri-
tura de una nueva historia del cine que, junto a «la historia de la vision que el cine que muestra las
cosas ha desarrollado», sea capaz de hacerse cargo de «la historia de la ceguera que el cine ha
engendrado». Y para ello nada mejor «proyectar peliculas, colocar pequefios fragmentos unos junto a
otros». 10

El titulo de la comunicacion alude a la célebre frase de Godard: un travelling es una cuestion
moral. Con esta sentencia que puede parecer una boutade, Godard viene a sefialar lo mismo
que Bazin, la indisociabilidad del qué con relacién al cdmo. En este sentido Cuerda inventa una
manera de narrar una historia de amor, que bien parece la interpretacion literal de la famosa
frase de Godard. En su pelicula Total (1983) Enriqueta Carballeira y Miguel Rellan declaran su
amor, se casan, conviven varios afios y se separan en un solo plano, que consiste en un frave-
lling. En Ubeda-Portugués (2001: 98) Cuerda lo justifica de la siguiente manera:

En la pantalla, la convencidn del amor siempre sera expresada parcialmente, sintéticamente. ; Qué mejor
sintesis puede hacerse que narrar la historia de amor completa en un plano? La convencion queda
«desenmascarada» automaticamente. Una pelicula como Total, que segundo a segundo reflexiona expre-
samente, visual y verbalmente, sobre la narracion misma, se puede y debe permitir estos «atajos».
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Un PG presenta a la pareja de espaldas a la cdmara y a continuacion se inicia un travelling que
precede a los dos actores en PM. Miguel Relldn le confiesa a Enriqueta que estd enamorado de
ella y para demostrarselo le dice que le dan «bascas y carraspera» y adlla por las noches, si
aulla. Una vez descrito como y porqué se ha enamorado de ella lo tnico que indica el paso de
una situacion a la siguiente, es decir del amor al desamor, son dos sencillos elementos: los acto-
res dejan de andar, se paran unos segundos, hay un cambio en la musica y Miguel Rellan le dice
«Y si no como crees que he aguantado todos estos afios». EI mero hecho de que Rellan cam-
bie el tiempo verbal de su discurso y el tono, sitlia al espectador en un presente en el que las
cosas han cambiado con respecto a lo que acabamos de presenciar, a pesar de que sigamos en
el mismo plano. Aceptamos la convencion de que ya ha pasado el tiempo porque creemos lo que
el personaje nos esta diciendo, y porque ademas se pone en marcha una especie de complici-
dad, més que con el personaje, con el autor, puesto que el espectador se da cuenta de que la
relacion espaciotemporal que propone el autor es imposible, pero decide aceptarla con sentido
del humor.

El paso al momento previo a la ruptura se da con los mismos recursos que el cambio anterior,
Rellan confirma a su amada que ya no la quiere «y no te quiero Macarena y te lo digo aqui,
donde un dia pensé que iba a decirtelo, en el mismo sitio dénde un dia te dije que me daban
bascas y carraspera y que aullaba por las noches». Funciona muy bien que el personaje haga
hincapié sobre que se trata del mismo espacio donde han sucedido los hechos pasados, aun-
que formalmente sigamos presenciando el mismo plano, el mismo travelling. El personaje
refuerza lo que el espectador acaba de ver, dando verosimilitud a lo que nos cuenta. Como en
el caso anterior sdlo se produce una pequefia pausa de los actores en el camino y un leve
cambio en la musica, y el espectador acepta perfectamente la evolucion de la historia de amor
hacia la ruptura, que se producira después de que veamos el punto de vista femenino, con un
travelling similar. La cdmara entonces se detiene, salen de cuadro Enriqueta Carballeira y
Rellan'y a continuacion en PG entra en campo un nifio: «Fruto de aquellos amores desgracia-
dos, naci6 Julito, que llegé a meteordlogo famoso y, después, a ente de ficcion» dice la voz en
off.

En Amanece, que no es poco (1988) aparece también un meteordlogo, pero esta vez es belga y
habla en francés con Manolo Alexandre, el sacristan, padre del cura. Curiosamente este actor
encarna en Total, el personaje que también habla en francés cuando atraca a las clientas que
compran el pan, después de haber crecido de golpe y haber adelantado en afios a su padre.

Veamos qué opina Cuerda en Ubeda-Portugués (2001:97) de este peculiar fenémeno:

Yo siempre he tenido la sensacion de ser mayor que mi padre. Mi padre ha hecho cosas con una liber-
tad y con una inconsciencia que yo he sido incapaz de practicar. He vivido, légicamente menos que él,
pero he sido mucho mayor. Desde muy pequefio, yo fui enfermizamente reflexivo. Lo que ocurre en
Total es una plasmacion fisica de esa hiperreflexion: «Padre, que me he hecho mayor» dice Alexandre,
cuando se encuentra con su padre al salir de la escuela. A partir de entonces, el hijo empieza a actuar
como una persona mayor; habla incluso en francés. Todo tiene su Idgica. EI comercio es una forma
como otra de latrocinio: cuando vendes siempre cobras més de lo que cuestan las cosas. Alexandre
atraca abiertamente a los clientes.

En Amanece, que no es poco también hay una hija que es mayor que la madre y que alcanza la
pubertad con sesenta afios de edad, cosa que alegra a la madre y a ella le disgusta. Pero estos
hechos, aparentemente extraordinarios, no son los unicos que suceden en el cine de Cuerda.
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En Amance... hay hombres que brotan de la tierra y echan raices. Asi la idea del hombre enrai-
zado en su cultura o en un territorio determinado se objetiva con la imagen de varios hombres
que tienen medio cuerpo enterrado. Uno de ellos, Garcinufio, esta asi desde el siglo XVIII, por-
que a pesar de haber empezado a brotar en el siglo XVI, se dio a las mujeres y se agostd. Le
gusta mucho que Morencos le lea a Shakespeare y a Géngora. Otro acaba de brotar en un ban-
cal y el campesino le aconseja a la duefia del bancal que lo trasplante, porque un hombre chupa
mucho y deja la cosecha malparada. Una buena idea para contar los desequilibrios ecolégicos
de los que la humanidad es responsable. En otro orden de cosas, un borracho que se desdobla
en lugar de ver doble. El alcalde y el tnico personaje de color del pueblo, Ngué Ndomo, estan
enamorados de sendas jovenes, también podria decirse colgados de ellas, y literalmente se cuel-
gan de una biga del ayuntamiento, cuando las cosas no van como ellos querrian. Ubeda-Portu-
gués (2001: 137-140):
El porqué los hombres nacen de la tierra, que es una pregunta que siempre me hacen sobre esta peli-
cula, es algo que he tenido muy presente cada vez que he hablado de alguien muy enraizado en su
tierra. La imagen fisica de eso es una persona sembrada. Todas estas cosas, como lo decia de Total
tienen una Idgica, nunca aceptaré que peliculas de este tipo sean surrealistas. No son automaticas.

Al leer un articulo de Octavio Paz'" sobre Marcel Duchamp -y sin querer comparar la obra del
artista con la del cineasta sobre el que estamos reflexionando- vi que la 18gica que preside la
construccion de algunas imagenes en Duchamp funciona de una manera similar en las pelicu-
las de Cuerda, los dos construyen una imagen fisica llevando al extremo una idea conceptual:

El dibujo reproduce el Gran Vidrio pero agrega, en la region central, en lineas finisimas y apenas visi-
bles, un esbozo de colinas. Ademas, en el extremo derecho, después del Molino de Chocolate y como
prolongacion de una de las hojas de las Tijeras, Duchamp dibujé un poste eléctrico con sus hilos de
alambre y sus aisladores. Una de las notas de la Caja Verde indica que la comunicacion entre La
Novia y Los Solteros es eléctrica y en el dibujo de 1959 esta idea —que alude mas bien a una meta-
fora: la electricidad del pensamiento, las miradas o el deseo- se expresa de la forma méas directa y
material: un poste con sus alambres. Tenemos asi dos imagenes de la electricidad: energia fisica y
energia psiquica. [...] Estamos frente a una verdadera constelacion, a la que cada cuadro, cada
ready-made y cada juego de palabras esta unido a los otros como las frases de un discurso. Un dis-
curso regido por una sintaxis racional y un seméntica delirante. Sistemas de formas y signos movidos
por leyes propias.
En Cuerda también vemos como ideas que aparecen en una de sus peliculas se retoman de otra
forma en otras. Ya hemos hablado de los personajes que avanzan en edad a sus respectivos
padres, o el personaje que habla en francés en las dos peliculas etc... Asi si en Total, Cuerda
sintetiza la historia de amor que hemos descrito anteriormente, en Amanece... acelera todo el
proceso de engendrar y parir un hijo. Los nueve meses de gestacion se reducen a décimas de
segundo cuando la mujer del médico pare gemelos después de acostarse con Morencos, el
labrador intelectual. El cura, al ver que el alcalde manda celebrar elecciones en el pueblo, deci-
de organizar rogativas —tradicionalmente las rogativas se hacian para pedir a los santos que llo-
viese- pues bien, como en el caso de la gestacion de la mujer del médico, Cuerda se ahorra todo
el proceso de siembra, fecundacion y crecimiento de la planta, para lo que es tan util el agua, y
llueve directamente arroz de Calasparra.
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EL COMIENZO DE TOTAL

Sobre un paisaje rural se sobreimpresionan el titulo —«Total»- y los titulos de crédito, después
del dltimo carton un texto en francés, con la misma tipografia que el resto, reza lo siguiente:
«Rigoureux hiver de I'année 2598. Aprés 'aboundante chute de neige qui tua les oiseaux et les
brebis.», inicia entonces un travelling de derecha a izquierda y nos sitta frente a un pueblo, con
la misma tipografia se sobreimpresiona «Londres», y debajo «London». La cdmara baja y des-
cubre un rebafio de ovejas, delante de las cuales esté Agustin Gonzélez, vestido de pastor, con
boina, la cAmara se para y mirando a cdmara nos corrobora que el pueblo que vemos a sus
espaldas es Londres, sefiala a las ovejas y confirma que se trata de ovejas. A partir de ahi Agus-
tin Gonzélez, en PM y mirando a cdmara, nos contara qué extraiio fendmeno ha sucedido para
que sea posible lo que acaecera a continuacién en la pelicula. De una forma candnica Cuerda
nos sittia de lo general a lo particular. En un primer momento nos ha dado las coordenadas espa-
cio-temporales: afio 2598 en Londres. Y mediante la planificacion también ha respetado la jerar-
quia del encuadre: del PG del paisaje al PG del pueblo y al PG concreto de pastor y ovejas, todo
con un encuadre movil, para cortar al PD de las ovejas y al PM del pastor, mirando a cadmara.
Por supuesto, el espectador ve que aquel pueblucho no puede ser Londres. Y también es raro
que, en el caso de que lo sea, el texto que nos situe temporalmente esté escrito en francés, con-
tradicciones que sin duda contrastan con la insistencia de Cuerda (nos muestra un PD de las
ovejas, que no haria falta porque las estamos viendo en el encuadre que comparten con el pas-
tor) en enfatizar que aquello que vemos son ovejas. ( A pesar de que en el texto introductorio, en
francés, nos han informado de que una abundante nevada ha dejado la zona sin péjaros y sin
ovejas). EI mismo nos revela en Ubeda-Portugués (2001: 89-93) a qué obedece este juego de
falsedades y contradicciones, a pesar de que todo ello se justifique por que ha sobrevenido, nada
menos, que el fin del mundo:

Cuando Agustin Gonzalez, al principio de Total, afirma a la cdmara que el pueblecito -Oncala, Soria—
que tiene detras de él es Londres, y después, con la misma naturalidad, afirma que los animales que
lo rodean -un rebafio de ovejas- son ovejas, no estd, entre otras cosas, sino confesando paladina y
honradamente que la pelicula que va a ver el espectador va a recorrer una y otra vez ese trayecto entre
ficcion y realidad que él acaba de enunciar. [...] Yo no puedo vivir en un territorio donde vale la gratui-
dad. [...] Si lo que estoy haciendo no responde a una necesidad intrinseca, no sabré hacerlo nunca.
[...] he hecho peliculas por conviccion, en las que para ser intelectualmente honrado, he tenido inclu-
s0 que ensefiar las tripas de la narracion misma, sus mecanismos, sus raices.

Tanto Total como Amanece... estan plagadas de elementos que nos recuerdan que lo que esta-
mos presenciando es ficcidn y apuntan a contarnos cémo se construye esa ficcion: por ejemplo,
en Amanece... hay un personaje, vestido con calzoncillos largos, que no esta conforme con lo
que le ha tocado y se pasa toda la pelicula intentando cambiar de personaje. Los estudiantes de
Eton observan a los actores cuando dicen sus diélogos y hacen comentarios sobre lo bien que
han interpretado el papel. En otro momento se niegan a desaparecer cuando el alcalde del pue-
blo, enfadado, manda hacer flash-back. Lo consiguen utilizando la técnica del carnero, empujan
y se concentran diciendo: no go home'y «y nos quedamos, sin irnos». Sin embargo, los meteo-
rélogos belgas desaparecen de la plaza, mientras un paisano nos cuenta que como en el afio
del flash-back estaban en Bélgica, «alli que se han tenido que ir». Cuerda nos habla del por qué
de todo esto, Ubeda-Portugués (2003: 89):
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Yo, si voy a la realidad que contaba Berlanga, a un mundo rural en el que ocurren determinadas cosas
singulares, debo contar con mi punto de vista «culto», lo quiera o no lo quiera. Eso introduce una dis-
tancia que, de alguna manera hay que reflejar incluso en la propia narracion, si uno quiere ser honra-
do. Lo mio no es surrealismo, como se ha dicho, sino darle un revolcén a la 1dgica, fajarse con ella
cuerpo a cuerpo y retorcerle el pescuezo hasta que vomite sus ultimos argumentos.

Se agota el espacio de la comunicacion y quedan muchas cosas con las que disfrutar analizan-
do ambas peliculas. Ojala haya otra ocasion...
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Notas

1

Tesis doctoral: M2 Soledad Farré,: «La Escuela de Arglielles, una aportacion al cine espafiol», Universi-
dad de Salamanca, 1989.

Todos ellos miembros de la citada escuela.
Me refiero al acercamiento analitico que propone Santos Zunzunegui (1996:13-16)

José Maria Carrefio: «La “otra cara” de John Ford: ¢ El autor frente a sus mitos?», Film Ideal, n.166, abril
de 1965, pag. 279.

Revista mensual que aparecid en octubre de 1965 y que duraria sélo el tiempo suficiente para la publi-
cacion de seis numeros.

Segun conversacién con Ramén Gémez Redondo, 3 de mayo de 1989.
Miguel Rubio: «De la teoria de la puesta en escena», Griffith, n.2, noviembre de 1965, pags. 25-26.
Ficha filmografica de Le jour se léve. «Peuple et Culture», Bazin (1953).

Los textos de J,F. Tarnowski integrados en este libro aparecieron originariamente bajo forma de articu-
los en la revista Positif con los siguientes titulos: «De quelques problemes de mise en scéne» Positif, n®
158, abril 1974. «De quelques points de théorie du cinéma (a propos d'une lettre de Jean Mitry)» Posi-
tif, n® 188, diciembre, 1976.

10 Santos Zunzunegui cita a Jean-Luc Godard (1980:134).

" Qctavio Paz «water writes always in * plural» México, D.F. a 27 de diciembre de 1972, reproducido en E/

paseante, n®8, Siruela, Madrid, 1985
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