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El acontecimiento Peter Jackson:
mucho mas que un fenomeno de
merchandising

Jorge Latorre Izquierdo
Universidad de Navarra

DE LA ICONOLOGIA DE ABY WARBURG AL CINE

La aplicacion de los estudios iconoldgicos de la Escuela de Warburg al cine se remonta a unas
fechas muy tempranas: ya en el afio 1934, cuando todavia muy pocos estudiosos del arte acep-
taban que el cine pudiera ser considerado “serio”, Edwin Panofsky (amigo y colaborador de Gom-
brich en el Warbour Institut de Londres) comenz6 la escritura de On movies, que con el tiempo
culminaria en su famoso articulo Style and Medium in the Motion Pictures, una de las introduc-
ciones mas significativas a la estética del arte cinematografico que se han escrito. Afirma Tho-
mas Y. Levin que la primera exposicion de este ensayo en el Metropolitan de New York, en 1936,
constituye un hecho sin precedentes, ya que el cine no comenz6 a considerarse artistico en Los
Estados Unidos hasta comienzos de los 40, cuando se establecen las asignaturas de “History,
Aesthetic and Technique of the Motion Pictures” en la Columbia University. De hecho, un articu-
lo del New York Herald Tribune, de noviembre de 1936, con el titulo “Films Are Treated as Real
Art by Lecturer at Metropolitan”, manifiesta elocuentemente la perplejidad que produjo en la opi-
nién pblica el que un profesor de Historia del Arte hablara sobre cine —las “movies”, término
popular tipicamente americano que Panofsky hace suyo- en un lugar artistico de prestigio inter-
nacional'.

Panofsky era muy consciente de las novedades plasticas que introducia en la historia de la ima-
gen este nuevo lenguaje de expresion; de hecho, sus ideas pudieron influir mucho en el famoso
articulo “El arte en la era de la reproduccién mecénica’, de Walter Benjamin. Entre otras cosas,
ambos autores coinciden en que el cine posibilita un lenguaje de masas en el que el espectador
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se siente especialmente implicado. Cuanto mas aumenta la importancia social del lenguaje, tan-
to mas se asocian en el pablico la funcién critica y la fruitiva. Las reacciones masivas hacen que
se controlen simultdneamente los movimientos animicos de cada uno, que se sumergen en la
experiencia total del publico. Por esta causa, Benjamin no duda en afirmar que “la reproducibili-
dad técnica de la obra artistica modifica la relacion de la masa para con el arte. De retrégrada
frente a un Picasso, por ejemplo, se transforma en progresiva cara a un Chaplin3, Partiendo de
unas categorias historiograficas muy diferentes, pero también respetuosas con el gran publico,
Panofsky llega una conclusién muy parecida:

Nos guste 0 no, son las peliculas las que moldean, mas que cualquier otra fuerza, las opiniones, el
gusto, el lenguaje, la ropa, el comportamiento y hasta la apariencia fisica de un publico que abarca
mas del 60% de la poblacion del planeta. Si todos los poetas liricos, compositores, pintores y esculto-
res serios fuesen obligados por ley a detener sus actividades, una fraccion relativamente pequefa del
publico lo lamentaria de verdad. Si lo mismo aconteciera con las peliculas las consecuencias sociales
serfan catastrdficas (Lavin, 2000: 114- 115).

Tanto Benjamin como Panofsky estén de acuerdo en afirmar que en el cine el intermediario téc-
nico es esencial, hasta el punto de configurar una nueva forma de creacion artistica. Los titulos
de sus respectivos ensayos recogen este aspecto de novedad técnica, reproductible para el pri-
mero, y dindmica para Panofsky, que resta importancia al elemento reproducible (que también
se daba en el grabado). Afirma que la esencia del medio cinematografico es esencialmente tem-
poral, hasta el punto de que no puede separarse espacio y movimiento: es la “dinamizacion del
espacio”’ y la “espacializacién del tiempo”, en un continuum que obedece esencialmente al fac-
tor tecnoldgico del cine, que aporta movimiento a un registro fotogréfico del mundo real, mas o
menos recreado. Asi, citando constantemente ejemplos ilustrativos de peliculas y actores de la
temprana historia del cine, y estableciendo comparaciones con la evolucién de otros lenguajes a
o largo de la historia del arte, Panofsky describe “el espectaculo fascinante de un nuevo medio
artistico que de modo gradual llega a ser consciente de sus legitimas, es decir, exclusivas, posi-
bilidades y limitaciones” (Lavin, 2000: 135).

El caracter popular del medio (en un trabajo de equipo que compara con el de la construccion
de una catedral gética en el pasado), la vinculacion estrecha del cine con la sociedad, convier-
ten a este lenguaje, junto con la arquitectura y otras artes industriales modernas, en el tnico arte
visual completamente vivo. Segun Panofsky, las peliculas han restablecido el contacto dindmico
entre la produccion artistica y el consumo o disfrute de la poblacion, que en otros campos de la
actividad artistica se habia debilitado rapidamente, o interrumpido por entero (en clara alusion a
las Vanguardias historicas, reducidas entonces -y hoy en dia- a circulos minoritarios de inicia-
dos). Es muy interesante la explicacion que Panofsky da este fendmeno, al hablar del aspecto
comercial, que suele estar presente en el arte de todos los tiempos, y que si no 1o esta es una
excepcion
bastante reciente y no siempre feliz: Si es cierto que el arte comercial esté siempre en peligro de aca-
bar como una prostituta, no es menos cierto que el arte no comercial esta siempre en peligro de aca-
bar como una vieja doncella. (..) Es la exigencia de comunicabilidad la que hace al arte comercial mas
vital que el no comercial, y por tanto, potencialmente mucho mas efectivo tanto para lo mejor como
para lo peor. El productor comercial puede a la vez educar y corromper al gran publico, y puede per-
mitir a este publico —o més bien a la idea que se hace de él- que se corrompa o eduque a si mismo
(Lavin, 2000: 144- 145).

32



CD CINE (COMPLETO) 12/3/07 15:49 P&gina 33 $

Aunque con frecuencia sea un mal arte —pero esto se aplica también a la mayoria de las produc-
ciones de otros lenguajes artisticos— el cine seria entonces la gran aportacion del siglo XX a la
historia de los artistas, y no tanto el arte que se exhibe en los museos. Este es el contexto en el
que hemos de interpretar la teoria artistica de Gombrich, que aunque no se ocupa directamen-
te del cine si lo hace del comic o la fotografia, y no duda en afirmar que “fue un instante funes-
to” en la historia del arte, este de fin de siglo XIX y sus prolongaciones en la Vanguardia (con
antecedentes en el Helenismo y el Manierismo), en que “la atencién de la gente llegd a concen-
trarse tanto en el modo de convertir los artistas, la pintura y la escultura en artes que olvidd
encargarles una tarea méas concreta™. Funesto porque impide un adecuado desarrollo de las tra-
diciones artisticas, integradas en el conjunto de la sociedad, lo que aboca inevitablemente a una
atomizacion de los artistas, con el consiguiente empobrecimiento de sus aportaciones a la his-
toria del arte.

No hay en esta afirmacién un desprecio del arte de las vanguardias; Gombrich defiende que de
estos periodos de “crisis” surge siempre un lenguaje renovado, que abre camino a nuevas metas
y tradiciones. Quizés por eso, como ya intuyd Benjamin, la gran novedad de nuestro tiempo sea
el desarrollo de los lenguajes de reproduccion de masas, y sus nuevas posibilidades artisticas.

Como en el método iconoldgico de Panofsky, Gombrich parte del estudio de los artistas en su
contexto (es proverbial la frase “no hay arte, sélo artistas” con la que comienza su Historia del
Arte) porque opina que lo mas interesante no es tanto cada obra de arte aislada sino el mostrar
el progreso de los artistas, las aportaciones de los individuos histéricos a la empresa artistica
comdn que atraviesa la humanidad. La historia y, en concreto, la historia del arte consiste segun
Gombrich en descubrir una serie de metas o ideales de perfeccion que se dan en cada época,
sobre o que no es facil hablar, puesto que implica recurrir a varios niveles de andlisis. Por un
lado, suele haber una competicion entre artistas que introduce conceptos como el de maestria o
habilidad. Junto con la critica social a la que se ven sometidos los artistas, la competencia entre
ellos es uno de los motores que explican el progreso del arte en sus épocas de mayor desarro-
llo. La nocion de perfeccionamiento de las tradiciones artisticas fue un descubrimiento historio-
grafico temprano de Aristteles en el andlisis de la tragedia (estudid este género con mentalidad
de bidlogo, segun un crecimiento organico que incluye fases de madurez y decadencia antes de
su muerte), que fue adoptado por los tratadistas retoricos clasicos y medievales y trasvasado
después —desde Vasari- a los primeros tedricos de las artes. Los ilustrados hacen de ese pro-
greso algo extensible al infinito —influidos por la ciencia y la tecnologia—, rompiendo asi con la
nocion orgénica de Aristdteles. Con el tiempo (desde el Romanticismo hasta la Vanguardia, nom-
bre tomado de la jerga militar que hereda estos planteamientos “progresistas”), la vision ilustra-
da acabd imponiéndose también entre los mismos artistas®.

Se puede argumentar que esta nocion de maestria se ha perdido en el siglo XX, pero sélo ha
ocurrido asf en las artes plasticas tradicionales (defensoras de un individualismo a ultranza y del
primitivismo, tanto en la forma como en la actitud de fondo), pero continda en la gran industria
cinematogréfica. De hecho, la derivacion de las artes tradicionales hacia el primitivismo ha teni-
do mucho que ver con la competencia que han ejercido el cine y la fotografia, al ocupar el rol tra-
dicional representado antes por las artes figurativas (las grandes machines del XIX son como
pantallas de cine, y también los grandes temas histdricos, alegéricos o religiosos, resumen los
intereses mayoritarios de las superproducciones de Hollywood).
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JUNTOS EN EL PRIMITIVISMO

A'los historiadores de Viena como Gombrich o Panofsky les interesaban especialmente las épo-
cas descuidadas por la historiografia tradicional, y concretamente los llamados “primitivos”: italia-
nos, flamencos, etc. que, con el tiempo, se extenderian también a las culturas y pueblos conside-
rados antes inmaduros artisticamente; o al estudio de la expresion instintiva de los nifios. De la
mano de Kriss, discipulo directo de Freud, Gombrich se interesa muy pronto por la psicologia
infantil y la representacién conceptual de los nifios (pictogramas, ideogramas; que carecen de
figuracion visual). Se explica que sus primeros estudios fueran sobre la caricatura, y que se inte-
resara también por temas como el comic y los dibujos animados. Segun el psicoandlisis, el arte
de hacer imégenes manifiesta un poder de fantasia y de regresion a la magia del origen (“todos
llevamos un egipcio dentro” afirma Gombrich en Meditacidnes sobre un caballo de juguete) o a
las mismas raices de la forma artistica en la psicologia humana. Estamos bioldgicamente prepa-
rados para ver 0jos y boca; y asi funcionan las mascaras primitivas, haciendo una sintesis expre-
siva y comunicativa basicamente eficaz. Es la trigger theory (teoria del disparador), que habla de
la capacidad para ver y generar formas de modo automético, lo que remite a un fundamento psi-
coldgico universal, aunque cada uno lo experimente individualmente. La caricatura y los dibujos
animados explotan esta experiencia universal hasta alcanzar la fantasia mas inverosimil (que fun-
ciona gracias a la plasticidad de la mente humana: nos parece tan natural un picaporte hablando
en dibujos de Wall Disney; 0 que tomen vida las escobas de Micky Mouse en Fantasia, aunque
no tengas ojos porque son como esclavos testarudos que se rebelan); son miles de convenciones
complejas que puede captar —;culturalmente o por instinto?, seguramente ambas cosas dice
Gombrich-, un nifio de seis afios (Lorda, 1991: 190). Por eso su obra tedrica maestra, y lo que
ahora nos interesa aplicar para el cine de Peter Jackson, es Arte e ilusidn (Gombrich, 1998).

La palabra ilusion no se utiliza con un sentido negativo, como engafio, sino que se refiere a algo
ilusionante, que maravilla por su verosimilitud o virtualidad (maravilla viene de mirare: quedar
suspenso; ilusion de illudere, jugar). Es necesario que exista cierta consciencia del engafio para
que esta ilusion se produzca, al menos a posteriori. Gracias al estudio de la retdrica clasica (en
relacion con los efectos en la audiencia: conmover el espiritu y mover a la accién) y de la histo-
ria de las artes heredera de Vasari, Gombrich demuestra que el modo de producir estas formas
ilusionantes ha sido muy distinto en la historia, y no necesariamente debe asociarse con los
recursos figurativos, de verosimilitud visual”. De hecho, en el arte toda ganancia en un elemen-
to expresivo implica una pérdida en otro aspecto: “si la verosimilitud crece la expresion sufre”, y
viceversa. Gombrich argumenta en este sentido que el caballo de juguete no es mas querido por
el nifio por ser fiel al natural. De hecho, este juguete no es para el nifio una representacion del
caballo y ni siquiera un simbolo, sino la sustitucion del animal. Lo importante no es la forma, sino
la funcidn; que el caballo sea cabalgado (se haga realidad en la fantasia infantil). Y esto no supo-
ne necesariamente mezclar imagen y realidad sino mantener un cierto distanciamiento; un dis-
tanciamiento ludico (voluntaria suspension de la incredulidad) que no es muy diferente de lo que
hacemos cada uno al ver una pelicula de aventuras. Entra en escena una interesante nocion del
arte como juego, tal como ha sido estudiada por el historiador del arte Johan Huizinga:

El nifio juega con una seriedad perfecta y, podemos decirlo con pleno derecho, santa. Pero juega y
sabe que juega. El deportista juega también con apasionada seriedad, entregado totalmente y con el
coraje del entusiasmo. Pero juega y sabe que juega. El actor se entrega a su representacion, al papel
que desempefa o juega. Sin embargo juega y sabe que juega. El violinista siente una emocion sagra-
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da, vive un mundo mas alld y por encima del habitual y, sin embargo, sabe que esté ejecutando o,

como se dice en muchos idiomas, jugando. El caracter lidico puede ser propio de la accién mas subli-

me (Huizinga, 2000: 33-34).
Para Gombrich la interpretacion mas util de la cultura como juego es la nocion de pretending,
simulacion, hacerse pasar por, o actuar como si, y esta actitud estd ligada a funciones bioldgi-
cas y psiquicas basicas. Su anclaje esta en la vida emocional, en la necesidad de encontrar
escape a nuestras emociones: “Aprender a jugar es aprender que tales escapes pueden produ-
cirse sin afectar a la seguridad de la propia vida” (en Meditacidnes sobre un caballo de juguete,
1998: 12). En el juego se mantiene la “suspension voluntaria de la incredulidad”, es decir —en tér-
minos psicoanaliticos- “la regresion al servicio del ego”, pero tal suspension o regresion se rea-
liza en comun, mediante un social compact que excluye al aguafiestas, cuya incredulidad expli-
cita podria “romper la ilusion”. Para Gombrich, el aguafiestas no s6lo muestra la fragilidad propia
de toda convencion, sino que ademés revela la existencia misma del juego: testimonia la enor-
me cantidad de cosas que se dan por descontadas de modo inconsciente en todo elemento cul-
tural (Lorda, 1991: 117).

Para explicar como acontece esta “wissfull suspension of disbelieve” propia de la ilusion artisti-
ca en todo un grupo o una generacion, Gombrich recurre a la Idgica de las situaciones que estu-
dia Popper con su teoria sobre el Mundo 3, o de los productos culturales (distinto del Mundo 1
de la realidad y del Mundo 2 de la subjetividad). Las ideas previas del Mundo 3 (que posibilita
una cierta universalidad para la ciencia) explican la autonomia de la obra en su contexto con res-
pecto a los problemas subjetivos del artista. Son también la clave de la inintencionalidad del arte
(surge con la ayuda del artista, pero con elementos imprevistos que éste encuentra en la accion);
de su historicidad emergencia (problemas de artista que son transmitidos en el tiempo, supera-
dos y sustituidos por otros retos que van surgiendo) y, por ultimo, explican la autotrascendencia
del proceso mismo de creacion artistica (perfeccionamiento mutuo de esas tradiciones y de los
artistas que las reciben y completan).

Esta metodologia se basa en un proceso hipotético, en constante revision. De hecho, el Mundo
3 de Popper también tiene una historia, la del descubrimiento-encuentro (y no invencion: uno se
topa con ellas, con su estructura logica preexistente) de nuestras ideas previas o teorias artisti-
cas, que son también auténomas, inintencionales, histdrico-emergentes y autotrascendentes (se
prolongan en el tiempo, perfeccionandose gracias a los nuevos aportes y revisiones de la tradi-
cién)8. Con todos estos ingredientes, la vision de la teoria artistica que Gombrich nos ofrece es
mas cultural que historicista, aunque se apoye siempre en férmulas positivistas de investigacion,
que explican su proverbial prudencia y rechazo de juicios categéricos universales: la tradicion del
empirismo inglés corta las alas al idealismo de la escuela de Viena, para configurar la metodo-
logia interdisciplinar de “sentido comun”, que sirve perfectamente para estudiar el cine.

¢JACKSON ARTISTA?

Si partimos de la base de que, como estudia Panofsky, el cine es el arte por excelencia en nues-
tro tiempo, por reservarse el espacio de creatividad y de influencia social més vivo, Peter Jack-
son podria ser uno de los grandes talentos del momento, por haber llevado a cabo una de las
obras maestras del cine a comienzo del nuevo milenio, como es la trilogia de El sefior de los ani-
llos.Y no sélo por el éxito de audiencia sino también por la calidad de la experiencia que la obra
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provoca en la mayoria de sus aficionados. Al menos esto es lo que se desprende de un estudio
sobre la audiencia de E/ Retorno del Rey, impulsado por la Universidad de Gales y la Universi-
dad de Nueva Zelanda, en el que participan 20 paises de todo el mundo y que lleva por titulo
The launch and reception of the The Lord of the Rings Il the role of film fantasy (EI lanzamien-
to y recepcion de EI Sefior de los Anillos Ill: el papel del cine de fantasia)®.

En las encuestas se buscaba tanto valorar las expectativas creadas en los espectadores con el
material publicado y emitido sobre la pelicula durante el mes previo al estreno de EI Retorno del
Rey, como del resultado de la pelicula en relacion con las expectativas creadas por el merchan-
dising. También se analizaban las preferencias personales de cada espectador, con una serie de
preguntas cerradas (completadas con entrevistas mas abiertas para que los encuestados pudie-
ran expresarse con mayor precision). Las posturas eran muy variadas, pero casi todas coincidi-
an, principalmente, en un fuerte grado de emotividad que va més alla del concepto de evasion
con el que se etiqueta al cine comercial, y en el que suele incluirse a Jackson. Esto es, la mayo-
ria de los espectadores se mueven en sus respuestas en el terreno de la respuesta personal a
unos valores que se interiorizan de acuerdo al modo de ser individual, y que se experimentan
como enriquecimiento©,

De este estudio sobre el terreno se desprende que el éxito de El sefior de los anillos no depen-
de sélo de una coyuntura social y econdmica favorable, y ni siquiera de haber sabido aprovechar
esa coyuntura, sino de que la pelicula produce en el espectador una verdadera experiencia esté-
tica, tal como Ricoeur aplica este concepto en el cine'!. La pelicula contaba con el precedente
de la obra de Tolkien, pero esto no dice gran cosa al respecto, pues suele ser habitual en el cine
contar con fuentes de inspiracion literarias. Quizés es el momento de reconocer que Jackson es
uno de los grandes artistas de nuestro tiempo, y su trilogia tolkiniana es tan sdlo la cima, hasta
el momento més alta, de una trayectoria que estaba pasando desapercibida, pero puede dar
todavia muchos frutos.

Nacido en Pukera Bay, North Island (Nueva Zelanda) en 1961, Peter Jackson demostré muy
pronto su vocacion de cineasta realizando cortometrajes caseros con una camara de super-8.
Gran entusiasta del cine fantastico, se sintid inspirado por los clasicos de este género como King
Kong (1933), al que llevara de nuevo a las pantallas, y otras peliculas de Ray Harryhausen. Fra-
caso en su intento de entrar en la industria cinematografica local, con dieciséis afios, pero
demostrd ya entonces su gran ambicion lanzandose a filmar por su cuenta peliculas de terror con
una cdmara de 16 mm. Tenemos aqui un primer elemento de “primitivismo” propio del autodidac-
ta. Su formacion Naif le saca de los circuitos al uso en la industria cinematografica actual, y le
pone en condiciones de renovarlos desde la distancia que otorga el mirar desde fuera.

Su primer largometraje, una breve comedia de ciencia-ficcion titulada Mal gusto (Bad Taste, 1987),
enteramente financiado por €l y filmado los fines de semana, se convirtié con los afios en un film
de culto. Vendrian después otras peliculas mitad gore mitad humor negro como Meet the Febles
(1989), Braindead (1992), Hevenly Creatures (1994) y The Frighteners (1996), a las que él no da
mas importancia que lo que supusieron como investigacion de nuevas e inéditas posibilidades de
expresion filmica, con temas y codigos inverosimiles que permitian dar alas enormes a su imagi-
nacion creadora'2. Estas primeras experiencias cinematograficas le sirvieron también para recre-
ar artesanalmente efectos especiales verdaderamente novedosos, que luego aplicaria en sus
obras maestras; pero sobre todo, manifiestan cual es su vision del cine como un medio plastico
con autonomia de la realidad, aunque siempre cuente con ella, y acabe volviendo a ella.
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Mucho mas interesante como proyecto de madurez, es Forgotten Sirver (La verdadera historia
del cine, 1995), realizado con Costa Botas para la TV neozelandesa. Esta pelicula es un falso
documental que no pretende engafiar sino ilusionar, aunque para ello deba mantener el suspen-
se de su falsedad hasta el final. De lo contrario, el género no funcionaria'3. Se plantea como un
recorrido-homenaje por la historia del cine, como un “documental” sobre investigacion y restau-
racion de peliculas antiguas en busca de las huellas de un desconocido director neocelandés,
Collin MacEnzie, que lo habia hecho todo (cine sonoro, en color, largometrajes historicos, etc.)
mucho mejor y antes que nadie en Europa y América. El guion es impecable; mantiene la vero-
similitud histdrica, sin dejar de dialogar irdnicamente con el interlocutor mas iniciado, al que se
lanzan constantes guifios relacionados con la historia del cine y todos los tépicos del siglo XX,
en los que MacEnzie fue protagonista mas 0 menos casual. La narrativa es rapida, y provoca un
suspense que no suele ser frecuente en los documentales al uso (por lo que consiguid los mayo-
res indices de audiencia que este género puede llegar a tener en tv). La aparicion de actores y
otros famosos entrevistados, hizo que en la prensa de Nueva Zelanda se propusiera construir
una estatua al redescubierto pionero del cine nacional (sélo se revel6 pablicamente el “fraude”
unos dias después de su emision televisiva).

Por supuesto, el documental no buscaba siquiera el darse a conocer mediante el escéndalo (no
trascendié mucho mds de su pequefio pais); sino jugar con los géneros, hacer una obra de arte
diferente. Pero toda obra de arte suele ir acompafiada de un aura semejante, que no deja a nadie
indiferente. Es inevitable no pensar en los escandalos artisticos de un Manet con sus composi-
ciones de 1863-1865 (EI almuerzo sobre la hierba o La Olimpia), inspiradas en las alegorias de
los grandes maestros del pasado, pero expuestas en clave documental, con la consiguiente con-
fusion de los asistentes al Salon de Rechazados. Por eso opino que, aunque no se hizo en Nue-
va York o Los Angeles, este fantastico trabajo demuestra que Peter Jackson era ya un genio en
potencia y no solamente un director que hacia gore (como suele decirse de é€l).

No es muy distinto el rodaje de Forgotten Silver del de El sefior de los Anillos, aunque sean dis-
tintos los cddigos de lectura en el espectador, y también sea distinta su finalidad (en el primer
caso, invitar a la reflexion sobre la manipulacién televisiva del género “documental’, provocando
el humor; en este Ultimo, recrear un mundo de fantasia épica que se hace histérico, verosimil).
Ambas producciones se mueven segun un similar planteamiento de direccion, produccién y de
edicion para el gran publico, y ambas buscan efectos ilusionistas en el espectador. Estamos tam-
bién ante un similar trabajo en equipo de gran escala, que pone en juego no sélo cientos de
extras con disfraces pseudo-histéricos en falsos escenarios reconstruidos, sino a todos los ciu-
dadanos e instituciones sociales del lugar en que se rueda. Un trabajo artistico equiparable, por
tanto, con la construccidn de las catedrales, en el que cada artesano pone su granito de arena,
pero es el maestro de obra (un relaciones publicas tan animante como Jackson) quien se encar-
ga de que todo ese proyecto descomunal llegue a buen puerto, y tenga sentido para el conjunto
de los espectadores.

Segun la dptica posmoderna actual podriamos decir que, aunque la historia cinematografica de
Nueva Zelanda es muy periférica, puede ahora competir con la mejor de las historias nacionales
gracias a un genio como Jackson, capaz de, por la magia del cine, reinventarla, y ponerla como
algo real ante nuestros ojos. Pero Forgotten Silver era ademas una profecia de o que ocurriria
con su oscarizada obra. Pues sirvid, entre otras cosas, para que los productores y colaborado-
res de la trilogia sobre El sefior de los anillos confiaran en ese desconocido director (fue lo que
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Jackson enviaba como carta de presentacion), que podia llegar a ser tan genial. Y, para llegar
hasta el final en su juego de reinvencion artistica, Jackson decidié cambiar la historia y darle vida
al gran MacEnzie en su propia persona.

“Diario de la Tierra Media”, rezaba la cabecera del principal rotativo de Wellington, el 19 de
diciembre de 2001, dia del estreno mundial de la primera parte de El sefior de los anillos. Duran-
te mas de dos afios, ese pequefio pais de Oceania se habia convertido en el platé natural de
una de las mayores superproducciones de la historia del cine, cuyo reto no era otro que dar vida
al mayor mundo fantéstico y mitoldgico jamas imaginado. La clave era dar apariencia de realidad
histdrica a lo que era mera fantasia. “Si vosotros podéis dibujarlo —aseguraba Jackson a los ilus-
tradores Alan Lee y John Howe- nosotros podremos recrearlo” (version extendida de La comu-
nidad del anillo).

La geografia de Nueva Zelanda, tan cercana a la idea de Inglaterra medieval que despierta Tolkien
en sus lectores, junto con las miniaturas y magia digital de Weta Workshop, permitieron dar reali-
dad a los paisajes historicos més variados, desde la bulliciosa Comarca, con los confortables agu-
jeros-hobbit estilo Tudor, hasta los lugares de ensuefio como Rivendel y Lothlorien, muy prerrafae-
listas, pasando por la posada de Bree, propia de los relatos de R. L. Stevenson y los templos de
piedra de Moria, de una magnificencia que recuerda a civilizaciones antiguas como Stonehenche.
No hay limites para la recreacion digital al servicio de la verosimilitud histérica (el gran defecto de
la version cinematogréfica anterior, producida por Saul Zaentz, y dirigida por Ralph Bakshi en
1978): “Gracias a la llegada de los efectos visuales por ordenador, podemos mostrar las imégenes
que exige la historia, con un lujo y una complejidad que hasta ahora habrian sido imposibles”
(www.elsenordelosanillos.aurum.es). Son palabras de reconocimiento a los logros alcanzados por
las decenas de artistas y técnicos que han intervenido en esta superproduccidn (desarrollando ex
profeso programas como MASSIVE, que permiten crear ejércitos virtuales para las batallas mas
espectaculares nunca rodadas, y simular la vida de un personaje virtual como Golum, merecedor
de un Oscar), pero también a las décadas de investigaciones desinteresadas en esta linea:

| think that George Lucas’*Star Wars’ films are fantastic. What he’s done, which | admire, is he has taken
all the money and profit from those films and poured it into developing digital sound and surround
sound, which we are using today. He got ILM started and they developed all the computer technology
we use (www.imdb.com).

Es toda una tradicién de maestros artesanos la que culmina aqui, como lo hacia en Miguel Angel
la tradicion pictdrica del Renacimiento (segun Vasari). Pero es ademds un mérito de Jackson el
haber sabido recurrir a los Ultimos avances tecnoldgicos y promocionarlos para sus propios fines:
no es la verosimilitud el fin dltimo sino la funcién dramatica; el provocar la ilusién en el especta-
dor. Y ni siquiera son los efectos especiales lo mas importante —aunque Jackson sabe también
mucho de esto-, sino el trabajo de direccion. Richard Taylor recuerda con respecto al vestuario
y magquillaje que “en los momentos mas complejos de la produccion, teniamos 150 personas tra-
bajando en el taller de Weta Workshop, y otras 45 en el rodaje. Habia gente nuestra en todas las
unidades que rodaban en los cuatro decorados en miniatura y en cuatro o cinco exteriores dife-
rentes. Todos los dias vestiamos a quinientos actores, a doscientos de los cuales habia que
cubrirlos con protesis de pies a cabeza’. Sin olvidar que habia que cuidar al maximo el casting
para cada una de las razas representadas (existian un compromiso tacito con la verosimilitud
histdrico-legendaria al libro de Tolkien), y que se rodaban tres peliculas al mismo tiempo, con una
gran incertidumbre sobre el inmenso presupuesto invertido.
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Jackson suele decir que fue como ir colocando los railes del tren justo delante de la maquina en
pleno avance. Pero su entusiasmo podia mas que todas las dificultades y predicciones raciona-
les. Y algo similar (aunque con mas desahogo econdmico) esta ocurriendo con la pelicula King
Kong, que sera sin duda otro éxito de audiencia, a pesar de que Jackson no esté interesado en
este tema como algo primario, sino en hacer lo que, como buen artista, cree conveniente hacer:

The most honest form of filmmaking is to make a film for yourself. The worst type is dictated by demo-
graphics or what is hip or what kids are into. Kong isn’t driven by that. No way would a studio think this
is the year that people want to see a big gorilla movie. I've come to realize that, as much as anything,
| am making this for the 9-year-old Peter (www.imdb.com).

El que Jackson trabaje con presupuestos de 20 millones de délares (el doble que invirtid en la
trilogia, que produjo a su vez ganancias estimadas de 125 millones, lo que la sitiia entre las diez
peliculas mas taquilleras de la historia hasta el momento), no significa que no pueda ser artista.
Significa que Peter Jackson es capaz de poner al alcance de inmensas mayorias un producto de
enorme calidad, cumpliendo lo que ya anunci6 Panofsky en su famoso ensayo sobre cine:

Como demuestran un nimero de excelentes peliculas que resultaron ser un gran éxito de taquilla, el
publico no deja de aceptar buenos productos si los comprende. Que no sea asi, se debe con mucha
frecuencia no tanto al propio mercantilismo como al muy pobre discernimiento y, por paraddjico que
parezca, a la excesiva timidez con que éste se aplica. Hollywood cree que debe producir lo que el
publico quiere’ mientras que el publico aceptaria cualquier cosa que Hollywood produzca. Si Hollywo-
od decidiera por si mismo lo que quiere se quitaria ese problema de encima, incluso si decidiera ‘ale-
jarse del mal y hacer el bien’. Ya que, regresando a nuestro punto de partida, en la vida moderna las
peliculas son lo que la mayoria de las otras formas de arte han dejado de ser, no un adorno sino una
necesidad (Lavin, 2000: 145).

En cuanto a lo que se refiere a nosotros, los especialistas (ese tipo tan especial -un poco “agua-
fiestas’- de publico), puedo afirmar sin exageracion que la edicion coleccionista, con sus docu-
mentados reportajes sobre la realizacion y produccion de la trilogia, es como un curso de doc-
torado de cultura de la imagen en el siglo XIX, sin dejar fuera ninguno de los resortes de la
creatividad cinematografica y de la industria cultural de nuestro tiempo. Muestra todos los secre-
tos de elaboracion de una obra gigante, todo un hito histérico-artistico, para ponerlos al servicio
de las nuevas generaciones. Algo que sdlo un artista “desinteresado” puede hacer; por amor al
arte cinematografico, y porque esté convencido de que también el cine mas popular puede incluir
una actitud reflexiva, catartica, como ha sido siempre el buen arte de todos los tiempos. Quizas
sea la idea vigente sobre el arte “moderno”, que tilda la opcidn por la fantasia como una evasion
intrascendente, la que esté algo equivocada. Resumo con un pérrafo de Gombrich en referencia
a la vision dominante en el arte contemporaneo (al menos en los 70, cuando él lo escribe) en
qué consiste esta idea:

Existe la idea de autoexpresion, que se remonta a la época romantica; y la profunda impresion causa-
da por los descubrimientos de Freud, por los que se imputd una vinculacién muy préxima entre el arte
y los desdrdenes mentales, mucho més de lo que el propio Freud habria aceptado. Combinadas con
la creencia cada vez mas extendida de que el arte es la expresion de su tiempo, estas convicciones
podrian conducir a la conclusion de que el artista tiene no sdlo el derecho, sino hasta el deber de aban-
donar todo autocontrol. Si los arranques resultantes no son bonitos de contemplar, es porque nuestra
época no es honita en absoluto. Lo importante es hacer frente a estas crudas realidades para asi, al
enfrentarlas, poder establecer la severidad de nuestra enfermedad. La idea opuesta, de que solamen-
te el arte es capaz de proporcionarnos un atisho de perfeccion en este mundo tan imperfecto, se suele
descartar por escapista (La Historia del Arte contada por E. H. Gombrich, 1997: 611).
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La ultima frase del parrafo esconde una cierta ironia, de estilo muy britanico: Gombrich estd insi-
nuando que ha llegado ya el momento de evitar las dicotomias entre compromiso y evasion, pro-
gresismo y conservadurismo, elitismo y populismo, etc. porque nunca al artista le ha gustado que
le condicionen demasiado en una sola direccién. Desde una historiografia que parta de este tipo
de “prejuicios”, nunca el cine de Jackson puede ser considerado artistico. Pero no ocurre asi des-
de una historiografia mas “tradicional” como la aqui propuesta. ¢ Podria ser el fenémeno Peter
Jackson un signo de cambio no sdlo de la realidad cultural y artistica del cine actual sino tam-
bién de la historiografia que se ocupa de su estudio? El tiempo lo demostrara.
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obstaculo en el camino que lleva a comprender las artes del pasado, pues es el caso que precisamente
la teoria antigua desconoce esta distincion”. GOMBRICH, E. H Imdgenes Simbdlicas, Madrid, 1983: 218.

5 GOMBRICH, E. H. “Cuatro teorias sobre la expresion artistica’, Atlantida, 9, Ill, 1992: 4-22.

6 Elnifio y el primitivo, piensa Gombrich, no debian andar muy lejos en su relacién con las imagenes, sin
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el arte contemporaneo es un “avance” artistico, radicado en la nocion de regreso al origen, opuesta a la
nocién de progreso dominante en el siglo XIX, que no sirve para dar cuenta de los fendmenos artisticos.
Cf. GOMBRICH, E. H., The preference for the Primitive. Episodes in the History of Western Taste and Art,
London, 2002.

7" Gombrich dice que no es la figuracion lo que busca el arte, como no es la liebre de Durero lo mejor de
su produccion. Por eso, tampoco el mérito de Zeuxis de engafiar a los pajaros con sus frutas pintadas,
tal como narra Plinio (Historia Natural, XXXV, 65) es creible. Dos 0jos y un pico pueden tener mejor efec-
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9 Un adelanto de este proyecto puede consultarse en SANCHEZ ARANDA, José Javier, BONAUT IRIAR-
TE, Joseba, GRANDIO PEREZ, Maria del Mar, “Cémo conocer al publico que va al cine. El lanzamiento
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10°En un primer bloque se incidia en el hecho de si habian disfrutado de la pelicula, cuales eran las princi-
pales razones por las que habian ido a ver el largometraje o la fuente de informacion que creian habia
influido mas en la creacion de sus propias expectativas. En otro tipo de cuestiones, se buscaba profun-
dizar en la interpretacion que del filme hacian los espectadores. Para ello, les preguntamos por la expre-
si6n que mejor captaba la esencia de la historia del E/ Sefior de los Anillos, cual era su personaje favo-
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preguntas sociodemograficas para descubrir si aparecian diferencias en las respuestas por razén de la
edad, sexo 0 posicion socio-econdmica. “El estudio de la recepcion de El Retorno del Rey, deja patente
la dificultad para interpretar las actitudes de la audiencia sélo desde una perspectiva de clase o de orden
social” (SANCHEZ ARANDA, José Javier, BONAUT IRIARTE, Joseba, GRANDIO PEREZ, Maria del Mar,
2004, conclusiones del estudio en publicacién).

1 “Gj el arte no tuviera, a pesar de su inicial retirada, la capacidad de volver a irrumpir entre nosotros, en
el seno de nuestro mundo, seria totalmente inocente; estaria condenado a la insignificancia y reducido
a simple diversidn, se limitaria a constituir un paréntesis en nuestras preocupaciones cotidianas”. AA.VV.,
Con P, Ricoeur. Indagaciones hermenéuticas, Barcelona, 2000: 160.

124 don't take stuff seriously. | saw ‘Hellraiser 3’ the other day at Cannes; it's OK, it's a good film, | didn't
hate it or anything. | thought it was quite good, but it was all just so serious. Some guy walking round with
pins sticking out of his face. | just can't sit there and think ,this is really scary. If | made a ‘Hellraiser’ film,
I'd like Pinhead to be whacked against a wall and have all the pins flattened into his face. | immediately
start thinking of funny things and gags - that’s just the way | am. | doubt | could ever control myself suffi-
ciently to make a serious horror film”. www.imdb.com.

13 Cfr. CATALA, Josep Maria, “El film-ensayo: la didéctica como una actividad subversiva”, Archivos de la
filmoteca
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