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A pesar de que, sobre el papel, la rentabilidad historiogréfica de un acercamiento a una
empresa de produccién espanola que dnicamente consiguié sacar adelante un largome-
traje (y en coproduccién) y varias peliculas cortas a lo largo de sus cuatro afios de vida
pueda presumirse exigua, la pormenorizada reconstruccién (que estd a punto de aco-
meterse en los parrafos que siguen a éste) de los distintos avatares que rodearon la ges-
tacién de, por un lado, los escasos proyectos de INFIES que se hicieron realidad y, por
otro, la de los que no, espero sirva para demostrar lo contrario; y es que atendiendo a
la corta vida empresarial de la firma creada en 1953 por Carlos Serrano de Osma y,
sobre todo, a la conflictiva relacién que ésta mantuvo con los organismos de clasifica-
cién y censura de la Administracién franquista se puede obtener un fiel y ajustado
retrato del funcionamiento y las rutinas del aparato cinematogrifico espafiol de los anos
cincuenta y, lo que es mds importante de cara a satisfacer las expectativas de un congreso
como éste, de las muy especificas y singulares caracteristicas del sector de la produccién.

UNA COPRODUCCION HISPANO-ITALIANA

A finales de 1952, después de un prolongado periodo de inactividad, Serrano de Osma
se interesa por un guién basado en una obra teatral de cardcter etnogréfico y divul-

! Se hace necesario aqui un sucinto repaso a la trayectoria de Carlos Serrano de Osma inmediatamente anterior
a la creacién de INFIES: después de filmar de manera consecutiva, en apenas afio y medio, cuatro peliculas
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gativo, ambientada en la conquista de las islas Canarias, que responde al nombre de
Tirmay que ha sido redactado por el propio autor del drama, Juan del Rio Ayala, y
por un abogado extremefio llamado Luis Martinez Carvajal. Para hacer realidad dicho
proyecto los dos autores del guién, acompanados por quien habrd de ser el director
de la pelicula (esto es, el propio Serrano de Osma) y por Manuel del Rio Sudrez (hijo
de Juan del Rio) crean (de manera algo precipitada, como veremos) una empresa pro-
ductora a la que bautizan con las siglas de INCIES (Industria Cinematografica Espa-
fiola) y al mando de la cual sittan, en calidad de director gerente, a Manuel del Rio.
Sin embargo, a principios de la primavera del afio siguiente, y ante las sobradas mues-
tras de incapacidad de INCIES para poner en marcha el proyecto, Serrano de Osma
decide sustituir a Manuel del Rio al frente de la productora, que a partir de ese
momento pasa a llamarse INFIES (Industrias Filmicas Espafolas).

La cada vez mds desmesurada envergadura del proyecto y los repetidos aplazamientos
del inicio del rodaje terminan, a principios del afo 1954, por convencer a Serrano de
Osma de que la dnica manera de hacer realidad 77rma pasa por la colaboracién con
una empresa extranjera. Acogiéndose a un convenio bilateral de coproduccién entre
Espafa e Italia, vigente desde el 2 de septiembre de 1953, INFIES y la empresa
romana Film Costellazione firman, el 18 de marzo de 1954, un contrato para pro-
ducir de manera equitativa (cada una de las partes se compromete a aportar el 50%
del presupuesto) una superproduccién en color que proyecta su anécdota argumental
sobre el tel6n de fondo de los violentos acontecimientos que, a mediados del siglo xv,
propiciaron la anexién de las islas Canarias a la Corona de Castilla.

Antes de seguir adelante es preciso senalar que en el momento en que 77rma se con-
vierte en un proyecto internacional, la coproduccién es un sistema de financiacién
que s6lo muy recientemente ha comenzado a ser explorado por la industria cinema-
tografica espafola. Si bien las primeras medidas legislativas tendentes a regular este
tipo de producciones se adoptan en 1953, ya en 1950 varias empresas espafiolas,

[Abel Sdnchez. Historia de una pasion (1946); Embrujo (1947); La sirena negra (1947) y La sombra iluminada
(1948)], por medio de las cuales consigue (no sin tener que hacer antes frente a un nada desdefiable cimulo de
adversidades) plasmar en imdgenes y sonidos su muy personal e intransferible concepcién del cinema, en los pri-
meros compases de la década siguiente, y justo cuando el estreno, pricticamente simultdneo, en Madrid de sus
dos dltimas peliculas confirma el radical y definitivo desencuentro de su cine zelsirico con el publico y, sobre todo,
con la critica. Serrano de Osma se ve inmerso en un periodo de incertidumbre profesional. Incertidumbre que
pronto se traducird en una, en cierto grado previsible, renuncia a su particularisimo estilo y en la consiguiente re-
orientacién de una carrera que a partir de ese momento se tornard erritica y basculard entre el encargo (Rostro al
mar [1951]), la codireccién (Parsifal [1951]) y prolongados periodos de inactividad, jalonados por infinidad de
proyectos frustrados, que, a finales de 1952, servirdn para convencerle de que la tinica manera de seguir haciendo
cine pasa por la autofinanciacidn, esto es, por la creacién de su propia empresa productora. Es preciso sefialar que
durante los cuatro afios que dura la experiencia INFIES, Serrano de Osma compatibiliza su trabajo en la pro-
ductora con las clases que imparte en el IIEC. Para saber mds cosas en torno a la carrera de Serrano de Osma pue-
de verse (Aranzubia Cob, 2007).
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aprovechando en cierto sentido el vacio legal en la materia, habian optado por un
sistema de financiacién que desde 1946 era ya una prictica habitual en otros paises
de Europa. El progresivo debilitamiento del bloqueo internacional al que habia
estado sometido el régimen franquista durante la década anterior permite la llegada
de un capital extranjero que, légicamente, se siente atraido por una industria en la
que los salarios de los profesionales son considerablemente inferiores a lo que por
aquel entonces es habitual en sus paises de origen. Por otra parte, como bien ha sefia-
lado Carlos E Heredero (1993: 104), «esta dindmica tiene la virtud anadida de poner
en contacto a una industria atrasada, fuertemente constrenida por la censura, vigilada
por el paternalismo proteccionista y muy ensimismada, con otras cinematografias
mids abiertas y competitivas, mds liberales y més desarrolladas en su dimensién téc-
nica y profesional». Asi pues, en 1953 se comienzan a definir las bases legales de un
sistema de financiacién que en 1957 supondrd ya el 34,2% de la produccién total de
la industria espafiola. Es pues, al abrigo de esta incipiente coyuntura donde germina
—fruto de, como acabamos de ver, el primer convenio oficial?> de coproduccién fir-
mado por las Administraciones espafola e italiana— la idea de convertir 777ma en una
coproduccién.

Como era de esperar, con la entrada de los italianos el proyecto 7irma—que en el mer-
cado italiano serd conocido como La principesa delle Canarie- adquiere una nueva
dimensién. Segin se desprende de la lectura del contrato que las partes implicadas fir-
man el 18 de marzo de 1954, el presupuesto estimado ha experimentado un nuevo y
considerable incremento (se habla ya de 18 millones). Las razones de este sustancial
incremento habria que buscarlas en el hecho de que 77774 ha dejado de ser un filme
en blanco y negro para convertirse en una espectacular superproduccién en color —en
[ferraniacolor para ser més exactos: un sistema de fotografia en color de invencién ita-
liana®~ cuyo reparto estard a partir de ahora encabezado por una pareja de estrellas
italianas en cierne: Marcello Mastroiani y, sobre todo, Silvana Pampanini. Estos

2 Existe, segtin ha sefialado Pérez Perucha, un acuerdo de coproduccién entre Italia y Espafia anterior a éste de
septiembre de 1953. Se trata de un «nebuloso acuerdo de coproduccion entre la Espafa franquista y la Italia mus-
soliniana» que no fue publicado en lugar alguno (de ahi que su oficialidad sea un tanto dudosa) y que dio lugar
a una serie de coproducciones realizadas tanto en estudios espafioles como italianos. Pérez Perucha constata tam-
bién la existencia de unas madrugadoras coproducciones entre empresas espafiolas y portuguesas que se llevaron
a cabo entre los afios 1944 y 1951, «en un obvio intento por sustituir a la caida Italia por el pais hermano (en el
fascismo), en la inutil tentativa de mantener con buena salud una internacional cinematografica del fascismo latino
que, por lo demds, nunca tuvo demasiada existencia real» (Pérez Perucha, 1990: 24).

3 El hecho de que el sistema de fotograffa en color elegido sea de procedencia italiana condiciona en gran medida
el contrato de coproduccién. En cierto modo, esto obliga a que la parte italiana se comprometa a hacerse cargo
de lo que podrfamos denominar toda la parte técnica de la produccién. Es decir, Film Costellazione se compro-
mete a aportar los 50.000 metros de negativo estipulados, asi como a costear los gastos de laboratorio y montaje,
y suyos serdn también los equipos de filmacién (cdmaras, dollys, travelling, grupos electrégenos...) que se emplea-
ran durante el rodaje en exteriores y buena parte del vestuario y atrezzo. En cuanto al personal, aparte de la pareja
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cambios —y otros similares que afectan al disefio general de la produccién y que, a fin
de cuentas, suponen una total remodelacién del proyecto original— van a acabar afec-
tando, como no podia dejar de suceder, al argumento de la pelicula. Asi, desde el
momento en que se firma el contrato de coproduccién hasta que el 13 de abril se soli-
cita un nuevo permiso de rodaje, el guién de 7irma va a ser objeto de un sinfin de
modificaciones mediante las cuales no se pretende otra cosa que adaptar dicho libre-
to a las necesidades propias de una superproduccién. En otras palabras, desde el
momento en que /77ma se convierte en una produccién internacional, la mencionada
pretension etnografico-histérico-divulgativa que habia presidido, tanto el original
teatral como el proyecto esbozado por Serrano de Osma, va a ser relegada a un
segundo plano; a partir de ahora, 7irma empieza a ser concebida como un gran espec-
tdculo en pantalla panordmica y a todo color en el que, légicamente, importa mucho
mis resaltar el incuestionable atractivo del paisaje islefio, y, sobre todo, el de la exu-
berante actriz italiana que encabeza el reparto, que esforzarse por ofrecer una crénica

de la conquista de las islas Canarias respetuosa con una cierta verdad histérica?.

GRAVES PROBLEMAS DE COORDINACION

Al poco de iniciarse el rodaje, esto es, en el mes de junio de 1954, Serrano de Osma
constata que no puede ocuparse al mismo tiempo de la direccién del filme y de las
complicadas gestiones de diversa indole que inevitablemente rodean a una produc-
cién de las dimensiones de 7irma, y decide dejar en manos de Paolo Moffa (hasta
entonces una suerte de representante méximo de la parte italiana en el rodaje) la
direccién absoluta de la pelicula.

Al abundante catdlogo de complicaciones que ya de por si acarrea un rodaje en el que
predomina el trabajo en exteriores y donde estdn previstas ademds varias escenas con
desplazamientos de masas —es decir, con abundante figuracién— pronto se van a
sumar otros inconvenientes de diversa indole cuyo légico e inevitable corolario es la
prolongacién de la duracién del rodaje y el consiguiente incremento de los costes de
produccién. Cuando, al poco de darse por finalizado el rodaje —con aproximada-

protagonista, Film Costellazione aporta el director de fotografia (Enzo Serafin), el compositor (Franco Manera),
el montador (Eraldo da Roma), varios guionistas (Antonio Pietrangeli, Michelangelo Antonioni, Diego Fabri y
Antonio Civotto), al supervisor general (Paolo Moffa) y a otros técnicos con ocupaciones secundarias. La parte
espafiola se hace cargo de todo lo demds.

4 A pesar de su encomiable esfuerzo por ofrecer sendas descripciones «documentadas», «fidedignas» y «realistas»
del pueblo aborigen canario y de su conflictiva relacién con los conquistadores castellanos, tanto la obra original
de Juan del Rio Ayala como el primer guién ofrecen, a fin de cuentas, crdnicas intencionadasy, por lo tanto, defor-
madas de la conquista de las Canarias.
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mente dos semanas de retraso—, INFIES envie a la Direccién General una nota (expe-
diente rodaje: 49/53) advirtiendo que el presupuesto final de 77rma ha superado con
mucho las previsiones de sus promotores, la productora espafola justificard dicho
incremento aludiendo, en primer lugar, a los cuantiosos gastos que ha acarreado la
inesperada prolongacién del rodaje («prorratas de los actores, ulteriores pagas a téc-
nicos y al resto del personal») y, en segundo lugar, a otra serie de gastos imprevistos,
tales como los derivados de la construccién a dltima hora de un galeén, un asenta-
miento guanche o un campamento castellano. Lo cierto es que, contrariamente a lo
que asegura INFIES en esta nota, si no todas, si al menos alguna de estas construc-
ciones ya estaban previstas en el guién definitivo, por lo que su inclusién en dicha
carta responde, en mi opinién, a un intento desesperado por maquillar de cara a las
instituciones (pensando en la ayuda que éstas habrdn de conceder al filme) una
nefasta gestién de produccién que, segin todo parece indicar, ha sido provocada, en
tltima instancia, por una total y absoluta falta de coordinacién entre las dos partes
implicadas en el proyecto. Sin duda, la prueba definitiva al respecto la encontramos
en el decisivo momento en que se acomete, en los laboratorios de Cinecittd —como
habia sido previamente acordado—, el montaje del material filmado. Es en ese preciso
instante cuando toda esa serie de contradicciones estructurales que han acompafiado
al proyecto desde que éste comenzara a ser pensado en términos de coproduccién
quedan, de alguna manera, al descubierto y revelan la inconsistencia del entramado
financiero y, sobre todo, organizativo a partir del cual se ha levantado 7irma. Me
estoy refiriendo a la llamativa circunstancia de que los técnicos italianos encargados
del montaje —muy probablemente con Serrano de Osma supervisando la operacién—
se vean obligados a eliminar de la versién definitiva algunas de las secuencias cuya fil-
macién habia requerido un mayor esfuerzo de produccién durante el rodaje. Escenas
algunas de ellas espectaculares y, por lo tanto, de elevado coste, a las que, sin embargo,
y por diversos motivos, resulta imposible encontrar acomodo en el montaje definitivo
del filme®. Tal es el caso de una secuencia en la que un gigantesco decorado que repro-
ducia a tamafio natural el Real de Las Palmas era pasto de las llamas y que, por razo-
nes desconocidas, a pesar de haber sido rodada, no fue finalmente incluida en el mon-
taje definitivo de la pelicula. No cabe duda de que este y otros despilfarros similares®

5 Llegados a este punto, es preciso sefialar que en el caso de 7irma es muy dificil hablar de un montaje definitivo
ya que, al parecer, a este primer montaje, efectuado a finales de 1954, le seguirfan otros antes del estreno oficial
de la pelicula en la primavera de 1956. Aunque no estd probado, existen numerosos datos que invitan a pensar
que incluso llegaron a filmarse escenas adicionales varios meses después de haberse dado por finalizado el rodaje.
6 Carlos Platero (1981: 141), a quien debemos también el dato del descarte de la escena en la que ardfa el remedo
del Real de Las Palmas, sefiala que «por unas u otras causas, se estuvo malgastando dinero en maquetas que no se
usaron, en escenas que después de rodadas una y otra vez no aparecieron en la pantalla, en el abono de terrenos
que hubo poco menos que adquirirse para transitarlos».
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podrian haberse evitado o al menos minimizado con una adecuada planificacién del
rodaje y, sobre todo, si ambas partes hubieran realizado un esfuerzo suplementario
con vistas a coordinar sus distintos cometidos a lo largo y ancho del dilatado y aza-
roso periodo de gestacién de Zirma.

UN «PEPLUM» POCO ESPECTACULAR

Coincidiendo con el momento en que Serrano de Osma y los suyos realizan las prime-
ras gestiones de preproduccién encaminadas a hacer realidad el proyecto 77rma, esto
es, en las postrimerfas de 1952, comienzan a detectarse en la industria del cine italiano
los primeros sintomas de algo que, siguiendo a Carlos Aguilar (1999: 205-214), podria-
mos llamar la resurreccién a gran escala de un género que ya habia vivido en el pais
mediterrdneo, en concreto durante la época muda, su primer periodo de esplendor:
el peplum. Pues bien, no es extrano que, algo més de un afo después, cuando, por
razones ya suficientemente explicadas, una casa productora italiana tome cartas en el
asunto 7irma, aportando la mitad del capital necesario para sacar adelante una pro-
duccién cuyo presupuesto es ya para entonces considerable, no parece extrafo, decia,
que, desde ese preciso instante y aprovechando el cardcter timidamente épico y legen-
dario del guién que, como punto de partida, aporta la parte espanola, se proceda a
disefar una produccién que en lo sustancial reproduce esa manera de hacer propia del
renacido e incipiente peplum, y es que si algo caracteriza a este género, aparte de la
casi obligatoria ambientacién de sus historias en el periodo clésico grecolatino, es su
tendencia a otorgar un cardcter protagdnico en el interior de sus representaciones a
aspectos llamados habitualmente a tener un papel subsidiario en el resto de produc-
ciones: tal es caso de los decorados, el vestuario y la figuracién (cualidades éstas pre-
dicables también de esos Kolossals americanos, buena parte de ellos rodados en Cine-
cittd, que proliferan también justo en aquellos afios al abrigo del perfeccionamiento
técnico en los sistemas de color y la ampliacién de los formatos). Asi pues, tratando
de repetir una férmula de contrastada solvencia, el equipo internacional de produc-
cién de 7irma renueva sus esfuerzos en pos de la consecucién de un filme (en panta-
lla panordmica y ferraniacolor, no lo olvidemos) en el que, a los ya previstos y espec-
taculares escenarios naturales, se sumen unos cuantos decorados mastoddnticos, un
vestuario fastuoso (directamente importado de Italia”) y varias escenas con impactan-
tes movimientos de masas. Sin embargo, la operacién no va a deparar, ni de lejos, el
resultado esperado.

7 El diario Falange, a 3 de junio de 1954, notifica la llegada, procedente de Italia, a Las Palmas de un cargamento
de «vestuario, calzado y armamento para tropas castellanas del siglo Xv» (citado en Cabrera Déniz, 1998: 260).
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Lastrada por un sinfin de circunstancias imprevistas®, en buena medida provocadas
por la ya mencionada descoordinacién imperante a lo largo y ancho de todo el pro-
ceso de produccién, Tirma no consigue alcanzar su objetivo ideal, esto es, hacer suya
la grandilocuencia escenogréfica propia del peplum, y tiene que conformarse con ser
un modesto, y por momentos desalifiado, filme de género que apenas despertard el
interés del publico espafiol y que acabara convirtiéndose en un negocio ruinoso. A fin
de cuentas, el primer (y dltimo) largometraje de INFIES no es otra cosa que un apa-
fladito catdlogo de tépicos narrativos y visuales de diversa procedencia genérica
(siendo el caudal del western el mas frecuentado) cuyo atractivo (que lo tiene) estriba
en su capacidad para reproducir alguna de las virtudes propias de un cierto cine de
consumo répido europeo. Estoy pensando en esa agilidad narrativa que exhibe la
cinta a lo largo de buena parte de su metraje y, sobre todo, en el inesperado (si tene-
mos en cuenta las primeras versiones del guién y también, por qué no, la pacata moral
de la Espafa de los cincuenta’) talante ltdico y sensual de escenas como aquélla en la
que una joven guanche de formas turgentes, convenientemente despatarrada sobre
la hierba, es empleada como seiiuelo para atraer la atencién de unos solicitos solda-
dos castellanos sobre los que no tardard en precipitarse la hasta entonces oculta horda
nativa. La concurrida galerfa de besos y arrumacos con que los personajes decoran sus
encuentros amorosos insiste en ese talante desprejuiciado que se respira a lo largo del
filme, y que es, como decia, uno de los principales atractivos de esta primera (y
tltima) incursién de INFIES en el 4mbito del largometraje.

OTROS PROYECTOS DE INFIES

Cuando todavia no se ha pensado en la posibilidad de sacar adelante 77rma recu-
rriendo a la férmula de la coproduccién con una empresa fordnea, esto es, en diciem-

8 Los improvisados cambios en los puestos de maxima responsabilidad durante el rodaje (con el agravante de que
éste se lleva a cabo en estudios y escenarios naturales separados por varios miles de kilémetros), los sucesivos reto-
ques en la moviola, la filmacién de planos y secuencias adicionales y los remontajes de tltima hora son algunos
de los lastres y contratiempos a los que habréd de hacer frente 777may que a la postre determinardn en gran medida
su acabado final. Y asi, siguiendo este orden de cosas, no es dificil encontrar a lo largo de la pelicula clamorosas
infracciones del raccord como aquella en la que a un primer plano de Guayarmina (rodado por Serrano de Osma
en estudio) que sirve para adjudicar a ésta la paternidad del plano subjetivo siguiente, le sigue un plano de exte-
riores (rodado por Paolo Mofta), y tras este tltimo otro plano rodado en estudio en el que Guayarmina, sorpre-
sivamente (el didlogo nos advierte de que no ha habido elipsis temporal), ya no estd junto a la ventana desde la
que le vimos observando lo que sucedia en el exterior (el plano subjetivo), sino que se encuentra ahora en un piso
inferior, esto es, muy lejos de la posicién que ocupaba en el plano inmediatamente anterior.

9 La Iglesia espafiola hizo todo lo que estuvo en sus manos (esto es, le impuso el fatidico 3-R) para entorpecer la
carrera comercial del filme.
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bre de 1953, INFIES solicita en la Direccién General de Cinematografia un permiso
de rodaje para el que estd previsto sea el segundo largometraje de la casa. El origen del
proyecto en cuestién es un guién titulado £/ caballero del diablo —elaborado por Agus-
tin Navarro y J. A. Gémez a partir del drama teoldgico de Tirso de Molina £/ conde-
nado por desconfiado—y el director previsto no es otro que Serrano de Osma.

El drama de Tirso (al que, segtin parece, es bastante fiel el guién de Navarro y
Gémez!%) expone —a través de la desgraciada peripecia vital de un ermitafio al que
confunde el diablo haciéndole creer que su destino estd inexorablemente unido al de
un rufidn napolitano— una tesis teologal en torno al libre albedrio y la predestinacién.
Los lectores de la censura dan el visto bueno a la adaptacién, pero advierten de los
peligros inherentes a un drama teoldgico al que, en ocasiones, se «le han atribuido
erréneamente intenciones equivocas (por ejemplo, una critica de la vida conventual,
etc.)», y que, en su momento, llegd incluso a suscitar, segiin comenta otro lector,
«querellas entre los dominicos y la Compafiia de Jests». Por otra parte, también hay
quien denuncia el escaso interés que los guionistas demuestran en su libreto por la
cuestion teoldgica de fondo: «parece que mds que al proceso psicoldgico intimo de las
dos figuras centrales, se da importancia a la forma de conseguir una pelicula de accién
interesante y buen ritmo». Por dltimo, el vocal eclesidstico elabora un extenso y deta-
llado informe en el que se aconseja suprimir o aligerar «<muchas escenas de lascivia que
aparecen expuestas con demasiada plasticidad», ya que, en su docta opinidn, «Tirso
no da tanta preponderancia a los pecados cometidos contra la honestidad» (expe-
diente rodaje: 754).

En enero de 1954, la Direccién General decide conceder a INFIES el permiso de
rodaje solicitado. Sin embargo, los inesperados y sucesivos retrasos primero, y la defi-
nitiva puesta en marcha del rodaje de 77rma después (coincidiendo con la fecha pre-
vista para el arranque del rodaje de este segundo proyecto de INFIES), van a hacer
del todo inviable esta adaptacién a la pantalla del a lo que parece conflictivo drama
teolégico de Tirso de Molina. Y no sélo eso, sino que, muy probablemente condicio-
nados por la inesperada lluvia de reparos y advertencias con que la censura previa
obsequia al guidn, los responsables de INFIES van a desestimar la posibilidad de aco-
meter este proyecto en un futuro préximo; asi lo certifica el hecho de que, al poco de
dar por finalizado el rodaje de 7777ma, la productora solicite un permiso de rodaje para
una produccién distinta.

El proyecto en cuestién parte de un guidn original escrito al alimén por los actores,
ademds de hermanos, Rubén y Gustavo Rojo (que acababa de interpretar a uno de los

10 Segtin se desprende de los informes de los lectores de censura, la tinica modificacién relevante tenfa que ver con
el hecho de que la primera parte del guién estaba ambientada en el presente (unas personas acceden a un teatro
donde se representa la obra de Tirso); el resto reproducia la época y el ambiente del original.
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personajes centrales de 77rma) y se titula Cristina ante el espejo. Segin consta en el
expediente administrativo, el propio Serrano de Osma iba ser el encargado de dirigir
una pelicula cuya excusa argumental gira en torno a la crisis sentimental de un matri-
monio acomodado. De todos modos, no pasard mucho tiempo antes de que la censura
previa suspenda, de manera categérica y definitiva —esto es, desautorizando un guién
que pretende ser el germen de un filme que se atreve con el tabt del adulterio!!~, todos
los preparativos de la que se esperaba fuera la segunda produccién de INFIES.

Por estas mismas fechas —a saber, finales de 1954-principios de 1955— Serrano de
Osma trata de poner en pie, esta vez sélo como productor, una adaptacién cinema-
tografica del célebre drama lorquiano Yerma. Para ello el director-propietario de
INFIES se traslada a Paris donde, al parecer, mantiene contactos con empresas fran-
cesas pensando en la posibilidad de recurrir de nuevo a la coproduccién. Pero des-
graciadamente, segin comentaria el propio interesado varios meses mds tarde,
«cuando estaba ya todo casi a punto, cuando parecia inminente el rodaje, no se pudo
llegar a un completo arreglo con los herederos de Lorca, y toda una labor que iba a
culminar felizmente quedd en suspenso»!2. Si al innegable atractivo de la pieza origi-
nal sumamos el del cotizado terceto técnico-artistico (Indio Ferndndez, Gabriel
Figueroa y Maria Casares) que, siempre segtin palabras del propietario de INFIES, iba
a encabezar la produccién, debemos convenir en que la suspensién del proyecto
supuso en verdad una mala noticia para el cine espafiol.

Y tras este ramillete de tentativas nulas, por fin, a principios de enero de 1955,
INFIES va a conseguir hacer realidad uno de sus proyectos. Se trata de una serie com-
puesta por tres cortometrajes documentales en color sobre las islas Canarias, dirigi-
dos por Agustin Navarro [Lanzarote (1955), Pequerio continente (1955), Cumbres de
Gran Canaria (1956)] que, de alguna forma, vienen a suponer una prolongacién, o
un epilogo turistico si lo prefieren, a la experiencia Zirma. La idea que estd detrds del
proyecto es bien sencilla: se trata de extraer una rentabilidad anadida a la primera pro-
duccién de la casa aprovechando tanto los conocimientos adquiridos durante el
rodaje en la isla de Gran Canaria (localizaciones, infraestructuras...) cuanto la fami-
liaridad adquirida con un sistema de fotografia en color de importacién, gracias al
cual se espera trasladar al celuloide toda la belleza inherente al fotogénico paisaje insu-
lar. Con todo, no parece que estos tres modestisimos (en todos los sentidos) corto-

"'En la carta que la Direccién General envia a INFIES notificando la no concesién del permiso de rodaje puede
leerse lo siguiente: «Esta Direccién General, vistos los informes que ha merecido el guién correspondiente a dicho
proyecto, ha resuelto desestimar su peticién, denegando en consecuencia el permiso de rodaje solicitado, ya que
las caracteristicas de la obra mencionada, particularmente en sus aspectos temdtico y argumental, asi lo aconsejan» (la
cursiva es mia) (exp. rod.: 838).

12 Morales, Servando, «Nuestras islas se dan muy bien para el cine. El director y productor espafiol Carlos Serrano

de Osma habla de todo esto», La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), 9 de mayo de 1955.
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metrajes lograran dar una respuesta satisfactoria a las expectativas de la productora; a
saber, ganarse al pdblico con un producto convencional (documental turistico del
tipo mondtona sucesién de tarjetas postales) no desprovisto de cierta novedad (las
mismas vistas de siempre pero en colores). Operacién ésta, como se ve, similar a la
ejecutada en el caso de 77rma; aunque, eso si, en versién humilde y, por supuesto, sin
trama aventurera y reparto de postin de por medio.

EL PEQUENO RIO MANZANARES

Coincidiendo con el momento en que arranca la serie de cortometrajes turisticos a la
que acabo de hacer referencia, la firma de Serrano de Osma trata de sacar adelante otro
proyecto documental que, de alguna manera, prefigura lo que casi dos afios mds tarde
vendrd a suponer el debut profesional de Carlos Saura. El proyecto documental al que
me refiero se apoya un guién titulado Horas de Madyrid, escrito por el propio Saura (por
aquel entonces alumno de tercer curso en el IIEC), en el que, tomando buena nota de
las ensefianzas de Walter Ruttman y los maestros soviéticos, se pretende dotar de enti-
dad filmica (a través de continuos contrapuntos visuales) a una jornada cualquiera
(desde el amanecer hasta el ocaso) en la vida de una gran ciudad: en este caso, Madrid.
A pesar de que la censura previa da, en enero de 1955, el visto bueno al proyecto (expe-
diente rodaje: 5/55), éste, por razones que desconozco, no llega a rodarse nunca. Sin
embargo, casi dos afios después, INFIES vuelve a ofrecer a Saura (todavia alumno del
centro) una nueva oportunidad de rodar un cortometraje profesional. Asi, con la ayuda
de Ignacio Aldecoa, el joven estudiante de cinematografia elabora un nuevo guién en el
que la ciudad de Madrid y sus gentes vuelven a desempefar un papel relevante.

Siguiendo desde su nacimiento en la sierra de Guadarrama el cauce del rio Manza-
nares, el cortometraje ofrece un retrato parcial e itinerante de la geografia fisica, pero
también humana, de la ciudad del Oso y el Madrofio. Recuperando en cierta medida
uno de los contrapuntos visuales esbozados en el guién de Horas de Madrid, a la
pétrea inmovilidad de los puentes y construcciones que se asoman a las orillas del rio
se contrapone el dinamismo de esas gentes que, como reza la voz en off —haciéndose
eco de esa evidente y por lo demds algo manida metdfora que marida el constante
fluir del rio con el de la vida humana—, contindan, a pesar de todo, «naciendo,
viviendo y muriendo». Convenientemente enmarcadas por dos soluciones formales
que otorgan carta de naturaleza cinematogréfica a esa dicotomia esencial a partir de
la cual el filme construye su sentido!?, imagenes de muerte y de vida se suceden, en

13 En los primeros compases del filme un inesperado barrido (vertical) arrastra con violencia nuestros ojos desde
el perfil de la sierra de Guadarrama hasta el nacimiento del rio; otro barrido, éste de izquierda a derecha, nos lleva



A. Aranzubia: INFIES (1953-1957). Historia breve de una productora efimera

ocasiones superponiéndose, a lo largo de todo el relato. Asi, junto a esa serie de pla-
nos que ponen el acento en la bulliciosa actividad humana generada en los mérgenes
del rio (tanto la derivada de las horas de trabajo como de las de asueto), otras imdge-
nes, de muy distinta estirpe, irdn, de forma paulatina pero constante, apoderdndose
del paisaje visual del filme hasta tefiirlo definitivamente con colores de muerte.

A pesar de que Saura ha comentado en alguna ocasién que no considera este docu-
mental como una obra suya', el sencillo ejercicio de cotejar el guién de El pequerio
rio Manzanares (firmado por Aldecoa y el propio Saura, no lo olvidemos) con la copia
de la pelicula que guarda la Filmoteca Espafiola parece demostrar, via escrupuloso
respeto del filme al texto literario que le sirve de base, lo contrario. Podria haberse
dado el caso de que alguien, cifiéndose estrictamente al guidn, filmara, como parece
desprenderse de las en cierto grado contradictorias palabras de Saura, la mayor parte
de la pelicula tocdndole en suerte después al futuro director de Los golfos (Carlos
Saura, 1959) ejercer como ocasional y sufrido apagafuegos. No parece, sin embargo,
que esta hipétesis se sostenga si atendemos, por un lado, a la génesis del proyecto
(estoy pensando fundamentalmente en el claro antecedente que en mi opinién es
Horas de Madprid) y, por otro, a las, insisto, contradictorias declaraciones del propio
Saura. Sea como fuere, desde mi punto de vista, nada hay en este modesto, y por
momentos inspirado cortometraje, que pueda avergonzar al cineasta (o cineastas) que
en el otono de 1956 se acercé con su tomavistas a las orillas del Manzanares para
levantar acta filmica de un rio, sus puentes y, sobre todo, de esas gentes de Madrid
cuyas vidas (y muertes) discurrian paralelas a su corriente.

Coincidiendo con el periodo de realizacién de E/ pequeiio rio Manzanares, INFIES
pone en marcha otro proyecto similar: se trata de un cortometraje documental de arte
(sin duda, la especialidad o variante mds frecuentada por los documentalistas espa-
fioles durante esta década y la siguiente) que lleva por titulo Momento de Velizquez
(Eugenio Martin, 1956) y que va a ser escrito y dirigido por otro alumno de tercer
curso del IIEC. Tomando como referencia la obra de uno de los pintores que mayor
atencién ha despertado (y despertard en afos sucesivos) entre los documentalistas
patrios, Eugenio Martin elabora un cortometraje en el que la casi obligatoria filma-

en volandas desde un plano general de Madrid hasta un ldgubre cementerio poco antes de que la palabra «fin» inte-
rrumpa de manera definitiva el sereno fluir de las imdgenes. Pero atin hay mds: en el pentltimo plano del filme,
el que sigue al del cementerio, la cdmara de Saura se entretiene en filmar la tierra ajada de la orilla del Manzana-
res, como queriendo insistir asi en esa velada asociacién entre el rio y la muerte que proponen las imdgenes y los
sonidos de E/ pequeiio rio Manzanares.

14 (No lo doy como una obra mfa, porque tengo la impresién de que se ha manipulado tal como lo filmé. Yo rodé
un par de dfas con unas colas de ferraniacolor y se quedé todo colgado. Fue una propuesta de Serrano de Osma
que era profesor mio en el IIEC. Me llamé aparte y me dijo: Mira, Carlos, como tii eres fordgrafo quizds puedas hacer
algo con esto. Yo me senti halagado y acepté, porque me parecia una prueba de confianza; pero luego vimos que
aquello era inservible, estaba medio podrido y muy pasado de fecha y color» (Sdnchez Vidal, 1988: 16).
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cién de los cuadros del eximio artista de turno, convenientemente aderezada desde la
banda de sonido por una didéctica voz en off; caracteristica del grueso de la produc-
cién documental de arte del periodo, va a ser sustituida por una curiosa recreacién, a
partir del trabajo de un grupo de actores, del momento en que Veldzquez pinta dos
de sus cuadros mds célebres: Las meninasy La caceria en El Pardo. La siempre equi-
voca etiqueta de documental pierde asi, al renunciar el cineasta a ese ramillete de esti-
lemas consustanciales a la mencionada variante genérica, la escasa operatividad que se
le presumia.

El dltimo cortometraje que acomete INFIES es una modesta pelicula promocional en
torno a la motocicleta «Vespa». Recurriendo a ese tono distendido y jovial que carac-
teriza al grueso de los reportajes de sociedad que ha producido el NO-DO en esa
década y en la anterior, en Sobre dos ruedas (Rafael Cabezas, 1957) se presta atencién
a los distintos hitos histéricos que han ido jalonando la reciente irrupcién y fulgurante
consolidacién de la famosa motocicleta de origen italiano en el parque automovilis-
tico espafiol de los afos cincuenta. El principal foco de interés de esta pelicula publi-
citaria reside en su capacidad para reflejar los primeros sintomas de ese cambio, ese
periodo de modernizacién si se quiere, que estd comenzando a experimentar a finales
de los cincuenta la sociedad espafiola, y que poco tiempo después dard lugar a eso que
los historiadores han llamado la Espana del desarrollismo. Cambio y modernizacién,
por timido que éste sea, al que se opondrdn no pocos sectores de la carpetovetdnica
familia franquista, entre los que no podia faltar algin que otro representante del apa-
rato cinematografico. Tal es el caso, sin ir mds lejos, de uno de los lectores de la cen-
sura previa encargado de valorar este inocuo corto publicitario que daba cuenta en su
tramo final de la reciente visita que los miembros del simpdtico Club Vespa de Bar-
celona habian realizado al Sumo Pontifice en su residencia de verano. Las palabras de
este inspirado y riguroso censor no precisan mayor comentario: «El lector que
informa considera inadmisibles muy pocas cosas. Pero una de ellas es la de que se
comprometan figuras tan importantes como la del Papa en la propaganda y publici-
dad de unas cosas que no sirven para nada mds que para que los chicos de familias
ricas lleven a las novias a la Cuesta de las Perdices. Propongo su prohibicién» (expe-

diente rodaje: 2/57).

ULTIMOS PROYECTOS DE INFIES

Durante todo este tiempo en el que INFIES, con Miguel Angel Martin Proharin al
frente, parece encaminar buena parte de sus esfuerzos a la consolidacién de algo que,
pecando de indulgente, podria denominar la seccién de cortometrajes de la firma
madrilefia, Serrano de Osma, por su parte, sigue empefado en sacar adelante distin-
tos proyectos largos en los que, por si cabia alguna duda, el futurible puesto de direc-
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tor recae siempre sobre su persona. El mds vaporoso de todos ellos (no me consta que
se solicitara permiso de rodaje) parte de un guién titulado San Fermin —pergefado
por el escritor navarro, especializado en temas militares, Rafael Garcia Serrano— que
el profesor de realizacién del IIEC pensaba poner en imdgenes durante la celebracién
de las multitudinarias fiestas pamplonicas del verano de 1955%.

En mayo de 1956, INFIES solicita el preceptivo cartén de rodaje para la adaptacién
filmica de una comedia de Carlos Arniches titulada E/ Sezor Adridn, el primo. A partir
de un primer tratamiento elaborado por el propio Serrano de Osma, el joven drama-
turgo y guionista Alfonso Paso escribe después un guién que, en lo esencial, es fiel al
texto de partida. Segiin comentaba el propietario de INFIES por aquellas mismas
fechas a los micréfonos de Radio Nacional, la pelicula iba a estar «localizada en los
afos de su accidn, es decir, en 1927», ya que lo que se pretendia era que la época y el
ambiente jugaran con «valor de intérprete». También aseguraba que su intencién era
«conseguir una pelicula de costumbres sin mds ambicién que la de dar un acento de
sinceridad a la historia y a sus personajes»'°. Pues bien, a pesar de que el guién supera
sin mayores problemas la prueba de la censura previa, INFIES no consigue poner en
marcha el rodaje dentro de los plazos fijados por las sucesivas prérrogas que a lo largo
de 1956 la Direccién General de Cinematografia concede a la productora (expediente
rodaje: 56/56). Todo parece indicar que la ruinosa situacién financiera en la que ha
quedado INFIES tras el descalabro de 7irma es, una vez mds, la causa dltima que
explica el estancamiento y la definitiva suspensién de este proyecto costumbrista.

En octubre de 1956, cuando todavia se sigue intentando sacar adelante la produccién £/
Serior Adridn, INFIES solicita un permiso de rodaje para un nuevo proyecto. Se trata de
una adaptacién del célebre drama de Ibsen, Juan Gabriel Borkman, que ha sido escrita en
el exilio por Alejandro Casona, el hombre que hizo posible y dirigié durante el periodo
republicano el Teatro del Pueblo de las Misiones Pedagégicas. El jugoso informe de uno
de los lectores de la censura previa (expediente rodaje: 133/56) que resefio a continua-
cién expone con (dolorosa) claridad las razones por las cuales la adaptacién de Alejandro
Casona no podia ser, a mediados de los cincuenta, el origen de una pelicula espafola:

La obra adaptada es quizd la mis significativa del teatro revolucionario de Ibsen porque se
apoya y gira sobre dos mentalidades femeninas antagdnicas: la tradicional rigida, severa,
deshumanizada —Hilda— y la ibsiana —Elena— que rompe la tradicién y todas las conven-
ciones sociales para dar paso al sentimiento femenino de entrega al sexo con todas las con-

secuencias.

15 En declaraciones a La tarde de Santa Cruz de Tenerife, el 9 de mayo de 1955. Curiosamente, y segtin ha comen-
tado algtn alumno del IIEC (Blanco Mallada, 1989: 43), justo en aquellas fechas Rafael Garcia Serrano se habia
presentado a la prueba de ingreso en el IIEC y habia sido rechazado.

16 En declaraciones a Radio Nacional de Espasia en junio de 1956.
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Si a esta mentalidad de Ibsen le damos, como en este caso, un «tempo» socialista o mate-
rialista de la importancia literaria y dramdtica de Alejandro Casona —discipulo de aquél,
pero con contaminaciones ideoldgicas y politicas de signo negativo— nos encontramos con
un guidn cinematogrifico magnifico, con una obra literaria muy respetable, pero en pugna
abierta y desgarrada con los principios morales y sociales que tenemos establecidos.

Al informante le tiembla un poco el pulso para escribir que no hay posibilidad, dentro del
actual criterio de censura, de aprobar este guidn. Pero ante el riesgo de que, realizada la
pelicula, pueda surgir la prohibicién —y si se hace el guién tal como estd escrito o la obra

teatral tal como es no puede esperarse otro dictamen—, propongo la prohibicién.

Asi pues, cortada en seco por la censura previa toda probabilidad de hacer realidad
el proyecto de Juan Gabriel, INFIES, inasequible al desaliento, vuelve a la carga el
mes siguiente con un guién titulado Dios hizo la tierra que ha sido escrito en coman-
dita por Agustin Navarro y Carlos Serrano de Osma. El guién en cuestién cuenta la
historia de un cientifico nuclear occidental que hace escala en la isla de Lanzarote,
lugar desde el que pretende organizar su inminente fuga al otro lado del 7e/dn de
Acero. Aunque los lectores de la censura aprueban el libreto, en sus respectivos infor-
mes hacen constar que no confian demasiado en las posibilidades del mismo. Muy
probablemente condicionados por estos informes negativos, los mdximos responsa-
bles de INFIES deciden contratar los servicios de un escritor para que les ayude a
mejorar el texto.

Aunque no conozco el libreto que surge de esta nueva colaboracién con Ignacio
Aldecoa, el hecho de que Serrano de Osma decida cambiarle el titulo (en adelante
Dios hizo la tierra pasard a llamarse Fuego dormido) parece indicar que las modifi-
caciones efectuadas por el autor de Gran Sol fueron determinantes. Sea como
fuere, este proyecto, y con él la primera aventura empresarial de Serrano de Osma
en el dmbito del cinema, pasardn, a mediados de 1957, a mejor vida. De alguna
forma, los sucesivos fracasos de E/ seiior Adridn 'y Dios hizo la tierral Fuego dormido
acaban por convencer a Serrano de Osma de la imposibilidad de acometer cual-
quier produccién con su empresa; y es que el todavia reciente estreno de 77rma
unos meses atrds no habfa hecho sino debilitar atin mds la precaria situacién de
INFIES, precipitando su quiebra definitiva. Asi las cosas, abrumado por las deu-
das, al obstinado y contumaz propietario de INFIES no le queda otro remedio que
renunciar a sus proyectos y bajar de manera precipitada y definitiva la persiana de

su negocio”.

17" Aunque no dispongo de datos definitivos al respecto, todo parece indicar que el cierre de la empresa fue en rea-
lidad un traspaso. Asi lo pone de manifiesto el hecho de que Joaquin Argamasilla, antiguo director general de
Cinematografia, produzca un afio después un largometraje bajo las siglas de INFIES: se trata de Mara (Miguel
Herrero, 1958), un filme en el que curiosamente las Islas Afortunadas vuelven a representar un papel decisivo.
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CONCLUSIONES

La puesta de largo del profesor del IIEC como director-propietario de una empresa
cinematogréfica estuvo desde un primer momento condicionada por toda esa serie
de decisiones erréneas que se adoptaron durante el periodo de gestacién de 7irma.
Todo lo que vino después fue un permanente querer y no poder, un continuo rendir
cuentas pasadas, que se vio ademds agravado por la ceguera y severidad de una cen-
sura previa poco dispuesta a facilitar la irrupcién, no ya de propuestas rompedoras,
sino incluso de productos mds o menos académicos cuyo tnico delito estribaba tal
vez en una poco oportuna pretensiéon de introducir nuevos decibles en el encorsetado
cine espafiol de los cincuenta. De todas formas, la frustrante experiencia de INFIES
no traerd consigo la renuncia definitiva de su factétum —y ahi estd Visor Films para
demostrarlo—, pero, de alguna manera, si que le obligard a replantearse sus ideas acerca
de la industria del cine en Espafa y, lo que es mds importante de cara a comprender
la posterior deriva de su carrera cinematografica, este aparatoso fracaso empresarial
hard profunda mella en su hasta entonces proverbial entusiasmo.

De cualquier forma, la primera aventura (temeraria y, a la postre, suicida, como casi
todas las que protagonizé) de Carlos Serrano de Osma en el 4mbito de la produccién
reviste un innegable interés por varias razones:

1. Porque los proyectos que finalmente (y no sin antes superar una lista considerable
de obstdculos) se tradujeron en filmes concretos lo hicieron de una manera en
algunos casos ejemplar (E/ pequerio rio Manzanares)y en otros tan acentuadamente
singular (77rma) que los hace merecedores de un capitulo aparte en la historia del
cine espafol de los anos cincuenta.

2. Porque las recién citadas dificultades que jalonaron la vida administrativa de la
mayor parte de los proyectos de INFIES (las de los que se hicieron y, obviamente,
las de los que se quedaron a medio camino) los convierte en involuntarios com-
pendios de toda la casuistica de control y censura de la época.

3. Porque INFIES (al igual que en la década siguiente sucederia con la segunda
empresa de Carlos Serrano de Osma: Visor Films) tuvo siempre el estimable (y ati-
pico) propésito de convertirse en una productora que facilitase el salto al cine pro-
fesional de los jévenes valores que se estaban formando en el IIEC.

109



110

El productor y la produccion en la industria cinematografica

BIBLIOGRAFIA

Aguilar, C. (1999), «Romanos en Espafia», en Monterde, J. E. (coord.), Ficciones histéricas.
Cuadernos de la Academia, n.° 6, pp. 205-214.

Aranzubia Cob, A. (2007), Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesiéon, Madrid, Filmo-
teca Espafola (en prensa).

Blanco Mallada, L. (1989), IIEC y EOC. Una escuela para el cine espafiol, Tesis doctoral iné-
dita, Universidad Complutense de Madrid.

Cabrera Déniz, D. (1998), « Tirma/La principessa delle Canarie, didlogos con la Historia», en
Tras el suerio, Actas del VI Congreso de la Asociacién Espanola de Historiadores del Cine,
Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogréficas de Espana, pp. 255-268.

Heredero, C. E (1993), Las huellas del tiempo. Cine espaiiol 1951-1961, Valencia, Filmoteca
de la Generalitat/Filmoteca Espanola.

Pérez Perucha, J. (1990), Mestizajes (Realizadores extranjeros en el cine espaniol, 1913-1973),
Vol. 1, Valencia, 11 Mostra de Valencia.

Platero, C. (1981), E/ cine en Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca.

Sénchez Vidal, A. (1988), Carlos Saura, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragén.





