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1. El estilo postclasico y el régimen de los objetos: las reverberaciones del
Mac Guffin

Hace mas de diez afos que esta teorizada la textura especifica del film postclasico
sobre la base del flm de accién, que es su nlcleo modélico. Esta se caracteriza
por a predominancia del plano, el montaje ultraveloz y la voracidad narrativa que
cautiva la mirada del espectador®. Evidentemente, esta cautividad de la mirada por
una explosion espectacular nos empuja a la necesidad de explorar la cuestion del
sentido y los modos de significacion en el estilo postclasico, 1o que implica la
atencion previa al problema de la percepcion y a su unidad minima en la pantalla
cinematografica, el objeto.

Ahora bien, creemos que es una opinion y NO |O hay mejor que

generalizada que todos los alardes e

innovaciones visuales y narrativos del ese Objeto
cine de acciébn postclasico van autonegadO, VaCiadO

exclusivamente en pos de una mayor

espectacularidad 'y no revisten un de Senhdo
caracter propiamente experimental: el metafériCO 0O

cine postclasico no conculca jamas las

leyes sagradas del Modelo de Simbé”CO, de
Representacion  Institucional 'y la Cua|quier autonoml’a

linealidad y causalidad narrativas (hasta

las peliculas narrativamente no lineales, COI nOtativa, para
tan abundantes en este periodo, podrian SUbordinarse a |a

ser re-montadas en un relato lineal),

tanto como las leyes del raccord y del |ég|Ca metom’mica
montaje, si bien son llevadas al limite, de| re|ato, que e| MaC

jamas descubren lo real de su sustento . . .
enunciativo, sino que, en todo caso, GUﬂ:m h/Z‘ChCOI’)/a/’)O
provocan una invocacion de la figura del

meganarrador (Jost y Gaudreault) lo cual es muy distinto de mostrar las huellas del
sujeto de la enunciacion, porque éste es un sostén inconsciente —y ello podria
invocar la posicion del espectador como responsable y constructor de las
significaciones que el film propone— mientras que el meganarrador, €l autor
implicito (Gémez Tarin, 2010), es una figura que ofrece al espectador un cobijo
hermenéutico y garantiza la consistencia Ultima del universo narrativo.

Por ello mismo, no es inapropiado buscar en un precedente clasico la clave que
nos ayude a entender el valor visual y narrativo de los objetos en el cine comercial
contemporaneo. Y no lo hay mejor que ese objeto autonegado, vaciado de sentido
metaforico o simbdlico, de cualquier autonomia connotativa, para subordinarse a la
Iégica metonimica del relato, que el Mac Guffin hitchconiano. Hitchcock lo

2 Para todos estos extremos vid. Marzal y Company, Palao y Entraiglies, Gonzélez Requena y Palao
(2007).



caracteriza (vid. Truffaut) como un pretexto para desencadenar una accion de
intriga que no tiene ningun valor en si mismo:

En realidad, esto no tiene importancia y los légicos se equivocan al
buscar la verdad del «<Mac Guffin». En mi caso, siempre he creido
que los «papeles», o los «documentos», o los «secretos» de
construccion de la fortaleza deben ser de una gran importancia para
los personajes de la pelicula, pero nada importantes para mi, el
narrador [...] Esta anécdota demuestra el vacio del <Mac Guffin»... la
nada del «<Mac Guffin». (..)

Un fendmeno curioso que se produce invariablemente cuando
trabajo por primera vez con un guionista es que tiene tendencia a
poner toda su atencion en el «<Mac Guffin», y tengo que explicarle
que no tiene ninguna importancia (Truffaut, 1976: 115)

Y anade:

Lo que importa es que he conseguido aprender a lo largo de los
anos, que el «Mac Guffin» no es nada. Estoy completamente
convencido, pero sé por experiencia que resulta muy dificil
convencer a los demas. Mi mejor «Mac Guffin» —y, por mejor,
quiero decir el mas vacio, el mas inexistente, el mas irrisorio— es el
de North by Northwest (Con la muerte en los talones) (Truffautt,
1976: 117-118)

Por lo tanto, un Mac Guffin es un saber que se comporta como un objeto, un saber
desemantizado que se aviene perfectamente a lo que en otros lugares (Palao, 2004
y 2009) hemos llamado Paradigma Informativo, pero que se aviene alin mejor adn a
la version del mismo que ofrecen estos tiempos reticulares® (Palao, 2009). Hemos
pasado pues del saber-secreto (microfilm) de la Guerra Fria al saber-comunicacion
en los que la temporalidad es esencial pues en el cine postclasico ese saber es un
saber / tiempo soportado por un objeto.

2.Imagen, signo, objeto: Desde la ontologia a la semiologia (y vuelta).

2.1 La preceptiva cinematografica

Es importante para nuestra indagacion, precisamente, demarcar esta cuestion del
objeto y la percepcion en el entorno de la teoria cinematogréafica. Es conocido que
desde la dictadura del montaje (Metz) en el cine de Vanguardia (con Eisenstein a la
cabeza) y en los primeros tiempos del cine de integracion narrativa, se pasd a un
realismo ontoldgico en el que la llegd a postularse la indicacion de un montaje
prohibido por parte de la escuela francesa, con Bazin* a la cabeza. Pero nos
interesa detenernos en aquellos momentos en los que la teoria, ya solidamente
constituida, pero soélo sobre la base de una induccion exclusivamente empirica, se
presenta como una preceptiva acerca de la esencia y caracteristicas del lenguaje

8 Frente a Modelo Difusidn, al que el Cine Clasico pertenece de todo derecho.
* Vid. Metz Op. cit., para todas estas cuestiones.



cinematografico, porque mas alld de que las posteriores elaboraciones de la
semidtica del codigo (vid. mas abajo) y del analisis (materialista) del texto filmico,
éstas bases preceptivas siguen teniendo su peso —y su valor— en la préactica
cinematografica. Un magnifico ejemplo de este tipo de conceptualizaciones es el
trabajo de Marcel Martin®. Respecto a lo percibido en la pantalla y su relacion con la
significacion, dice lo siguiente:

Y mas adelante:

Todo lo que se muestra en la pantalla tiene sentido vy, la mayor parte
de las veces, un segundo significado que soélo puede aflorar con la
reflexion; podriamos decir que toda imagen implica mas que explica
[...] Por esta razdn, la mayoria de las peliculas de calidad son
interpretables en varios niveles segun el grado de sensibilidad,
imaginacion y cultura del espectador.

El empleo del simbolo en cine consiste en recurrir a una imagen
capaz de sugerirle al espectador mas que lo que pueda brindarle la
sola percepcion del contenido aparente. Respecto de la imagen
cinematografica, podriamos hablar de un contenido aparente y de
un contenido latente (o incluso de un contenido explicito y de un
contenido implicito): el primero seria inmediata y directamente legible
y el segundo (eventual) estaria constituido por el sentido simbdlico
que el realizador ha querido darle a la imagen o el que el espectador
ve en ella por si solo. De un modo general, el uso del simbolo en el
film consiste en reemplazar a un individuo, un objeto, un gesto o un
hecho por un signo (se trata entonces de la elipsis simbdlica, ya
estudiada) o en hacer aparecer un segundo significado ya por la
semejanza de dos imagenes (metafora), ya por una construccion
arbitraria de la imagen o del acontecimiento que les confiere una
dimension expresiva suplementaria (simbolo propiamente dicho)
implica mas que explica (2002: 101)

Sea como fuere, el proceso normal del simbolo es siempre el de
hacer brotar un segundo y latente significado del contenido
inmediato y evidente de la imagen. Ahora bien, existen peliculas —a
decir verdad, muy escasas— que dan muestras de una curiosa
alteracion de los valores y un sorprendente desconocimiento de la
naturaleza realista del cine. Estos films transforman la apariencia
directamente legible de la accion (primer grado de inteligibilidad de
una pelicula) en simple basamento, creado artificialmente vy
destinado a sobrentender un sentido simbdlico (segundo grado de
inteligibilidad), que adquiere un lugar de primerisima importancia.
Estos fims, asi, trastornan la "regla del juego" cinematografico, que
exige que la imagen sea, en primer lugar, un trozo de realidad
directamente significante y, en segundo lugar, de un modo accesorio
y optativo, la mediadora de un significado mas profundo y general. A

5 Puede también consultarse Perkins, Op. cit.. para una linea muy similar



través de esto se exponen a varios peligros; el principal es que la
accion resulta artificial € inverosimil (2002: 116)

Es decir, que lo que proporciona la base significante de cualquier denotacion, y de
paso le concede su pura esencia cinematografica, es la subordinacion de todos los
recursos significantes a la diégesis. Para estas teoria pre-semidtica, el cine es
narrativo o no es cine.

2.2 De la semiologia a la hiperrealidad: el objeto disuelto en el signo

Lo curioso es que, como podemos ver en Metz —a cuyas brillantes elaboraciones
estructurales y metodoldgicas, pensamos, les falta una formalizacion del concepto,
hoy generalizado, de Modo de Representacion- jamas llega a poner cuestion de
forma definitiva este dogma, aunque en el enfoque semioldgico se plantea de forma
distinta: la diégesis es el plano de la denotacion que ejerce como significante del
plano connotativo. Pero evidentemente, este plano denotativo en cuanto posible
“lengua del cine” es el que causa problemas a esta primera semiologia del cddigo,
determinantemente influida por el prestigio epistemoldgico de la linglistica
estructural. El problema clave es la discrecionalidad de las unidades minimas, que
como en las lenguas naturales, permitieran establecer una doble articulacion en la
lengua del cine. Los signos iconicos, sin embargo, no pueden ser absolutamente
inmotivados y esta pregnante identidad de los perceptos, analogos de los objetos,
impiden esta formalizacion codica. De ahi los denodados esfuerzos de Pasolini por
encontrar esas unidades minimas en el plano y en el montaje (los ritmemas) y que
deberian permitir la transcripcion de un film en un trasunto de partitura, o que Mitry
hable de un lenguaje sin signos. En efecto, todos los signos que usa el cine son
motivados. Por lo tanto es un lenguaje sin signos pero no sin significantes. (Mitry,
1976: 269) La imagen es un signo primario. No significa, sino que selecciona. Pero
al seleccionar carga a los objetos de significaciones:

El mundo representado, duplicado, denotado, parece connotarse
—y se connota efectivamente— dentro de la propia denotacion
(1976: 272)

La imagen no es el simple “desarrollo” de lo real, sino un
desdoblamiento formalizado a través del cual lo real que se desvela
bajo un aspecto fugitivo parece “significarse” en este aspecto. No es
un signo natural sino un signo de representacion a través del cual el
mundo toma un sentido segundo. Se convierte en su propio signo
para si mismo (1976: 273.)

Como vemos, también para Mitry, lo diegético es lo denotado, mientras que las
significaciones superpuestas son lo connotado. Es, sin embargo, el recorrido de
Metz (2002) entre mediados de los 60 y principios de los 70 el que es ejemplar en
el sentido que estamos viendo: desde el intento de fundamentar un cédigo a
imagen de las lenguas naturales, dado el innegable prestigio de la lingUistica en el



ambito del estructuralismo en general y —como no— de la semiologia en particular,
llega a constatar que el cine actualiza multitud de codigos culturales que le
preexisten, pero no tiene un codigo propio. El cine se ha establecido sobre unos
patrones de escritura filmica®, es su evolucion discursiva la que ha fundamentado
sus modos propios de significacion, interiorizados por su espectador modelo, pero
no tiene una segunda articulacion propia, como las lenguas naturales. Por ello, del
intento de establecer una doble articulacion filmica pasa a considerar que «el cine
no es lengua, sino lenguaje», y ello precisamente porque la lengua natural es
metalenguaje para todos los demas sistemas semioldgicos (Metz, 1975). Y de ahi,
que el paralelo con la semantica sea posible: «el objeto visualmente identificable
corresponde, en el plano de la nominacién, a una acepcion de un tema, es decir,
exactamente lo que Greimas llama un semema»

Ya tenemos, pues, el objeto articulado como unidad sémica en el seno de los
discursos visuales en general. Por este motivo, cuando Deleuze aborde el problema
semioldgico, y constatando que ya en el interior del plano hay movimiento y por lo
tanto montaje, afirma:

Lo que nosotros llamamos normalidad es la existencia de centros:
centros de revolucion del movimiento mismo, de equilibrio de
fuerzas, de gravedad de los moviles, y de observacion para un
espectador capaz de conocer o de percibir lo moévil y asignar su
movimiento. Un movimiento que de una u otra manera escape al
centrado es aberrante [...] una presentacion directa del tiempo no
implica la detencion del movimiento, sino mas bien la promocion del
movimiento aberrante (1987: 58)

Es decir, el divorcio entre la diégesis y el esquema cognitivo camara. O dicho con
otras palabras, la promocion del sentidos connotativos en el sintagma
cinematografico es una cuestion de tratamiento temporal “aberrante”: para advenir
al lugar del simbolo, el objeto debe ser extraido de la voracidad causal y
metonimica y ser ofrecido a su contemplacion singular. Creo que esto es innegable
tanto para las escrituras filmicas clasicas como para las modernas, en la medida
que intenten promover lecturas poéticas (metafdricas) en el seno del enunciado
filmico’.

Ahora bien, la sociedad de consumo y la cultura de masas, con el discurso
publicitario alentando su linea medular, iban a optar por otro camino mas tendente
a la fungible serialidad metonimica que a la contemplacién metaférica. Este es el
ambito al que se asoma Baudrillard y que signa la deriva alienante del objeto al
signo, que acabara suponiendo el paso al simulacro hiperreal. Baudrillard (1969: 3)
cita a Gilbert Simondon (Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958)
, para explicar, a través del ejemplo del motor de gasolina, la diferencia entre el
objeto tecnoldgico moderno y el antiguo. Segun Simondon:

5 Vid. Metz (2002) P. 254 v. 1: lo verosimil como efecto de corpus.
7 Para la cuestion del tiempo en relacion con el montaje, vid. Reisz y también Morales-Morante.



En un motor actual, cada pieza importante esta hasta tal punto
vinculada a las demas por cambios reciprocos de energia que no
puede ser distinta de como es [...] El motor actual es concreto,
mientras que el motor antiguo es abstracto. En el motor antiguo,
cada elemento interviene, en un determinado momento, en €l ciclo, y
después se le pide que ya no actle sobre los demas elementos; las
piezas del motor son como personas que trabajaran cada una por
su parte, pero no se conocieran entre si [...] De tal manera, existe
una forma primitiva del objeto técnico, la forma abstracta, en la cual
a cada unidad tedrica material se la trata como un absoluto, que
necesita para su funcionamiento constituirse en sistema cerrado [...]
En los motores recientes [...] ya no podemos distinguir las dos
funciones: se ha desarrollado una estructura Unica, que no es una
componenda, sin0 una concomitancia y una convergencia [...]
Diremos entonces que esta estructura es mas concreta que la
anterior y corresponde a un progreso objetivo del objeto técnico: el
problema tecnolégico real es el de una convergencia de las
funciones en una unidad estructural y no el de la busqueda de una
componenda entre las exigencias rivales. En el caso limite, en este
paso de lo abstracto a lo concreto, el objeto técnico tiende a
alcanzar el estado de un sistema totalmente coherente consigo
mismo, plenamente unificado (1969: 25-26).

Esta descripcion del motor moderno ¢no puede recordarnos al MRI, precisamente
en cuanto es constituye un modo de integracion narrativa en el que todos los
elementos tienden a con-fundirse en el rendimiento diegético? Lo interesante es ver
como Baudrillard, al intentar definir el sistema de los objetos, también se ve en la
obligacion epistemoldgica de hacer referencia a la linguistica estructural y, como los
tedricos del cine, se topa con el problema de la doble articulacién. El postula una
unidad minima que se llamaria tecnema (p. 5), pero asevera que “A diferencia de la
lengua, la tecnologia no constituye un sistema estable. Al contrario de los monemas
y de los fonemas, los tecnemas se hallan en evolucion continua”.

En fin, tras todo su periplo por el sistema contemporaneo de los objetos,
Baudrillard concluye:

Para volverse objeto de consumo es preciso que el objeto se vuelva
signo, es decir, exterior, de alguna manera, a una relacion que no
hace mas que significar. Por consiguiente, arbitrario y no coherente
con esta relacion concreta, pero que cobra su coherencia, y por
tanto su sentido, en una relacion abstracta y sistematica con todos
los demas objetos—signo. Entonces se “personaliza”, forma parte de
la serie, etc., es consumido, nunca en su materialidad, sino en su
diferencia [...] Vemos que lo que es consumido nunca son los
objetos sino la relacion misma (significada y ausente, incluida y
excluida a la vez); es la que se consume en la serie de objetos que la
exhibe. La relacion ya no es vivida: se abstrae y se aniquila en un
objeto-signo en el que se consume [...] Todo es signo y signo puro.
Nada tiene presencia, ni historia, y todo, por el contrario, es rico en
referencias [...]Todos estos objetos no tienen méas que singularidad :
son abstractos en sus diferencias (su modo de ser referencial) y se
combinan precisamente en virtud de esta abstraccion. Estamos en
el universo del consumo (1969: 224-225)



3. Una poética del Mac Guffin: El objeto en la textura del film postclasico
Pensamos que hemos puesto las bases, desde el pensamiento semiolégico de
primera hornada, para pensar el problema que nos ocupa: la progresiva
“macnuffinizacion” del objeto en el cine contemporaneo, que implica la pérdida de
su dimension simbolica o metaforica y lo convierte puro engarce metonimico, es
decir en puro componente de una serie causal. La espectacularidad del plano y la
celeridad del montaje son esencialmente fraternos en el cine postclasico, puesto
que implican la inscripcion de un movimiento frenético pero perfectamente
sometido a la diégesis. No sdlo la el ritmo del montaje, sino la misma velocidad en
el interior del plano y la posibilidad, incluso, de inscribir en él velocidades plurales
por medios digitales, diseminan la atencién y cautivan la mirada, excluyendo al
sujeto y a sus potencialidades hermenéuticas. Este policentrismo, si es aberrante
no lo es en el sentido simbdlico: todo lo contrario, depotencia cualquier
patentizacion sémica e instaura el régimen de la sincronizacion y de la extrema
funcionalidad, como la maquina moderna de la que hablaba Baudrillard. En este
contexto, y teniendo en cuenta esas dificultades para encontrar unas unidades
minimas que dotaran al cine de una segunda articulacién y de paso de una esencia
semioldgica con que se encontrd la semidtica del codigo, la tesis que nosotros
proponemos es que el objeto es un componente minimo del discurso filmico en
tanto que constituyente esencial del raccord: el objeto es la unidad minima en la
coherencia discursiva del discurso audiovisual como sustento principal de la
Imagen-Mundo, es decir, como elemento esencial para conferirle al espacio
profilmico una consistencia denotada.

En esa direccion, la desimbolizacion y

la peodnza gque gira €N la sumision a la cadena causal del

~ relato, a imagen del Mac Guffin,

|OS SUGHQS del adquiere una dimension distinta,
prOtagOWSta de puesto que de lo que se trata no es de
1 des-figurar el mundo, sino Unicamente
Or/g en, Care,ce de, , de potenciar al espectaculo dejando al
Cualqwer dimension sujeto a salvo. Las muestras de este
1ot proceso son cientos en el cine actual.
dIStlnt,a de, Su pura Desde las mas banales, como el
constitucion como ejemplo cuasi-clasico de ese producto
i cosmético alrededor de cual gira la
anClaJe de una trama en Duplicity (Tony Gilroy, 2009)

peripecia diSCUrsiva  nasta el bote de llaves My Blueberry

» ! Nights (Wong Kar-Wai, 2007), que
en ab/me’ €S0 SI’ ademas supone una variacion distinta,
muy notable porque su deponteciacion metaférica

lo sacraliza como simbolo, no lo
convierte en pieza de la maquinaria narrativa. Pero un ejemplo ya consumado es
Enemy of the State (Tony Scott,1998). En ella, la muerte de un congresista, con la
que comienza el filme, se acaba convirtiendo en un Mac Guffin de pleno derecho al
subsumirse completamente en la cinta de su grabacién, que es la acabara de
modo totalmente casual (recordemos Con la muerte en los talones (North By
Northwest, Alfred Hitchcock, 1959) en poder del protagonista y devendra en un



puro fetiche narrativo que desencadenara una accion frenética en la que se ira
diluyendo su significacion politica.

Y ¢,qué son, por iros hasta el cine mas reciente, Avatar (James Cameron, 2009) o
Origen (Inception Christopher Nolan, 2010) sino dos inmensos y complejos Mac
Guffin? En la primera, no soélo el unobtanio, material notable y de espectaculares
efectos, pero de cuyas aplicaciones como materia prima nada sabemos, sino los
propios cuerpos fisicos interconectados en una especie de boutade neocartesiana,
y hasta el mismo medio natural (virtual) son puros objetos sometidos al frenesi del
relato a los que se les ha hurtado tanto su dimension simbdlica, como su propia
corporalidad, para someterla al ritmo furioso de la fabula. Y lo mismo en el caso de
Nolan: tanto esa peonza que gira en los suefios del protagonista, como la propia
idea implantada a través de los suefios en la victima de la trama, carecen de
cualquier dimension distinta de su pura constitucion como anclaje de un
espectaculo escenografico y una peripecia discursiva en abime, eso si, muy
notables. En otra direccion, los tres primeros films de Gonzalez IAarritu, inciden en
el mismo tema: los perros de Amores perros (2000), el corazdn trasplantado de 27
gramos (2003), o el rifle de Babel (2006) pierden toda dimension simbdlica y se
convierten en pura ocasion narrativa. El caso del rifle es el mas evidente, porque no
pretende mas que ser un sintoma de la causalidad global (es el Unico elemento que
conecta las tres historias, teniendo en cuenta que la japonesa no tiene ningun otro
vinculo con la trama marroqui y la norteamericana) en un mundo en el que reina la
incomunicacion, y pierde toda funcionalidad significante (la diluye) fuera de la
cadena narrativa.

Ahora bien, si hay un ejemplo emblematicamente postclasico de esta disolucion del
sentido en una objetualizacion exclusivamente funcional y narrativa, que hemos
llamado poética del Mac Guffin, son aquellas peliculas, increiblemente proliferantes
en la ultima década, en las que el Mac Guffin es la propia identidad y memoria del
protagonista®. Puede que el ejemplo mas cumplido y mas esencialmente
desprovisto de otros aditamentos sea la —hasta ahora— trilogia de Bourne: El
Caso Bourne.(The Bourne Identity, Doug Liman, 2002); £/ mito de Bourne (The
Bourne Supremacy, Paul Greengrass, 2004) y El Ultimatum de Bourne (The Bourne
Ultimatimatum, Paul Greengrass, 2007).

El protagonista, del que luego sabremos que es Jason Bourne, agente y asesino
profesional para la CIA, aparece en el mar y es salvado por unos pescadores. Al

8 Cada una con sus peculiaridades, he aqui una brevisima muestra del fendmeno: Dias extrafios
(Strange days, Kathryn Bigelow, 1995); Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995), Dark City (Alex
Proyas, 1998); eXistenZ (David Cronenberg, 1999); La celda (Tarsem Sigh, 2000); Sé quién eres
(Patricia Ferreira, 2000); Memento (Christofer Nolan, 2000);, Mullholland Drive (David Lynch, 2001);
Abre los ojos (Alejandro Amenabar, 1997)/ Vanilla Sky (Cameron Crove, 2001); The Majestic (Frank
Darabont, 2001; Minority Report (Steven Spielberg, 2002), El despertar (The | inside, Roland Suso
Richter, 2003); Blind horizon (Michel Haussman, 2003); Cddigo 46 (Michael Winterbottom 2003),
Laberintos (Dédales, René Manzor, 2003); Misteriosa obsesion, (The forgotten, Joseph Ruben, 2004);
Olvidate de mi (Eternal sunshine of the spotless mind, Michel Gondry, 2004); Yo Robot (Alex Proyas,
2004); El efecto mariposa (The butterfly effect, Eric Bress & John Mckye Gruber, 2004); El maquinista
(The machinist, Brad Anderson, 2004); La memoria de los muertos (Final Cut, Omar Naim, 2004); Déja
vu (Tony Scott, 2006); Next (Lee Tamahori, 2007).



volver en si, descubre que carece de cualquier noticia de su pasado y de su
identidad. La trilogia consistira en ir recomponiendo ambos como un dato externo,
en el que las bases de datos y los fragmentos de su pasado usurpan el rol de la
sintagmatica de la existencia. El recuerdo traumatico o la propia identidad son
objetos con funcion pero sin sentido. Lo curioso —para el espectador no avezado,
pues se trata de un rasgo genérico de pleno derecho— es que lo que ha perdido
es su memoria histoérica, pero su memoria cognitiva esta intacta, por cuya razén se
halla con un sinfin de habilidades que seran el instrumento de su cometido
diegético. Se trata de un yo sin metafora, sin dimension universalizable alguna, que
busca una identidad puntual, sin grosor ni dimensiones. Como prolongacion de
estas habilidades corporales, usa ademas numerosos gadgets. Es portentoso el
uso que sabe hacer del movil, o de cualquier “NTIC” para escapar o despistar a sus
perseguidores. Pero los gadgets de Bourne —a diferencia de los de James Bond,
por ejemplo— son absolutamente banales, de mercado: no hay ciencia ficcion. Y
por eso mismo son impersonales, no pertenecen a la esfera identitaria del sujeto
Sin0 a su competencia cognitiva (esto es, completamente desidentificada, como
usuario extremadamente competente pero impersonal).

4. Paycheck

Pero si hay un fim que haga de esta poética su propia linea medular, éste es
Paycheck (John Woo, 2003), basado en el cuento homodnimo de Pilip K. Dick, en
los afos 50. Michael Jennings es un ingeniero especializado en “ingenieria inversa”,
es decir, un avezado espia industrial que puede hacerse con cualquier objeto
tecnolégicamente sofisticado y copiarlo a partir de su apariencia exterior. Como
parte de todos sus contratos, se estipula que tras su trabajo, llevado a cabo en el
mas absoluto enclaustramiento, le seran borrados todos los recuerdos del periodo
para evitar que se los pueda vender a la competencia. El nucleo de la trama
consiste en el ofrecimiento a Jennings de trabajar en un proyecto de unos tres
afos, duracidon muy superior a sus trabajos habituales, y también remunerado de
forma proporcional. Tras este periodo, y borrados todos sus recuerdos, Jennings
vuelve a su domicilio y comprueba, por via telematica, que ha ganado mas de 90
millones de ddlares con el proyecto. El problema es que, cuando se acerca al
banco a retirar el dinero, le informan que unos dias antes habia renunciado él y
Unicamente habia dejado a su nombre un sobre con un heteréclito conjunto de
objetos (un reloj, dos llaves, cajas de cerilla, una tarjeta de la empresa, un
encendedor, un reloj de pulsera, un anillo de compromiso, un crucigrama a medio
hacer, una arcana lista de nimeros y asi hasta una veintena de objetos, incluido un
sello de mas en el sobre...). Jennings se sorprende y se indigna. Pero, al volver del
banco a su casa, es detenido por el FBI y, comenzando por el paquete de
cigarrillos, vamos descubriendo con él que todos los elementos del sobre le sirven
para ir escapando de los peligros y progresando en la acciéon. Asi, hasta que
descubre que la lista de numeros corresponde a la combinacion de la Bono Loto
de ese mismo dia, lo que le lleva a deducir que ha estado trabajando sobre un
meétodo de prediccion del futuro y que ha renunciado a todo para poder recuperar
por via deductiva —todos los objetos son pistas del rompecabezas diegético
previsto por él durante su investigacion— lo que le ha sido borrado de la memoria.



De modo, que toda la pelicula es un juego de la narracion con el raccord. Los
vértices de la accion y los de la toma estan perfectamente calculados y medidos. Y
asi se da cuenta cumplida de que todo lo que es capaz de predecir el futuro: jugar
con el tiempo es jugar con la ontologia de los objetos en cuanto encuadrados e
integrados en la diégesis en un alarde virtuosista del montaje, absolutamente
sometido a la accion focalizada.

Al comienzo del filme Jennings se enfrenta a una tecnologia informatica
tridimensional. De entrada, pensemos qué concepcion del objeto ofrece esta idea
de la ingenieria inversa: el objeto sin secretos. Su fascinacion auratica es totalmente
imaginaria porque el secreto del objeto es puramente informativo, no ontoldgico. La
idea principal que se nos ofrece es que, por muy espectaculares que sean, los
objetos técnicos pueden otorgar una fantasmagaérica impresion de vida, pero jamas
sentido. Sin embargo, lo que se convierte en auténtica linea medular, en auténtico
enjambre de Mac Guffins es el sobre que va a acompanar a Jennings todo el filme
y que pese a su nulo valor intrinseco va a hacer girar a su alrededor toda la trama y
va a ser preservado como un tesoro por los protagonistas, de los malvados que
intentaran arrebatarselo para desbaratar la urdimbre temporal y deductiva que se
ha convertido en sucedaneo de su memoria. De hecho, en el planteamiento de
Dick, éste era el nddulo esencial de la ficcion.

¢ Cuédl es el valor de una llave para el encargado de cerrar un
autobus? Un dia cuesta veinticinco centavos, y al dia siguiente miles
de ddlares. En este cuento, me puse a pensar en que hay
momentos de nuestra vida en que llevar una moneda encima para
hacer una llamada telefénica significa la diferencia entre la vida y la
muerte. Unas llaves, calderilla, quiza la entrada de un cine... iy la
tarjeta del aparcamiento en el que hemos dejado un Jaguar? Me
limité a enlazar esta idea con la de los viajes en el tiempo para
observar como lo pequefo, lo innecesario, a los 0jos expertos de un
viajero temporal, puede llegar a significar algo decisivo. Sabria en
qué momento esa moneda salvaria su vida. Y, de regreso al pasado,
preferiria esa moneda a cualquier suma de dinero, por grande que
fuera®

Todos los objetos, que Jennings llega a disponer sobre la cama formando un signo
de interrogacion, carecen de cualquier valor autbnomo: el anillo, por ejemplo,
podria hacer pensar al espectador en un valor simbdlico, pero va a ser solo
funcional y narrativo. Su Unica utilidad es la de desencadenar la siguiente accion.

Ahora bien, las diferencias entre el cuento vy la pelicula de John Woo son evidentes,
mas alla de los patrones de verosimilitud tecnoldgica que pudieran regir en la sexta
década del siglo XX y la primera del XXI. En el cuento hay Historia: tras su vuelta a
su vida cotidiana Jennings se encuentra con cambios politicos y de actualidad. Sin
embargo, en el filme el protagonista se reincorpora a su vida sin que observemos el
mas minimo cambio no soélo en la actualidad, sino en las mismas tecnologias, con
la rapidez con las que éstas cambian, precisamente en nuestro tiempo. Pero adn

9 Imagination, junio de 1953. Citado en Dick, Op. cit.



mas: Jennings no echa de menos ni en su vida ni en su progreso profesional toda
la experiencia que le ha sido borrada, lo que convierte también a su existencia y a
su memoria en un puro Mac Guffin. Mas puro que los de Hitchcock porque éste no
importa ni al narrador, ni al personaje, ni al espectador. Sin embargo, es esencial
para la trama. Para el thriller postclasico no hay memoria, sino la pura facticidad
diegética del recuerdo.

5. Ontologia contra sentido: la poética del Mac Guffin deconstruida

Como vemos, la anulacion del tiempo lleva a la coagulacion de las connotaciones vy,
a su vez, la voracidad del significado informativo anula la posibilidad del sentido.
Con ello, el cine de accidon postclasico niega al objeto cualquier potencialidad
metaférica porque esta sometido al frenético encuadramiento metonimico: el
sintagma priva a la imagen de cualquier mediacion de la estructura'™. El indicio y no
el simbolo es el ambito de interpretacion en el cine postclasico: entre el frenesi del
relato y lo epatante del espectaculo no hay lugar para la interpretacion metaférica
mediada. Y no estamos hablando de hacer “critica sintomatica”: no, porque no se
trata de campos semanticos; no hay paradigma, sino solo constelaciones de
significantes religados.

La cuestion es que el propio discurso cinematografico nos proporciona la
deconstruccion de este paradigma filmico. En Mulholland Drive (2001) David
Lynch' nos ofrece una ficcion dividida entre dos mundos. La vida de Betty como
una aspirante actriz que se encuentra con una bella morena en apuros, perseguida
pOr unos gangsters, y una segunda trama en la que todos los papeles estan
invertidos: su protegida es su exitosa amante, actriz y prometida de un prestigioso
director de cine, mientras que ella es una simple segundona fracasada. De hecho,
todo el film puede ser leido como una satira deconstructiva de los imaginarios que
Hollywood alimenta. Pero una sétira construida a horcajadas entre dos mundos
heterogéneos, con muy siniestros' puntos de contacto: el cadaver de Diane, la
alter ego de Betty; la casa de su tia, que conecta por falsos raccords con la de
Diane; el bar Winnie’s, en el que un homeless terrorifico campa por sus respetos;
un cenicero sucio ... Hasta que descubrimos que Diane ha construido el mundo de
Betty (nombres, lugares, actantes) con retazos desmembrados, asémicos por su
caprichoso engarce, de su propio mundo repudiado. Auténtica poética del Mac
Guffin deconstruida por su lado mas miserable.

En las escenas finales del fime, en las que la relacion ambivalente entre las
fantasias de Diane y su terca realidad de amante repudiada se hacen mas
evidentes, toda esta poética queda plasticamente plasmada por los fallos de
raccord de mirada (los ojos de Diane ven una realidad subjetivamente denunciada
por el cambio de plano) de movimiento y de objeto (de un sofa que se prevé vacio
al cuerpo desnudo de su amante Camila, de una taza de café que de un plano a

19 Exactamente lo mismo que sucede en el discurso de la actualidad informativa, dicho sea de paso.
" Para un pormenorizado andlisis del film, vid. Palao, 2008.
12 Vid. para este aspecto, Ferrer Op. cit..



otro se convierte en un vaso de whisky, junto a un cenicero en forma de piano que
habia desaparecido de ese lugar en una secuencia anterior), remarcados todos
ellos por Lynch con zooms de acercamiento que llenan la pantalla y se demoran en
su presencia. Perfectas metaforas de la nada que muestran que estas leves
percepciones, los objetos encuadrados, son las unidades minimas en las que se
funda el caracter significante del discurso filmico. Simplemente, son unidades que
no fundan un cédigo en sus diferencias, sino un mundo, en el simulacro de su
positividad hiperreal.
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