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ENTRE LA EScm.;LA y LOS L ROO

~l afio 1931 dejo la Escuela de Or~ells,- Els Ports -,i paso

por tr&slado E:. la. de San JUf'....!l de ;'.loró (Vilafamés) ,- La Plana Altu -,

Ese mismo año, un llpO de maectl...os jóvenez f luch&ndo por óontrolé.r

lo. vieja Asociación _ é.l.Teio.. de ~ae tros, capitan ~dos por e e insp~c-

tor ~.andalio G()nzUe~, fubdam. s en Castel16n la F.E.T.E.-UGT, -Fed~

ración Espnfola de Trab~jadores de la Enseña~a.En el 1932 firmo

la..s o:r·m.B.S de C~-stel16n que, sin ma.'1ifestaciones, p~m.cft.rtar:l ni in!=lul­

tos, ·e una forma norm ,civilizada, acaba con la f:l.narquia orto[,r

fic'" yul '3ncia."le.. Ese rnis::!o afio el pocta valeij.ci!.l.nista C::.rles ~al arlo!',

maeatro de Benass' 2~~ H± a quien no conocía personalmente pero

había leído varias "'e sus novelites y poesias, me proporcionó una be­

ca de la Cosellería d'~ducació do la Generalitat de Borcoloha por

l'Escola d' stiu. La comvivencia con cientos de maestros, 1 cla-

ses, el ambiente pedagógico en que me desenvolvía can.bi6 ni vida i el

concepto G.ue oe la enseñanza tenía.; al toma:c contacto con In. técnica

i'reinat,-la imprenta en la escue a-, . escuela. se renovó po cO.Jlpletol

mis aJ..umnos colaboraron en su aplicaci6n para la er..sefianz de volen-

ci ....no i acabamos edi t
SEliú3 •

o un Ll cuaderno escole.r ~enBuéü titU.l3.El:o

l

La proclame.ci6n de la _epública 131 14 de Abril de 1931 ID[

fue como un ventanal abierto aJo muro de la Dict9.duru de Pri'o de

verR, pero la. segunda Repúbl~o cami dando bandazos... polítivos y

acosada pmr la dere ,hasta que, llevada e la mano del Frente Po

pul&.r se estrel16 el 18 de Julio de 1936 contra el ejército~ los

c-1P11istas o requet,6 y los f angistas. La sublevaci n de ranco me

pilla. en Barcelo:na, donde acud:ía todos los veranos a reunirme con

los compañeros de la Técnica Fre~ t, para montar cada fin de curso

la exposici6n de nuestros trab~jos en una ciudad cat ana:Terrassa,
S~.

Sitges, M....."lI'esa., Vilanov"", i la Geltrú, etc. Al estallar la re elta

en Barcelona,.la C T~FAI se 1 za a. la calle y con los comunistas Jl!J­

man le ciudad; Rml!lJR aunque IIlV.chos creían que aquello era una revuel-



ta pasa.je pronto se tom6 conciencia de la gravedad del momento. Al

día. siguiente me refugio en c a del inspector de primera enseñanza
N-i.&-f:;.>-v A..e. ~--'I'"fd

lier "Dio Almendros,-padre del operador de cine fel ~e=e apelliao ga-

nador de un Oscar-, y cabeza del moví ento pedagógico de 1 Im.I' enta

en la Escuell?.Un COl!l.\a!1 ro, Jos de Tapj.e., :me llev6 al die siguiente

a su casa en el b rrio de San Andrés y tres o CUA.tro días después

con un salvoconducto de la Cosellería de ~ernaci6 regreso a Caste~­

116n, dondd seguide.mente ponemos en marcha la F.E.T.E. siendo nombra­

do secretario, con 10 qua me juego la cabeza al perder la guerra.

Lo años de la contienda los viví muy intensamente. 'ueron afios

de impotencia, de enfrentamientos, de -ncoustias, de racionamiento.

Para. evi tal'" enfrentamientos entre las sindicales e T-UGT, .¡I2I'c ·limo

Dondngo, mirdstru de Instrucci6n Pública. firm6 una orden en la que se

autorizaba, que en cade. provinvia, le sindicaJ. con mayor númerc de

afilip.iJos se hiciera cargo de todo 10 referente a la antigua Asocie.-

c16n,'Rambmnmtll~:d por cierto que ~ fin izar- le er¿a fui

6
.AA. M.\.U~.

acusado de" asaJ.to e . ncautaci n de bienes" de -'ª'ichn Al"9 8i:a.e~. 1l to~

do cOn@cido, mae otro o no, q,ue vino a .mi les fucili té la doci.1Jlent

ci6n sindical, p#ro no todo fuer~n mieles, yo tembién tuve, como Her­

nao- Com'tés mi I noche triste".

Una noche en la que al fin acabé v ncido y amargado, co.!.'.! .leta.­

mente desbecho espués d una largas horas de acalorada discusi6n y

crla adas tensiones. Cuando ya lLS tropas d Franco luchaban en el &:

Alf8.Ulbra, ere. ba,j por Morella e. Vinaroz y Benicar16, cortando la

comunicaci6~ de Valencia- Barcelona, cuand ya los teníamos enci ale

19.s puert de e tellón, un directivo de la l'.E.T.E. seAibg mN!l11:Dlnt'Ihi

prop~~o por es~rito la sep raci6n de sus ascualaB de todos los maes­

tros pertenacientes s la directiva de la Asociaci6n de ] a.eatros Cat6­

licos, dándose la doloroaa circtL~tancia de que mi compaaerc y comp9.­

ñer~ de Moró e an los dos diectivos. La borrasoosa sesi0n co~enzo a

l_oS e.iez de la noche :{ a las cinco de la madrugada ao!r- ente aguíe.

yo tratando de salv ~ a. mis cO!:l.pafieros, pues los que al principio de
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la sesi6n trataron de ~dal~e 2ugran cediendo ante la acusaoi6n de

r~$scistas y traidores del denunoiante. Al finaJ. se aprob6 la. jmmpm

propueste~ yo present~ la dimisi6n del cargo y me reintegré a. mi ese

cáela de Moró a seguir don mi imprenta escolar. Cuando en 1938 las

tropas de Franco -toman Castellón, la cacareada Cruzada franquista me

deatituyen y me dej en en la calle, gra.cias que aquel buen amigo que

fue Bernardo Arj¡ola Tomás me busc6 trabajo en la impre,nta y papelep~

ría La Go.vine, donde per.abec:! más de un afio pasando después a la Aca-
1/ .JI

demifL AIJademos que regentaba Anselmo ColoJla.

Conseguir~ y firmas ,.a que me avalaran" pare. mi expedie­

te de depuraciÓn fue un calvario i ~ una peueba de poner en claro,

quiéne eran amigos i quién no. Por fin la Co~ásiÓn depur~~ora salvó

m1c~o gracias a los señores Revest y Esouín, siendo sancionado a des

años de separaoión provisional y traslado de cinco años faera de la

provincia de Castel16n._ Mi exilio interior fue en Cuntábria; destina­

do forzoso a la provin.oia de Santabder, loca1.idad Gajano, Ayuntamien­

to de Marina da ,'Cudeyo, estación de ferroc:-u-ril más pr6xima Orejo,

-ferooarril S&l1ta.nder-Bilb~o-. Gajano eat1i si tuaclo cerca del campo de

golf de Pedreffa, al otro lado de la bahía de ~antander, por lo que ~

pade frecuentar 16. capital..

Lamantaad6 1<::. e.eparaoi6n de mi tierro, pensé que tenia que ~upe­

rar aquel exilio;~ olvid~ la política y contento oon m~ MBRB­

r~tt ct-ll'ácter introvertido, me convertí en un solitario que iba a lo

suyo/ Y lo mío fue visi tar toda~:: las semanas la Biblio"teoa Menéndez y;

ik PelB3o, donde me de~qué a estudiar la correspondencia de los va-

-lencianos que le habian tratado y a. o¡bpiar toda blxmi8!lnJmJ!lIlJm1i~ I
ItlS oartas da Teodoro Llorente Olivares que esoribi6 al fS.CIOSQ polí- I
grafo • No solamente trabaj~ en provecho mío, pues a.quel~

fl.(.,lJ
_vf(tml~et--'!ÜJ~~ material suficiente para colaborar durante varios

~ ~ q.
afios en el Almanaque de Las Provincias, y tambmén para el editor ca-

talán José .tilaría de Casaouberta, a qv.ien facil! tá las copias de las

cro"i;as del mallorqu.:ín !.datheu. li'ueron cinco años largos, amargos,~
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pasados con muchas nostalgias, p\9ro al fi.."'l, regreso a Val~ncia y por

turno de consortes me t:raslado a J3enifa16, donde a finaJ.es de 1968

me jubilo'"

En Benlfai6 desarrollé más intensamente mi vida literaria. No

olvidd r.aj condición de sancionado e hice t01llbián una 'Vida~

solitaria.' Como antes del 1936 ya hab!a colaborado en los papeles de

mi ~. ciudad natal: "Boletin de la Sociedad. Castellonense da Cul~

tura~"He!'aido de Casté1l6ft'"La Provincia N".leva"y trunbi~n ell" "El Cm",
"El Mercantil Val.encie.no", Las Provincias, "Libertad", "Repú.blica"

y en. el diario oataltID "La Publicitat" y el semanario "Mirador", apro­

vech8ndo que Oarles Salvador me habia1 presentado a 'reodor Llorente

Falo6 y So Almela y Vives eso me faoili:t6 la. colaboración en"Las Pro­

vincias" y en la Bevista "VaJ.encia Atracci6n" a.demás de las yisitas

a la :Bib11oteoa Munioipal donde muchas j omadas permaneo:{a solo y

que allí conocí 8. Vicente Vidal Coralla, tan buen amigo como perio­

dista y al ca.teclr6.tico Alfona C:uc6 , O1..ltor de un libro clhsico "El

valenci6Jdsme pol:!tio". All! también conoc:! al catedrático Terrada11

que fue quien enoaminó a lo. juventud tt."1ivt'4rsitaria hacia la inve:,,;tie

gaci6:h VaJ.€mCianafr al.l! comeno~ yo ti. rastre~r en los :1'liej os per16di­

tIbs val([)ncia..Yloa: el "Dia-Y-10 de VoJ.encia", el "Diario Mercantil" t "La­

Opini6n"r;,"El Mercantilllt , "Las Provincias" ,EEl Meroantil Valencipno"

y todas las revistas aparecidas en el siglo pasado y coro.encos de 28

éste •
Fue también CarIes Salvacl.or quien me puso en contacto con un·

maestro y amigo, Sera.f:{ Salort 1 Ginoütar, exilado en México,fluian

me m&~d6 papeles, revistas y diarios de ella, por 108 que pude averi­

guar qué hacían los valencianos JW catalanos en la Nueva Espuf1s.. Los

vaJ.eno1anos comenzaro{l publicando un cuaderno mensual titulado "Medi­

terr&neo" dirigido por Marín Civera, que dur6 unos pocos meses. des­

pués apareci6 tambi¿m. mensuB.lmente ItSenyera" d.irigida por José C9Ste­

l16-TarregalfArroyo. Le. prensa mexicana me faciltt6 noticias y direce­

ciones de la.q publicaciones cataJ.anaa Y' as:! lOgré/ni gran deseo. ser
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el correspon::¡aJ. valencia.no que édera fe ,de vida de la erlstehcia de

un deseo de supervivencia contra todos y contra todo, oomenzando mi ta­

rea en "La Nostra Revista." que dirigia Avel.l! Artlsde "Pont Blau" fun­

dada y dirigida por Vicent Riera Llorca.;: pasado el tlempo ampllé mis

"RiGiiment"correspoüsalias y colaboraciones a ~~, . na/Buenos Aires, qua pi-

lotaba H. nadaJ. y Mallol; a tJTrem.ontanett , de Perpinye.. Qr1entada por Mk

Charles Bauby.. ~T "Vida :Nova" de Molj.tpellier dirigida por Miquel G111­

nsrt. Esta labor calladBI,"cons'tante duraLte afios~ me hizo

feliz y me an1m6 mt:t<'ho a seguir adelante en la en13efianza, a.gR~t~Rdaa.dp

la continua presi6n de la política falangista, una enseñanza &. merced

de los vencedores, con las correspondientes conslgn&S, f!ctos revsnch1.s~

tas, him..l'los. y oanciones, mEta l8~s diversas jOl"Iladas escolares que a lo

le..rgo del curso había que machacar al los al.umnos oon temas obligados

c(J,¡olistas-faJ.angistas y patrioteros; por el otro, la Iglesia , con la

asistencia obligatoria a los ao~oa religiosos con los ala~oB,~

Aquellas corresponsalías llenaban mi espíritu de libert~d y de es~

peranza, llaciéndcle i.."1lIlUlle de todo el ambiente faactsta que me rodeaba,
~¡.-~

pues la lectura de aquelle..s revistas eran oomo un4~

hacia un paisaje perdido y lejano, pero que tenía que volver a te­

nerlo en.tre nosotros, era ta..nbién una in;y--ecci6n oontra la prer.t.sa inte­

rior, marcada por el mismo signo, dendo la~ mismas notici~~, redacta~

das por igual para todos los periódioos encuadrados bajo la lliano recto­

ra que, desde Madrid, dirigi,a lfJ Prenda. del II1ovt1Jdento que ha~iH poco

grata su 1ecturo. Si al pr1nci pio de la rltBtRhr postguerra. la dic·ta­

dura de Franco aotu6 con virul~ncia, haciendo dif:!oil 1n obten~~iiSru de

salvoconductos para poder salir de~a localidád de residenoia o simple~

mente viajAr por ~ teritorio e8pafio~, el tiempo , que todo lo madura,

fue suavizsndc la conv:tv-encia; pero en laG espectáculos; .especialment.e

en el cine¡ fue muy molesta, pues se manipulaban argumen-Gos, disJ.ogos,
,M,~

escenas e incluso ¡nombres de artistas. Ahora parace cosa de risa pero

entonces era mu,v deeaLentaclor.

Ik....-....---~----------------~



iaü:a:xtm Por los año's 40 Alr.tela. y Vives mant6 una li'brerí.a de

viej-o en la calle Comedias y 811! se formó una tertulia literarian

vaJ.encianista.; de la que élj. casm nunca forrn.ába parte, pues sentado

en su rinc6n de tl"e;bajo y ajeno a todo, SegllÍfl, al marg--en de la conve~

sac16n su ta.:rea d·~ fiohas y papeletas ,pa.r9. sus trabajos 1itararios.

A:wuellB. tertulia la presidía. la. venerable figura del Barón d.e S8.I.""l Pe­

trillo; loa asistentes ti;) os éramos CarIes Sal.ve.dor, Ero:'ique Du.rén ,'1

que es'to ascribe t pero sj,empre acudía algtL'l d.espistado, oapaz de ~

a.guf.~.nté4.r a pie derecho la conversación, pues solrunente hrdda una si­

lla que la Bv.ard:1b9.i0s parE. el Bar6n. Estu tertulia c1u.z·6 pocos afi03

Almela y V:J:ves liquid6 la libreríal·y pasamos al ob:rador dell/argentar'/

y poeta :1.icard 8anmart1 Barguea situado en ia Ta.pil'ler1f.l.. tlallDlat',tf

fundador y propietario de la reviste. fallera KPensat i fet"la di6 a x

1c;l, tert111ia un eire más ligero y popular; aaistiamos los d.e la. oalle

Comedia.." menO$ el Bar6n, pero tomaron parte adem~ Thous Llorens y

Fallsto HernMdez Oasajuana. y de cuando em cuando ap8recdaí~os g.ue

no parfiban Jos veCl'B en Sil mismo sitio. En esta. tertulia fundamos ~8.
,

EditoriaJ. ItLle-tres ValenciUl"les" , en la que cada. uno ea pagabs. la mti:H

RJtrlm.xfiiirÍli.R1'JX.ID~~pU.blicaci6n de una. obrt.~,¡~'Pero dentro d8

esta colecci6n,que pronto alcanz6 la docena de volúmenas,~

y parE!, mcyor g1o~11a del lu.gar y de los componentes una tarde do) 1951

Cflrles Salvador y Gimeno f\mió loa Cursos do Lengua. Valenoiana de

Lo rlat-Penat.

Lo de los Ct1.l'SOB merece una explicaci6n aunque sea breve. En

1951 al can.bio de junta de la vieja sociedad fue elegido presi~eD,-

te Man.uel González Mart!, que queriendo darle vida y sacar de su si­

lencio sepulcJ:'aJ. llam6 para qt:.e le ayllc'h;1.re. en la. terea de revivir a :u
I:o Tiat-PenEdi a Curles Sclvador que era r'residen:te de );9, sección de

Li·teratura. Don 1\1&1111.i. le di6 carta bls.nca. ~'I que all:! estaba ~l pérra.
J

salvar todos los obe.'t~,culos. C:ralec ;3eJ.ve.dor vio e] ctelo e.1Jj,erto

p8ra traba.;jar en una. ta.rea -CtU1 deseada y en unms nOl7-lentos tan poco

propicios pare. haoer vsJ.encia.."1ismp COl1structivo¡y qU.e o.l mismo tiem



po nos liberE~a del ambiente bfranquista en que los maestros naciona*

les nos veíamos obligados a convivir. Carlos Salvador me llev6 a mí m

con él,

U4~~~....-1!:e-t1A~~~~~me no1dJr6- vic6-presid.ente de -dicge. secci61l

y. comenzaron. los cUrsos con cut:'~tro cJ.umhos, ql.U:l al paso de los 8.ftOS

fueron centenares pues hab1a una juventud que buscaba un ambishte va.:*

lencianist& y all! lo enoontr6. Así ahora puedo eeoribir con sat!sfac­

ci6n , que 10;r; Cursos de Lengua VaJ.enciana cread('s por CarIes SoJ.ve,dor

han .sidó, son y serón la obra c1Ütural m~ nota"1e y mul-ti tudinaria

que ha hecho y ará Lo Rat-Penat.

De los ;;oet:B,s, ascr!tores y otro:."'> artistas de aquella ~pooa

no quadc-:. nadie. El primero en caer :tae Mm¡plllihx~2m.dJllt

el pc:e"i;a En:ri.c Navarro Borra.s, 1891-1943, y de-::;puds los otros Tfiquel

Duran. d8 V::1J.encia, 1883-1947, fundador del"D1Hrio de Sabndell" t cre­

FleJar dA lG. rev:teta 1iterar1a "La República de les Lletres" del que

xm.1Cd~ hafl"ta silenc:l.6 su muerte la 'PI'ensa de Val.Ancia y del que so­

lf:ünente el (~enlanario bart1elonée "liestino" public6 la breve cromes. HH

necrológl.ca que oand6 el que eS-Go escribe; Carles SaJ.Va.dOl~, 1893­

1955. r;,¡;lcri,:wor, poeta y gra.'"ultico; Maximiliano Thou.s Llorens, 1900-

,1957, animador de 1~~ "Tatau de Poos1a"; Francisoo Almela y Vives,

1903-1967, 3Utor de muchos folletos y libros valencianos; Edua:cdo

Ranch FU13tar, 1899-1967, critico musical y profeso):' de la Inetitllci6n

Libre do El1sef.ís.'lza y Enriq.ue nurán y Tortajada, 1895-19ó7, poeto. y

prosista.

Muertos loa amigos y oompaffeI'os de canino, de ilusiones ~r de :klt«

idea.s, 10 mBjor fue meterse BnB en casa, 1UI}UlXIm desde donde tx'an­

qu:tlf;,'ltente preBElllcié la larga c.gcniu del # :franquismo y celebr:1r

la '/ictor:i.a socLü:!.sta.
Enriqu.e SOIJEH :J.ODE3

Valencia, ~arzo de 1987.


