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El 15 de mar¢ de 1697, una setmana després que Hanna Dustan hagués parit el seu vuite
fill, els indis abenaki van atacar I’assentament d’Haverhill en que vivia la seva familia.
Un cop capturada, juntament amb Mary Neff, la seva nodrissa, i la seva filla acabada de
néixer, Dustan va presenciar I’assassinat del seu bebe a mans dels nadius i va patir tot tipus
de tortures fisiques i psicologiques. Per por de ser sotmesa a turments encara pitjors un
cop arribessin al campament indi al qual eren dirigits,> Dustan, ajudada per la nodrissa
i per Samuel Leonardson, un jove angles que també havia estat capturat pels indis pocs
mesos abans, va assassinar els seus raptors i els va arrencar les cabelleres, la qual cosa els
va reportar, a canvi, una generosa recompensa de part del coronel Nicholson, governador
de Maryland.

Des dels inicis puritans de 'etapa
colonial fins I’era expansionista,
passant pel periode revolucionari,
aquest episodi llegendari de la historia
nord-americana ha estat recreat moltes
vegades per historiadors, cronistes i
escriptors. Per aixo és possible trobar
referencies a aquest fet en els diaris
de tres residents de Massachusetts,
com ara el mossen de Dover John
Pike, John Marshall i el jutge Samuel
Sewall (1697). El clergue purita
Cotton Mather també va elaborar

Hannah Dustan a punt d’arrancar-los la cabellera als diferents versions d agueSta gesta
indis. entre 1697 i 1702, la més famosa de

! Traduccid del castella d’Ana Milan Herrero (Universitat Jaume I), dins del Pla Estrategic 2010 del Departament
de Traducci6 i Comunicacid. Revisio de Joan Verdegal (UJI). Aquest article s’ha realitzat en el marc d’un
projecte d’investigacio Bancaixa-UJI P1 1A2007 del Pla de Promocid de la Investigacio.

2 En arribar al campament indi, els presoners eren objecte d’un ritual d’iniciacié que compartien algunes
tribus indies. El presoner havia de correr entre dues fileres d’indis que el copejaven amb vares o armes. Segons
Derounian-Stodola, molts captius recordaven aquesta experiencia com una tortura. No obstant aixo, per als
pellroja només es tractava d’una prova de supervivencia que servia per donar la benvinguda al campament
(1998: 344). Axtell emfatitza I'efecte educatiu d’aquesta practica més que no pas el seu esperit venjatiu. Segons
aquest autor, aquesta cerimonia demostraria, en primer lloc, el desig dels indis de descobrir quins presoners
blancs tenien les caracteristiques adients per adaptar-se facilment a la seva societat i, finalment, la seva intencio
de convertir-los en membres d’una comunitat caracteritzada per les seves practiques de guerra (1981: 185-8).
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les quals va ser la titulada «Una gesta notable: Dux Faemia Facti» (1702),> que va ser
inclosa dins el seu Magnalia Christi Americana i va inspirar alguns autors posteriors. Entre
les poques referencies a aquesta llegenda trobades al segle xviir destaca un fragment dels
Travels Through America (1778) del soldat i viatger Jonathan Carver. Un cop aconseguida
la independencia politica de 1a metropoli, els nous ciutadans van comencar a furgar en
el seu passat historic per tal d’intentar definir els trets caracteristics de la jove nacid
nord-americana, i la figura d’aquesta dona, Hannah Dustan, les violentes actuacions de la
qual transgredien clarament I'ordre establert tradicionalment per I’hegemonica ortodoxia
puritana de I’¢poca quant a questions de genere i raca, resultava extraordinariament
atractiva. Aix0 explica la recurrencia d’aquest personatge mitic en els escrits d’historiadors
i artistes del segle xix. Timothy Dwight, membre d’un grup de poetes i assagistes coneguts
com els “talents de Connecticut”, evoca en la carta xxxix dels seus Travels in New England
and New York (1821-1822) I'atac a I’assentament d’Haverhill, la captura de Dustan per part
dels indis i la seva «intrepida» reaccid. En «LLa venjanca d’una mare» (Legends of New
England, 1831), John Greenleaf Whittier recorre a la maternitat de Dustan i a les pessimes
condicions de vida de la frontera per tal de justificar el terrible comportament de la dona.
Una de les figures fonamentals del Renaixement Nord-america, Nathaniel Hawthorne,
també es va apropiar aquesta figura llegendaria per a vehicular un sentiment de culpabilitat
Iligat a una herencia historica i cultural en «La familia Duston» (American Magazine of
Useful and Entertaining Knowledge, 1836). En «Dijous» (A Week on the Concord and
Marrimack Rivers, 1849), Henry David Thoreau fa servir la proesa d’aquesta amazona
epica per a il-lustrar els principis transcendentalistes dels usos del passat i de la mitologia.
Finalment, i malgrat que (nicament se centra en la figura paterna ja des del titol, 'episodi de
I’atac contra Haverhill també inspira el poema de Sarah Josepha Hale «L’eleccid paterna»
(Woman’s Record, 1853).*

El meu proposit és ’estudi de la interpretacid d’aquest mite cultural, des de la
consideracid de la figura d’Hannah Dustan com a «mare de la historia nord-americana»
(Hesford, 1977: 521), prototip de dona victoriosa, exemple de superioritat fisica, intellectual
i espiritual i simbol d’identitat nacional (Tolousse, 2007; Cutter, 2008), fins a la seva
consideracid com a assassina d’indis (Arner, 1973), sense obviar les exegesis molt més
revolucionaries que la consideren un exemple d’indianitzacio (Slotkin, 1973; Franklin,
1997) o amalgamacié amb els modes d’actuacio indigenes (Whitford, 1972). La serie de
documents centrats en la figura d’Hannah Dustan esmentats anteriorment ens permetra
analitzar les estratagemes retoriques que va usar I’estament patriarcal, i la seva ideologia
imperialista, per construir un determinat concepte de nacid mitjangant I'apropiacid del
cos femen{ i de les seves actuacions.

La frontera sempre ha estat un element definitori de la identitat i de la democracia nord-
americana. Com remarca Bill Brown, «el mite i la retorica de la frontera eren centrals en la
imaginacid politica i social de la nacido» (1997: 4). No obstant aixo, també &s cert que «no
parlem de la frontera material, sin6 de la imatge, de la idea, d’una ideologia de la frontera que

* Literalment, «dona que lidera la gesta». En consequiencia, heroina.
4 Totes les referencies a aquests textos —llevat del text de Timothy Dwight— es faran a I’edici0 critica de
Wayne Franklin.
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modela una psyche nacional i nacionalista» (1997: 4). Aquestes idees ens remeten al classic
de Benedict Anderson Imagined Communities (1991), en el qual, a partir de la consideracid
dels conceptes de nacionalitat i nacionalisme com a «artefactes culturals» (1991: 4), 'autor
defineix la nacid com una «comunitat politica imaginada» (1991: 6). Molt influenciat per I'obra
de Benedict Anderson, Ed White intenta oferir especulacions alternatives d’aquella comunitat
imaginada anomenada Estats Units i recordar la impossibilitat d’excloure els pobles nadius
de la construccid d’aquesta poderosa nacio, ja que «la nacid nord-americana va apareixer en
primer lloc com la “comunitat imaginada” de I'altre nadiu america» (2004: 50-1).

Els relats de captius dels indis van contribuir de manera determinant a la creacio d’aquella
«comunitat politica imaginada» per Anderson. Aquestes narracions tenen un valor historic
incalculable, ja que serveixen per realitzar un recorregut exhaustiu pels grans conflictes bellics
interracials que van contribuir a forjar la nacid nord-americana: la guerra del rei Felip (1675-
1676), la guerra de la lliga d’Ausburg (1689-1697), la guerra dels Set Anys (1755-1762), la
Revolucid (1775-1783) i les lluites i enfrontaments que es van produir en el marc del moviment
expansionista cap a 'oest des de finals del segle xvir i durant la major part del segle xix.° Tot i
que, al principi, la conquesta de la frontera va ser considerada un tema essencialment masculi,
la qual cosa es va traduir en una preeminencia de narracions d’homes, el gran nombre de

> De fet, el concepte de raga va ser determinant en el moment de definir aquella nova naci6é americana, tal com
posa en evidencia la llei de naturalitzaci6 de 1790, segons la qual Gnicament els blancs lliures podien adquirir
la carta de ciutadania i accedir als beneficis que oferia I’estat-nacid (Schueller, 2003: 12).

® Tal com assenyalen Alden T. Vaughan i Edward W. Clark, I’expressio “relats de captius” designava les
narracions, normalment de tipus autobiografic, que descrivien la participacio for¢ada d’un individu en les
formes de vida dels nadius americans (1981: 2). Aquests autors apliquen la nomenclatura i classificacié de
I’antropoleg Victor Turner a I’analisi de I’experiencia de la captivitat i de la plasmacid literaria que se’n fa i
distingeixen, dins el procés, les fases de “separacio, marge —també coneguda com a fase liminar— i reunid”
(1981: 11). Mentre que la primera etapa proporcionava a les victimes la possibilitat de reflexionar sobre les
diferencies entre la seva propia cultura i la dels seus raptors, durant el segon periode, quan ja eren conscients
del seu desarrelament sociocultural i estaven sotmesos a un poble que consideraven inferior, els presoners
interpretaven que la seva nova relacid amb els indigenes era un castig i una humiliacid que, posteriorment, i en
alguns casos, podria acabar convertint-se en estima pel seu estil de vida. Finalment, poc després de la redempcio
iun cop integrats novament en les seves comunitats originaries, els presoners que acabaven de ser alliberats
sentien la necessitat d’explicar les experiencies que havien viscut durant I’etapa anterior. Aixo explica que tots
aquests textos s’hagin escrit durant la fase postliminar (1981: 12). Malauradament, la majoria de captius que es
van adaptar totalment a I’estil de vida indigena no van deixar testimonis escrits de les seves experiencies. Per
als que havien estat capturats des de la infantesa i es vestien, parlaven i es comportaven com els seus raptors, la
tornada a la seva comunitat d’origen es convertia en una experiencia tragica, ja que s’hi trobaven el rebuig i la
incomprensid d’una cultura que els resultava aliena. La majoria es van veure obligats a actuar com a interprets,
guies o agents del govern i van acabar convertits en “intermediaris culturals” (Ebersole, 1995: 5). Els relats de
captius es van convertir en un genere literari de gran exit, ja que constituien una font d’informaci6 important
sobre la situacio i la destinaci6 dels presoners blancs. Segons Gary L. Ebersole, tres dels quatre best-sellers
nord-americans entre 1680 i 1720 pertanyien a aquest grup; el quart era el Pilgrim’s Progress de John Bunyan.
Entre 1823 i 1837 només quatre llibres van vendre més de 100.000 copies: tres novel-les de Cooper, que incloien
la captivitat com a part de I'argument —The Pioneers, The Last of the Mohicans i The Prairie— i A Narrative
of the Life of Mrs. Mary Jemison, de James Everett Seaver, ’autentic relat d’'una dona captiva dels seneca que va
acabar assimilant els seus valors i costums i es va convertir en una membre més de la tribu (1995: 9-10). De fet,
la influéncia literaria d’aquest tipus de relats es fa evident en un nombre important d’autors, com, per exemple,
Charles Brockden Brown, Nathaniel Hawthorne, Henry David Thoreau, Herman Melville, Mark Twain, Ann
Eliza Bleecker, Susanna Rowson, Lydia Maria Child o Catherine Sedgwick, els quals van utilitzar histories de
captius en alguns dels seus arguments.
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Monument a Hannah Dustan, Haverhill, Massachusetts.
El monument en honor a Hannah Dustan és la primera
estatua erigida en honor a una dona als Estats Units.
Fotografia de Joseph R. Modugno. Procedéncia:
http://lwww.hawthorneinsalem.org/images/image.
php?name=MMD2434.

relats de captives aviat va fer pales que
la creaci6 de nous assentaments era un
fenomen familiar en el qual les dones
i els nens tenien un paper fonamental.”
Christopher Castiglia, des de posicions
postcolonialistes, fa referéencia a
I’Gs dels relats de captives com a
instruments de transgressio en el rigid
univers domestic de la Nova Anglaterra
dels segles xviI, xviI i XIx. Segons
aquest critic, els relats de captives van
permetre als seus responsables revisar
les vinculacions tradicionals de genere
1 autoria literaria, transformar generes
considerats tradicionalment femenins
(per exemple, la novella sentimental i
la novella «domestica», i les actituds
culturals que aquest tipus de novel-les
perpetuaven), aixi com questionar la
mitologia nacionalista de la frontera
i el discurs colonial pel que fa a la
identificacio de raca i naci6. (1996:
4-5).

En el seu Rhetorical Drag.
Gender Impersonation, Captivity
and the Writing of History (2007),
Lorrayne Carroll va encunyar el
concepte de «mascara retorica» per
reflexionar sobre els efectes culturals
de les practiques, comunes al llarg de
la historia, en que el genere mascul{
s’ha apropiat la subjectivitat femenina

per a controlar la interpretacio de la historia dels Estats Units duta a terme pels lectors
i oferir una revisio dels xocs interculturals i de genere. D’aquesta manera, els relats de
dones captives es van fer servir per a vehicular el que Lauren Berlant ha denominat una
«simbologia nacional», mitjancant I'equiparacio6 del cos de la dona amb les fronteres de la
nacid (Castiglia, 1996: 9) i la conformacid d’una narrativa nacional basada en estereotips
racials i de genere (Schueller, 2003: 18). De fet, tal com assenyala Glenda Riley en el seu
estudi sobre dones i indis en la frontera, moltes d’aquestes narracions, aixi com també
els dogmatismes que fomentaven, van permetre a ’home blanc mantenir la seva autoritat

7 Una altra dada que explica la gran quantitat de relats de captives en relacid amb els de captius és el fet que
les dones mostraven uns indexs de supervivencia més alts que els homes, probablement perque elles oposaven

menys resistencia davant dels raptors.
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sobre tots dos col-lectius: 'estament patriarcal va usar les histories de les indefenses dones
blanques atacades per despietats salvatges per a justificar I'extermini de la poblacid indigena,
mentre que la imatge de I'indi implacable i assedegat de sang va servir per a mantenir
les dones blanques recloses en I'ambit domestic (Castiglia, 1996: 37). La societat blanca,
patriarcal i imperialista, es va apropiar les experiencies i veus d’aquestes captives per a forjar
una mitologia nacionalista de la frontera que contribuis a la definici6 de la identitat nord-
americana; la figura d’Hannah Dustan i la recreacio de la seva gesta n’és un clar exemple.

Malgrat que la narracid de la gesta de Dustan en els diaris de John Pike, John Marshall
i Samuel Sewall (1697) és aparentment objectiva, les seves posicions ideologiques vénen
indicades a escala discursiva a través d’uns usos sintactics determinats. Encara que les
anotacions del diari de Pike recullen una simple descripcid dels esdeveniments —de fet,
crida I'atencid la manca d’adjectius que qualifiquin els indis o 'actuaci6 de la dona—, el
paper femeni es comenta molt sutilment, mentre que el masculi se suavitza clarament quan
es refereix a la contribuci6 de Leonard a I’assassinat amb una locucid preposicional entre
parentesis: «Dues d’aquestes captives, s a dir, Dustan i Neff (amb un altre jove) van assassinar
deu indis, i van tornar a casa amb les seves cabelleres» (115). D’'una manera semblant, I'Gs
magistral que Marshall i Sewall fan de la sintaxi els permet explicar el terrible assassinat de
Dustan amb una proposicid subordinada, la qual cosa fa que es dilueixi la seva importancia
i que s’afavoreixi la conceptualitzacio de la seva protagonista com a heroina puritana.

Els seus grans coneixements de la retorica religiosa, van proporcionar a Cotton Mather
els recursos necessaris per a atacar la dominacio espiritual dels catolics francesos sobre els
indis, aixi com per a vehicular la seva apassionada defensa de la religié com a instrument
de salvacid en la desigual batalla entre la coratjosa Dustan i els seus despietats agressors.
El sacerdot purita es va valer de la tradicio i dels usos de les autobiografies espirituals i dels
sermons religiosos per a plasmar aquests proposits ideologics. Richard Slotkin assenyala que
els puritans van crear una visio de la historia i de la divinitat en la qual els papers de captiu,
torturador i venjador definien les relacions existents entre els mateixos habitants de Nova
Anglaterra, els indis i el mateix Déu (1973: 144). En les autobiografies espirituals, Déu i el
dimoni s’enfrontaven en un combat aferrissat per I’anima dels pecadors, mentre que, en les
histories de captives, les protagonistes desafiaven, amb I’ajuda de Déu, les forces del mal,
vengudes finalment gracies a la misericordia divina (Vaughan i Clark, 1981: 5). Aixi doncs, en
la narraci6 de Mather, com passa en molts dels relats puritans inicials, els indis son presentats
com a peons de la providencia, el captiveri com a castig i la misericordia divina com a
instrument que permetra a la captiva aconseguir I'alliberament i arribar a la redempci6 final.

Lestructura formal d’«Una gesta notable» respon clarament a les intencions didactiques i
propagandistiques del seu autor. La voluntat d’unir aquestes dues vessants va conduir el clergue
purita a adoptar la biografia com la forma més adient per a la presentacié d’uns esdeveniments
tan terribles, ja que, encara que d’'una banda la seva intervencié com a narrador en tercera
persona debilitava les dimensions emocionals del text (pathos), la seva preeminencia social
ila seva autoritat potenciaven la credibilitat de la historia i realgaven I'etica del relat (ethos).
Draquesta manera, Mather va fer servir aquesta narracié com un instrument de reforma
espiritual entre els seus feligresos, destacant el caracter providencial de 'acte final d’aquesta
dona més que no pas el seu caracter violent, i com una eina propagandistica en favor de la
religio, entesa com un instrument de salvacio, i en contra de la raca india i de la fe catolica.
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En I'ambit purita, els relats de captiveri constituien elaborades metafores religioses de
caracter exemplificatiu. En un mon que concebia la captivitat com un castig del Totpoderos
i I’alliberament final com un producte de la seva misericordia, la transformacid dels
patiments particulars d’un individu en un discurs literari els dotava d’un interes huma
extraordinari, ja que «s’obrien a un discurs compartit i s’hi imbricaven» (Ebersole, 1995: 6).
Per tant, «en convertir un segrest en una narracio, I'experiencia d’un ésser individual s’uneix
a les experiencies vitals dels altres» (Ebersole, 1995: 6) i aixo contribueix a I'enriquiment
espiritual de I'individu particular. No és estrany, doncs, que la gesta de Dustan atragués
Mather fins al punt d’introduir diverses versions del seu captiveri en tres llibres publicats
entre 1697 1 1702. Aix0 no obstant, en totes elles s’enaltia la figura d’aquesta dona com un
model de captiva fisicament, intel-lectual i espiritual superior als indis, alhora que reunia
els papers fonamentals de mare i lluitadora. De fet, va ser precisament el seu desig de
venjanga per la mort del seu fill el que la va empenyer a empunyar I’arma que va segar de
manera definitiva les vides dels assassins del seu fill. Tot i aixi, malgrat el caracter brutal
i mercenari de I'acte —Dustan va rebre cinquanta lliures com a recompensa per les deu
cabelleres de les seves victimes—, el narrador no en quiestiona la moralitat en cap moment,
sind que en destaca el seu caracter providencial i, mitjancant ’evocacid de passatges de
I’Antic Testament, reitera el paper determinant de la intervencid divina en el procés de
superacid personal i renovacid espiritual de la protagonista.

Durant I’etapa revolucionaria, els colons, que es consideraven més aviat els «captius
d’un tira» que no pas els «stbdits d’un rei» (Sieminski, 1990: 36), van recorrer al model
de captiveri de I’'¢poca puritana per a mostrar el seu rebuig total i absolut a la submissio
davant la corona britanica. I no només aixo,

en transformar ’experiencia del captiveri en una poderosa metafora per a la revolucio [...] en
apropiar-se els relats puritans o en adoptar les seves convencions [...] els colons es van aprofitar
dels poderosos models historics i religiosos associats a la creacio de Nova Anglaterra i al
naixement de la nacid hebrea. Aquests models no només van proporcionar autoritat a la causa
revolucionaria, sind també un aire d’inevitabilitat (Sieminski, 1990: 52).

Aixo explica el fet que, en els seus Travels Through America (1778), Jonathan Carver
utilitzés la figura de Dustan com a instrument «per a venjar la causa dels seus compatriotes»
i presentés la seva gesta com el resultat de la seva «intrepidesa amazonica» (1778: 119), la
intrepidesa de les dones que, tal com assenyala June Namias, es van convertir en «figures
heroiques de caracter nacional en guerra contra els indis, mares ferotges i protectores i
guerreres indispensables» (1993: 36).

Durant el segle xix, els nord-americans de raca blanca van mirar enrere, al seu passat
colonial, i van intentar trobar trets definitoris d’una identitat nacional, ja que, tal com
va assenyalar Ernst Renan en la seva mitica conferencia de 1882, el passat heroic d’'una
nacid pot tenir molta més forca unificadora que no pas la raca o la llengua, malgrat que,
habitualment, aquest passat heroic &s més aviat una idea imaginada que no pas una realitat
recordada (Brown, 2004: 30). Els relats de captiveri els van proporcionar el material
necessari per a, mitjangant I'enaltiment d’un passat historic, alimentar un sentiment patriotic
fonamental per a la creaci6 de la gran naci6 nord-americana.
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“Dustan, Neff, i Leonardson”. De I’heroisme de Hannah Dustan: junts en la Guerra enfront dels
indis de Nova Anglaterra, 1874, per Robert Boodey Caverly (1806-1887). Procedéncia: http://
www.hawthorneinsalem.orglimages/image.php?name=MMD2078.
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Aix{ doncs, per exemple, en els seus Travels in New England and New York, Timothy
Dwight, tot i ser conscient de la brutalitat de ’accié de Dustan, la considera un «model
d’heroisme fronterer» (Carroll, 2007: 78) i la converteix en un referent per a la nacio incipient.
Aquest historiador no dubta a justificar aquesta actuacid «aplaudida pels jutges i les autoritats
religioses de I'epoca» (Dwight, 1821: 3), ja que «la dona que ha vist com cremaven casa seva,
com moria el seu fill després d’haver estat copejat contra un arbre i com els seus companys
eren assassinats» (Dwight, 1821: 3) no pot evitar respondre de la mateixa manera. Dwight
inaugura aixi una tendencia comuna a les recreacions de la gesta de Dustan que es produeixen
al llarg del segle x1x, la que intenta moderar la indianitzacio de la protagonista. Per a la
majoria dels autors d’aquest periode, I'escenari violent de la frontera justificava I’assimilacio
dels models d’actuaci6 indigenes, una idea amb la qual semblava estar d’acord no només
I’estament patriarcal i «civilitzat», sind també els mateixos nadius. En aquest sentit, Kathryn
Whitford assenyala que, encara que es tractava d’una practica forca comuna, Hannah Dustan
mai no va ser objecte de la venjanca dels indigenes, potser pel fet que consideraven que ella
abordava els enfrontaments fronterers amb el mateix esperit que ells i, per tant, es tractava
d’una persona per la qual no podien mostrar el més minim ressentiment (1972: 324-325).3

Lluny de I’historicisme racionalista que havia alimentat la recreacio de la llegendaria
figura de Dustan en la carta de Timothy Dwight, John Greenleaf Whittier, Nathaniel
Hawthorne i Henry David Thoreau faran servir I’estetica romantica per a centrar-se amb
deteniment en la transgressio dels papers tradicionalment reservats al genere femeniiala
raca blanca que va suposar I’accid de I’heroina puritana.

Encara que inicialment John Greenleaf Whittier, en el seu relat «La venjan¢a d’una
mare» (1831), sembla recorrer a la maternitat de Dustan —a la qual anomena «mare
venjadora que actua in extremis» (Derounian-Stodola i Levernier, 1993: 137)— per a
justificar la seva terrible accid, una lectura atenta del text fa pales que el seu autor tampoc
no es mostra estrany a la funci6 heroica que exerceix aquesta dona en la creacid d’un
territori nacional. A pesar que atribueix al genere fement{ trets com ara «un afecte docil»,
«una fervorosa pietat» 0 «una generosa comprensio», d’un «caracter més suau i pur» (120)
que el que caracteritza el genere masculi, el narrador no oblida que aquestes dones van
compartir «els perills i la gosadia» d’un periode viscut pels seus avantpassats, una etapa
en la qual era molt freqiient per a elles haver de «defensar casa seva quan el marit no hi
era i tenir a ratlla els ferotges salvatges assedegats de sang» (120). Per aixo es refereix a
«les admirables manifestacions de poder i fortalesa femenines en els moments més durs i
ombrivols en que el genere huma ha estat posat a prova», les qualifica de «manifestacions
d’un coratge que gairebé arriba a ser sublim» (120) i es refereix als relats de captives
com al «llegat sagrat del coratge sublim i la fosca supersticid dels nostres avantpassats».
Draquesta manera, emfatitza, més que la condici6 femenina de Dustan, la seva categoria
com a «representant de la severa raca que ha desaparegut per sempre» (122), la dels colons
puritans que, amb la seva actitud, van forjar el futur de la naci6 nord-americana.

L'any 1836, amb la publicaci6 de «La familia Duston» de Nathaniel Hawthorne, trobem
la primera referencia negativa d’un artista a aquest mite cultural, la veu inaugural d’una

8 Per als indis, a diferéncia de la societat blanca, la llengua, un comportament socialment adequat i la lleialtat,
més que no pas el color de la pell, eren factors determinants a ’hora d’integrar individus en la seva comunitat.
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tendencia que es pronuncia en contra de la consideracié de Dustan com a heroina nacional
i que la situa, tant literalment com metaforica, fora dels limits del comportament femen{
socialment admes (Carroll, 2007: 90). Ens trobem davant d’un «monstre colonial» que
comet atrocitats propies dels indomits salvatges. Hawthorne subratlla de la segiient manera
el seu paper com a assassina d’indis —fins i tot de nens indis:

Pero, jels nens! Tenen la pell roja, pero, tot i aixi, perdona’ls la vida, Hannah Dustan, perdona les
vides dels set nens, en nom dels set que tu has alletat. “;Set!”, va dir-se a si mateixa la senyora
Duston. “He parit vuit fills, 1 jon son ara els set i on és 'octau!”. Aquell pensament li va tensar
el brag i els nens rogencs van tenir el mateix somni mortal que les seves mares indies [...] {La
tigressa ferotge! Un pellroja té€ poques possibilitats de salvacid quan Hannah Dustan s’enfada
(126).

La posicio critica d’Hawthorne respecte d’aquesta «amazona» es fa palesa clarament
en els termes que utilitza per a presentar-la —«la vella bruixa sagnant»—, aixi com en els
seus desitjos de veure-la «enfonsada cap per avall en un fangar, i enterrada alla mateix
fins el dia del Judici Final, en que sera conduida a enfrontar-se a les seves victimes» o
«perduda al bosc i morta de gana, perque no pugui veure mai més altra cosa que no sigui
el seu cadaver, amb les deu cabelleres enrotllades al seu voltant formant un cinturd» (126).

A través de la presentacid de la narracid polaritzada entre la dona venjativa i el
conjuge benevol, entre «la tigressa ferotge» (126) i «el seu marit, pal-lid i sense ale» (123),
Hawthorne recalca I’antagonisme dels seus caracters i reescriu la historia de Dustan com
una «faula d’ascendencia patriarcal» (Carroll, 2007: 91), ja que vehicula una aspra diatriba
contra aquesta dona transgressora, I’actuacio de la qual va questionar les rigides jerarquies
de l'ortodoxia puritana —«jerarquies basades en binarismes molt arrelats (blanc/indi,
societat/natura, home/dona, divi/malvat)» (Castiglia, 1996: 48)— i va amenagcar els pilars
fonamentals sobre els quals descansava una idea de naci6 basada en una estructura blanca
i patriarcal: «L.a dona horrible i ’home tendre, pero valent, el seu marit, seran recordats
mentre les families de Nova Anglaterra es reuneixin al voltant de la xemeneia per a explicar
les gestes del passat» (126). Tal com assenyala Arner, en les Gltimes linies Hawthorne
mostra la seva desaprovacid per la figura de la dona, pero aconsegueix un cert distanciament
en fusionar la seva veu amb la de I'opinid publica (1973: 21), una veu que considerava
que I’excepcional actuacid de Dustan constituia un atac violent contra els discursos
filosofics i socials contemporanis, els quals destinaven les figures masculines a I’esfera
publica i relegaven les figures femenines a I’ambit privat, a un univers de domesticitat
tradicionalment definit pels valors de passivitat i sensibilitat.

Segons Richard Slotkin, els mites son el llenguatge en que una societat recorda la
seva historia (Faery, 1999: 15), i és precisament aquesta consideracid la que sembla haver
alimentat la recreacio de la gesta de Dustan en Week on the Concord and Marrimack
Rivers (1849). Quan Henry David Thoreau va reescriure aquest llegendari episodi, ho va
fer «com si es tractés exclusivament del producte d’una tradici6 oral, part de la consciencia
de Nova Anglaterra» (Arner, 1973: 22): «Totes les fulles pansides que queden després de
I’hivern semblen coneixer la seva historia, i, amb els seus cruixits, la repeteixen, traint-los»
(128). La naturalesa salvatge es perfila com el jardi de I’'Eden en que es poden enaltir els
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valors i les creences d’una societat indigena, ja que, malgrat que «per a I’home blanc el
bosc primitiu es mostra lagubre i ombrivol, per a I'indi representa una llar, adaptada al seu
caracter, i alegre com el somriure del Gran Esperit» (128). Lluny de destacar ’actuacid
transgressora de la seva protagonista, Thoreau se centra en el marc incomparable de la
natura en que té lloc la gesta. No obstant aix0, en aquest espai adamic també existeix un
element pertorbador: la pomera contra la qual els nadius estampen el bebe de Dustan.
I no només aixo: en les Gltimes linies del text, I'autor fa referencia novament a aquest
arbre fruiter en reunir-se la familia després del captiveri de la dona, «tots llevat del nen,
el cervell del qual s’havia escampat per la pomera», i recorda que «molts han viscut
recentment per a afirmar que han provat el fruit d’aquesta pomera» (128). Mitjancant
aquesta @ltima evocacio del fruit prohibit, Thoreau aporta al relat clares reminiscencies
bibliques i reactiva el mite de la creacid en que Hannah Dustan és «Eva», la mare de la
naci6 nord-americana.

Finalment, el fet de presentar la figura paterna com un heroi no violent en el poema
de Sarah Josepha Hale permet a la seva autora minimitzar la figura de mare venjadora
de Dustan i subratllar el paper del marit com I’Ginic i veritable artifex de la salvacio de la
seva descendencia. La practica desaparicid de la figura femenina en aquest poema permet
evidenciar la preocupacio per la indianitzacio, 'amalgama identificativa amb les actuacions
nadiues, que significava I’actuacid de la figura femenina.

A diferencia del model narratiu tradicional que articulava els relats de captivitat,
Hannah Dustan mai no va escriure la seva propia historia. No va ser fins el 1929, any en
que es va descobrir, en un soterrani de I’església d’Haverhill, una carta que Dustan dirigia
a la congregacio religiosa de la seva comunitat el 1724 —vint-i-set anys després de la seva
gesta—, que es va poder accedir a I'inic testimoni personal d’aquesta dona extraordinaria.
En el relat feia referéncia a I'episodi del seu captiveri i el definia com el més «reconfortant»
de la seva existencia, ja que li va servir per a afermar la seva fe. Durant els gairebé dos
segles que aquest document va romandre ocult i oblidat, I’esfera patriarcal i blanca es
va apropiar la figura i la veu d’Hannah Dustan per a vehicular un projecte historiografic
estructurat al voltant d’'un model cultural hegemonic basat en la preeminencia de la raca
blanca sobre la raca india i del genere masculi sobre el femeni. Les maltiples versions de
la seva experiencia posen de manifest la manera com els mites nacionals femenins van
estar al servei d’una retorica politica que va justificar la colonitzacid i 'expansionisme
nord-americans i que va contribuir a determinar els principals trets caracteristics d’'una
identitat nacional.

El relat de la gesta d’Hannah Dustan ha fascinat i captivat el pablic nord-america
des de 1967 perque, tal com assenyala Wayne Franklin, aquesta narracid suposa una
inversio radical de I'ortodox diagrama dels relats de captivitat en I’ambit de la cultura nord-
americana (1997: 112). Encara que Cotton Mather va utilitzar la narracid dels turments i
les angoixes d’Hannah Dustan com a vehicle d’instruccid moral i d’introspeccid personal
en perfecta consonancia amb ’'estereotip purita que presentava les captives dels indis com
a dones submises que esperaven un rescat proporcionat pels blancs, també és cert que la
seva presentacid com una dona valenta, capag¢ d’aconseguir el seu propi alliberament, no
només va transgredir les lleis que regulaven els comportaments tradicionalment reservats
per al genere fement, sind també els comportaments socialment acceptats per a la raca
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blanca. Aix{i doncs, malgrat que Hannah Dustan é&s, segons la narracidé de Mather, una
heroina llegendaria i un pilar fonamental en I’¢pica de la construcci6 de la nacié nord-
americana, la seva figura també¢ sera titllada d’amenacar el mite fundacional de I’expansiod
territorial, el que residia en una idea de naci6 erigida al voltant d’una identitat blanca i
masculina. En oposici6 radical a la independencia i el paper actiu que sembla caracteritzar
les dones de I'epoca revolucionaria, la recreacio de I’episodi de Dustan experimenta el
procés invers, de manera que es condemnen els aspectes que havien estat admirats en
els periodes anteriors. Les versions del mite de Dustan dels escrits de Dwight, Carver
i Whittier inicien una tradicidé que comenga a quiestionar I’heroicitat de I’actuacid de la
dona, alhora que vehiculen una visi6 de la historia que admet I’existencia d’un passat
heroic forjat al voltant d’actuacions brutals i moralment repugnants. Finalment, d’altres
com ara Nathaniel Hawthorne o Henry David Thoreau van optar per afegir un cert grau
de ficci6 als esdeveniments i convertir-los en un romang historic (Derounian, 1998: 57)
per tal d’intentar relacionar el passat i el present, el mite i la historia.

Actualment, resulta sorprenent observar com, malgrat el seu caracter remot, el mite
de la frontera continua formant part del concepte de nacio6 i d’identitat nord-americana.
L’any 2007, en un llibre titulat The Terror Dream. What 9/11 Revealed about America,
Susan Faludi interpretava les reaccions davant els atacs de 1’11 de setembre contra les
Torres Bessones com una reactivacio del mite tradicional nord-america protagonitzat per
I’heroic venjador i la dama en perill, una llegenda encara vigent avui dia quan la nacid
nord-americana i la seva identitat nacional es veuen “amenacgades” per un “enemic” que,
de la mateixa manera que en el passat, no és europeu, ni cristia, i ataca portant la bandera
d’una naci6 no reconeguda. Que aquestes linies serveixin, doncs, per a iniciar un procés
de reflexid sobre com els errors del passat haurien d’ajudar-nos a millorar el nostre present.
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ANNEX 1: Una gesta notable; en que Dux Faemina Facti de Magnalia Christi
Americana’

El 15 de mar¢ de 1697 els salvatges van fer una incursio als afores d’Haverhill i, després
d’assassinar i capturar unes 39 persones, van calar foc al voltant de mitja dotzena de cases.
Entre tanta confusid, i amb la intenci6 de dur a terme les seves accions sanguinaries, un
grup de temibles indis es va apropar a la casa en que es trobava una dona anomenada
Hannah Dustan, que havia romas al llit durant una setmana després d’haver parit,
assistida per la seva nodrissa, Mary Neff, que era vidua. El marit de Dustan es va afanyar
a abandonar les seves obligacions fora de casa per a socorrer la seva angoixada familia i,
un cop va ordenar a set dels seus vuit fills (que tenien entre dos i set anys) que se n’anessin
tan rapid com fos possible cap a alguna guarnicid de la poblacid, es va dirigir a informar
la seva dona del terrible perill que els amenagava. Com que ella no podia al¢ar-se i els
violents indis estaven molt a prop, el marit, després d’haver perdut les esperances de poder
ajudar-la, se’n va anar corrents rere els seus fills i va decidir que fugiria a cavall amb tot
allo que, donada aquella situaci6 extrema, més s’estimava i deixaria la resta de coses a
cura de la Divina Providencia. Va atrapar els seus fills a unes 220 iardes'® de la porta, pero
I’angoixa del seu afecte paternal en aquell moment li va fer impossible poder decidir-se
per un d’ells i va prendre la valent decisi6 de viure i morir amb tots ells. Un grup d’indis
el va abastar i, malgrat el foc creuat, es va mantenir amb valentia en la rereguarda dels
seu petit exercit de nens desarmats, mentre anaven avangant a la velocitat d’'un nen de cinc
anys, fins que, gracies a la singular providencia de Déu, van arribar a un lloc segur situat a
una o dues milles de casa. Mentrestant, pero, sobre aquella casa planaven calamitats molt
pitjors. La nodrissa, quan intentava escapar amb el nounat, va ser atrapada pels terribles
salvatges. Tot just van entrar a la casa, els pellroja, violents, van ordenar a la pobre Dustan
que s’alcés del 1lit immediatament. Totalment esglaiada, va fer el que 1li havien manat i,
asseguda al costat de la xemeneia, mentre el cor li anunciava les expectatives més temibles,
va presenciar com els dracs furiosos s’apropiaven tot el que podien endur-se i calaven foc
a la casa. Uns dinou o vint indis es van endur les dones i uns deu captius més. No havien
avangat gaire quan van estampar el cap del bebe contra un arbre i van matar alguns dels
presoners que havien comengat a mostrar signes de cansament a causa del pends viatge.
Aix{ doncs, els salvatges van clavar les destrals en els seus cervells i van abandonar els seus
cadavers al terra perque ocells i besties se’ls poguessin menjar. No obstant aixo, i malgrat
el seu estat, Dustan (juntament amb la seva nodrissa) va caminar unes dotze milles aquella
nit i van seguir els seus nous amos'! durant un llarg viatge d’unes cent cinquanta milles,

® Aquest text correspon a la versié de Cotton Mather de 1702, que va servir com a referent per a totes les
recreacions posteriors.

10 El terme original angles “rod” fa referencia a una mesura de longitud equivalent a cinc iardes i mitja.

' Els puritans captius dels indis feien servir normalment la paraula “amo” (master) per a dirigir-se al seu
raptor. Mitjangant la utilitzacid d’aquesta nova expressio, els presoners pretenien traslladar a ’ambit fronterer
el model tradicional amo-servent de la Nova Anglaterra puritana, en la qual els servents formaven part del
nucli familiar i el patriarca era anomenat “amo”. La relaci6 entre ’'amo i el seu servent era semblant a la relacio
que mantenien pares i fills: mentre que el primer havia de proporcionar als seus criats el tracte més huma
possible i els havia d’assegurar I’alimentacio, I’allotjament i I’educacié més adients, el segon es comprometia a
servir amb diligencia i lleialtat. Moltes de les narracions d’aquest genere reflecteixen el malestar dels captius
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recorregudes en pocs dies, sense que la seva salut es ressentis per les dificils condicions
de la marxa, dels recers, de I’alimentacio i de moltes altres tribulacions. Aquestes pobres
dones es trobaven, doncs, en mans d’aquells, les millors mercés dels quals son crueltats;
pero Déu, bondados, que té rots els cors en les seves propies mans, va sentir els sospirs
d’aquestes presoneres i va fer que poguessin aconseguir el favor inesperat de ’Amo que
les considerava propietat seva. La familia india estava formada per dotze persones: dos
homes forts, tres dones i set nens. I, encara que moltes families angleses que no resen les
oracions es puguin sentir avergonyides, he de fer piblic el que em van assegurar aquestes
pobres dones: “Seguint les instruccions que els francesos els havien donat, resaven en
familia, almenys, tres vegades al dia: al mat{, al migdia i a la nit. No permetien als seus
fills ni menjar ni dormir sense haver resat les seves oracions. En realitat, aquests idolatres
eren com la resta dels seus Germans Perseguidors més blancs i no toleraven que aquestes
pobres dones es retiressin a resar les seves oracions si podien evitar-ho.'> Malgrat aixo,
aquelles fervents oracions eren I’inica cosa que feia agradables o suportables les vides
d’aquelles desafortunades dones i, quan les enviaven a realitzar els quefers diaris, tenien
Poportunitat, juntes o separades, de fer com aquella altra Hannah, d’obrir les seves animes
al Senyor.”® Els seus amics devots que es troben entre nosaltres tampoc no es van contenir
les stpliques per elles. Ara bé, les dones se sorprenien quan el seu Amo Indi, de tant en
tant, quan les veia desanimades, els deia: “Per que us preocupeu? Si el vostre Déu us vol
alliberar, ho fara”. I, pel que es veu, el nostre Déu va decidir que fos aixi. Aquesta familia
india es dirigia en aquell moment, amb les dues captives (i un jove angles capturat a
Worcester feia un any i mig), a una reunid de salvatges en un lloc que ells anomenaven
“ciutat”, més enlla de Penacook; i encara van dir a aquestes pobres dones que, quan
arribessin a la poblacid en questio, les despullarien i les assotarien i patirien els cops de
tot un exercit d’indis. Van comentar que allo era habitual quan els captius arribaven per
primera vegada al poblat i van riure d’alguns anglesos pusil-lanimes que, segons van dir,
havien perdut el coneixement a causa dels turments d’aquesta disciplina. Pero el 30 d’abril,
quan encara es trobaven, potser, a unes cent cinquanta milles del poblat indi, abans de
I’alba, quan tot el grup dormia profundament (lector, comprova si no va ser aixi), una
d’aquestes dones va decidir imitar I’acci6 de Jael sobre Sisara'* i, com que es trobava en
un indret en que cap llei li assegurava la vida, va pensar que tampoc existiria cap llei que
li prohibis matar els assassins del seu fill. Va animar la nodrissa i el jove a ajudar-la en la

davant d’allo que ells consideraven un incompliment de les obligacions que corresponien als seus “amos” indis
(Vaughan i Clark 1981: 19).

12 Cotton Mather revela aqui el seu profund anticatolicisme i intenta subratllar el caracter fanatic i intransigent
dels indis. Els raptors d’Hannah Dustan havien estat convertits al catolicisme pels francesos i complien el
ritual de 'oracid més fidelment que moltes families angleses, pero, no obstant aixo, no permetien pregar a les
captives puritanes.

13 Una de les dues dones d’Elcana i mare de Samuel. Anna era esteril i les bromes i vexacions continues de la
seva rival, Peninnaa, la van sumir en una situaci6 de desesperacio extrema. Amargada, va decidir obrir la seva
anima a Déu i pregar-li que li concedfs un fill. Si la seva pregaria feia efecte, Anna es comprometia a entregar
el nen al creador, tal com va succeir finalment. Primer Llibre de Samuel, 1.

14 Jael, dona de Jeber, el quenita, s’ofereix a allotjar el general Sisara i finalment I’assassina. Llibre dels
Jutges 4, 11-22. Aix{ doncs, Mather estableix una paral-lelisme entre Jael i Hannah Dustan, dues dones que,
inesperadament, contribueixen a la causa de les seves respectives nacions.
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seva empresa i, després d’agafar destrals per a fer-ho, van copejar tan acertadament els
caps dels seus adormits opressors que cap ni un va poder oposar una resistencia efectiva.
Els indis es van inclinar, van caure i van jaure als peus d’aquests pobres presoners: als
seus peus es van inclinar i van caure; alla on es van desplomar, van morir.” Unicament
una dona india, ferida de gravetat, va poder escapar en la foscor. També es va escapar un
nen, que havien deixat dormir amb la intencid d’endur-se’l. El nen es va despertar de sobte
i va fugir d’aquell desolador escenari. Després d’arrencar les cabelleres dels deu malvats,
van aconseguir fugir amb exit i van cobrar cinquanta lliures de I’Assemblea General de
la Provincia com a recompensa per la seva accid; a més a més, van rebre molts regals dels
seus amics intims com a felicitacio; pero cap no els va aportar tanta satisfaccié com el del
Coronel Nicholson, governador de Maryland, el qual, en assabentar-se de la seva accid,
els va enviar una mostra molt generosa del seu favor.

15 En aquesta descripcid de I’acci6 de Dustan contra els indis, Mather parafraseja el versicle 27 del Llibre dels
Jutges, 5, en el qual s’adona de I’assassinat de Sisara a mans de Jael.



