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La produccién de cine documental estd conociendo un auge muy notable
en estos ultimos afos, tanto desde el punto de vista de la recepcién de las
peliculas como desde el punto de vista de la produccién industrial, de
manera especial en Espafay, particularmente, en el contexto cultural valen-
ciano. El presente articulo pretende llamar la atencién sobre la produccién
de una serie de films valencianos documentales como La casa de mi abuela
(Adédn Aliaga, 2005), Las alas de la vida (Antoni P. Canet, 2006) o Afghan
Films: los ojos de Ariana (Ricardo Macidn, 2007) que han cosechado impor-
tantes premios en festivales internacionales y un notable éxito entre el
publico y la critica. Tras exponer las principales caracteristicas narratolégi-
cas y enunciativas del cine documental, asi como los rasgos de lo que se
podria denominar como ‘modo de representacién documental institucional’,
el presente articulo trata de mostrar cémo estos films representan unas
propuestas éticas y estéticas que cuestionan, de facto, los principios norma-
tivos del género. El texto se cierra con una reflexién sobre las razones que
explican el auge del género documental, que cabe relacionar con la actual
situacién politica espafiola y las condiciones industriales y de recepcién de
los films.

En los ultimos afios, el género documental ha ganado una importancia sin precedentes
en la historia del cine. Peliculas tan dispares como Buena Vista Social Club (Wim
Wenders, 1999), En construccion (José Luis Guerin, 2001), Nomadas del viento
(Jacques Perrin v Jacques Cluzaud, 2001), Balseros (Carlos Bosch y Josep Maria
Doménech, 2002) Bowling for Columbine (Michael Moore, 2002), Capturing the
Friedmans (Andrew Jarecki, 2003), Super Size Me (Morgan Spurlock, 2004), Fahren-
beit 9/11 (Michael Moore, 2004), etc., han atraido miles de espectadores a las salas
de exhibicion cinematograficas, v son peliculas muy apreciadas en el prime-time
de los canales de television tematicos.



En las siguientes paginas proponemos una reflexion sobre la naturaleza del cine
documental, con el fin de ofrecer algunas claves para el analisis de este tipo de textos
audiovisuales. A continuacion, fijamos nuestra atencion en dos aspectos que nos
parecen especialmente interesantes a tener en cuenta en el analisis del documental
contemporaneo: la construccion de una mirada subjetiva, esto es, la gestion (o mani-
pulacién) de las emociones del espectador, asi como la importancia de la dimension
politica, en un sentido amplio, en el cine documental. Finalizaremos esta reflexion
con la referencia a una serie de peliculas documentales producidas en la Comunidad
Valenciana en los ultimos meses como La casa de mi abuela (Adan Aliaga, 2005), Las
alas de la vida (Antoni P. Canet, 2006) o Afghan Films: los ojos de Ariana (Ricardo
Macian, 2007}, y se examinaran algunas razones que explican la popularidad en los
ultimos afios del género.”

Caracterizacion narratologica del cine documental: la difusa
frontera con la ficcion

Al hablar del cine documental, es va topico hacer referencia a la canénica distincion
del género documental frente a la ficcion cinematografica. Christian Metz sefialaba
que el cine, en su totalidad, solo puede ser considerado como material de ficcion, en
la medida que se trata de un material registrado sobre soporte fotografico que ya no
puede ser confundido con la realidad (Metz 1975).

Desde una posicion mucho mas clasica, Edward Branigan establecia una distincion
bastante categorica entre ‘ficcion’ v ‘no ficcion’, ‘narrativa’ y ‘no narrativa’, a la hora
de definir la existencia de diferentes tipos de discursos como la novela, la poesia, la
historia v el ensayo. La ‘no ficcion’ se referiria a una construccion discursiva basada
conceptualmente en el principio de verdad (Branigan 1992). En este mismo orden de
cosas, David Bordwell v Kristin Thompson establecen una distincién entre forma
narrativa y no narrativa que cifran en la existencia o no de escenificacion (Bordwell
& Thompson 1995: 102). En estos ultimos casos, nos hallamos ante un intento de
definiciéon que no clarifica en absoluto el estatuto del film documental, ya que la
apelacion al principio de verdad o a la existencia de un referente real también puede
operarse en el caso de la *ficcion’ cinematografica.

Como explica Stella Bruzzi, el documental constituye una ‘toma de partido’ que
expresa una determinada concepcion de la relacion entre la realidad y su represent-
acion, sobre cuyvo conflicto se pretende articular un discurso de objetividad (Bruzzi
1998). Comolli sefialaba hace ya bastantes afios que el proceso mismo de represent-
acion, que podemos ver ejemplarmente tipificado en el propio dispositivo técnico
que hace posible la representacion, transtorma la realidad hasta hacerla inalcanzable
para nosotros, puesto que la propia caimara va esta cargada de ideologia (Comolli
1972—73). De este modo, el cine documental ‘no revela la realidad de los hechos
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relatados sino las ideologias de la conciencia que construyen las verdades compe-
tentes, las narrativas (siempre ficcionales) a través de las cuales damos sentido a la
realidad’ (Williams 1994: 10).

Bill Nichols sefiala que cada documental ‘representa la realidad” de un modo muy
particular, hasta el punto de que resulta imposible establecer una definicion de
documental que resulte omnicomprensiva o definitiva. Esta situacion lleva a Nichols
a distinguir seis subgéneros de documental: expositivo, observacional, poético,
participativo, reflexivo, v performativo (Nichols 1997). La existencia de voz en off,
propia del documental expositivo, puede constituir una via de manipulacion tan
explicita como el tono de un documental poético. Nada mejor que referirnos a
algunos ejemplos clasicos para ilustrar lo que queremos decir.

Cuando la ficcion documenta y el documental ficcionaliza

El noticiario ‘Ultimas noticias’ (‘News on the March’), insertado en Ciudadano Kane
(Citizen Kane, Orson Welles 1941), es un ejemplo excepcional de ficcion documental
o de documento ficcional, es decir, es un campo de pruebas que pone de manifiesto
la imposibilidad de establecer una frontera nitida entre lo documental y lo ficcional,
como hemos analizado en otro lugar (Marzal 2000). Se trata de una parodia ‘dia-
holica® del estilo de los documentales de noticias Time que los espectadores podian
ver en las salas de cine en la época. Siguiendo el estilo del programa radiotonico “The
March of Time' del Mercury Theatre on the Air, ‘News on the March’ simula su
caracter de reportaje periodistico mediante la utilizacion de todos los recursos tipicos
del género (voz en off impersonal, utilizacion de imagenes de archivo, inclusion de
entrevistas, etc.). La voz en off del noticiario es una imitacion muy precisa del
estilo del periodista de la época Westbrook Van Voorhies, habitual narrador de los
noticiarios cinematograficos, imitada magistralmente por el actor William Alland
(que interpreta también al periodista Thompson). Es significativo que cuando
Cindadano Kane fue estrenada en Roma, donde estuvo en cartel apenas tres dias,
el publico abuched el film y se quejo de la mala calidad de imagen de la pelicula
(por la utilizacion de imagenes rayadas en el ‘falso’ noticiario), un hecho que indica
la incomprension y falta de complicidad del espectador de la época.* En cierto
modo, estas reacciones del publico confirman que Ciudadano Kane fue un film muy
complejo que el publico medio no podia entender, una (mas) de las razones que
explican su fracaso comercial alla donde se estrend. En definitiva, la insercion del
noticiario en la ficcién cinematografica constituye una prueba fehaciente de la
‘modernidad’ de Ciudadano Kane, cuyo grado de autoconsciencia, experimentalidad,
y autorreferencialidad lo han convertido en un film muy singular de la historia del
cine.

Hemos de recordar, en este sentido, que durante los afos treinta el género docu-
mental en cine habia conocido un importante desarrollo. La compleja construccion
del noticiario de Ciudadano Kane nos recuerda el no menos ‘tramposo’ (v genial)
documental de Luis Bufivel Las Hurdes | Tierra sin pan de 1932, estudiado con det-
alle por Merce Ibarz (1999), en el que puede percibirse un notable grado de ironia
y autoconsciencia. El conocido documental de Luis Bufiuel muestra un absoluto

* Entrevista de Peter Bogdanovich a Orson Welles (Bogdanovich 8 Welles 19g4).



dominio de todos los recursos propios del género, aunque en las (di)simuladas fisuras
de su discurso pueden descubrirse una serie de elementos que delatan su artificiosidad.
La despiadada y, en cierto modo, irénica voz en off del narrador nos describe, con
crudeza, la realidad de esta comarca. Algunos momentos del film presentan hechos
muy poco ‘documentales’, donde es perfectamente visible la voz (los valores v la
ideologia) del sujeto de la enunciacion (el narrador implicito): el inserto de varios
planos cercanos de reptiles v anfibios mientras el narrador nos habla de las condicio-
nes inhospitas del lugar; cuando se nos muestra una clase en el colegio, podemos
ver en la pizarra como un alumno escribe la frase ‘no desearas los bienes ajenos’; o
la filmacién de la caida de una cabra por un barranco, para subrayar el caricter
accidentado del terreno (ni las cabras pueden vivir aqui), que es mostrada desde
arriba y desde el otro lado del barranco, lo que debio exigir, al menos, el sacrificio
de dos animales.

Otro buen ejemplo de documental expositivo seria la serie de siete films Por qué
liuchamos de Frank Capra (Why We Fight, 1942—45), en los que un narrador nos va
guiando con su voz en off a través de una argumentacion muy bien tramada, que
parece incontestable, aunque para ello el cineasta se sirva con frecuencia de imagenes
de peliculas hollywoodienses de ficcion, que supuestamente reconstruyen hechos
historicos que explican la génesis de la violencia germanica.

Las peliculas documentales propagandisticas de Leni Riefenstal (El triunfo de la
voluntad, Triumph des Willems, 1935) seguirian la logica del documental observacio-
nal, al evitar la utilizacion de la voz del narrador v otras técnicas tradicionales a favor
de la observacion del evento profilmico, lo que, aparentemente, ofreceria al especta-
dor una mayor libertad de interpretacion. El direct cinema norteamericano (Michel
Brault, Robert Drew, etc.) o el cinéma vérité francés (Jean Rouch) ejemplificarian este
modo de narrar del documental observacional.

Documental y enunciacion

Es evidente que la clasificacion que propone Nichols resulta poco satisfactoria porque,
a poco que profundicemos, vamos a encontrar numerosos films documentales
que compartirian varias categorias simultaneamente. Creemos que es esencial tomar
conciencia de que ‘documental v ficcion pueden distinguirse, no en relacion con
sus referentes, sino en tanto que estrategias diferenciadas de produccion de sentido’
(Zunzunegui 1989: 150; ver también Carmona 1993; Goémez Tarin 2004, 2006). De
este modo, uno de los elementos esenciales que caracterizan el discurso documental
es la construccion de la mirada enunciativa. Cualquier representacion documental, en
tanto que mediacion con la realidad, expresa una determinada ideologia, consciente
o inconscientemente, que se materializa en la construccion de un punto de vista. Y
no debemos olvidar que, aunque se puedan establecer taxonomias muy variadas
del documental, desde el documental ‘puro’ (en el que pareceria que no existe
manipulacion previa del espacio profilmico), el documental participativo, el docu-
mental reflexivo, poético ..., siempre existe un narrador implicito que selecciona
aquellas porciones de la realidad que identificamos, ingenuamente, como ‘no
manipuladas’, pero que al ser seleccionadas va son una prueba evidente de una
manipulacion.



Asi pues, no le falta razén a Guy Gauthier cuando afirma que ‘La distincion
entre documental y ficcion, frecuentemente usada, no tendria sentido mas que si el
documental garantizase una adecuacion absoluta con la realidad, lo que seria tnica-
mente una modalidad del conocimiento cientifico. Al margen del sistema de produc-
cion v de distribucion, no es mas que un instrumento de oscurantismo critico, ya que
la ficcion funciona como una legitimacion de la que el documental no tiene necesidad
alguna, pues va es ficcion’ (Gauthier 1995: 244).

No obstante, mas alla del reconocimiento de una fluctuante presencia de la ficcion
y de la realidad en el film documental, cuya frontera es absolutamente difusa e
imprecisa, cabe identificar en el discurso documental la primacia de lo aseverativo,
en el sentido de que en todo documental existe un intento de aseverar, es decir, de
afirmar la existencia de un determinado hecho o suceso en el mundo. Esto no
significa que lo aseverativo no tenga una presencia relevante también en el film de
ficcion. Creemos, en este sentido, que la definicion que ofrece Carl Plantinga sobre el
film documental puede resultar clarificadora: “[el film documental] es un tratamiento
extenso de un tema en un medio de imagen en movimiento, frecuentemente en forma
narrativa, retorica, categorial o asociativa, en la cual el realizador sefiala abiertamente
su intencion de que la audiencia 1) adopte una actitud de creencia hacia el contenido
proposicional relevante (la parte que se “dice”), 2) tome las imagenes, sonidos y com-
binaciones de éstos como fuentes fiables para la formacion de creencias sobre el tema
del film v, en algunos casos, 3) tome planos relevantes, sonidos grabados y/o escenas
como aproximaciones fenomenologicas al aspecto visual, sonido v/o alguna otra
sensacion o sentimiento del evento pro-filmico (la parte que se “muestra™)’ (Plantinga
200§: 114-15).°

El planteamiento filos6fico de Plantinga nos parece especialmente interesante en la
medida en que introduce en el debate sobre la naturaleza del cine documental algunos
elementos que merecen atencion: la dimension aseverativa del documental, es decir,
el hecho de que ‘se presenta’ como discurso verosimil; la demanda de una acritud
crédula del espectador, consumidor de documentales; v la existencia de una instancia
enunciativa que selecciona los elementos de la representacion documental, de la
que no se excluye una gestion de las sensaciones y sentimientos del espectador, es
decir, una manipulacion de los mecanismos de identificacion y distanciamiento, como
sucede con el film de ficcion tradicional.

Precisamente estos ultimos rasgos nos parecen especialmente interesantes para
abordar el analisis de los modos de significacion en el nuevo cine documental
contemporaneo.

Algunas claves para el analisis del film documental: modos de
representacion en el cine documental

Vamos a partir de un breve analisis de un documental, representativo de lo que
podriamos denominar ‘el modelo institucional documental’. Se trata del film de
David Douglas Fuego sobre Kuwait (Fires of Kuwait), producido en 1992 en formato

# Agradecemos a Salvador Rubio sus reflexiones al respecto en un texto todavia inédito titulado “Documentalidad
y subjetividad: la imagen veridica (una aproximacién al nueve documental desde la estética analitica)’,

pendiente de publicacion en la revista de filosofia Daimon, de la Universidad de Murcia.



IMAX para la extensa red de salas repartidas en todo el mundo. Como es caracteris-
tico de este tipo de documentales, la produccion fue muyv costosa v se ajusta al
modelo de las grandes producciones documentales de caracter comercial de National
Geographic, Discovery Channel o de la BBC. Se trata de un film que narra el heroico
trabajo realizado por una serie de bomberos especializados en apagar pozos de
petroleo que, al término de la Primera Guerra del Golfo, fueron incendiados por el
dictador Sadam Hussein, antes de abandonar Kuwait en su retirada del pais.

El film comienza con unas imagenes de television — de la cadena de noticias
norteamericana CNN — que nos relatan, de forma muy esquematica y, desde un
punto de vista externo, como se desarrolld la guerra del golfo de 1991, cuando el
ejército iraqui invadio Kuwait. La voz en off de un narrador omnisciente, con el
poderoso timbre del actor Rip Torn, nos conduce desde el relato estrictamente
periodistico, supuestamente objetivo y distante, hasta otro relato, de tono bien
diferente, que se propone glosar la actividad heroica de un equipo de bomberos
norteamericano especializado en apagar pozos petroliferos. Es obvio que las imagenes
de rtelevision se presentan como una fuente de credibilidad informativa para el
espectador, que hacen mas verosimil los hechos narrados.

El tono del relato documental cambia progresivamente a un nuevo registro mucho
mas emotivo para el espectador, que asi es invitado a sentirse completamente identi-
ficado con el trabajo de los bomberos. Al mismo tiempo, al espectador se le ofrece la
oportunidad de acceder a una cuantiosa serie de vistas inéditas de como es el trabajo
de apagado de los incendios. Las imagenes aéreas, filmadas desde varios helicopteros,
v los planos de detalle, muy proximos al corazon de los incendios, lo que permite
deducir facilmente que las imagenes han sido rodadas con un importante riesgo fisico
para el equipo de rodaje, ofrecen un espectaculo realmente impacrante, sobre todo
cuando han sido rodadas con camaras de gran formato v el documental puede ser
visto provectado en una sala IMAX. De este modo, se cumple el objetivo del film:
despertar en el publico un sentimiento de profundo agradecimiento vy de solidaridad
con los bomberos que hicieron posible la proeza de apagar estos graves incendios,
tras dos afios de laboriosos trabajos.

Es importante destacar que la concepcion representacional de este documental,
como ocurre en muchos otros de este tipo, se basa en una serie de principios discur-
sivos muy evidentes: una espectacularizacion de la puesta en escena, que consigue
estimular sensorialmente al espectador; el uso de procedimientos discursivos que
alientan la identificacion del publico con el drama relatado; la utilizacion de un tono
asertivo que persigue crear una verosimilitud de lo narrado, y que reclama la credu-
lidad ciega del espectador; una antromorfizacion de la mirada que se expresa en la
muestra de poder de la especie humana para someter a la naturaleza; finalmente, v
como aspecto mas relevante, el borrado de toda huella enunciativa en el film docu-
mental, de tal modo que el espectador puede asi sumergirse con mayor facilidad en
la historia narrada. Asi pues, nos hallamos ante la construccion de una mirada exter-
nalizante que no renuncia a buscar la empatia del espectador v que se presenta como
neutral desde un punto de vista ideoldgico, como si no hubiera instancia enunciativa
alguna. Fuego sobre Kuwait es un film documental que despliega una mirada occi-
dental, claramente etnocentrista, que no se detiene a contemplar otros problemas
derivados de ese suceso como los efectos negativos de la contaminacion para la region,



la situacién de la poblacion civil o las causas del conflicto, sin atender otros puntos
de vista distintos al de las grandes corporaciones norteamericanas.

Nos hallamos, pues, ante un film documental que recoge las caracteristicas de un
modo de representacion institucional en la produccion documental, como se puede
reconocer habitualmente en el campo del analisis del cine de ficcién (Burch 1987;
Marzal & Company 1999).

No obstante, la historia del cine documental esta plagada de propuestas estéticas y
discursivas que rompen con estos principios discursivos. Vamos a fijar nuestra
atencion en una serie de producciones documentales que han tenido lugar en la
Comunidad Valenciana, en Espaiia, durante los tiltimos dos afios, v que no son fruto
de la casualidad como veremos. Se trata de producciones documentales que han sido
apovadas y financiadas, parcialmente, por la administracion publica, en el marco del
programa de ayudas al audiovisual del gobierno valenciano, que presentan una
calidad muy notable, como lo confirma el gran numero de premios recibidos, a nivel
nacional e internacional, y la buena aceptacion por parte de la critica y del publico.
Cabe reconocer que las ayudas otorgadas a la produccion de documentales, vy al
audiovisual en general, en los ultimos quince afios estin dando sus frutos en la actu-
alidad. La notable calidad de estas producciones, la peculiar construccion de la
mirada que muestran y su audacia enunciativa, que las sitian muy lejos del modo
de representacion institucional documental, son algunas razones que los hacen
merecedores de algunos breves comentarios.

La casa de mi abuela (Adan Aliaga, 2005): una mirada poética del
universo cotidiano

La casa de mi abuela es un documental que ha conocido bastante éxito entre la
critica: Premio especial del Jurado en el Festival Hot Docs de Toronto (Canada);
Mencion especial del jurado en el Festival Internacional de Cine de Miami; Silver
Images Generations Award del Chicago International Film Festival; Premio Joris
Ivens en el International Documentary Film Festival en Amsterdam (Holanda) y
Premio del Festival Internacional de Documentales de Taipei (Taiwan). El film narra
la historia de la relacion entre una sefiora de edad avanzada (75 afnos), Marita, y su
nieta, Marina, de 6 afos. Durante cerca de dos afios, el realizador Adan Aliaga
estuvo conviviendo con las dos protagonistas vy su entorno en la pequefia ciudad de
Sant Vicent del Raspeig (Alicante). La pelicula narra mucho mas que la historia de
una relacion entre una abuela y su nieta, y el conflicto que se produce entre la rancia
educacion que la mujer trata de provectar sobre la nifia, contra la que se rebela
continuamente. La casa de mi abuela es sobre todo un film que nos habla sobre el
universo cotidiano de una nifia y una anciana en el contexto actual de la especulacion
inmobiliaria (Marita tendra que abandonar la casa en la que ha vivido toda su vida,
porque va a ser derruida para construir bloques de viviendas), la miseria de una
ciudad industrial — en la que una industria cementera es protagonista — las penosas
condiciones de vida de las personas de la tercera edad (casi todas mujeres), los
ingeniosos juegos de una nifa, etc.

El documental ha sido rodado en video y después transferido a cine. Aunque la
utilizacion de medios es bastante modesta, la narracion es muy eficaz, consiguiendo




mantener la atencion del espectador durante los ochenta minutos de duracion del
film.

Desde el arranque del film, la poderosa voz enunciativa del narrador implicito deja
notar su presencia, a través de una mirada que se identifica con la de la nifia de seis
afos. La nifia lee un cartel de advertencia de un poste eléctrico que dice ‘no tocar,
peligro de muerte’, accion que la nifia transgrede. Mientras Marina empieza a escribir
en una de las paredes de la casa con tiza el titulo del film, arrancan los titulos
de crédito de la pelicula. Algunos dibujos de la pared cobran vida como dibujos
animados, v el refuerzo de la composicion musical, de caracter infantil, permiten
subrayar el tono del relato que a menudo se desarrollara en los limites del onirismo.
Es Marina quien lee en voz alta el titulo del film, cerrando asi los créditos de la
pelicula.

Tras los titulos de créditos, la camara nos conduce por el paisaje geografico que
rodea a las protagonistas, los alrededores de la ciudad de Sant Vicent del Raspeig,.
La cidmara nos ofrece una serie de vistas de la ciudad, que posee su iglesia (una
referencia nada casual, va que la religion catdlica constituye un pilar fundamental de
la generacion de la abuela), la fabrica cementera que contamina todo el término de
Sant Vicent, la presencia de un mendigo (que aparece en algunas ocasiones en el film},
el paso del tren (que podremos ver v/o escuchar varias veces en la pelicula), el creci-
miento inmobiliario (la casa de la abuela esta rodeada de edificios en obras) hasta
conducirnos a la casa de Marita, que comienza con su narracion en voz en off.

Asi pues, la cdimara nos propone un viaje a traves de las vidas de las dos mujeres,
de edades muy diferentes, llenas de tiempos muertos. Seremos testigos del desarrollo
de las rutinas de la vida cotidiana: la realizacion de la colada, la higiene personal, la
limpieza de la casa, la preparacion de la comida, la lucha diaria contra las ratas v
los insectos que han invadido la casa, los juegos de la nifia en la casa, las compras
diarias, la presencia cotidiana de la television, las horas de costura, las conversaciones
de Marita con sus amigas (la mayoria viudas), la visita al cementerio, la misa a la que
acuden, los sermones que Marita le da la nifia, la rebeldia natural de la nina, etc.

El final del documental es sumamente abierto. En lugar de mostrarnos a Marita
ocupando su nueva casa, vemos como la vieja casa esta siendo derruida por las
mdquinas y como su nuera se lamenta de tener muy poco espacio para tenerla en casa,
lo que permite adivinar que el destino de la abuela tal vez sera una residencia. En este
caso, no existe un final feliz que permita redimir la situacion de los personajes. Nada
sabremos sobre si Marita conseguira vivir lo suficiente para conocer su nueva casa, v
si esta serd lo suficientemente estimulante para los juegos de Marina.

La casa de mi abuela no es un film documental al uso ni una pelicula de ficcion.
Se trata de una propuesta estética que invita al espectador a contemplar su propio
universo cotidiano y a reflexionar sobre el paso del tiempo. El film de Adan Aliaga
permite tomar conciencia de los extraordinarios cambios que han tenido lugar en
nuestro pais en los dltimos afos, y las enormes dificultades de las personas mayores
para sobrevivir a la Espafia de la especulacion inmobiliaria v de la elevada inflacion
subyacente, eso si, en clave poética.

De este modo, la propuesta estética de Aliaga representa una hibridacion de los
subgéneros del documental, en el que es posible rastrear, al mismo tiempo, registros
expositivos, observacionales, y poéticos, entre otros, siguiendo la clasificacion de



Nichols. La casa de mi abuela es un film, en definitiva, que cuestiona la artificial
frontera entre el documental y la ficcion, y que nos lleva a clasificarlo simplemente
como pelicula de ficcion, ya que toda representacion filmica es en si misma una
operacion ficcional, como diria Gauthier.

Las alas de la vida (Antoni P. Canet, 2006): el insoportable dolor de
la contemplacion de la muerte

Las alas de la vida es un documental recién estrenado en Espafia que acaba de
ganar el primer Premio al mejor documental de la Semana Internacional de Cine de
Valladolid de 2006. La pelicula narra la historia de un médico, Carlos Cristos, que es
diagnosticado de una enfermedad neurodegenerativa terminal, ‘atrofia sistémica
multiple’ (AMS), para la cual no existe tratamiento efectivo alguno. La historia es
contada en primera persona, y recoge la evolucion de la enfermedad a lo largo de tres
anos hasra hace unos pocos meses.

El arranque de la pelicula es bastante elocuente sobre la manera como el realizador,
Antoni Canet, nos propone el seguimiento de la enfermedad de Carlos. El propio
personaje se encuentra en una habitacion-estudio de su propia casa mientras el
equipo de rodaje se prepara para iniciar la grabacion. Asi pues, tras escuchar la orden
de comenzar a grabar, la camara adopta el punto de vista del equipo de grabacion,
que va no abandonara hasta el final de la pelicula. De este modo, la propuesta
de partida seiiala la presencia explicita de la mirada enunciativa, el caracter de
construccion del relato que se despliega a los ojos del espectador.

Rodada en video, y transferida a 35 mm para su proyeccion en las salas de exhi-
bicion cinematograficas, la imagen videografica consigue transmitir una proximidad
con el espectador que refuerza el tono de la historia que nos cuenta el protagonista.
Lo mas llamativo del documental es que en ningin momento cae en la lagrima facil
o en lo morboso. Por el contrario, la mirada enunciativa deja bien claro que no
persigue despertar sentimientos de solidaridad viscerales del publico, sino provocar
una reflexion sobre el inexorable destino que nos aguarda a todos, v como asumir la
fragilidad de la vida. En este sentido, la propia pelicula es el ‘testamento vital” del
protagonista a través de las reflexiones del propio Carlos. En cierto modo, como
sefiala Mirito Torreiro, el film es una ‘auténtica leccion de humanidad, pero también
de logica fragilidad ante lo terrible de su destino’.#

Las alas de la vida propone al espectador, de este modo, un viaje junto a Carlos
Cristos hacia la muerte. Poco a poco veremos como el protagonista se va resignando
a aceptar su destino, aunque no a dar un testimonio tierno y discreto sobre la
crueldad de la enfermedad que padece, que no afecta a su extraordinaria lucidez,
inteligencia v sensibilidad. El film es antes que nada una reivindicacion de la vida, que
vamos descubriendo a través de las multiples pasiones, de las que Carlos tendra que
despedirse: su pasion por la divulgacion cientifica (a través de sus colaboraciones en
Radio Nacional de Espaiia-Radio 5 como médico de familia), su aficion por el vuelo
en ala delta, su amor por la musica (es compositor), sus colaboraciones con médicos
sin fronteras, su aficion por hacer inventos en los ratos libres, su amor por su
familia, su hija, v su esposa, etc.

+ Crirtica del film aparecida en el diario El Pais, el 24 de octubre de 2006.



Pero el film también propone un trayecto de auto-conocimiento. Para Carlos,
se trata de conocer con detalle como se desarrollara la enfermedad, para lo que se
entrevista con algunos especialistas como Lopez Pifieiro, médico, profesor, e historia-
dor de la medicina, Carlos Simén, cientifico experto en genética v biomedicina,
Carmen Santos, meédico v amiga de Carlos, su cuidador Karpyza o Carmen Font, su
esposa, que también es médico, v nos habla incluso de su vida sexual en esas con-
diciones. La clarividencia de Carlos llega en algunos momentos a resultar estremece-
dora, como cuando afirma que ‘me gusta pensar que sin la muerte todo nacimiento
seria una tragedia’, en su entrevista con Carlos Simon.

Aunque la mirada de Antoni Canet es comedida en todo momento, el resultado
final es un film documental de una fuerza emotiva extraordinaria, que nos invita a
cuestionar la medicina convencional (las practicas médicas que se siguen actualmente
ante el dolor y la muerte), la moral catélica, o los debates sobre la eutanasia. En este
sentido, el film de Canet no constituye ninguna suerte de apologia sobre la eutanasia
(como si se ha atribuido, injustamente, a Mar adentro de Alejandro Amenabar, 2004),
sino que proclama la dignidad de un ser humano para afrontar la muerte, sin
mayores pretensiones. Las alas de la vida es un film documental que no oculta su tono
‘aseverativo’, un rasgo propio de todo film documental como diria Plantinga, en
el que la instancia enunciativa reclama del espectador una clara identificacion y
solidaridad hacia el protagonista de la historia.

De este modo, el film de Canet es tan humilde en su planteamiento como la fragi-
lidad de Carlos Cristos. En definitiva, nos hallamos ante un film que nos invita a
pensar la muerte, un ejercicio cognitivo v emotivo absolutamente insolito en una
sociedad que esta acostumbrada a ocultarla sistematicamente. Las alas de la vida
constituye asi una propuesta ética y estética que cuestiona profundamente los cimien-
tos de la moral catélica imperante que, en los ultimos tiempos, ha cobrado una
mayor presencia social en Espafia, durante los afios del gobierno de Aznar, de clara
orientacion derechista.

Afghan Films: los ojos de Ariana (Ricardo Macian, 2007): un relato
sobre la supervivencia de la cultura frente al fanatismo politico

Afghan films: los ojos de Ariana es el tercero y ultimo de los documentales que vamos
a examinar brevemente. Se trata de un film que cuenta la historia de Afghan Films,
la Filmoteca de Afganistan, que también funcionaba y funciona en la actualidad como
productora. La pelicula narra la peripecia de esta institucion para sobrevivir al
régimen de los talibanes. Afghan Films viene a representar la memoria visual de
Afganistan, un pais que ha sufrido la invasion de la antigua Unién Soviética y después
cay6 en manos del régimen taliban.

El documental, rodado en video, con una fotografia muy cuidada, y kinescopado
a 35 mm, esta conducido por un cineasta afgano, Mirwais Rekab, que, ademas es
ayudante de direccion del propio film, dirigido por Ricardo Macidn, y producido
por Croma Producciones, de Valencia. Macian habia sido corresponsal de Canal
g-Television Valenciana para cubrir la guerra de Afganistan afios atras, cuando surgio
la idea de hacer esta pelicula.

Al principio del film, vemos a un grupo de trabajadores de la productora /
filmoteca reunidos en una sala mientras ven en un televisor la imagen de la explosion
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del Buda de Kindu Kush, que fue filmada, al parecer, por los propios talibanes.
Mirwais les pasa las imdgenes grabadas en video, lo que desata los recuerdos v los
juicios de los empleados sobre el régimen taliban. Como afirma uno de ellos, ‘ese
crimen no es contra Afganistan sino contra la cultura de todo el mundo’.

Durante el mandato de los talibanes, los trabajadores de Afghan Films tuvieron que
esconder las peliculas del archivo para evitar su destruccion. Para ello ocultaron el
archivo detras de una falsa pared, aunque no fue posible evitar la quema de cientos
de peliculas, principalmente soviéticas, indias y norteamericanas. También destruy-
eron las salas de cine de todo el pais. La prohibicién de rodar imagenes en cine o
video también incluyd la realizacion de fotografias, hasta que los talibanes se
dieron cuenta de que era necesario permitirlas, al menos, para los documentos de
identificacién, pasaportes, etc.

Said Mujood Hussain, director del departamento de filmacion de Afghan Films, y
Mirwais Rekab nos conducen al Valle de Kindi Kush, donde visitan lo que queda del
templo de Buda. Uno de los momentos mas emotivos del documental es cuando Said
nos recuerda el esplendor de la cultura afgana miles de afios atrds, y como ese valle
era lugar de paso de la ruta de la seda que unia oriente v occidente. Precisamente,
el titulo del documental, Los ojos de Ariana, remite al antigno nombre del pais,
llamado *Ariana’ porque era una ‘tierra de nobles’.

Otro momento muy emotivo es cuando Razudin Savad, director de las unidades
moviles de cine, prepara un equipo para provectar una pelicula al aire libre ante un
grupo de personas de Parwan, lo que provoca la fascinacion de nifios y adultos.

Los ojos de Ariana es un film de narrativa compleja. Ademas de las voces de Said
y Mirwais que conducen las partes mas documentales, estrictamente hablando, hay
momentos poéticos en los que un anciano afgano relata a la camara, desde la platea
destruida de una sala de cine, viejos cuentos que pertenecen a la tradicién oral del
pais, v que nos hablan del miedo, la intolerancia, etc. Otro personaje que interviene
en clave poética es Samima, una joven que relata como durante el régimen taliban
estaba prohibido que las nifas recibieran clases, las ropas extranjeras, afeitarse,
incluso la musica. La cimara nos conduce a una escuela derruida, en la que una
maestra da una clase a un grupo de nifos y adolescentes que nos relatan como fue su
vida en aquellos anos.

Finalmente, otro de los momentos fuertes de la pelicula es cuando Said Mujood
Hussain relata como consiguio rodar la ejecucion del presidente de Afganistan,
Mohammed Najbula, en 1996, a manos de los talibanes. Las imdgenes de ese suceso,
que han permanecido inéditas durante diez afios, forman parte del documental.

A diferencia del modelo institucional documental, que antes hemos ejemplificado
en el caso de Fuego sobre Kuwait, Los ojos de Ariana huye de buena parte de
los principios discursivos propios del documental tradicional, entre los que podemos
destacar dos elementos. En primer lugar, el documental de Macian huye de cualquier
modo de espectacularizacion de la puesta en escena: los hechos relatados se presentan
a través de algunos protagonistas del drama, con lo que se produce un acercamiento
emotivo a su experiencia de la guerra v de la intolerancia taliban. En segundo lugar,
en Los ojos de Ariana no hay ninguna voluntad por borrar las huellas enunciativas
del relato. Por el contrario, el propio proceso de creacion del documental forma
parte del film: por ello son frecuentes las referencias al caracter ficcional de la propia
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pelicula, en la que tienen protagonismo las imagenes de archivo, las grabaciones en
video de la destruccion del Buda de Kindi Kush, o algunos escenarios naturales como
la destruida sala de exhibicion, la sala de montaje, y otros espacios de naturaleza
autorreferencial. El film de Macian contiene todos los ingredientes de la caracter-
izacion de Plantinga del cine documental, donde no falta la dimension aseverativa v
una presencia explicita de la instancia enunciativa, que reclama de forma vehemente
la solidaridad del espectador.

De este modo, Los ojos de Ariana es un testimonio muy valioso de la intolerancia
y el fanatismo que sufrié Afganistan, sin caer en ningiin momento en la sensibleria o
en hacer propaganda politica. Por el contrario, la mirada enunciativa de este film
documental es una mirada cercana a un grupo de gente que arriesgd sus vidas por
defender la memoria visual que representa el cine, y de un pueblo cuya identidad se
expresa a través de la cultura. La calidad de este documental, que sera estrenado en
breve en las salas de cine, lo ha hecho merecedor de su seleccion para el Festival de
Cine de Sundance de 2007.

El auge del género documental en Espana: una lectura en clave
politica

Hemos comenzado el presente texto haciendo referencia a la excelente salud del
género documental en Espaiia, por lo que respecta a la respuesta del publico y a la
calidad de las producciones, una realidad que merece una reflexion sobre las razones
del auge del film documental. En efecto, en el periodo 2000-2006, el numero de
producciones documentales estrenadas ha aumentado de forma muy sobresaliente,
como se puede constatar en la siguiente tabla:’

afio de estreno total producciones producciones documentales
2000 209 4
2001 107 12
2002 137 24
2003 110 18
2004 133 44
2005 142 45
20065 127 50

El siguiente grafico permite visualizar con mayor claridad la evolucion de la
produccion de documentales en este periodo de siete anos:

Es evidente que el crecimiento de las producciones documentales en Espana ha
aumentado de forma exponencial. De cuatro producciones documentales estrenadas
en 2000, hemos pasado a mas de cincuenta en 2006. Podemos enunciar algunas
razones que explican el auge del género documental en estos tltimos afios.

¥ La informacion se puede consultar en la pagina web del Instituto del Cine y de las Artes Audiovisuales [ICAA)
Ministerio de Cultura, htep:/fwww.meu.es/jsp/plantilla_wai.jsprid=138carea=cine.
¢ Los datos consultados se refieren hasta el dia 1 de diciembre de 2006.
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En primer lugar, en los tultimos cuatro afios hemos asistido a un cambio importante
en los modos de produccion cinematograficos, por los profundos cambios introduci-
dos con la aparicion de la tecnologia digital. En este sentido, los nuevos formatos
digitales como el HDV, DVCAM, DVC-PRO, etc., permiten realizar rodajes de
calidad en soporte video que después pueden ser kinescopados a cine, sin dificultades
técnicas, algo que no sucedia hace pocos anos. Los productores, distribuidores y
exhibidores son mucho mas tolerantes que hace pocos afios a la proyeccion de pelicu-
las producidas en video digital, porque son conscientes de que la calidad ha aumen-
tado notablemente pero, sobre todo, saben que el publico tolera mucho mas que
antes la factura de la imagen de video incluso en la proyeccion cinemartografica,
tal vez porque esta acostumbrado a ella. El master original producido en video
digital es, ademas, un producto genuinamente televisivo, preparado para su emision
inmediata.

En segundo lugar, hemos asistido en estos ultimos afios, en especial en nuestro pais,
a una proliferacion de ventanas de emision, con la multiplicacion de las cadenas
de television. Los programadores se encuentran con grandes dificultades para llenar
las parrillas de programacion, por lo que la participacion de las cadenas de television
en la produccion de documentales v peliculas es una férmula interesante para la
industria de la television. En la acrualidad, la produccion de cine, documental o de
ficcion, esta dirigida, en ultima instancia, para el medio televisivo. Esta circunstancia,
sumada a la paulatina desaparicion del soporte fotoquimico, cada vez mas cercana,
lleva a hablar a diferentes expertos de la preeminencia de lo audiovisual frente al
tradicional predominio del medio cinemartografico entre las industrias audiovisuales
{Gubern 1996).

En tercer lugar, los costes de produccion del cine documental son mucho mas bajos
que la ficcion cinematografica. De este modo, los productores asumen mucho menos
riesgos financieros en la produccion de peliculas. La posibilidad de rodar y postpro-
ducir en soporte video, la facilidad de manejo de los equipos, los bajos costes del
video, y el hecho de que las producciones documentales movilicen equipos pequefios
que raras veces necesitan de actores o decorados artificiales, por ejemplo, permiten
reducir los costes de produccion de forma muy significativa. El hecho de estrenar una

13



produccion documental en cine es un factor que prestigia a la productora vy al film,
aunque ello no conlleve beneficios a los distribuidores y exhibidores, si bien posteri-
ormente se puede rentabilizar la inversion a través de su estreno en television, en su
venta en el enorme mercado televisivo v en la venta de DVD.

Pero mas alld de estas justificaciones industriales y tecnologicas que estan fuera de
toda duda, en nuestra opinién, existe una razon de mayor calado. El auge del género
documental en cine vy en video en Espafia coincide temporalmente con el fin del ciclo
politico del Partido Popular y la llegada al gobierno del Partido Socialista Obrero
Espaiiol v, a nivel internacional, vivimos desde hace casi una década una época de
conservadurismo marcada por la politica del Presidente Bush. Hemos de senalar, en
este sentido, que el aznarismo (1996—2004) ha estimulado notablemente el género
documental. En efecto, el film documental ha sido y es el vehiculo para la denuncia
de desigualdades sociales o de la especulacion inmobiliaria (La casa de mi abuela),
para escuchar la voz de la memoria histérica (Mas alld de la alambrada, Pau Vergara,
2004), para reivindicar la importancia del testamento vital (Las alas de la vida), o para
denunciar los efectos de la guerra y el fanatismo religioso sobre el patrimonio
cultural cinematografico (Afgham Films: los ojos de Ariana).

La Comunidad Valenciana es una pequeiia parte del territorio espaiiol cuya admin-
istracion esta en manos del Partido Popular desde 1995, donde gobierna con mayoria
absoluta hasta hoy. El género documental ha conocido en la Comunidad Valenciana
un auge sin precedentes, ya que todos los films documentales a los que nos hemos
referido han sido producidos en esta tierra. Todos estos films han sido, ademas,
subvencionados por la linea de ayudas al audiovisual de la Consejeria de Cultura de
la Generalitat Valenciana y la television publica valenciana, que esta obligada a emitir
las producciones que co-produce, aunque estamos convencidos de que los emitira
en horarios de poca audiencia {de madrugada, como hace habitualmente), porque
esta férreamente controlada por el gobierno valenciano, desde un punto de vista
politico.

Como ocurrio en los aios mas creativos del cine espafol, cuando los directores
tenian que agudizar su imaginacion para vencer las trabas de la censura (pensemos
en Bardem o Berlanga, en los afos sesenta), el cine y el audiovisual valenciano esta
conociendo un esplendor sin precedentes gracias a la situacion politica actual. Y es
que no hay nada mas estimulante que la censura ideolégica y politica para despertar
la sensibilidad de los creadores.

La mirada enunciativa del documental y la realidad

Las propuestas estéticas que hemos examinado brevemente vienen a coincidir con los
postulados del cine independiente ‘clasico’. Se trata de una mirada que no oculta su
profunda subjetividad y su compromiso con la realidad que trata de revelar o criticar;
explicita las posiciones ideologicas de las que parte; es sensible, en definitiva, a la
contemplacion de lo cotidiano; finalmente, tiene una relevancia especial el propio acto
enunciativo, lo que se puede constatar en el desarrollo formal (fotografia, ilumi-
nacion, composicion del encuadre, sonido, composicion musical, montaje, etc.) pero,
sobre todo, en el tratamiento temporal y la articulacion del punto de vista, en la que
la fuerte presencia de lo enunciativo nos habla, no sélo de la construccion de una
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mirada sobre la realidad, sino también sobre la propia naturaleza del film documen-
tal. Y es que las producciones documentales que hemos resefiado, también nos alertan
sobre los modos que tenemos de conocer la realidad y nos invitan a revisar nuestros
prejuicios v concepciones sobre las representaciones audiovisuales que pueblan nuestro
imaginario.

En definitiva, nos hallamos ante unos films documentales que nos proponen una
reflexion sobre el estatuto de las representaciones en un mundo en el que ya no es
posible pensar la realidad si no es a través de las imagenes. En este sentido, creemos
que la importancia de estos documentales es muy notable porque, ademas de ser un
testimonio muy valioso de nuestro tiempo, complejo y dificil, poseen la extraordi-
naria virtud de provocar interrogantes acerca de la naturaleza del cine documental,
lo que no es poco.
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Documentary films have experienced a remarkable boost in their reception as
well as in the number of films produced in recent years in Spain as a whole, and
particularly in Valencia. In this article | focus on the study of a number of Valen-
cian documentary films, which have been very successful among audiences and
critics, such as La casa de mi abuela (Addn Aliaga, 2005), Las alas de la vida
(Antoni P. Canet, 2006) o Afghan Films: los ojos de Ariana (Ricardo Macién, 2007),
which have received several prizes in international film festivals. | start by giving
an account of the main narrative and enunciative features of traditional docu-
mentary films, what could be referred to as the documentary institutional mode
of representation, in order to analyse how these films subvert the principles of
the genre through their ethics and aesthetics. In addition, | seek to explain the
motives behind the increase in the popularity of the genre over the last few years,
a fact which is related to the current political atmosphere as well as to the
production and reception conditions of documentary films in Spain.
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