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LA RECONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD LINGUISTICA Y
CULTURAL EN DESENCAJADA (2020) DE MARGARYTA
YAKOVENKO

DIANA NASTASESCU

Universitat Jaume |

Inmigrar y emigrar son las dos caras de una misma moneda, y sus
consecuencias son multiples, desde la adaptacion al nuevo idioma y entorno
cultural, hasta el desarraigo y la afioranza del antiguo hogar y entorno. La
realidad es fuente de ficcién, y en esta Ultima se pueden observar las
circunstancias derivadas de los movimientos migratorios. La hipdtesis que
vertebra el presente estudio es que la literatura bebe de la realidad y
contribuye a la construccién de representaciones sociales, y, para abordarla, se
recurre al marco tedrico de la socionarrativa y la sociolingUistica.

A partir del anélisis de Desencajada (2020) de Margaryta Yakovenko y
otras obras, como Una casa lejos de casa (2020) de Clara Obligado, Nifio
Andmalo (2019) de Fede Nieto y La distancia entre nosotros (2002) de Reyna
Grande, se estudiard (1) el punto de vista narrativo, (2) la reconstruccién de la
identidad linguistica y cultural y (3) las estrategias retéricas con las que se narra

la experiencia migratoria.
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Introduccidon®

La Declaracién Universal de los Derechos Humanos de la ONU de 1948
reconoce la libertad de movimiento y derecho a la emigracién, aunque no se
especifica si solo en territorio nacional o también traspasando las fronteras del
pais de origen. El contexto sociohistérico contemporaneo estd caracterizado
por el debate intercultural, originado a su vez por los grandes flujos
migratorios. La perturbacion es el estado normal en unas sociedades que
generan y son generadas a partir de “flujos que se mueven y se mezclan en
todas las direcciones” (Delgado, 2003: 9). A pesar de ello, el rechazo hacia lo
diferente estd aumentando, a la vez que los prejuicios raciales se ven
sustituidos por una clara inferiorizacién del migrante por motivos culturales, a

causa de una clara amnesia histérica (Nieto, 2019: 19) en el contexto espafiol:

los autdctonos suelen ser hospitalarios cuando el viajero es un peregrino de paso pero
no cuando es un emigrado. En cuanto quieres establecerte en el pais al que emigras,
te conviertes en una amenaza. Un cuerpo ajeno entrando en el sistema inmune. Las
células se tienen que reorganizar para combatir tu presencia desde la hostilidad
(Yakovenko, 2020: 73).

Mientras el criterio de las practicas urbanas se basa en la no
interferencia y la no intervencién, también conocidas como desatencién cortés
o indiferencia de la urbanidad, al otro* étnico se le niega el derecho y la
posibilidad de pasar desapercibido en el espacio publico. La llamada “bajada

de faros” de Erwing Goffman, que consiste en la desviacién de la mirada hacia

5 Este trabajo cuenta con la financiaciéon econdmica de la Universitat Jaume | (PD-UJI/2019/16)
y se enmarca en el proyecto “Andlisis critico de las estrategias narrativas con aplicacion
preferente al dmbito sociocultural valenciano contemporaneo”, de la Universitat Jaume | (UJI-
B2022-22).

% Zimmerman (1991: 15) reflexiona sobre la adjudicacion de identidades y sobre la creacién
del nosotros frente al otros: “no es un hecho unilateral, sino complementario y dindmico: al
adjudicarle un interlocutor A a un interlocutor B un rol determinado, se va adjudicando a si
mismo un rol complementario”.
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el suelo para evitar el mantenimiento de las miradas una vez se le ha mostrado
al otro que se le ha visto y que se es consciente de su presencia, no se le
aplica al inmigrante (Delgado, 2003: 10-17). El sujeto migrante depende de la
misericordia moral de las personas que lo rodean y debe informar sobre su
identidad, hacerse comprender, integrarse y conseguir la tolerancia del
entorno autoctono.

Los emigrantes solo pueden conseguir esta tolerancia a través de la
conversién a la norma nueva y de la normalizacién de uno con las practicas del
pais de origen. En palabras de Marcos Marin (2005: s/n), “emigrar implica
sustituir normas: una lengua o una variedad de la lengua por otra, una ropa por
otra, un tipo de casa por otro, una escuela por otra, una situacién ante la ley
por otra, una comida y una bebida por otra”.

En el presente articulo partimos de la idea de que lengua-literatura-
identidad cultural son categorias profundamente relacionadas. Por tanto,
observaremos la asimilacién linglistica de los emigrados y su reconstruccién
identitaria en la novela Desencajada (2020), 6pera prima de Margaryta
Yakovenko. Se trata de una novela de autoficcion’ en la que la
autora/narradora recuerda ese viaje que la alejé para siempre de su Ucrania
natal y la llevé a la tierra de la gran promesa, la Espafia anterior a la burbuja
inmobiliaria. Presenta a Daria Kovalenko Petrova, su alter ego, una joven
ucraniana que, en sentido figurado, muere con veintisiete afios para renacer a
ojos de la ley como espafiola de plenos derechos. Este suceso desemboca en
una busqueda frenética del yo, en un redescubrimiento de las raices y una
reconstruccién de las relaciones interpersonales.

Entendemos por autoficcion lo que su ideador Serge Doubrovsky: la

ficcionalizacidon de acontecimientos estrictamente reales, es decir, un género

47 Para més informacién sobre el concepto de “autoficcion”, consultar El pacto ambiguo. De la
novela autobiogréfica a la autoficcién (2007) de Manuel Alberca, El yo fabulado. Nuevas
aproximaciones criticas a la autoficcién (2015) de Ana Casas, Autoficcién: Escribe tu vida real o
novelada (2016) de Silvia Adela Kohan, Soy simultéaneo: el concepto poetolégico de la
autoficcion en la narrativa hispanica (2017) de Vera Toro y El autor a escena: intermedialidad y
autoficcién (2017) de Ana Casas.
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mestizo en el que “el pacto de ficcion si era compatible con la identidad de
nombre entre autor, narrador y personaje” (Casas 2014: 7). En el caso de
Yakovenko y del resto de obras analizadas, el proceso de creacién literaria se
encuentra sujeto a la relaciéon problematica entre verdad, memoria y recuerdo?®
(Vasquez Rodriguez 2014: 85). La protagonista de Desencajada menciona la
construccion de los recuerdos a partir de otras imagenes y no necesariamente
la propia memoria: “mis recuerdos estan construidos sobre carretes Kodak. Mis
recuerdos solo existen porque alguien se ocupd de registrarlos. El resto de la

historia ha sido reconstruido en mi cabeza a partir de esas imagenes” (97).

Identidad autéctona y migrante: el papel de la lengua

El escritor cubano Severo Sarduy se pregunta en una de sus novelas: “;Cémo
hablamos, es decir, cémo somos?”, y puede que esté dando la definicién de la
novela actual y plasmando la realidad de las sociedades interculturales. La
hipétesis de Sapir-Whorf* relaciona la lengua que una persona utiliza con su
forma de entender y conceptualizar el mundo, por lo tanto, se considera que la

lengua es la base de la construccién de la cultura y de la identidad de sus

%8 Clara Obligado (2020: 20-21) describe los pormenores de la escritura autobiogréfica: “entre
los pormenores indecisos del pasado, voy narrandome. Al escribir, reviso y reformulo. Fundo y
confundo. La memoria es un arma de doble filo”; y también lo traicionero de los recuerdos:
“mientras escribo estas paginas se diluyen los limites entre lo que recuerdo, lo que imagino, lo
que me cuento. ;Cudl es la verdad? Imagenes que se superponen y se contradicen”.

49 Jests Tuson (1994: 113) describe la evolucién de las relaciones entre las lenguas y las
culturas desde el Romanticismo. W. von Humboldt se adelanté a la posterior hipétesis Sapir-
Whorf afirmando que la pluralidad cultural estaba intimamente vinculada a las peculiaridades
de cada lengua. En los afios 30 del siglo XX, Benjamin L. Whorf cred el relativismo linguistico
segun el cual las categorias de cada lengua determinan la percepcién que cada comunidad
tiene de su entorno, a la vez que la modela. Edward Sapir propuso mas tarde una tesis menos
radical: hay una relacién estrecha entre la lengua y la cultura, y una no se puede entender sin
conocimiento de la otra; el idioma en el que hablamos y pensamos delinea la manera en la
que percibimos la realidad (Hussein, 2012: 642-643). Para mas informacién sobre el desarrollo
de la linglistica cognitiva iniciada a finales de los 70 y principios de los 80, consultar
Introduccidn a la lingliistica cognitiva (1999) de Maria Josep Cuenca y Joseph Hilferty (eds.).
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usuarios. Asi, la identidad y la realidad, tanto individual como colectiva, queda
intimamente ligada a las palabras y al cédigo particular que los hablantes
utilizan para mostrar su vision del mundo, un mundo “para nosotros”.
Wittgenstein, en su Tractatus Logico-Philosophicus (1921), afirma que “los
limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo”.

Ferdinand de Saussure definié, en Cours de linguistique générale
(1916), la lengua como un sistema de signos usados para la comunicacion,
pero también para la configuracién de la identidad. Incluso hay muchos
autores que dicen que es este segundo su principal objetivo. Pero, ;qué
ocurre tras emigrar a un pais con un idioma y valores culturales diferentes?
Volviendo a la Hipdtesis de Sapir-Whorf, si la lengua de un hablante
monolinglie define su forma de conceptualizar el mundo y la realidad, y los
hablantes de idiomas diferentes pueden resolver y enfocar los problemas de
maneras distintas, jcémo se relacionan socialmente los hablantes nativos y los

emigrados? Zimmerman reflexiona al respecto en los siguientes términos:

Los miembros de grupos étnicos y culturales diferentes siempre tuvieron encuentros,
pero en un mundo cada vez mas entrelazado econémicamente, con el colonialismo y la
migracién consiguientes, estos encuentros se dan cada vez con mayor frecuencia. Y en
esos encuentros se perciben como diferentes, se dan cuenta de su individualidad
étnica y cultural, se categorizan como diferentes, déndose mutuamente nombres,

muchas veces despectivos (1991: 14).

Las diferencias definen la identidad; cuando se busca una identidad, se
busca la diferencia. Uno se forma una idea sobre si mismo y unas fronteras
para protegerse, y cuando estas fronteras se disuelven, es cuando también se
disuelve la identidad. Asi, esta creacién de identidad se complica con los
movimientos migratorios. El yo migrante deja atras su identidad de autéctono
para adoptar indefinida o incluso permanentemente la identidad del otro, del
diferente. El viaje desde ese espacio familiar conocido como casa hasta ese
punto lejos de casa se convierte en un punto de inflexiéon que marca la vida del

protagonista de la accién. Asi, en la linea de la tradicién cristiana, la existencia
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del sujeto migrante se divide en antes de la migraciéon y después de la
migracion.

Clara Obligado, en Una casa lejos de casa (2020) subraya esta division
en la misma estructura de su narracién, a la que separa en una primera parte
titulada “En casa” y la contrapone a la segunda, “Lejos de casa”, en la que
pasa “de lo familiar a lo desconocido, de los afectos cercanos a la nada”
(Obligado, 2020: 45). Es en esta segunda en la que reflexiona sobre la
condiciéon del extranjero y sobre su incorporacion a la identidad de la persona
migrante: “que se nos va pegando, como una segunda piel, como una costra,
extranjero es siempre el otro, en si mismo el sustantivo implica negacién. [...]
Ser definido por no pertenecer” (Obligado, 2020: 53). Esta exclusién se
extiende al pais de origen, conformando asi “la extranjeria como patria”
(Obligado, 2020: 76).

También Margaryta Yakovenko sefala la inmigracién como un antes y un
después: “hace veinte afos empecé a diferenciar mi vida en dos etapas: lo que
sucedié antes de la migracion y lo que sucedié después” (25). La extranjeria
como patria se ve transformada en su relato sobre el cambio de nacionalidad
en “espafola de pega. Falsa patriota. Nacionalidad por residencia” (13). La
experiencia no se limita a la renuncia, sino también a la adopcién de una nueva
identidad, en este caso determinado por la recuperacién del apellido de
soltera materno. Este cambio se vive como una muerte, pues “a ojos de la ley,
acaba de morir una ucraniana y ha nacido una espafiola con dos apellidos”
(13). Para hacer referencia a este proceso, la protagonista se identifica con
otra, y describe el procedimiento legal como la firma de la anulacién de su
identidad de nacimiento destinado a borrar a nivel legal su pasado y de

disolver toda su vida “como un terron de azlcar en el té” (16).

Cédigos lingiiisticos (no)compartidos

La convivencia entre culturas plantea numerosos conflictos cognitivos por la

carencia de conocimientos sobre el otro, pero estos todavia se ven agravados
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por la ausencia de cédigos compartidos. Contar con cdédigos linglisticos
comunes parece imprescindible para que la comunicacién entre interlocutores
se pueda producir.

Los movimientos migratorios no se deben a razones culturales, sino que,
en su gran mayoria, se hacen en busca de una mejora de la situacion
econdémica y social. Si hablamos de la situaciéon linguistica de los inmigrantes
llegados a Espafa, una primera divisiéon se haria entre los hispanohablantes y
los que no conocen el espafiol (Marcos Marin, 2005: s/n). Sin embargo,
compartir una misma lengua no implica automaticamente compartir una misma
base y unos mismos referentes culturales, ni tampoco asegura la aceptacion
del pais receptor.

En Una casa lejos de casa, Obligado relata la historia de su exilio de
Buenos Aires a Madrid. Su cédigo personal, aunque coincide con el del pais al
que llega, no siempre lo comprende ni asi lo consideran los personajes
autéctonos. Su dominio del castellano se ve infravalorado hasta el punto de
poner en duda su capacidad de lectura y comprensién del Quijote, ese libro
que ella considera tan suyo. Asi, el idioma se convierte en propiedad de sus
hablantes y la literatura es posesién de aquellas personas que nacieron donde
el autor. La identidad de Obligado, todavia mas, es la inmigrante, pues, incluso
en su propio idioma, es extranjera.

Dicha actitud negativa®™ por parte de los nativos puede deberse al
discurso acentualmente marcado de la autora. Hay estudios, como el de Lidia
Usé Viciedo (2013: 148-149) que afirman que los acentos extranjeros asociados
a identidades sociales y geogréficas, incluso tratdndose de variantes de una
misma lengua, pueden llevar a una evaluacién social negativa y, en algunos
casos, incluso ser motivo de burla o discriminacion. La lengua y la

pronunciacién son las herramientas para transmitir la identidad sociocultural

%0 Es interesante mencionar otro relato reciente sobre el exilio, en este caso el de Fede Nieto
(2019: 17-18) en Nifio Anémalo. El autor lo describe como “una herida abierta que no cierra,
cicatrizarla no pasa sélo por uno mismo. [...] el exilio no es sélo distancia, es también tiempo.

[...] el exilio es luto. [...] El exilio es soportar que cualquiera tenga derecho a corregirte”.
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del hablante, entendiendo por identidad sociocultural el “constructo que
define la relacién entre el individuo y el amplio entorno social y cultural”. Si
este individuo es interpretado en funcién de su asociacién con grupos con una
historia, una lengua y una cosmovisién comunes, Obligado es el “otro étnico”
que pronuncia diferente®’.

A este respecto es interesante la percepcién de Fabio Morédbito en El
idioma materno (2014) sobre la traicién a la lengua perpetrada por el autor que

no escribe en su idioma materno, aunque acto seguido la justifica:

El extranjero més extranjero de todos es aquel que escribe en otro idioma, en virtud
de una doble extranjerfa: la de la escritura, que es una traicién al mundo, y la de
escribir en una lengua que no es la materna, que es una traicién al habla. Pero tal vez
en esta traicion a la lengua de origen radica la sola salvacién posible, el Gnico perdén
al que puede aspirar un escritor por haberse apartado del mundo y del habla. Porque
todo escritor, bien visto, se hace escritor gracias a esta traicién, se aparta de la lengua
madre para adoptar una lengua que no es la propia, una lengua extranjera, una lengua
sin lagrimas. Se abdica del idioma materno porque se abdica del llanto y se abdica del

llanto porque sélo dejando de llorar se puede escribir (Morabito, 2014: 182).

A pesar de esta disculpa de Morabito, la exclusién del extranjero es
universal, tanto en el pais de destino como en el de origen, capaz de percibir
las variaciones linglisticas del desterrado. En un espacio se es excluido por
diferente, en el otro por infiel. Yakovenko es y se siente extranjera, a la vez que
lleva su extranjeria por bandera y patria en su narrativa. Relaciona este
destierro con la nostalgia®? y los espacios: “el lugar del que te vas y al que

crees que vuelves nunca es el mismo lugar” (70). El destierro consiste

51 Para més informacidn, consultar el articulo “Las actitudes hacia la variacién intradialectal en
la sociolingtiistica hispanica” de José Luis Blas Arroyo (1999).

%2 | a nostalgia y la imposibilidad del retorno al lugar de origen se relaciona con la teoria que
Cristian Crusat (2020: 25) propone respecto a la literatura de W. G. Sebald: “caer en brazos de
la nostalgia significarfa preferir una forma de destruccién en lugar de otra. Por eso, la nostalgia
no puede ser -no deberia ser- un sencillo viaje de vuelta, un regreso, sobre todo si

consideramos que regresar ‘'no es volver, es internarse’”.
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precisamente en el significado desdibujado que adquiere la palabra casa®® en
la boca de un migrante: “la sensacién de siempre creer qué bien se estd en
aquel lugar en el que no estoy yo” (74). La identidad y el sentido de
pertenencia del sujeto migrante se desdibuja, tal y como lo describe Reyna
Grande en su novela autobiogréfica La distancia entre nosotros (2020: 173):
";De donde soy? [...] §Soy de aqui? ;Soy de alli? ;Soy de algin lugar?”.

El aspecto lingliistico no estd muy presente en las reflexiones de la
protagonista de Desencajada. Por su corta edad y su escolarizacién se puede
entender que la adquisicién del castellano se hizo de manera relativamente
orgénica, aunque si que estdn presentes la rabia y nostalgia por haber sido
separada de lo Unico que conocia, y grita: “que queria ser como los demas
nifios. Que queria que cuando hablara en el colegio me entendieran” (69). Este
es el modelo tradicional de asimilaciéon encarnado por la escuela, la maquina
cultural.

Pero la narradora si que menciona los conflictos que el idioma genera
en el seno familiar. Ella, ya desde la edad de ocho afios, se convierte en “la
depositaria de la cultura y el conocimiento” (49). El espafol de sus padres es
peor que el suyo, esto desemboca en un cambio de papeles vy
responsabilidades y en una transformaciéon de los roles paternofiliales: mientras
la hija traduce cartas y rellena formularios legales y oficiales, los progenitores
no pueden ayudarla con los deberes, no saben cémo se escriben las palabras
ni cdbmo se conjugan los verbos.

En este caso es necesario e interesante mencionar los estudios citados
por Usé Viciedo (2013: 150), que proponen que, para algunas personas, hablar
una lengua extranjera con la pronunciacién de un nativo puede suponer la

negacion de su identidad. Ante esta amenaza de peligro para su autoimagen,

>3 Daria Kovalenko se pregunta a que se refieren los migrantes cuando dicen casa: “;A la casa
que tenfamos en el pais en el que nacimos y que luego abandonamos? ;A la casa a la que
migramos y en la que crecemos? ;A la casa que posteriormente nos alquilamos por nuestra
cuenta?” (70).
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inmigrantes como los padres de la protagonista se resisten, ya sea consciente
o inconscientemente, al aprendizaje.

La adquisicién del castellano se convierte para la narradora en parte de
su identidad, en su camino hacia la asimilacién en la cultura espanola. Esta
adaptaciéon linglistica se puede relacionar con la teoria evolucionista
tradicional, y es que adecuar la forma de hablar al entorno para identificarse
con este es la respuesta del instinto de supervivencia de adaptarse a los
cambios en el medio (Zambrano Castro, 2009: 63). El idioma nuevo le permite
pertenecer, o sentir que pertenece, al nuevo pais, a acercarse a los autéctonos,

pero a la vez la distancia de su identidad de nacimiento:

Tengo un mundo interior que discurre en dos lenguas paralelas completamente
distintas que alterno dependiendo del momento. Mi entonacién cuando hablo espafriol
es distinta que cuando hablo en ruso. La emocién de la voz, las curvas que dibujan los
tonos de las vocales, hasta mi propio timbre, se vuelven diferentes. Es como si dentro
de mi habitaran dos identidades, dos roles. El bilingliismo se convierte en un refugio y
a la vez es una condena. [...] Me amarro a las palabras en castellano y me averglienzo
de las palabras que conozco en ruso. No logro hacerme amiga de otros nifios
inmigrantes rusos. [...] Durante toda mi época escolar mi mayor miedo es que me vean

distinta a los demas asi que solo hablo en espafiol (50).

El intento de identificarse con el sector mayoritario, es decir, con la
poblaciéon autéctona y su idioma, es una necesidad para garantizar su
autorreconocimiento y el reconocimiento de los otros. Esta necesidad ejerce
tanta influencia sobre el sujeto que acaba discriminando y eliminando las
diferencias, en este caso el ruso, para conformar una identidad mayor dentro
del grupo castellanohablante (Zambrano Castro, 2009: 63-64). O, en palabras
de Zimmerman (1991: 10), lleva a cabo un cambio cultural asimilativo para ser
reconocida y ratificada por los demds, esos demds que le importan (Cruz,
2003: 115).

Pero esta asimilacion se lleva a cabo a més niveles debido,
precisamente, a la naturaleza social de la lengua. Un nuevo usuario de un

idioma, mientras estd aprendiendo a hablar y a pronunciar, también estd
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adoptando las conductas de la comunidad nativa y estd comenzando a verse y
sentirse de otra manera; es decir, estd construyéndose un nuevo yo social y
cultural (Usé Viciedo, 2013: 152). Pero la adaptacién es un viaje sin meta, al
menos no individual, ya que es un proceso ajeno al sujeto y precisa de la

aceptacion externa:

El que habita en tu nuevo territorio no es capaz de ver que su cultura es un traje a
medida hecho de siglos de tradiciones. Es una educacién adaptada a los hechos
histéricos vividos por su comunidad. Sin darse cuenta no te pide que rehagas ese traje
para que te encaje, te exige que cambies tu cuerpo para adaptarte a esa indumentaria.
No siempre puedes, no siempre quieres. La adaptacion absoluta es una pérdida, una
demanda demasiado grande cuando en el fondo sélo pides que te dejen tener Lugar y

Cuerpo (Nieto, 2019: 18-19).

Ante la asimilaciéon linguistica, social y cultural del inmigrante, los nativos
adoptan una distancia social y tienen comportamientos de racismo por
desconocimiento (y desinterés). Esta distancia social crea personas que
toleran® al otro desde una posiciéon de superioridad, le perdonan la vida, le
permiten vivir con sus costumbres diferentes y barbaras®. La protagonista de
Desencajada reflexiona al respecto a través de su protagonista Daria y la
expareja de esta, Carlos: “no es un racista de manual, lo que ocurre es que la
Unica ucraniana que conoce es la que viene a limpiarle el piso una vez por
semana. Esa ucraniana podria ser mi madre. La distancia social que hay entre
nosotros es en realidad un abismo” (46). Este fendmeno se relaciona con la

categorizacién negativa de los grupos extranjeros (Zimmerman, 1991: 17): si

® Se trata de una tolerancia vertical, que se concede generosamente desde una posicién
(supuestamente) superior a aquellos que se considera que se encuentran abajo. Mientras la
tolerancia sea la virtud ético-social de aguantar algo o a alguien desagradable o que genera
malestar, no se podra dar de una manera horizontal.

>> No se puede no mencionar la etimologia de la palabra barbaro, que remite a la ausencia de
habla, de logos y al balbuceo incomprensible de los pueblos extranjeros: “voz de origen
onomatopéyico formada a partir del sonido bar bar (comparable a nuestro bla, bla, una
sucesidn de sonidos sin sentido)” (Orden Osuna, 2015: 65).
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una cultura es extrafia a la propia y se considera atrasada, su lugar en la escala
social solamente puede ser inferior, y sus sujetos no son capaces de evolucién
cultural (Pajares, 2003: 143).

Daria Kovalenko explica la transformacién que la migracién produce en
el modelo familiar y la equipara a la soledad y a la ausencia: “después de la
migracién seguia teniendo siete afios pero debia ir al colegio sola y volver del
colegio sola y comer sola y hacer los deberes sola porque mi madre trabajaba
empaquetando limones” (27). La tecnologia, en este caso un teléfono movil, es

el sustituto de la presencia de los padres.

A modo de cierre

Partiendo de la idea de que la propia experiencia genera conocimiento, me
encuentro en la posiciéon de remitirme a las mismas categorias de analisis
utilizadas para estudiar la obra de Yakovenko para abordar mi propia
experiencia como sujeto migrante. Desde esta posicién e inspirdndome en la
autoetnografia, puedo afirmar que los relatos infantiles fijaron el idioma de mi
infancia y del afecto. Mas tarde, ese mismo idioma pasé a ser frontera, secreto
e ideologia. Con trece afios mi lengua del afecto se desmorondé y quedd
relegada para siempre a un segundo lugar. También para mi “la distancia se
[hizo] carne” (Obligado, 2020: 48), y sufri la misma admiracién por el pais
receptor y la hostilidad hacia el pais de origen.

Las novelas regalan a la lectora una suerte de viaje cognoscitivo en
paisajes familiares o distintos al contexto de origen, pues tanto una inmigrante
como una nativa puede leerlas y, en mayor o menor medida, sentirse atrapada
e identificada con la busqueda de la protagonista. Este viaje se puede
convertir en un pretexto argumental para salvar las distancias geogréficas y
circunstanciales.

Las experiencias de Yakovenko y la ya mencionada Clara Obligado se
diferencian porque la primera es una inmigrante econémica, mientras que la

segunda es una exiliada politica. La autora ucraniana describe esta diferencia
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en sus intentos por definir su situacién: “no habia ningin plan. No habia
ninguna épica en el acto de migrar. No éramos exiliados politicos. No huiamos
de la guerra. No éramos una minoria religiosa perseguida. Nuestro heroismo
era querer llegar a fin de mes” (34).

Sin embargo, todas estas diferencias parecen unir mas una vivencia que
adquiere tintes universales en sus relatos. Para resumir, una reflexién de
Yakovenko, “la migracién también puede ser una enfermedad [...] la migracién
es un duelo. Pierdes la lengua. Pierdes la cultura. Tu identidad. Tus amigos y tu
familia. Tu estatus e incluso sufres la pérdida de la tierra. Lloras los paisajes y el
clima” (112); y otra de Obligado (2020: 77) sobre lo que supone la inmigracién:
“construir una casa lejos de casa, una fraternidad diferente, otra manera de
percibir qué es lo préximo y qué lo lejano, un espacio en el que sobrevivir mas

libre y tranquila, por encima de las fronteras”.
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