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UN REQUIEM EUROPEO

LA QUIEBRA

El 9 de septiembre de 1962, en el castillo de Ludwisburg, el general de Gaulle pronuncia en
aleman un discurso dirigido a la juventud del pais. El general evoca un gran pueblo, que ha
enriquecido al mundo con grandes aportaciones en las ciencias y las letras, fecundadas por el
enorme vigor de su filosofia (escrita en aleman, pero asimismo en latin y —caso de Leibniz— en
francés). De Gaulle no obvia las referencias a los terribles enfrentamientos y las inevitables
secuelas de odio, pero cree que las causas hay que buscarlas en la existencia de intereses que
habian escapado a todo control y que podrian superarse mediante la construcciéon de un
espacio politico del que Alemania y Francia habrian de ser protagonistas, desde luego no
exclusivos.

No es en absoluto trivial que el militar francés se dirija a sus huéspedes en aleman. La enorme
sutura simbdlica que tal gesto representa es algo a lo que los espafioles podemos ser
particularmente sensibles. Pues si en los afios de la transicion un alto representante del Estado
hubiera realizado un discurso en Gernika y en lengua vasca apelando a suturar la llaga, quizas
ésta no hubiera permanecido abierta durante tantos afios. Pero el asunto nos concierne hoy
como miembros de una Europa donde todo rescoldo del espiritu que animaba al politico
francés ha sido ahogado.

Pues si entre los griegos se generaliza el sentimiento de hallarse forzados desde el exterior a la
miseria, en Alemania, Finlandia o Dinamarca se explota politicamente el sentimiento contrario
de estar alimentando a desarrapados. Y a los diez afios de la desaparicion del ultra-
nacionalista holandés Pim Fortuyn, su ideario triunfa més alla de su pais, con el incremento
exponencial de fantasmas xend6fobos o el retorno de prejuicios y clichés, que van mas alla de la
polarizacion norte-sur, como lo muestra el que un partido griego que pide la inmediata
expulsion de los extranjeros tenga significativo apoyo popular.

Y en ese centro geografico y cultural que es Francia no es aventurado presagiar la resurreccion
de vocablos que reducen por un momento la lengua de cada uno a vehiculo de expresion del
temor fobico respecto al otro. ¢ Volveremos al injurioso “espingouins” con el que se designaba a
los que la miseria franquista de los planes de estabilizacién llevaba a buscar cobijo en Francia,
compartiendo humillado silencio con los “bougnoules” norteafricanos y los “ritals” italianos? En
sérdido contrapunto, los argumentos relativos a la necesidad de no someterse a la politica que
representa la sefiora Merkel serian pronto adobados con la tesis de que es necesario resistir a
los “boches”. Pues si el repudio del otro tiene a veces matriz en el sentimiento de la propia
superioridad en la jerarquia de valores dominantes, también viene generado por el
resentimiento, alimentandose tanto de las victorias como de las derrotas, y hasta de una
mezcla de ambas, en una sintesis letal de superioridad fingida y rencor auténtico.

Muchos de los que denunciaban que tras los acuerdos politicos comunitarios se escondieran
los intereses de la economia de mercado, reconocian sin embargo que, entre mil
contradicciones, se estaba forjando un espacio en el que la diferencia, liberada de la
connotacion de jerarquia, posibilitaba la emergencia de una auténtica comunidad entre
pueblos. Reconocerse en la alteridad mediterranea dejaria quizas en Alemania de ser algo
exclusivo de sus intelectuales. Y siendo la reciproca cierta, tratados como el de Schengen que
posibilitaban tal cosa eran, pese a todo, una promesa de libertad.
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Cuando para los espanoles o los griegos Alemania vuelve a ser presentada como una
comunidad rica y extranjera, objeto de nuevo exilio al precio imprescindible de aprender su
lengua, no es ocioso recordar que cabe amar la lengua de Rilke, Einstein o Kant mas alla de
que sea un vehiculo para alcanzar un ganapan en Alemania. Y junto a la lengua cabe amar una
cultura hasta tal punto universal que una meditacion sobre el destino humano como el
“Réquiem aleman” de Brahms puede con justicia ser considerado ese “Réquiem humano” que
el compositor tenia en mente, y al que se refiere en una de sus cartas. Por desgracia un
Réquiem diferente se escucha hoy en todo el continente.

“Se trata de saber si el hombre serd o no un esclavo en la comunidad, si sera o no reducido al
estado de eslabon de un engranaje”, se preguntaba el general de Gaulle en el evocado
discurso de Ludwisburg. La respuesta es hoy bien sabida. Cuando un desembocado torrente
financiero pisotea derechos elementales y amedranta a los Estados que osan garantizarlos,
cuando Schengen es decapacitado en lo esencial, cuando severos columnistas sostienen como
evidencia trivial que la amenaza para Francia es caer en el bloque del sur y cuando la gestion
del resentimiento o el desprecio engrasa en todas partes las contiendas electorales, cabe
efectivamente decir que un engranaje generado por el ser humano pero ciego a los intereses
de la humanidad encadena al hombre. La Europa del espiritu ilustrado muere entonces por
inanicién y el perseverante rumor de la Europa de los templos financieros es una suerte de
musica funebre.

LA RESPUESTA DEL MARRANO

Hace poco menos de dos afios Juan Goytisolo evocaba en el diario El Pais los versos con los
que Francisco de Quevedo se referia a mujeres, homosexuales y otros sectores discriminados
de la poblacion, entre ellos los conversos. Preocupado por el origen del término marrano,
Quevedo avanza una fantasiosa explicacion segun la cual cuando el cerdo se queja y grufie...
los demas le dan replica, comportandose asi de manera analoga a los judios propicios al
victimismo, al lamento de uno de los cuales acudirian por instinto y de inmediato todos los
demas.

En los dias en los que apreci6 este texto de Goytisolo, los voceros de la justicia que supondria
en ultimo extremo el castigo de los mercados a los paises de la Europa periférica y, sobre todo,
surefia, manifestaban el temor de que si se hacian concesiones a la plafidera y mal pagadora
Grecia, los espafioles, portugueses, e italianos respondiendo a nuestra condicidon de pigs nos
sumariamos a esta parasitaria carrera por ordefiar la teta de la Europa trabajadora. El
problema mayor es que hoy los europeos meridionales como antafio los judios conversos se
convenzan de que solo cabe aguantar resignada y humildemente:

Sin entrar en las diatribas respecto a la etimologia, lo seguro es que los marranos fueron
forzados a la conversion, lo que no les impidid seguir siendo despreciados, por aquellos
mismos que no les daban eleccion. Aquellos que, en Grecia o Portugal, avanzan con mesura
razones para salir voluntariamente del euro, sienten que, como maximo, hay que esperar a que
uno le echen “Aqui yace Mosén Diego/ a Santo Antdn tan vecino/ que huyendo de su cochino/
vino a parar en el fuego”, de la inquisicidn por supuesto, precisaba tras la cita de Quevedo
Goytisolo.

Por ello es cuestion de dignidad que se dé una respuesta de estos nuevos marranos, pues tan
mentira es que no hay salida fuera de la Europa pasto de los mercaderes, como que no hay
salvacion fuera de la iglesia.

LA RECONQUISTA
“Te lanzo vieja Europa, un grito lleno de amor: Vuelve a encontrarte, Se tU misma. Descubre

tus origenes. Aviva tus raices. Revive aquellos valores auténticos que hicieron gloriosa tu
historia y benéfica tu presencia en los demas continentes”.
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Esta Europa a la que aqui se apela, cuyo legado seria beneficioso para los demas continentes,
¢es la del ideario que se forja en los viajes de Montesquieu, en el Espiritu de la Revolucion
Francesa, en la exigencia de sentar las condiciones sociales de posibilidad de la fraternidad, en
la resistencia a los regimenes dictatoriales a los que recurre el capitalismo como consecuencia
de la crisis de los afios treinta? ;Se apela a una Europa que reconociéndose en Pascal y a
Peguy, aborrece sin embargo la tradiciéon inquisitorial y la vigilancia de las conciencias? ;Se
apela, en suma, a la Europa de los pensadores de esa Grecia a la que hoy la dictadura de los
valores del mercado condena a los arcenes? No exactamente.

Cuando en noviembre de 1982, desde Santiago de Compostela, el Papa Juan Pablo Il se dirige
a Europa, es para incitarla a retomar la senda de la restauracién plena de los valores del
Cristianismo, lo cual pasaba entre otras cosas por la abolicion del sistema social imperante en
los paises entonces llamados de socialismo real. Treinta anos después, se comprueba que la
llamada no fue en vano. Sin rescoldo alguno del sistema econdémico que imperaba en los
paises llamados de socialismo real, estda asimismo (aspecto quizas menos deseado por el
Pontifice) a punto de desmoronarse el sistema de protecciones sociales propugnado por la
social democracia. Complementariamente proliferan por todo el continente los movimientos
que, considerando al cristianismo no como un ingrediente mas de la cultura europea, sino
como su savia, sustentan en tal premisa ideologias exclusivistas que marginan objetivamente a
enteras poblaciones de inmigrantes o no inmigrantes y alimentan el odio entre comunidades,
en ocasiones en el seno de un mismo pais.

EXILIO Y DESPRECIO

Unos afos después de la incorporacion de Espafia a la Comunidad Europea, en un Buenos
Aires sumido entonces en profunda depresion, un colega argentino me sefalaba que, a
diferencia de su pais, Espafia se hallaba protegida por la solvencia de sus nuevos partenaires.
Eran tiempos en los que centenares de miles de argentinos o uruguayos aspiraban encontrar
un lugar en el selectivo sol de la Europa que sus padres habian abandonado. Tiempos en los
que los brasilefios veian en Portugal una posible puerta de entrada. Tiempos en los que,
complacidos en el espejo de una Europa limpia, ordenada y laboriosa, pero inseguros de que lo
reflejado respondiera a nuestro ser veridico, los espafioles repudiabamos la quebrada imagen
de nuestro pasado que representaban los ciudadanos de esos mismos paises que nos habian
acogido en situaciones dramaticas. Tiempos en los que el vocablo “sudaca”, conferia
peyorativa unidad genérica a matices de acento en el seno de una lengua compartida, acentos
jerarquicamente polarizados frente a los del Espafiol peninsular.

Sélo unos lustros atras los inmigrantes espanoles en Suiza, Holanda o Alemania dormian a
menudo en barracones alimentando una nostalgia que, entre otras cosas, les impedia
integrarse en el pais y aprender la lengua. Hoy los hijos o nietos de aquellos emigrantes estan
mas formados, pero algunos de ellos se disponen de nuevo a emigrar, sin mucha esperanza de
que no hayan resucitado los prejuicios con los que eran entonces recibidos sus mayores, si es
que algun dia fueron realmente enterrados.

Hace un tiempo, en declaraciones recogidas en Berlin por Juan Gdémez, el ministro de
Exteriores Guido Westerwelle afirmaba que Europa es “no sélo el futuro, sino la pasién de
Alemania”. Westerwelle reconocia sin embargo que la exteriorizacion de tal sentimiento no
siempre ha sido la adecuada, y concretamente que el lenguaje utilizado en Alemania para
referirse a los paises mayormente afectados por la crisis financiera, ademas de revelar
profunda ignorancia, es insultante para los ciudadanos de los mismos. Son sin duda de
agradecer las palabras de este politico. La cuestion sin embargo es determinar si, tras casi dos
afos de iteracion de prejuicios y utilizacion de acrénimos intolerables, habra manera de suturar
la herida, ya sea en la hipotesis optimista de una superacion de la crisis, lo cual no significa
superar el cambio brutal de relacién de fuerzas entre capital y trabajo que convierte en un
sarcasmo los propdsitos samaritanos de los pocos socialdemdcratas que quedan.
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Espacio mirifico en el que parecia articularse nuestro ser quebrado, Europa corre el peligro de
convertirse en un ustorio, espejo concavo que hoy parece susceptible de fundir todo aquello
que en la Europa periférica, moldeada por lenguas, tradiciones culturales o festivas, formas de
organizacién economica y hasta de adecuacion al clima, choca con el modelo aséptico de una
Europa de hecho inexistente, pero identificada a los paises geograficamente nucleares.

En Irlanda, como en Grecia o Portugal, las reacciones a la situaciéon oscilan entre la exigencia
de dignidad, es decir la negativa a ser tratados como europeos de segunda fila (avanzando
propuestas alternativas al estado de cosas) y la interiorizacién humilde y algo genuflexa de la
critica. Actitud ésta que desgraciadamente se percibe también en nuestro pais:

“Eso no pasa en los paises nérdicos”, sefiala como quien dice una obviedad un comentarista,
que visiblemente ha interiorizado plenamente el cliché segun el cual los europeos
mediterraneos —en razén entre otras cosas del clima que determinaria caracteres vy
comportamientos— sélo tendriamos lo que por nuestra triste idiosincrasia merecemos. Esta
interiorizacion del desprecio se acompafia casi inevitablemente de una canalizacion de la
agresividad hacia quien es percibido como diferente o débil. Las polarizaciones en materia
religiosa no son las unicas. El hecho de que hoy los espafioles tomemos de nuevo el camino
de la emigracién no nos hace siempre ser mas lucidos respecto a lo canallesco de los tiempos
en los que, complacidos en el espejo de una Europa limpia, ordenada y laboriosa, pero
inseguros de que lo reflejado respondiera a nuestro ser veridico, los espanoles repudidbamos
la quebrada imagen de nuestro pasado que representaban los ciudadanos de esos mismos
paises que nos habian acogido en situaciones dramaticas.

Y todo aquello que constituia una conquista real va desmoronandose. Signo particularmente
inquietante fue que, tras eufemistica matizacion de los principios por la Comisiéon Europea, el
protocolo de Schengen sea hoy susceptible de ser suspendido cuando ello sea beneficioso
para la imagen electoralista de los politicos.

Una de las ventajas que los espafoles veiamos al proyecto europeo es que podria amortiguar
el peso de diferendos (desde conflictos linguisticos a discrepancias fiscales) y prejuicios que
han contribuido y siguen contribuyendo a alimentar la tension entre comunidades. Pues bien, el
resultado ha sido parco. La animadversion se dispara a la menor oportunidad, sea para unos la
adjudicacién a San Sebastian de la Capital Cultural Europea, sea para otros la cifra de
beneficiarios de programas sociales en Andalucia. Los clichés se iteran de la manera mas
impudica, y a la par que un alto responsable del gobierno catalan declara que Catalufia es la
Alemania de Europa (se sobreentiende que harta de pagar, los festejos de los meridionales),
tertulianos de lo mas variopinto declaran que los votantes de Bildu (es decir una fracciéon muy
importante de la poblacion vasca) son potenciales terroristas. Mientras tanto en la prensa
britanica, alemana, francesa en ocasiones u holandesa, los habitantes de la peninsula ibérica
seguimos compartiendo junto a griegos, a veces irlandeses y ahora italianos la categoria de
pigs y no hacen labor de encaje para distinguir al indiscutiblemente meridional del que cree que
lo es pero menos, distinguir por ejemplo al que, repudiando su pertenencia a ltalia, se reivindica
miembro de la funambulesca Padania.

Reaccionar al estado de cosas supone, en el registro individual, asumir la propia situacion
social y el propio problema y, en el registro colectivo apuntar a una fraternidad de los pueblos
en general y de los europeos en particular, cimentada en algo mas que en el espejismo de
pertenencia a una filiacion prestigiosa. El “tigre celta” era realmente un tigre de papel. El
problema estaba en la metafora, que conducia a identificar el ascenso en la economia de
mercado con una suerte de superioridad intrinseca. Pero sigue siendo obediencia al sistema de
valores la complacencia en la propia humillaciéon. Imperativo realmente categérico es el
denunciar como insoportable las frases hirientes para comunidades enteras que hoy se oyen
casi como cosa trivial. Desmontar los clichés categorizadores de unos y otros y sobre todo
desterrarlos en uno mismo.
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POLIS

En el momento en el que se asistimos a la quiebra en el proyecto europeo al que arriba me
referia y concretamente quiebra entre un norte y un sur que paradigmaticamente polarizada
entre Alemania y Grecia no es ocioso recordar que en Grecia se incuban las ideas mayores
que han permitido configurar un ideal de humanidad que siendo por definiciéon universal (es
decir siendo susceptible de ser realizado por toda civilizaciéon a tenido concrecién en algunos
momentos de la historia europea, momentos como el de la creacién de la universidad de Berlin
por ejemplo.

Me estoy refiriendo a la tesis aristotélica de que las grandes interrogaciones del ser humano,
que recubren gran parte de lo que hoy consideramos retos fundamentales de la cultura, sélo
tiene sentido en un marco social en el que los humanos gozan de libertad... por hallarse
garantizado lo relativo tanto a la subsistencia como al ornato de la vida.

Sin duda la ciudad griega era compatible con la esclavitud, y en consecuencia no se daban en
general las condiciones de posibilidad de realizaciéon de ese ser humano que Aristoteles definia
por su exigencia en el conocimiento. Y sin embargo el concepto de Polis tiende como a una
asintota a la situacién social en que la fertilizacion de las facultades intelectivas y creativas esté
garantizada para todos. De ahi que se haya convertido en exigencia filoséfica inexcusable el
interrogarse sobre las razones de que el proyecto de un marco politico forjador de auténticos
ciudadanos haya sido permanentemente diferido. Obviamente la cuestidon implica retomar la
cuestion de la naturaleza humana, empezando por el grado de acuerdo sobre la afirmativa y
optimista concepcion del ser humano que ha caracterizado a la gran tradicién humanistica,
segun la cual éste tiende a realizarse en el saber y la libertad.

La actual subordinacién de la libertad y la realizacion individual que supone el que seres
humanos se hallen sometidos al binomio, trabajo esclavizador (con el corolario del miedo a
perderlo)- evasion del mismo mediante un ocio que embrutece, hace imposible que este
ideario aristotélico humanista en el sentido radical. Un humanismo no afectado por la critica
(marxista o nietzscheana) de las posiciones ideoldgicas defensoras de un humanismo de
fachada, un humanismo en el que la fraternidad se confunde con la conmiseracion y la dignidad
se cree compatible con la sumisién.
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