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Esta expresión, tierra acogedora (àspásios gê), es ática; el nombre común, en
efecto, es acogedora (àspasía), del que procede como nombre propio Aspasia, la
sabia mujer de los libros de historia.

EUSTACIO, Comentario a la Odisea, X, 2331

Y, así, tanto la virtud como el vicio están en nuestro poder. En efecto, siempre
que está en nuestro poder el hacer, lo está también el no hacer, y siempre que está
en nuestro poder el no, lo está el sí, de modo que si está en nuestro poder el obrar
cuando es bello, lo estará también cuando es vergonzoso, y si está en nuestro po-
der el no obrar cuando es bello, lo estará, asimismo, para obrar cuando es vergon-
zoso. Y si está en nuestro poder hacer lo bello y lo vergonzoso e, igualmente, el no
hacerlo, y en esto radicaba el ser buenos o malos, estará en nuestro poder el ser vir-
tuosos o viciosos.

ARISTÓTELES, Ética Nicomáquea, III, 5, 5-152

La virtud natural posee en sí misma la calidad de serlo, sin necesidad de pre-
mio, alabanza, condecoraciones. Ella es suficiente premio de sí misma. [...] Virtud
que para serlo exija premio es en sí misma despreciable.

Juan David GARCÍA BACCA, Sobre virtudes y vicios (1991)3

1 ASPASIA DE MILETO, Testimonios y discursos, Barcelona, Anthropos, 1994, ed. de J. SOLA-
NA DUESO (Prólogo, Estudio Introductorio, Traducción y Notas), p. 63.

2 ARISTÓTELES, Ética nicomáquea. Ética eudemia, Madrid, Gredos, 2003, ed. J. PALLÍ BO-
NET, p. 191.

3 J.D. GARCÍA BACCA, Sobre virtudes y vicios, Barcelona, Anthropos, 1993, pp. 22,23. He
puesto fecha de 1991 pues lo escribió con 90 años y nació en 1901.



1. EUROPA, CONTINENTE DE SÍ MISMA

Es Europa continente de muchas cosas, y, de modo principal, de sí misma, pues
de sí misma ha brotado, forzada por la tragedia histórica de su práctica y casi total
aniquilación hace seis décadas, en 1945. Para nacer como realidad política, Euro-
pa ha debido esforzarse en lograr su engendramiento, su gestación y parto dificilí-
simos, su advenimiento a la luz de un presente, primero, de un futuro, después4,
siempre bajo sospecha de afán de hegemonía, compulsión destructiva, decrepitud
ingénita, por parte de los que la veían y aún miran con desprecio, codicia y conmi-
seración. ¿Acaso se trataba de un animal de esos que en su propia naturaleza lle-
van inscrita su autodestrucción? Como si bajo la égida de Atenea Parthénos se 
desenvolviera su proceloso trabajo de crisálida, la génesis europea ha sido parteno-
genética, es decir, con el solo concurso de sí misma5, laborando por abrirse paso
frente a sus propios hijos —nacidos antes que ella misma—, que la miraban atóni-
tos y escépticos, y frente al resto del mundo, asombrado y reticente ante su inmi-
nente eclosión. Todo esto sucede desde 1950, por atenerse a hitos institucionales de
corte funcional como la propuesta de creación de la CECA por Robert Schuman, o
también desde 1948, si uno prefiere considerar hechos de envergadura ideológica
más patente como el «Congreso de Europa» de La Haya6. Desde entonces han pa-
sado años y cosas.

1.1. La crisálida europea: el mito sacrificial

Vuela Europa ahora y su trayectoria parece a algunos errática y a otros corta;
los que sostienen que es decidida, firme y alta lo hacen a menudo con tal arrogan-
te autocomplacencia que sus palabras suenan a engaño, inducido por una especie
de repetición del viejo mito del rey Midas, aquél que cuanto tocaba lo convertía en
oro, volviéndolo inútil y superfluo casi de inmediato. ¿Qué manzana dorada puede
comerse? ¿Qué agua áurea beberse, salvo el avrvm potabile de los alquimistas?7

Esta necia pasión de confundir «valor y precio» —según irónica frase de Antonio
Machado— aqueja a una mayoría de los beneficiarios de la magna ubre europea,
nutrida del Impuesto del Valor Añadido, pero también de mucho fraude y de mu-
cha grasa y residuos animales tóxicos, reconvertidos en pienso compuesto para
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4 De «maravillosa elegía sobre Europa» califico el texto «Conclusión: ¿quemar la etapa?» de
L.FEBVRE en su Europa, génesis de una civilización, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 230-248, así
como el Anexo I «Europa: ¿quemar o cubrir la etapa?», pp. 249-257.

5 Sobre Atenea y sus atributos véase F. GUIRAND, Mitología general, Barcelona, Labor, 1960,
pp. 144-149.

6 A. TRUYOL Y SERRA, La integración europea. Análisis histórico-institucional con textos y
documentos I. Génesis y desarrollo de la Comunidad Europea (1951-1979), Madrid, Tecnos, 1999,
pp. 41-42, 39-41; H. BRUGMANS, La idea europea, 1920-1970, Madrid, Moneda y Crédito, 1972,
pp. 156-171,131-140; P. FONTAINE, L’Union européenne, París, Éditions du Seuil, 1994, pp. 24-28,
20-21; CH. ZORGBIBE, Histoire de la construction européenne, París, PUF, 1993, pp. 25-27,19-21;
M. HOLLAND, European Integration. From Community to Union, Londres, Pinter, 1995, pp. 22-30,
5-14.

7 Véase de nuevo GUIRAND, op. cit., pp. 215-216.



herbívoros torturados por mercachifles especuladores, auténticos asesinos morales
de la Europa actual. El viejo toro de Zeus, euro-raptor legendario, se travistió, no
hace mucho, de pobre y temblorosa Vaca Loca, que, con sus estertores de muerte,
hizo que los europeos tomaran conciencia de sólo una parte del problema que es la
crisis profunda de su civilización, expresada en una explotación aberrante, perver-
sa y estúpida de los recursos y bienes naturales. Y la Política Agrícola Común ha
seguido más o menos intacta, a pesar de haber pasado de consumir un 70% a un
40% de presupuesto comunitario desde mediados de la década de 1980. ¿Cómo se
compaginan subsidios con delitos sanitarios y medioambientales como la crisis de
las «vacas locas», surgida precisamente en un Reino Unido que destina los fondos
europeos a salvar sus zonas industrializadas obsoletas y degradadas mediante re-
conversiones? Por otro lado, hay que considerar también los votos asignados a po-
líticos ineptos e incompetentes, halagadores de los valores y dividendos de lo que
es también una agricultura insolidaria y cerril, circunscrita a intereses sectoriales,
partidarios, locales y misérrimos, agentes del fraude a la Unión Europea. Y eso
condena a Europa, a los europeos y, por extensión, a la humanidad, a seguir cami-
nando a tientas tras los pasos de un ciego, como en el cuadro-moraleja de Pieter
Brueghel, el Viejo8.

Muchos ven a Europa como a un ser frágil —que lo es—, demasiado liviano y
colorido para ser tomado completamente en serio y le oponen la pesantez histórica
de las viejas, nuevas y novísimas naciones y Estados europeos, arropados con sím-
bolos rancios, impregnados de olor a muerte, enemistad hereditaria, guerras, dolor
y estulticia9. Quisieran lograr un continente erizado de «espíritus de campanario»10

—o, más bien, de «campanarios sin espíritu»— resonando a todas horas con el gui-
rigay de sus tonos desacompasados, rotos los bronces por ser su aleación espuria,
sacudidos por sacristanes prebendados sin vocación ni letras. Los latines hicieron
un día los fundamentos de Europa —la universitas— y sólo ellos —o su acuñación
nueva, como neolengua antiorwelliana, o emancipadora11— lograrán refundarla so-
bre bases de inteligibilidad y respeto mutuos entre los europeos12.
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8 Referencias a esta pintura, «Parábola de los ciegos», conservada en Nápoles y con réplica en el
Museo del Louvre, en R. COGNIAT, Historia de la pintura, 2 vols., t. I, Barcelona, Vergara, 1965, 
p. 285.

9 En clave crítica e inmisericorde recomiendo leer a H.M. ENZENSBERGER, Ach Europa!,
Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 1989.

10 El clásico absoluto a este respecto es F. DE SAUSSURE, Curso de lingüística general, Madrid,
Alianza, 1991, pp. 250-257. Como complemento de concreción material véase M. SIGUÁN, La Eu-
ropa de las lenguas, Madrid, Alianza, 1996 y como libro de recreación cultural véase U. ECO, La
búsqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Crítica-Grijalbo-Mondadori, 1996.

11 Referencias siempre interesantes son las de R. DAHRENDORF, Reflexiones sobre la revolu-
ción en Europa, en una carta pensada para un caballero de Varsovia, Barcelona, Emecé, 1991, pp.
20-21.

12 Recomiendo una lectura detenida, aunque también crítica, de T.S. ELIOT, La unidad de la cul-
tura europea. Notas para la definición de la cultura, Madrid, Encuentro, 2003, esp. pp. 83-102 y 29-
59. Sobre la «identidad» así como la «fundación» de Europa véase E. MORIN, Pensar Europa, Bar-
celona, Gedisa, 1988, esp. pp. 170-173.



Muy antigua es la metáfora del alma (psyché) concebida como mariposa, cria-
tura metamórfica que se envuelve en un hilo de seda que es la antítesis del fila-
mento desenvuelto por Ariadna, para ayudar a Teseo a salir de laberinto de Creta,
tras vencer al monstruo, fruto de la pasión zoófila de la pervertida Pasífae13. En
1987, antevísperas de la última revolución europea —la de 1989, el reencuentro
de sus dos mitades, artificialmente impuestas por los acuerdos de Yalta y Potsdam
(1945), consolidadas con la negativa soviética al «Plan Marshall» (1947) me-
diante la imposición del «Consejo de Ayuda Económica Mutua» (o COMECON)
y sancionadas por la primera Conferencia de Helsinki (1975)14. Edgar Morin ya
hablaba de la metamorfosis europea mediante la metáfora de la crisálida que mar-
caba el paso de oruga a libélula, insectos ambos más inquietantes que la maripo-
sa. Libélula es, en inglés, dragonfly, vuelo de un dragón minúsculo, efímero; una
anisóptera epifanía estival. Justificaba Morin el proceso destructivo de la crisáli-
da —destrozos y aniquilamientos totales de la Segunda Guerra Mundial, no sólo
en el plano material, sino también moral e ideológico— con el principio de una
cierta necesidad histórica orientada teleológicamente hacia un resurgimiento de
Europa desde las cenizas de su práctico exterminio totalitario. El escurridizo tema
de la necesidad, la ánánke, esgrimida además ex post, no es un buen argumento
político, sino un fácil recurso retórico. Parecería que Europa, para ser, precisase
de un no ser temporal, de una autoinmolación sacrificial en el altar de una histo-
ria concebida como tragedia, en la reflexión de María Zambrano15. Rectifica Mo-
rin al decir que «la metamorfosis está inacabada, estamos aún dentro de la crisá-
lida.» Antes ha precisado que «a diferencia del insecto, Europa no tiene programa
previo de su transformación, no tiene un sistema nervioso que la gobierne»16. El
sistema nervioso conduce a la determinación neuronal de cualquier organismo, y
ésta, al cerebro, cuya función primaria es la de pensar. ¿Qué es, intelectivamente,
Europa?

1.2. Una Europa que se afirma desde la negación

En la raíz, no de Europa, sino de lo cultural europeo, término adjetivo, se sitúa
lo que Morin llama la «problematización generalizada», fundada en un «espíritu
que siempre niega»17. Intrínsecamente europeas son la duda, la negación, la crítica,
que convierten a los europeos en eternos vagabundos, en perpetuos aventureros en
pos de un saber que no se agota a ni en sí mismo, que va siempre más allá,
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13 Un imprescindible y cualificado retorno a los orígenes es posible gracias a A. COTTERELL,
Los orígenes de la civilización europea, Barcelona, Crítica, 1986.

14 Para esclarecer términos, circunstancias, actores, ideas ... véase mi estudio «La ampliación de
la Unión Europea: ¿integración o reintegración de Europa? Algunas cuestiones del debate ideológi-
co» en: VV.AA., La Unión Europea ante el siglo XXI: los retos de Niza, Actas de las XIX Jornadas de
la AEPDIRI, Madrid, BOE, 2003, pp. 319-338.

15 M. ZAMBRANO, Persona y democracia. La historia sacrificial, Madrid, Siruela, 1996, pp. 53-
56 y, en sentido ampliado, 105-117.

16 MORIN, op. cit., pp. 182-183.
17 Ibidem, pp. 110-112.



extendiendo sus fronteras, derribando sus límites, ampliando sus horizontes, pro-
longando su visión hacia aquel ápeíron que sobrecogía, por inconcebible, al espí-
ritu griego, ocupado en definir las trazas de un mundo cognoscible, congénito y
congeniado con una mente humana racionalmente inscrita sobre el principio uni-
versal de la armonía. Así lo sintetiza Werner Jaeger:

La armonía expresa la relación de las partes con el todo. En ella se halla im-
plícito el concepto matemático de proporción, que en el pensamiento griego se pre-
senta en forma geométrica e intuitiva. La armonía del mundo es un concepto com-
plejo en el cual se hallan comprendidos lo mismo la representación de la bella
concordancia de los sonidos en el sentido musical que la del rigor de los números,
la regularidad geométrica y la articulación tectónica18.

Este afán de orden y equilibrio no es en modo alguno estático o paralizante,
sino que porta un perpetuo germen de asombro, indagación y búsqueda de la ver-
dad (àlétheia); evoluciona, en la cultura occidental, unido a una vocación que liga
a la scientia contemplativa con las scientiae activa y operativa, en términos de Ale-
xandre Koyré19, y también con la reformulación de la máxima escolástica «credo ut
intelligam» en «credo ut agam, ago ut intelligam», según Werner Heisenberg20, lo
que define, creo que mejor que nada, el carácter más profundo y original de la cul-
tura y la civilización europeas. Éstas propician una especie de pedagogía de la li-
bertad fundada sobre el precepto filosófico propugnado por el vibrante anciano de
noventa años, Juan David García Bacca:

No delegar en nada religioso o profano, filosófico, económico, político— ni
en Nadie [...] el pensar por cuenta propia. Que Nadie se arrogue el derecho de pen-
sar por él. Cada uno debe pensar por sí mismo, para sí mismo, consigo mismo en
todo. Y tomar sobre sí la obligación de dar a los demás tal ejemplo. Recordando
que el miedo a pensar sobre todo es más potente y frecuente que el miedo a morir.
Para la mayoría, «morir antes que pensar». E impedir que los demás piensen; más
aún que hagan patentemente tal decisión de palabra impresa21.

El alma de Europa es su anima y también, como ente espiritualizado y heroi-
co, su animus, la clave de su propio valor. Desde esta perspectiva, ¿cuál es la ne-
gación de Europa?
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18 W. JAEGER, Paideia, México, FCE, 2001, p. 163.
19 A. KOYRÉ, Del mundo cerrado al universo infinito, Madrid, Siglo XXI, 1999, p.1 del «Prefa-

cio», con inevitables referencias a «transfinitadores» excelsos —término de J.D. García Bacca—
como N. DE CUSA, Acerca de la docta ignorancia, 2 vols., Buenos Aires, Biblos, 2003; G. BRU-
NO, «Sobre el infinito universo y los mundos» en: Mundo, magia, memoria, Madrid, Taurus, 1987,
pp. 161-187; J.D. GARCÍA BACCA, Infinito, transfinito, finito, Barcelona, Anthropos, 1984.

20 W. HEISENBERG, «Sobre las conexiones entre la educación humanística, la ciencia natural y
la cultura occidental» en su: La imagen de la naturaleza en la física actual, Barcelona, Orbis, 1985,
pp. 56-58.

21 GARCÍA BACCA, Sobre virtudes... op. cit., pp. 7-8.



1.3. Europa ante su trágico destino histórico

Irrumpe aquí una tremenda paradoja, que se plasma, no en el concepto de de-
mocracia, sino en el de su realidad efectiva. «Europa no es el origen de la de-
mocracia. Es la Atenas del siglo V a.C. la que proporciona el primer modelo aca-
bado. La democracia ateniense no era democrática para los esclavos, pero su
principio era universalizable. La primera democracia moderna no nació en Euro-
pa sino contra ella, en América (1776)», dice Morin. Y añade: «La historia euro-
pea ha sido más tiempo marcada por absolutismos, despotismos, bonapartismos,
fascismos y las dictaduras se siguieron imponiendo en Europa (Portugal, Espa-
ña, Grecia) hasta después de la Segunda Guerra Mundial»22. A ello se suma otra
inquietante consideración, esta vez aportada por el historiador polaco Bronislaw
Geremek: «Es muy importante destacar que el fascismo y el comunismo no son
ajenos a Europa. Nunca se insistirá lo suficiente sobre el alcance del vínculo de
los dos sistemas totalitarios con nuestra civilización. Y ello no sólo porque estas
ideologías hayan nacido en nuestro continente sino, también, porque son el pro-
ducto de la civilización europea». Al debatir con Adam Michnik, quien sostiene
que Europa es la realización de una cultura en la que la democracia es un ele-
mento necesario —en sus propias palabras—, Geremek advierte de la vanidad de
tal autocomplacencia. Es evidente que en el presente formado por el horizonte de
unas cuantas décadas de democratización europea es imposible imaginarla sin
ella...pero eso dista mucho de ser una realidad histórica consolidada más allá de
194523.

Sometido a la libertad y al tiempo para ser persona humana, corresponde al
hombre europeo el haber sido el artífice del absolutismo como «imagen de la crea-
ción, pero invertida», en palabras de María Zambrano. El absolutismo «al crear
hace la nada; anula el pasado y oculta el porvenir. Un verdadero nudo que se quie-
re hacer en el tiempo. Por ello, un infierno»24. Extrae del pensamiento filosófico, de
la religión vigente, cuanto precisa para constituirse, dislocando, invirtiendo térmi-
nos y elementos que consolidan su «situación», algo que culmina su sueño volun-
tarista de detener tiempo y movimiento, libertad y evolución. Y así el absolutismo
no depende —porque no las representa— de ninguna teoría filosófica ni de ningu-
na doctrina religiosa y puede reaparecer una y otra vez, con aspecto diferente, aun-
que siempre igual a sí mismo25.
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22 MORIN, op. cit., p.176. Un panorama amplio a la par que de síntesis en J. MARKOFF, Olas de
democracia. Movimientos sociales y cambio político, Madrid, Tecnos, 1999, esp. pp. 113-127, 17-32
(versión española de P. García Picazo).

23 L. CARACCIOLO (ed.), La democracia en Europa (R. Dahrendorf, F. Furet, B.Geremek), Ma-
drid, Alianza, 1993, pp. 16-17. Imprescindible, como clásico, es el libro de G.A. ALMOND y S.
VERBA, The Civic Culture: Political Attitudes and Democracy in Five Nations, Newbury Park, CA,
Sage, 1989, para conocer y comprender la situación de Europa en la inmediata Segunda Postguerra
Mundial y conjurar así la «memoria vana» (término de Alain Finkielkraut).

24 ZAMBRANO, Persona y democracia... op. cit., pp. 115-116.
25 Ibidem, pp. 116-117.



Continente de una libertad teórica, Europa ha sido un verdadero yacimiento
histórico de tiranía y absolutismo26 que ha sacrificado a una mayoría moral de los
pueblos europeos, forzándoles a inclinarse ante unos destinos que nada tenían que
ver con la libre determinación de sí mismos, ni como pueblos ni como naciones,
sometiéndolos al dictado de aparatos estatales ordenados según el arbitrio de inte-
reses dinásticos, artífices de una abominable tradición secular de «enemistades
hereditarias» entre europeos, que nada tienen que ver con los valores, actitudes,
aspiraciones, de las gentes que los componen. La identificación pragmática entre
el «Estado», como aparato político-administrativo, y la gestión de la propiedad pri-
vada y los intereses de la «Corona», ha sido, hasta hace demasiado poco, un lugar
común en Europa, enmascarado con diversos artificios que la teoría política ha ido
fraguando, por un lado, y desmontando, por otro27. El egocentrismo de los Estados
condujo a un sistema de equilibrio fluctuante que redujo a Europa a ser un campo
de fuerzas en el que éstos competían por el poder mediante complejos mecanismos
de regulación política, jurídica, económica y, en menor medida, cultural, sobre la
base de creación de hegemonías y áreas de influencia y expansión, reforzadas con
acciones diplomáticas y también militares28.

¿Qué hay de «natural», en origen, en la enemistad o rivalidad entre ingleses y
franceses, entre polacos y alemanes, entre portugueses y españoles, entre italianos
y austríacos...por poner sólo ejemplos de lo más común? Nada. Los tópicos na-
cionalistas que aún se escuchan con motivo de competiciones deportivas, concur-
sos musicales de ínfima categoría (festival de Eurovisión), pugna interestatal por
la obtención de Fondos de Cohesión y otras prebendas comunitarias, y demás
muestras de «hooliganismo» político y social, no son nada más que residuos de
los viejos tiempos de dominación bajo el Antiguo Régimen. Son la consecuencia
remanente, anclada en el subconsciente colectivo, de la artificiosidad de unas po-
líticas acordadas entre antiguas casas gobernantes, presididas por la cortedad de
miras de unas disputas sobre herencias y títulos, alentadas por pasiones ilícitas
como la avaricia, la soberbia, la ira, la envidia y la lujuria, que obligaban a los súb-
ditos, mediante leva forzosa estimulada por la promesa de botines y rapiñas, ade-
más de otros excesos, a tomar parte en las campañas. Eso, sin contar con que los
príncipes, todos «primos», se «prestaban» o se «vendían» contingentes de reclu-
tas para engrosar sus filas en tiempos tan ilustrados y filantrópicos como el siglo
XVIII; la película «Barry Lindon» de Stanley Kubrick aporta una semblanza
cinematográfica de ello.
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26 Véase R. MOUSNIER, La monarquía absoluta en Europa, del siglo V a nuestros días, Madrid,
Taurus, 1986, esp. las precisiones terminológicas de las pp. 7-11; también P. ANDERSON, El Esta-
do absolutista, Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 9-54.

27 La ficción del dualismo legitimador entre los dos «cuerpos del rey», en su génesis medieval,
está magníficamente estudiada por E.H. KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de
teología política medieval, Madrid, Alianza, 1985, esp. pp. 297 y ss.

28 A. TRUYOL Y SERRA, La sociedad internacional, Madrid, Alianza, 1993, capítulos I, II, III
de la Parte I y capítulos I y II de la Parte II; R. ARON, Paz y guerra entre las naciones, Madrid, Alian-
za, 1985; MORIN, op. cit., pp. 45-51, esp. 45-46.



En contra de la mitología heroica de la guerra, estas acciones tenían y tienen
más de zafio desahogo de lo peor del alma humana que de otra cosa, eso sí, so capa
de retumbantes palabras como el patriotismo, la religión, la fidelidad al príncipe y
demás. ¿Cómo se esperaba propiciar el favor divino entre naciones que impetraban
a un mismo Dios cristiano, supuestamente «dividido» entre la estupidez de unos y
otros contendientes, imbuidos de una fervorosidad fanática y supersticiosa? En su
día, Erasmo de Rotterdam ya señaló como la «mayor imposibilidad [...] que Dios
ayudase a unas naciones cristianas sólo de nombre, plagadas de todos los vicios y
pasiones más opuestos a los mandamientos de Dios y los ejemplos de Cristo»29.
¿Cabe imaginar aberración intelectual, moral y teológica mayor que la celebración
de misas y oficios por la victoria —y la subsiguiente derrota— de unos u otros,
cristianísimos todos? Semejantes consideraciones no escaparon a la perspicacia de
los pacificadores y pacifistas de todos los tiempos: Ramon Llull, Johann Amos Ko-
mensky (Comenius), William Penn, Gottfried Wilhelm Leibniz, el abad de Saint-
Pierre, Jean-Jacques Rousseau, Immanuel Kant, Jeremy Bentham...30

El trágico destino de Europa, ¿lo es, en realidad? ¿Hasta qué punto se puede
hablar de «destino» para resumir una trayectoria histórica y, en vista de lo aciago
de su condición, luego calificarlo de «trágico»? La creencia en un destino dictado
por una divinidad omnipotente y providencial se opone a la asunción del mal como
responsabilidad moral, como elección atribuible a uno o varios sujetos, exentos así
de toda culpa; asociada a ese fatum suele ir la trama clásica de la tragedia, en la que
el héroe, a pesar de virtudes y esfuerzos a veces sobrehumanos, sucumbe a fuerzas
más poderosas que las suyas31. Irrelevantes se vuelven entonces su inteligencia, su
voluntad, su propia dignidad de hombre, al que sólo le queda desempeñar, con me-
nor o mayor fortuna, un papel prescrito.

1.4. Polemogénesis de Europa: frustraciones y pesimismo cultural

Como forma mentis, como creación ideológica, Europa no está sujeta a ningu-
na especie de destino, ni éste ha de ser necesariamente trágico. No hay nada inma-
nente en la trayectoria histórica de Europa, sino que es el resultado de voluntades
humanas dirigidas hacia unos fines, de consecuencias imprevistas en algunos de sus
términos, aunque predecibles sobre la base de sus premisas. Mientras éstas fueron
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29 Cita del «Estudio preliminar» de P. JIMÉNEZ GUIJARRO, glosador, a su vez, de Marcel Ba-
taillon, a E. DE ROTTERDAM, Educación del príncipe cristiano, Madrid, Tecnos, 1996, p. XXVI.

30 Una apretada síntesis en A. TRUYOL SERRA, Fundamentos de Derecho Internacional Públi-
co, Madrid, Tecnos, 1970, pp. 188-196, así como en mi libro ¿Qué es esa cosa llamada Relaciones
Internacionales? Tres lecciones de autodeterminación y algunas consideraciones indeterministas,
Madrid-Barcelona, Marcial Pons, 2000, pp.108-116.

31 Cabe extraer una reflexión interesante sobre los orígenes del fatalismo histórico occidental en
el estoicismo de F.H. SANDBACH, The Stoics, Londres-Cambridge, Mass., Gerald Duckworth-Hac-
kett Publishing, 1994, pp. 101-108. Sobre la naturaleza trágica de la filosofía de vida occidental el
clásico es F. NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, o Grecia y el pesimismo, Madrid, Alianza,
1991, las pp. 138-150, donde se denuesta precisamente al «hombre alejandrino», reducido a quedar-
se ciego a causa del polvo de los libros y de las erratas de imprenta, como el propio Nietzsche.



el afán de dominio, de conquista y de explotación, expresados en militarismo tecni-
ficado, expansionismo económico y en esa forma secularizada de la intolerancia re-
ligiosa que es el nacionalismo imperialista, cabía imaginar muy bien cuál sería el
trazado secular de la senda constituida por el devenir conjunto de las diversas na-
ciones y Estados europeos32, dictado por guerras y contiendas de todo tipo. La cruel-
dad y extensión de estos conflictos se reforzaron con el advenimiento de la moder-
nidad, cuando a las querellas dinásticas anteriores, territoriales en su mayoría, se les
sumó otro tipo de ambiciones en el que la clase social ascendente —la burguesía—
halló también un campo para crecer. Colonialismo, mercantilismo, imperialismo33,
vinieron a engrosar la amplia corriente belicista, envolviendo al ente genérico lla-
mado «masa»34 en su tráfago de violencia irrestricta, racionalizada, eso sí, median-
te construcciones intelectuales, ideológicas y políticas que la justificaban para ha-
cerla aceptable entre un público cada vez más alfabetizado35, pero no por eso más
culto, instruido, moralizado o benéfico36. Los agentes morales de la guerra en Euro-
pa —ad intra y ad extra— fueron (y son) gentes astutas y sin escrúpulos, perverti-
doras de una opinión pública lábil, maleable, incauta y supersticiosa.

Y así se abona el sustrato de uno de los peores crímenes intelectuales que han
asolado el panorama ideológico europeo, siendo el más reciente y relevante el del
«pesimismo cultural», según el término acuñado por Fritz Stern para definir el cli-
ma moral del cambio del siglo XIX al XX, en Alemania y su zona de influencia37. En
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32 Véase, como obra testimonial, L. VON RANKE, Pueblos y Estados en la Historia Moderna,
México, FCE, 1979 y también R. ROCKER, Nacionalismo y cultura, Madrid, Ediciones de La Pi-
queta, 1977, como texto singularísimo.

33 Véase I. WALLERSTEIN, El moderno sistema mundial I. La agricultura capitalista y los orí-
genes de la economía-mundo europea en el siglo XVI, Madrid, Siglo XXI, 1991; Idem, El moderno sis-
tema mundial II. El mercantilismo y la consolidación de la economía-mundo europea, 1600-1750,
Madrid, Siglo XXI, 1984; Idem, El moderno sistema mundial III. La segunda era de gran expansión
de la economía-mundo capitalista, 1730-1850, Madrid, Siglo XXI, 1999. Asimismo, para ampliar con-
tenidos de las determinaciones ideológicas, véanse A. PADGEN, Señores de todo el mundo. Ideolo-
gías del Imperio en España, Inglaterra y Francia (en los siglos XVI, XVII y XVIII), Barcelona, Penínsu-
la, 1997; E. SAID, Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1996; y para delimitar
implicaciones de orden material, véanse D.A. HEADRICK, Los instrumentos del imperio. Tecnolo-
gía e imperialismo europeo en el siglo XIX, Madrid, Alianza, 1989, J.H. PARRY, Europa y la expan-
sión del mundo, 1415-1715, México, FCE, 1992; y E.L. JONES, El milagro europeo. Entorno, eco-
nomía y geopolítica en la historia de Europa y Asia, Madrid, Alianza, 1990.

34 Clásico es siempre J. ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas, Madrid, Espasa-Calpe,
1995. Personalmente prefiero la continuidad de la reflexión orteguiana en M. ZAMBRANO, Perso-
na y democracia... op. cit., pp. 184 y ss. y, sobre todo, a E. CANETTI, Masse und Macht, Frankfurt
del Meno, Fischer, 1990 (hay edición española, Masa y poder).

35 Un análisis muy interesante sobre la relación entre nacionalismo, alfabetización y generaliza-
ción del acceso a los medios de comunicación es siempre el de B. ANDERSON, Comunidades ima-
ginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993.

36 El mejor análisis, para mí en términos incontrovertibles, es el de H. ARENDT, Los orígenes del
totalitarismo 3. Totalitarismo, Madrid, Alianza, 1982, pp. 421-459, Idem, Los orígenes del totalita-
rismo 2. Imperialismo, Madrid, Alianza, 1987, pp. 205-250.

37 F. STERN, The Politics of Cultural Despair: A Study in the Rise of the Germanic Ideology, Ber-
keley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1974, 1989, pp. xi-xxx.



sí, esta característica, siendo muy singular, creo que no es privativa del pueblo ale-
mán, sino que puede afectar a cualquier sociedad que se deje llevar por una infa-
tuación desmedida respecto de su propio destino histórico38, malogrado supuesta-
mente por una serie de conspiraciones y traiciones de los pueblos circundantes. De
hecho, Stern advierte sobre el atractivo que el pesimismo cultural ejerce, por ejem-
plo, en la Norteamérica contemporánea, cuando se sustituyen los análisis
sociológicos y culturales con un genérico criticismo político39. Complejos de infe-
rioridad mal compensados con efectos maníacos de euforia desorbitada, síndromes
paranoides y persecutorios, exaltación melancólica autodestructiva, revanchismo
vengativo, autocompasivo y rencoroso fundado en agravios comparativos, histéri-
co afán de protagonismo a toda costa...estas son cosas que han aquejado y aquejan
a la, por así decirlo, «psicología colectiva» de más de una nación europea que, en
un momento determinado, cree advertir una distancia demasiado grande entre la
magnitud de sus aspiraciones y la exigüidad real o relativa de su capacidad de ser
o actuar como hipotética potencia. Irracionalismo, exaltación del voluntarismo, or-
ganicismo...florecen entonces y se articulan en torno a un «revolucionarismo
conservador» que anhela la restauración de un pasado imaginario que desmantele
un presente desolador y un futuro entrevisto como inviable40.

Por supuesto, esto es, todo, producto de una infección ideológica propagada
por dirigentes políticos que esperan sacar ventaja de ello41. La complejidad de los
fenómenos revolucionarios se resiste a un estudio sistemático, más allá de las con-
cepciones corrientes, los juicios a priori, las filias y fobias que cada cual proyecta
sobre ellos, los lugares comunes que se aplican, en pro o en contra, sobre determi-
nados procesos. Un intento de esquematización de grandes magnitudes a lo largo
de dilatados períodos de tiempo, como acostumbra, lo realiza Charles Tilly, cuyo
diagnóstico respecto de la Europa comunitaria es ambiguo. Habla, por ejemplo, de
«nacionalismos dirigidos por el Estado» y de «nacionalismos en busca de Estado»
como de las dos fuerzas contrapuestas que emergen, finalizada ya la etapa revolu-
cionaria que consolidó la formación de los Estados europeos durante los siglos
XVIII y XIX, de los que el XX aparece como feudatario.

Es evidente que, en sentido literal, una «revolución» es sólo una vuelta sobre
uno mismo y, por tanto, no es sinónimo de avance ni progreso; estaría mejor ex-
presada por la figura de la espiral, abierta al infinito42. En sí, si una revolución se
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38 Véase I. BERLIN, «La unidad europea y sus vicisitudes» en su El fuste torcido de la humani-
dad. Capítulos de historia de las ideas, Barcelona, Península, 1995, pp. 167-194; sus argumentos de-
sarrollan en un sentido más teórico muchas de las tesis de Stern.

39 Ibidem, p. xxii.
40 Desde la muy pragmática Inglaterra, el conservadurismo coetáneo se alzó frente a la Revolu-

ción —en este caso, la Francesa de 1789— sin mayores contemplaciones: véase E. BURKE, Refle-
xiones sobre la Revolución en Francia, Madrid, Alianza, 2003. Este clásico pasa, para algunos, como
una biblia del liberalismo, cosa que no entiendo.

41 STERN, op. cit., p. xvi.
42 Desde una perspectiva específica, es notable que tres de las principales estudiosas del fenóme-

no «revolución», con sustanciales aportaciones teóricas en el siglo XX, hayan sido mujeres extraordi-
narias como Theda Skocpol, Hannah Arendt y Ágnes Heller. Aparte de las obras ya citadas de Heller,



completa —en el sentido preciso de Nicolás Copérnico—43 lo que hace es cerrar su
círculo y arribar a su exacto punto de partida, que es el que hay que analizar. De-
cía Heráclito de Éfeso, apodado «el Oscuro»: «En la circunferencia, el principio y
el final coinciden»44. Y Stern habla así, coherentemente, de los ideólogos de la
«revolución conservadora», noción paradójica sólo en apariencia, y que habría que
considerar atentamente al contemplar los procesos políticos de la Europa Central y
Oriental desde el colapso comunista, por otro lado, un régimen que fue un ejemplo
perfecto de cómo una revolución puede concluir instaurando un sistema reaccio-
nario y totalitario45. Por su parte, ya Heráclito dijo antaño: «El sol, dueño y guar-
dián de las revoluciones periódicas, define, dirige y hace manifiestas las metamor-
fosis y las estaciones que traen todas las cosas.»46

1.5. Hacia una ontología y axiología (mínimas) del límite: péras

Mencioné antes el sobrecogimiento griego ante el espacio infinito, el tò ápeí-
ron de Anaximandro —ya enunciado antes por Homero—, aquéllo que no tiene
número, en sentido pitagórico, ni medida, ni límite, y es inmenso e informe. Fácil
era atribuirle la condición de Totalidad, Absoluto, Uno, Dios. Péras, su opuesto,
significa «fin», «término», «extremo», «frontera», «linde» y, por extensión, «el
más alto grado» de algo47. En consecuencia, lo que carece de esa condición, o se
sustrae a ella, o se sitúa en su mismo vértice afirmándose y creciendo sobre él, o lo
comprende y abarca todo, es literalmente inconcebible y, por eso mismo, es intui-
do sólo por el genio, que sugiero aquí como daímon.

1.5.1. ONTOLOGÍA DEL LÍMITE: LEYES NO ESCRITAS (ÁGRAPHOS NÓMOS)

El cosmos de Anaximandro, suspendido en el espacio del mundo, mantenido en
equilibrio por la trayectoria inmutable y armónica de los cuerpos celestes, está cons-
truido mediante rigurosas proporciones matemáticas; es un «triunfo del espíritu geo-
métrico», en palabras de Jaeger. Su principio originario es el tò ápeíron, un fondo ina-
gotable del cual todo procede y al cual todo retorna, generador de mundos que
asimila de nuevo. La salida de las cosas del ápeíron es una separación de los contra-
rios que luchan en este mundo a partir del todo originariamente unido; el tiempo es
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destaco T. SKOCPOL, Los Estados y las revoluciones sociales, México, FCE, 1984 y H. ARENDT,
Essai sur la révolution, París, Gallimard, 1967.

43 N. COPÉRNICO, Sobre las revoluciones (de los orbes celestes), Madrid, Tecnos, 1987.
44 HERÁCLITO, «Fragmentos originales», n.o 43 (103), en la edición de J. BRUN, Heráclito, Ma-

drid, Edaf, 1977, p. 184.
45 Análisis clarificador es el de Á. HELLER y F. FEHÉR, «La cuarta ola: el lugar histórico de las

revoluciones en las sociedades de tipo soviético» y «El fin del comunismo» en su El péndulo de la
modernidad. Una lectura de la era moderna después de la caída del comunismo, Barcelona, Penín-
sula, 1994, pp. 7-46, 61-77, respectivamente.

46 HERÁCLITO, ibidem, fragmento 71 (100), pp. 199-200.
47 Véanse los fragmentos y textos originales de ANAXIMANDRO DE MILETO en C. EGGERS

LAN (ed.), Los filósofos presocráticos I, Madrid, Gredos, 1986, pp. 87-19.



el juez del devenir y su aliada es Díke, una justicia situada más allá de cualquier
contingencia temporal y secular, principio de toda retribución o castigo, muy por en-
cima de las determinaciones humanas, inscrita como ley natural que gobierna el prin-
cipio universal de la compensación eterna, que afecta a la totalidad de los seres48.

«Durante muchos siglos, milenios, el hombre creyó —con conocimiento im-
plícito y con convencimiento eficaz— que el Universo, el Cielo, que lo rodeaba,
circundaba, envolvía, era del tipo Infinito estático. Cielo que no deshacía, des-de-
finía, des-finitaba a sus propios habitantes...», dice García Bacca49. La ciencia oc-
cidental ha incorporado a ese «vacío», a esa «nada» (tò mè ón), la concepción de
un universo dinámico, en expansión, en el que espacio y tiempo están unidos en
vínculo indisoluble. Heráclito es el primero en divisar una infinidad, un infinito
concreto y dinámico «que muestra, ostenta, impone su infinidad des-definiendo,
des-finitando, des-finitando lo infinito, lo definido»; por eso es «lo entrevisto por
Heráclito: la dinámica oscilación de un universo real de verdad que se hace ser lo
que es»50. Los filósofos presocráticos hablaban de la ánánke, la necesidad, y bas-
tante menos de las normas (nómoi). Pero Heráclito, el audaz, formuló: «El sol no
traspasará sus límites. Si no, las Erinias, guardianas de la justicia, sabrán descu-
brirlo.» Otra versión cambia «límites» por «medidas», para traducir así las métra
del original, siendo límites hóroi: ambas cuestiones apelan a cosas muy interesan-
tes, que remiten a las dimensiones simbólicas —más que cognitivas y metafísi-
cas— del espacio y el tiempo, en el sentido de Ernst Cassirer51. Además, épíkouroi
son tanto guardianas, como defensoras, como vengadoras, de la justicia. La
regularidad del tránsito solar —que liga espacio y tiempo en medida y límite— se
acepta aquí como un hecho empírico y una realidad observable, aunque presente
está también la noción de ley, que induce el castigo si se contraviene52. La nueva
amplitud y creciente complejidad de las órbitas descritas audazmente por Copérni-
co cumplían sus revoluciones instaurando un nuevo orden cósmico que hizo que el
mundo, su íntima estructura, su funcionamiento, fuesen más inteligibles sobre la
base de una definición científica —ergo, empíricamente verificable— de sus fun-
damentos. Definir es poner límites, trazar fonteras, establecer y fundar algo sobre
el conocimiento de una realidad cierta53.
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48 Véase JAEGER, Paideia... op. cit., pp. 155-160.
49 GARCÍA BACCA, Infinito, transfinito, finito... op. cit., p. 32.
50 Ibidem, p. 33.
51 E. CASSIRER, «El mundo humano del espacio y el tiempo» de su Antropología filosófica, Mé-

xico, FCE, 1965, pp. 71-89.
52 Véanse los fragmentos originales, tomados de Plutarco de Queronea, en «Heráclito» de EG-

GERS LAN, op. cit., pp. 334 y Nota; asimismo, en BRUN, op. cit., 7 (94), p. 200 y Nota. Las ver-
siones difieren y también los comentarios, todos interesantes.

53 Remito, en grados básicos, a lo dicho por T.S.KUHN, La estructura de las revoluciones científi-
cas, México, FCE, 1987, especialmente, «Las revoluciones como cambios del concepto del mundo»,
pp. 176-211; A. KOYRÉ, Del mundo cerrado... op. cit., del que recomiendo una lectura selectiva de
los conceptos sobre el tiempo, el espacio, las concepciones del mundo, la física y la metafísica; M.
BUNGE, Epistemología, Barcelona, Ariel, 1985, caps. II, III, IV y XI; L.WITTGENSTEIN, Sobre la
certeza, Barcelona, Gedisa, 1988, para esclarecer los términos absolutos y relativos de las designacio-



1.5.2. AXIOLOGÍA DEL LÍMITE: LA RECTA RAZÓN (LÓGOS ÒRTHÓS)

Esta, por así decirlo, «ontología» apresurada del péras, nos lleva a aproximar-
nos, siquiera en forma mínima, a su «axiología, es decir, a sus valores implícitos,
a las creencias tácitas que sustenta y que, a su vez, lo sostienen. Por un lado, está
la ya apuntada Díke, genial invención de la «idea de una legalidad universal de la
naturaleza», sostiene Jaeger54. Esta noción no describe tan sólo el acaecer de la na-
turaleza con arreglo a unas determinadas normas o procedimientos dictados por un
dios providencial que los griegos llamaron Zeus Nomothétes, sino que justifica la
propia naturaleza del mundo, un kósmos u orbe formado por la comunidad de las
cosas sujetas a orden y justicia inexorables, cuyas contiendas son sancionadas por
el «brazo del tiempo», juez universal que rige su corte (díkêi chrónou). Se trata de
un juez que «fija la pena» —por el verbo táttein, vinculado a táxis, que es orden o
jerarquía— y que actúa «cuando uno de los contendientes ha tomado demasiado
del otro, le es quitado de nuevo el exceso y dado a aquel que ha conservado poco»55.
La formulación de la idea política es ya de Solón, que acentúa el papel de Díke, a
la que el tiempo sirve de auxiliar56. Frente al abstracto ideal de justicia de su pro-
genitora, junto con Zeus, Thémis —que significa «ley» y compendia la alteza ca-
balleresca de los tiempos homéricos—, Díke trae el derecho desde el cielo a la tie-
rra: encarna, a la vez, el proceso, el juicio y la pena. Thémis personifica la autoridad
del derecho, su legalidad y validez; Díke significa el cumplimiento de la justicia.
Al humanizar el derecho, no sólo éste se proclama, sino que también se hace cons-
tar la injuria y se ejecuta la sentencia judicial. La díke se da y se toma, se imparte
y se administra, es algo a lo que cada cual tiene derecho; su opuesto es hybris, la
acción contraria al derecho, la desmesura y el exceso. Su misión es la de fundar un
«orden de paz», en términos del internacionalista Alfred Verdross57. Por eso, díke
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nes comprendidas en las definiciones (relación verdad-certeza). En un sentido mucho más elemental,
véase mi estudio «Caminos que llevan hacia alguna parte: sobre el método en las relaciones interna-
cionales» en: Empiria. Revista de Metodología de Ciencias Sociales, n1 8, 2004, pp. 111-137.

54 JAEGER, Paideia... op. cit., p. 159. Por raro que pueda parecer, muy similar es la concepción
china de fa, li, y demás denominaciones, maravillosamente expuesta en forma de síntesis en el capí-
tulo «La ley humana y las leyes de la naturaleza» por J. NEEDHAM, La gran titulación. Ciencia y
sociedad en Oriente y Occidente, Madrid, Alianza, 1977, pp. 299-328. De hecho, tanto chinos como
griegos usaron la palabra «ley», además de para aplicarla sobre fenómenos naturales y específica-
mente «legales» y jurídicos, además de morales y normativos, para la música, con una concepción
muy similar de la armonía.

55 Véase JAEGER, Paideia... op. cit., pp. 158-159 y Nota (64) de la edición de los filósofos pre-
socráticos de EGGERS LAN, pp. 110-111.

56 Díke era hija de Zeus y la «brillante» Temis (Thémis, la justicia celeste), quien engendró a las
Horas, personificaciones de la medida del tiempo, fundamental para el orden político y el buen dis-
currir de la vida social; Eunomía, alegoría de la buena ley u ordenamiento óptimo de la ciudad; y la
«floreciente» Irene, es decir, la paz, el régimen más conveniente. También nacieron de esa unión las
Moiras o dispensadoras del Destino (Cloto, Láquesis y Átropos), «que conceden a los hombres mor-
tales el obtener lo bueno y lo malo». Véase HESÍODO, Teogonía. Trabajos y días. Escudo. Certa-
men, Madrid, Alianza, 2003, p. 65.

57 A. VERDROSS, Derecho Internacional Público, Madrid, Aguilar, 1972 (versión española de
A. TRUYOL Y SERRA).



fue un término cada vez más invocado en la vida política griega, como garantía de
una igualdad jurídica fundada en la primacía de un derecho que se emancipa
paulatinamente de la estructura aristocrática de la ciudad58.

2. LA ÀRETÉ COMO CONCEPTO DE EXCELENCIA: DEMOCRACIA,
JUSTICIA Y LIBERTAD

El tiempo, «gran escultor», en palabras de Marguerite Yourcenar59, intervie-
ne en el proceso del cumplimiento y realización de la justicia y a menudo éste se
prolonga de forma inmoderada, según la frase de Solón: «Con el tiempo a todas
partes llegará la reparación». Díke triunfa siempre. La dimensión moral de esta
benéfica divinidad se expresa en la virtud correspondiente, dikaiosyne, la àreté
política más apreciada a la par que un nuevo término abstracto de «justicia»,
como ideal político de la democracia, o, aún mejor, del buen gobierno (eunomía).
La dikaiosyne, instituida en àreté 60 por excelencia, parecía más objetiva que otras
formulaciones. Florece en el momento en que se cree poseer, a través de la fija-
ción en la ley escrita (nómos), es decir, el derecho usualmente válido, el criterio
infalible de lo justo y lo injusto, plasmado en un concepto de justicia con conte-
nido palpable. Esto era algo que situaba a todos los ciudadanos bajo el imperio
de la ley, cualquiera que fuera su condición, siendo la justicia una àreté que com-
prendía y cumplía todas las exigencias del ciudadano perfecto. Como destaca
Carl Joachim Friedrich, la concepción básica de Aristóteles reside en la noción
de que la justicia sólo puede existir entre hombres cuyas relaciones se regulan
mediante la ley, expresión material de una idea de «ley natural justa». Por otro
lado, esta concepción confiere una gran importancia al hábito, que es la base de
validez del Derecho, por su fuerza que es también y además coactiva, en un sen-
tido positivo, puesto que implica la realización de toda virtud ética. Y así «el le-
gislador hace bueno al ciudadano al habituarlo, por medio de la ley, a ser un hom-
bre de bien» (Ética nicomáquea, 1103b y v,6,1134a, 1135a, referencias de
Friedrich)61.

2.1. Democracia y virtudes políticas

En su intensa reflexión sobre sí mismos, los griegos establecen a la pólis como
forma de vida asociada a un tipo de gobierno, que podemos sintetizar como demo-
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58 JAEGER, Paideia... op. cit., pp. 106-116.
59 M. YOURCENAR, El Tiempo, gran escultor, Madrid, Alfaguara, 1989, el relato del mismo tí-

tulo, pp. 65-70.
60 La traducción de àreté como «virtud» remite a su acepción más general, pero en Grecia tenía

una dimensión más amplia, como «excelencia», lo que aludiría a diversos grados de superioridad en
la virtud enunciados por Juan David García Bacca más adelante. Su evolución conceptual entre los
estoicos expuesta por SANDBACH, The Stoics... op. cit., esp. pp. 28 y ss. y Nota (1). Véase además
el profundo estudio de K. KERÉNYI, «El mito de la àreté» en su obra La religión antigua, Barcelo-
na, Herder, 1999, pp.187-193.

61 C.J. FRIEDRICH, La filosofía del Derecho, México, FCE, 1982, pp.45-46.



kratía. Como innovación ateniense, la pólis es un fenómeno típico de la Edad del
Hierro, en torno al siglo IX a.C., sostiene Cotterell, basándose en observaciones em-
píricas de los yacimientos, que muestran la evolución de la tecnología y la meta-
lurgia de herramientas, que avalan la tesis de una división del trabajo en ramas di-
versas de la industria, la agricultura y el comercio. La economía se sostuvo aun a
pesar de la caída micénica, según se desprende de la continuidad de enterramien-
tos en los cementerios, por ejemplo, que en el Ática se mantuvo, al contrario que
en otras partes de la Hélade. Por debajo de la unificación política existía una base
económica bastante estable. A ello se agrega el conjetural estímulo mimético pres-
tado quizá por Fenicia, constituida por cierto número de ciudades independientes,
provistas cada una de su propia deidad, monarquía, asamblea y territorio circun-
dante. El hecho relevante es, precisamente, la devoción a un culto ciudadano, fac-
tor decisivo para asegurar la duración en la unidad de la Ciudad-Estado62. Esto úl-
timo fundamentaría, por una vía indirecta y poética, el mito de la princesa fenicia
Europa, raptada por el dios helénico Zeus, lo que sirve para reflexionar, junto con
Martin Bernal y Robert Graves, sobre el apasionante asunto de las raíces asiáticas
y africanas, además de europeas, de la civilización clásica63. Sin embargo, es el ge-
nio griego el que racionaliza la devoción a un culto ciudadano instaurando los fun-
damentos del concepto moderno de la política.

Se impone así la distinción helénica entre el Estado basado en la confedera-
ción tribal, propio, por ejemplo, de los locrenses de Grecia Central (éthnos) y el
Estado político (pólis) característico de Atenas, en el que el pueblo adopta la for-
ma de dêmos, que representa en sentido primario tanto al «pueblo» y a los «ciu-
dadanos» como a la propia demarcación del territorio en que habitan. Cuenta,
como es obvio, la noción de ser oriundo de la tierra materna (autochtonía), que
contempla a la pólis como comunidad de lazos fraternos. Por ello, la «igualdad
ante la ley» (isonomía) es indisoluble de la isogonía [katá physin], es decir, la
igualdad de orígenes por naturaleza. Pero, más aún, característica de la pólis es la
tensión entre la «igualdad ante la ley» (isonomía katá nómon) y el «gobierno de
los mejores» (aristokratía), esto es, los mejores por más virtuosos, en beneficio
del «buen gobierno» (eunomía). La síntesis perfecta se recoge en el «Epitafio» de
Pericles —en dos versiones, la de Tucídides y la de Platón— que fundamenta a la
demokratía sobre los dos pilares: la igualdad ante la ley que no se desvincula de
un aprecio positivo de la diferencia, nacida del ejercicio logrado de la virtud, es
decir, el mérito64.
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62 COTTERELL, Los orígenes de la civilización europea... op. cit., pp. 177-181.
63 M. BERNAL, Atenea negra. Las raíces afroasiáticas de la civilización clásica, vol.I, Barcelo-

na, Crítica, 1993, y R. GRAVES, La diosa blanca, Madrid, Alianza, 1998.
64 Véanse las dos versiones del «Epitafio» de Pericles en la obra de ASPASIA DE MILETO, Tes-

timonios y discursos... op. cit., donde se destaca la figura de la propia Aspasia, conjetural autora (mo-
ral, al menos) del «Epitafio». Abordé su estudio parcial en mi artículo «La verdad cuando nos place
o retablo de mujeres inspiradas» en: Revista de Occidente, n.o 262, marzo 2003, en las pp. 111-116.
Asimismo, véase J. FERGUSON, Utopias of the Classical World, Londres, Thames & Hudson, 1975,
pp. 23-27 y M. MÜHL, Die antike Menschheitsidee in ihrer geschichtlicher Entwicklung, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975, capítulos I y II.



Por ejemplo, Platón escribe que la «legislación y el establecimiento de un orden
político son los medios más perfectos de que puede valerse el mundo para lograr la
virtud» (Leyes, 708), a lo que se añade que «sólo puede considerarse justa una ley que
apunta, como un buen arquero, hacia aquello que tiene algo de lo eternamente bello
y desdeña todo, ya sea riqueza u otra cosa cualquiera de ese tipo, que esté fuera de la
virtud» (Leyes, 705e-706a). Y esta virtud no es otra que la àreté 65. En otros párrafos
de las Leyes, Platón asocia a la justicia y la belleza, entendiendo que el comienzo de
toda la indagación de un buen legislador debe comenzar por la virtud (Libros IX y I,
respectivamente)66. Pero una de sus definiciones más nítidas es la siguiente:

La justicia [...] es algo [...] que no se detiene en las acciones exteriores del
hombre, sino que arregla el interior, no permitiendo que ninguna de las partes del
alma haga otra cosa de lo que le concierne y prohibiendo que las unas se entreme-
tan en las funciones de las otras. Quiere que el hombre, después de haber ordena-
do a cada una de las funciones que le son propias; después de haberse hecho due-
ño de sí mismo y de haber establecido el orden y la concordia entre estas tres
partes, haciendo que reine entre ellas perfecto acuerdo, como entre los tres tonos
extremos de la armonía, la octava, el bajo y la quinta, y los demás tonos interme-
dios, si los hubiere...67

La referencia a las «partes del alma» conduce, como es sabido, a las que luego
fueron llamadas cuatro virtudes cardinales por el cristianismo: además de la justi-
cia (dikaiosyne), luego completada por Aristóteles con la equidad (èpieíkeia), es-
tán la prudencia (sophía, phrónesis), la fortaleza (andreía) y la templanza o mode-
ración (sophrosyne). «Si las leyes que hemos establecido son buenas, nuestro
Estado debe ser perfecto», razona Platón en uno de los diálogos del Libro IV de su
República, de lo que deduce que «es claro que nuestro Estado es prudente, fuerte,
templado y justo», añadiendo que «las virtudes de que se trata son cuatro»68. El
buen ordenamiento de las almas conduce a un orden adecuado en la vida política;
llega así a formarse un flujo circular continuo que funda una especie de doble exis-
tencia del ciudadano, provisto de una bíos politikós, que lleva a que politeúesthai
signifique participar en la existencia común, de cuya trascendencia da cuenta el
castigo de ostracismo o expulsión y aislamiento de la comunidad como máxima
pena. Pues en cada persona se dan dos órdenes de existencia, lo «propio» (ìdion) y
lo común (koinón), de ahí que, como subraya Jaeger, el hombre no puede ser teni-
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65 Citas tomadas del capítulo «El derecho como participación en la idea de justicia. Platón y Aris-
tóteles» de C.J. FRIEDRICH, La filosofía del Derecho, México, FCE, 1982, pp. 35 y 36.

66 PLATÓN, Las leyes, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 386-387 y 66-67.
67 Esta pieza maestra está en el Libro IV de La República o el Estado, Madrid, Espasa-Calpe,

1991, p.146. Las otras tres partes del alma son obviamente las representadas por la prudencia, la for-
taleza y la templanza, virtudes respectivas de las tres funciones principales de los ciudadanos según
la división tripartita o trifuncional de la sociedad: magistrados, soldados y campesinos, idéntica,
como mostrase Dumézil, a las de la antigua India (brahmanes, ksatriyas y vaisyas), luego prolonga-
das en la Europa medieval como oratores, bellatores y laboratores. Véase, por ejemplo, G. DUMÉ-
ZIL, Los dioses soberanos de los indoeuropeos, Barcelona, Herder, 1999.

68 PLATÓN, La República o el Estado, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p.131.



do tan sólo por «idiota», es decir, incapaz de mirar más allá de su horizonte indivi-
dual estrecho y limitado69.

2.2. La virtud, entre la mesura y la excelencia

¿Qué criterio subyace a la definición griega de virtud? Una primera aproxima-
ción remite precisamente a la noción de péras, que exhorta a cumplir la máxima
«nada en exceso» (o a su inversión semántica: «de nada demasiado»), es decir, la
justa medida70. Comenzaré por anunciar una noción de «concepto», que tomo de
García Bacca: «Concepto es luz mental. O lo que la mente tiene de luz.»71 Más
pragmáticamente, es el substantivo derivado del latín «cum-capire», connotación
de la disposición predatoria del intelecto humano en su variante occidental moder-
na, que en alemán se traduce como «Begriff» (de begreifen, que es lo mismo: apre-
sar, aprehender)72.

En su origen griego, el concepto de virtud se expresa como un medio entre dos
pares de extremos, en especial, desde la óptica de Aristóteles73. Según su esencia
(katá ten ousían) la virtud es mesura entre un exceso y un defecto. Pero en lo que
atañe a los sujetos que la persiguen y la ejercen —los virtuosos— es una medianía
entre lo óptimo y pésimo. Y es que lo queda «en medio» (mesótes) es propenso a
caer y decaer en medianía, en mediocridad, y el virtuoso, en mediocre, si no se ten-
sa y aspira hacia lo óptimo y reniega de lo pésimo, dos fuerzas que tiran de él y le
exigen una lucha que, en tiempos antiguos y medievales, se desarrollaba en el
alma, la «psychomachia»74. La virtud está de ese modo inscrita entre dos ejes de
coordenadas, el horizontal comprendido entre el exceso y el defecto, y el vertical
que impulsa a ascender hacia lo óptimo para no caer en lo pésimo. La diferencia
específica humana se deriva del tirón hacia lo óptimo; los griegos hablaban por eso
de àreté, de aristón75. La virtud puede enunciarse así como mediocritas, un térmi-
no medio entre dos excesos siempre perniciosos: entre la cobardía y la temeridad
está el valor; entre la intemperancia y el apocamiento se halla la nunca bien pon-
derada templanza, acertadamente llamada mittezza en italiano76. Porque lo medio-
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69 JAEGER, Paideia... op. cit., pp. 110-114; A. TRUYOL Y SERRA, Historia de la Filosofía del
Derecho y del Estado. 1. De los orígenes a la Baja Edad Media, Madrid, Alianza, 1989, pp. 143-145.

70 G. REALE, Raíces culturales y espirituales de Europa, Barcelona, Herder, 2005, p. 15.
71 GARCÍA BACCA, Infinito, transfinito, finito... op. cit., p. 138.
72 J. IBÁÑEZ, Del algoritmo al sujeto. Perspectivas de la investigación social, Madrid, Siglo XXI,

1985.
73 ARISTÓTELES, Ética nicomáquea, Madrid, Gredos, 2003, Libros II al VII, pp. 167-290, esp.

II, 1105b-1109b.
74 Véase É. MÂLE, L´art religieux du XIIIe siècle en France, París, Armand Colin, 1948, pp. 211-

255, dentro de «Le miroir moral».
75 Gloso, rendida, admirada, a GARCÍA BACCA, Infinito, transfinito, finito... op. cit., pp. 116-118.
76 Desarrollé una reflexión más amplia sobre la virtud de la templanza, en glosa de Norberto Bob-

bio (Elogio de la templanza, Madrid, Temas de Hoy, 1997), en mi estudio «Diálogo cultural vs. dia-
léctica política: la dimensión intercultural en el pensamiento internacional del Mediterráneo. Tres en-
foques teóricos» en: VV.AA., Derecho Internacional y Relaciones Internacionales en el mundo
mediterráneo, Madrid, BOE, 1999, pp. 253-255.



cre puede no ser un «descalificativo», según precisa García Bacca, sino un estadio
intermedio que traduce las propias leyes estadístico-probabilísticas del universo. Y
esa condición es susceptible, metafóricamente al menos, de adscribirse a tres
mediocritates, de manera respectiva, argentea, aurea y platiniana, acordes a di-
versos grados que se expresan en forma de saltos cuánticos, esto es, que discurren
por órbitas con trayectorias diferenciadas, no comunicadas entre sí: no se pasa de
la argentea a la aurea ni de ésta a la platiniana, sino que cada una establece sus
márgenes propios entre la positividad y la negatividad de sus extremos. Desde la
peculiar visión de una entropía vista como proceso de anulación progresiva e
irreversible de todas las diferencias y diversidades del universo, la virtud es —o pa-
rece— así «sosa» o «monótona». Menos mal que García Bacca sugiere la existen-
cia, más que potencial, de «transfinitadores» que rompan la inercia de una flecha
del tiempo que avanza, tan inexorablemente como el tiempo esgrimido por el Zeus
helénico77. «Fija el arquero un blanco para sus flechas» comienza diciendo Aristó-
teles en su Ética nicomáquea, y «¿no fijará el hombre virtuoso un blanco o meta a
sus actos?»78

2.3. La libertad, enderezadora del destino y fuerza educadora del ser humano

¿Qué cualidad sustantiva tiene la àreté, aquí en su dimensión de virtud políti-
ca, en relación con el individuo y con la comunidad?79 Una determinación funda-
mental fijada por Platón es la libertad, definida como albedrío o posibilidad de
elegir entre el bien y el mal, según el símbolo del auriga que gobierna con sus
riendas el carro del que tiran los dos caballos, el blanco de la razón, equiparada a
la virtud apolínea, y el negro de la pasión, asociada a la hybris dionisíaca80. El «tér-
mino medio», la mediocritas revela aquí su cualidad inspirada por el genio, en
comunión con la divinidad, cúspide de una aspiración más alta que la gregaria re-
verencia por la dóxa u opinión comúnmente establecida. La àreté tiene mucho de
divina y diviniza al hombre, elevándole por encima de una condición corriente.
«El mundo de la àreté en el que Platón construye su propio orden se funda en la
premisa de la autodeterminación moral del propio yo sobre la base del conoci-
miento del bien. Es incompatible con un mundo en el que reina la moira», dice
Werner Jaeger81. La moira es el destino, que exime al hombre de libertad y
responsabilidad; la àreté no se sustrae a la ánánke sino que endereza su curso,
confiere al hombre una posición de sujeto dueño de su propia vida, autodetermi-
nado en su senda existencial.
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77 GARCÍA BACCA, Sobre virtudes y vicios... op. cit., pp. 58-67. Sobre la entropía relacionada
con «lo soso» y la «monotonía» véanse las pp. 38-39.

78 Cito por GARCÍA BACCA, Infinito, transfinito, finito... op. cit., p. 117.
79 Véase el estudio de JAEGER sobre este aspecto concreto, representado en Las leyes de Platón,

capítulo X (completo) de op. cit., pp. 1015-1077.
80 Véase mi estudio (mitológico, mitográfico y simbólico) contenido en el «Prólogo» de la obra

de J. ALCALÁ-ZAMORA Y QUEIPO DE LLANO, Armadoc, Madrid, Sial, 2003, pp. 11-33.
81 JAEGER, Paideia... op. cit., p. 611.



Además de ser un valor, potencialmente creíble y, como tal, animador de un
tipo determinado o modelo de sociedad, la àreté sirve, como idea, como ideal, de
fermento educador, de pauta a imitar, de acicate para una ascesis heroica o estoica
(o activa y contemplativa), según la diversidad de los talantes, que revierta sus be-
neficios tanto en la persona individual como en la colectiva. Esta dimensión es
fundamental, no sólo en la vieja cultura griega, sino en la civilización helenística y
luego romana y judeo-cristiana, trasfundiendo el curso entero de Occidente con su
savia vivificadora, que impregna de valores pedagógicos esenciales toda la vasta
literatura educadora del ser humano, en su sentido más amplio, que es el que tras-
ciende las etapas infantiles y convierte al hombre en un ser en perpetuo proceso de
formación, término que aquí recojo según el ideal alemán de la Bildung, traducción
de la genuina paideía griega. Esta meta suprema ha inspirado a los principales pen-
sadores y humanistas europeos. Imposible es ignorar la Doctrina pueril (ca.1275)
de Ramon Llull82, el Enchiridion milites christiani (1503) de Erasmo de Rotterdam
o la Didactica Magna (1657) de Comenius83.

3. ALGUNOS «TÉRMINOS» DE EUROPA: EN TORNO A LA
POLEMOGÉNESIS TERRITORIAL

La «excelencia», esto es, lo óptimo en el ejercicio de la virtud, lo que permite
ascender desde el término medio hacia la «mediocritas» transfinitadora de García
Bacca, implica traspasar límites, fronteras, confines: términos, en el sentido estric-
to de la palabra. ¿Qué significa «término»? Admirador y amigo de la obra de Al-
ciato, Emblematum libellus (Augsburgo, ca.1531), Erasmo de Rotterdam eligió el
Emblema CLVII «Terminus» como motivo simbólico de su retrato, con la frase
«cedo nulli», interpretada como expresión de su postura durante la Reforma84.

3.1. Término: alegoría y exaltación de la inamovilidad

El lema de la divinidad agrícola romana Término (Terminus), protector de la
propiedad —sacralizada— y que preside las operaciones de linde y amojonamien-
to de los terrenos, se enunciaba así: «nulli cedo». ¿Qué mito subyace aquí? Térmi-
no tuvo un lugar de culto en el Capitolio, dentro del templo de Júpiter, del que se
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82 Destaco, a este respecto, el estudio de M. BATLLORI, «El pensament pedagògic de Ramon
Llull» en su: Ramon Llull i el lulAlisme, en su Obra Completa II, Valencia, Biblioteca d´Estudis i In-
vestigacions, Tres i Quatre, 1993, pp.117-147.

83 R. LLULL, Doctrina Pueril en: Obres de Ramon Llull, I, Palma de Mallorca, Miquel Font,
1986, edición facsímil de 1906, pp.3-199; ERASMO DE ROTTERDAM, Enquiridion. Manual del
caballero cristiano, Madrid, BAC, 1995; COMENIUS, Didáctica Magna, Madrid, Akal,1986. Véa-
se, para una adecuada contextualización, TRUYOL Y SERRA, Historia de la Filosofía... 1..., op. cit.,
pp. 386-388, e Idem, Historia de la Filosofía del Derecho y del Estado. 2. Del Renacimiento a Kant,
Madrid, Alianza, 1988, pp. 26-28 y 213-216, respectivamente.

84 Véase ALCIATO, Emblemas, Madrid, Akal, 1993, en edición y con comentarios de S. SEBAS-
TIÁN, las pp. 199-200 con sus Notas correspondientes. Notable es que un símbolo espacial derive a
otro temporal.



dice que era meramente un epíteto. Fue introducido en el panteón romano por el sa-
bino Tito Tacio con la misión de señalar las lindes de los campos; por eso su con-
dición, consonante con la ideología romana, significaba lo que era inmutable: el
Término inmóvil expresa la propiedad inviolable. Refiere la tradición que, al cons-
truirse el templo de Júpiter Óptimo Máximo en el Capitolio, las divinidades que ya
tenían capillas accedieron a retirarse; sólo Término y Juventas se negaron a ello y
sus santuarios siguieron en el mismo lugar. De ahí el lema «nulli cedo» en sus pe-
destales, que empezaron siendo piedras sin tallar y luego columnas coronadas por
un busto de hombre barbudo de mediana edad85. Dice su leyenda:

Está enterrada una piedra cuadrada cual dado firmísimo, y encima hay una
pequeña imagen cortada a la altura del pecho, y declara que no cede ante nadie.
Es el Término, que representa un obstáculo para los hombres. Es el día imposible
de cambiar y el tiempo prefijado por los hados, en el que las últimas cosas emiten
su juicio sobre las primeras86.

En la cultura romana, indoeuropea de origen, la propiedad de la tierra era sa-
grada, una vez que los pastores itinerantes se hicieron agricultores sedentarios. De
hecho, y en una misma consonancia, la palabra griega que designa a la ley, nómos,
es también la que nombra el reparto de tierras (nomós: prado, pasto; nomé: reparto,
distribución) y además los temas melódicos de la música, ya definidos así por Pla-
tón como nómoi (Las Leyes, La República, Fedón y Fedro), siendo los «nómadas»
(nomás, nomádos) los «que pacen, están en el campo, pastorean o reparten»87. En la
Hélade existían, por lo demás, theoì hòrioi, «límites sagrados». La vieja ley ate-
niense era sucinta y decía: «No rebases el límite». Platón, en sus Leyes (VIII), afir-
ma: «Nuestra primera ley debe ser ésta: que nadie toque el mojón que separa su cam-
po del de su vecino, porque debe permanecer inmóvil. Que a nadie se le ocurra
arrancar la pequeña piedra que separa a la amistad de la enemistad, la piedra que se
ha jurado conservar en su sitio»88. Por otro lado, asoma aquí de nuevo esa noción 
—ya apuntada— que sitúa al tiempo como supremo juez temporal, también inexo-
rable e inamovible. En el emblema de Alciato se enuncia con claridad lo que, a su
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85 F. GUIRAND, Mitología general... op. cit., p. 285.
86 ALCIATO, op. cit., p. 199, junto con la versión antigua de Daza Pinciano.
87 Véase C. SCHMITT, El Nómos de la Tierra en el Derecho de Gentes del Ius Publicum Euro-

paeum, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1979, pp. 16, 48, 51-65, así como mi artículo
«Totalidad y fragmentación. El mundo de la cultura, el universo de la civilización» en: Revista Es-
pañola de Investigaciones Sociológicas, n1 64, octubre-diciembre 1993, p. 83. Sobre los nómoi mu-
sicales se hace referencia, con aporte bibliográfico, en mi artículo «Orfeo furioso, o Esteban de
Arteaga, a la sombra de «Las Luces»: algunas reflexiones en compañía de Miquel Batllori» en: Re-
vista de Lenguas y Literaturas Catalana, Gallega y Vasca, IX, 2003 (I Converses Filològiques), pp.
175-177. Sobre algunas de las características y determinaciones culturales de los indoeuropeos
véase A. MARTINET, De las estepas a los océanos. El indoeuropeo y los «indoeuropeos», Madrid,
Gredos, 1997 y F. VILLAR, Los indoeuropeos y los orígenes de Europa. Lenguaje e historia, Ma-
drid, Gredos, 1991.

88 Tomo esta cita de N.D. FUSTEL DE COULANGES, La ciudad antigua, Barcelona, Iberia,
1987, pp. 81-83, así como las referencias posteriores sobre Término.



vez, fascinó a Erasmo en su reflexión moralizada sobre la muerte, espejo de la vida
o existencia terrenal, y es que Término «es el día imposible de cambiar y el tiempo
prefijado por los hados, en el que las últimas cosas emiten su juicio sobre las pri-
meras».

El culto sabino y romano a Término era ancestral y anual, como narra Fustel de
Coulanges, e incluía sacrificios animales, ofrendas de flores, frutos y dulces, un ri-
tual de ignición y el hincamiento de la piedra votiva. Comprendía a la religión do-
méstica implantada en el suelo —la Tellus Mater— al proclamar que aquella tierra
sería siempre propiedad de la familia concernida; colocado el término según los ri-
tos prescritos, nada ni nadie podrían trasladarlo ni aun tocarlo, pues el límite era un
dios y atentar contra él, sacrilegio castigado de forma terrible89. Es obvio que estas
creencias responden a disposiciones muy arcaicas del ser humano, ligadas a la te-
rritorialidad, la supervivencia de la progenie, las formas de organización de la so-
ciedad, los sistemas de parentesco. En sí, este arcaísmo denota, ya en origen, la
fuente real de conflictos y guerras más habitual entre seres humanos, todavía hoy,
cuando la competencia por el dominio del espacio se ha trasladado más allá del ho-
rizonte del firmamento visible, hacia las galaxias.

3.2. Terminación y fragmentación de Europa

Europa, anfractuosa en su delimitación física y geográfica, quebrada por su
extrema fragmentación política y territorial, por fronteras que han sido el inextin-
guible origen de violentas pasiones90 desatadas bajo pretextos seculares —dinás-
ticos, señoriales, nacionales, étnicos, imperiales...— y religiosos, de la más varia-
da índole, en mutua simbiosis, está marcada por estos «Términos» tenebrosos,
arrogantes defensores de un «nulli cedo» estéril y agotador. Europa no termina así
de quedar terminada, esto es, acabada, completa, realizada, sino que se constitu-
ye como un campo por el que sólo discurren fuerzas enfrentadas, rompiéndola sin
cesar, dividiéndola para impedir que fragüe como unidad o cuerpo histórico de ci-
vilización91. Algunos argumentan, con Hegel (aunque muchos no saben que lo ha-
cen, como el Jourdain de Molière), que es de esa inquietud, de ese afán combati-
vo, de esa agonía literalmente experimentada, de donde Europa ha extraído su
caudal de energía, su inventiva innovadora, su ímpetu civilizador, su superioridad
cultural. Pero ésa es, a mi juicio, una negación de Europa, condenada al cumpli-
miento de un destino trágico, prefigurado por el agorero que fue Oswald Spengler
en su ensayo La decadencia de Occidente, una obra dañina si, en vez de leerla
como testimonio contingente de una época, se toma como estudio veraz y cientí-

LAS FRONTERAS DE EUROPA: REFLEXIONES EN BUSCA DE UNA ÀRETÉ POLÍTICA 187

89 Ibidem, pp. 82-83.
90 L. DÍEZ DEL CORRAL, El rapto de Europa. Una interpretación histórica de nuestro tiempo,

Madrid, Alianza, 1974, pp. 283-319, precedido de una lectura de J. ORTEGA Y GASSET, Europa y
la idea de Nación, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1998, pp. 21-28 y 41-90. Clá-
sicos sobre este tema son H. KOHN, Historia del nacionalismo, México, FCE, 1984 y E. GELLNER,
Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1988.

91 Véase T.S. ELIOT, La unidad de la cultura europea, op. cit.



ficamente válido, que es lo que han hecho varias generaciones de estultos instala-
dos. Como obra de divulgación culta para una burguesía radicalizada y semi-ins-
truida (halbgebildet, en los términos de T.W. Adorno), pase; como otra cosa, más
valdría enterrarla de una vez92.

Se ha subrayado a menudo, en tonos elegíacos, la disposición centrífuga euro-
pea, noción que también considero errónea, pues Europa no ha tenido jamás un au-
téntico centro, ni visible ni estable, un punto de referencia similar al de la cosmo-
logía china del Celeste Imperio, como advierte Joseph Needham, entre otros93. El
simbolismo del centro forma parte de los arquetipos o del imaginario colectivo de
algunos de los pueblos ancestrales europeos y es especialmente relevante en la cul-
tura celta (como Midhe), común a amplias partes de Europa, pero nunca ha llega-
do a cuajar políticamente94. ¿Cómo alejarse o huir de un centro que no existe? Lo
que ha ocurrido en Europa es que todos los aspirantes a ostentar su hegemonía, fue-
sen imperios como el carolingio o el napoleónico, el habsbúrgico, el prusiano o el
otomano (que también lo intentó)..., o fuesen naciones representadas por sus mo-
narcas o sus dictadores, como la Francia de Luis XIV, la Suecia de Gustavo Adol-
fo, la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini..., buscaban ocupar ese centro eu-
ropeo95, erigirse a sí mismos en centro, en sol en torno al cual girasen los demás
como planetas avasallados. Gran Bretaña, no menos competitiva, alentó esas que-
rellas «solares» desde una muy sagaz posición «excéntrica», favoreciendo a aquél
que mejor conviniera a sus intereses insulares, transatlánticos y mundiales...exac-
tamente igual a cómo lo sigue haciendo ahora96.

El mapa de Westfalia (1648) es la más clara ilustración al respecto, aunque la
continuidad del acontecer histórico muestra cómo la demarcación topográfica de
los territorios físicos97 bajo dominación señorial, de raigambre premoderna, evolu-
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92 O. SPENGLER, La decadencia de Occidente, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1983. La mejor
crítica al respecto, a mi juicio, es la de T.W. ADORNO, «Spengler tras el ocaso» en su Prismas. Crí-
tica de la cultura y de la sociedad, Barcelona, Ariel, 1962, pp. 46-71.

93 Un ensayo interesante es el de R. GUÉNON, Oriente y Occidente, Palma de Mallorca, Olañe-
ta, 2003. Esencial para comprender las determinaciones del simbolismo del «centro», en una prime-
ra aproximación, es M. ELIADE, Imágenes y símbolos, Madrid, Taurus, 1999, pp. 29-61.

94 Esto no suele ponerse de relieve en los ámbitos institucionales, si bien llega de forma directa a
la gente común y corriente, con el conveniente esfuerzo pedagógico. Para una profundización véan-
se los siguientes textos: V. KRUTA, Los celtas, Madrid, Edaf, 1992 (texto básico); H. HUBERT, The
History of the Celtic People, Londres, Bracken Books, 1993, vol.doble (texto clásico); M. DILLON
y N. CHADWICK, The Celtic Realms. The History and Culture of the Celtic Peoples from Pre-his-
tory to the Norman Invasion, Londres, Phoenix Press, 2000 y K. KRISTIANSEN, Europa antes de
la Historia, Barcelona, Península, 2001 (textos especializados).

95 La metáfora contemporánea de la «Europa Central» o Mitteleuropa queda expuesta en mi estu-
dio «La ampliación de la Unión Europea... op. cit., pp. 319-338, esp. 331-337, donde se aporta bi-
bliografía.

96 Remito al que considero sibilino ensayo de T. GARTON ASH, Mundo libre. Europa y Estados
Unidos ante la crisis de Occidente, Barcelona, Tusquets, 2005.

97 Sobre este asunto, una revisión de su entidad actual en J. BONNEMAISON, L. CAMBRÉZY, L.
QUINTY-BOURGEOIS (eds.), Les territoires de l´identité. Le territoire, lien ou frontière?, 2 vols., Pa-
rís, L’Harmattan, 1999, especialmente las «Introducciones» de ambos volúmenes (C. BLANC-PA-
MARD y L. QUINTY-BOURGEOIS y L. CAMBRÉZY, respectivamente, pp. 11-19, 9-15).



ciona, mediante el proceso ideológico de la progresiva «nacionalización» de la na-
ción, propio de la modernidad, hacia una delimitación expansiva, predadora y
omniabarcante, fundada en otros «términos» —en sentido literal y figurado— de
la comunidad política instituida expresamente como nación, manifestación secular
de un ordo natural sacralizado sobre la base de componentes tan heterogéneos
como son las, a menudo supersticiosas, nociones de la sangre, la estirpe, la lengua,
el suelo, el destino histórico, la memoria común, la participación de un mismo «es-
píritu» que busca realizarse, la patria98. Esencial resulta aquí fijar qué especie de co-
munidad y qué clase de sociedad, según la distinción de Tönnies, están compren-
didas en esos términos99. ¿Qué «todos» componen la nación? ¿Cabe hablar de un
«nosotros» al enunciarla? ¿Qué y quiénes están excluidos o incorporados de ante-
mano? ¿Cuáles son los términos de pertenencia o de adhesión —cosas que no son
sinónimas— a esa nación dada? Antes se ha mencionado la concepción ateniense
de la autoctonía, ligada al paso de lo étnico o tribal a lo democrático o político,
donde la isogonía se relaciona con la isonomía. Desde esta perspectiva, es desde
donde uno se apercibe realmente de los retrocesos intrínsecos a las trayectorias his-
tóricas de las civilizaciones, que no avanzan de forma lisa y lineal hacia un fin de
progreso, si es que lo hacen, más que a costa de ingentes dificultades y superando
enormes crisis y rupturas100.

La Europa actual sigue sin resolver de manera concluyente qué «nosotros»
constituye la comunidad política a partir de la que es posible una articulación de sí
misma: el «nosotros» se configura desde la pertenencia a los Estados miembros (na-
cionalidad como Staatsangehörigkeit), pero eso mismo resulta insuficiente si se
aborda una reflexión más profunda y comprometida. Es preciso desarrollar térmi-
nos de identidad e identificación de los ciudadanos con la comunidad política a la
que pertenecen, sea ésta la Ciudad, el Estado o la Comunidad, en la fórmula de Du-
verger que se revisará más adelante. El compromiso de la Constitución Europea,
fundado en la doble dimensión del Estado y del ciudadano, aparece como una espe-
cie de primera piedra fundacional esperanzadora, siempre que el, por así decirlo,
«intelecto europeo» no abdique de una reflexión más profunda sobre ambas reali-
dades: la estatalidad europea y la ciudadanía europea, con todas sus concomitancias
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98 Nociones básicas, contextualizadas de forma específica en su época, son las de E. RENAN, Qué
es una nación. Cartas a Strauss, Madrid, Alianza, 1987, pp. 59-86, con «Estudio preliminar» y Notas
de A. DE BLAS GUERRERO, pp. 7-39; complétese con E. GELLNER, Cultura, identidad y política.
El nacionalismo y los nuevos cambios sociales, Barcelona, Gedisa, 1993, pp. 17-39, en que se conectan
las figuras de Renan, Smith y Durkheim. Considero imprescindible conocer asimismo E. HOBSBAWN,
Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991, lo dicho en las pp. 23-53.

99 F. TÖNNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991, pp. 1-6 para la definición de conceptos generales y pp. 7-
33 y 34-70 para su exposición completa.

100 Sobre este importante asunto, autor fundamental es R. KOSELLECK, Futuro pasado. Para
una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Península, 1993, la Parte III; Idem, historia/His-
toria, Madrid, Trotta, 2004; Idem y H.G. GADAMER, Historia y hermenéutica, Barcelona, Paidós-
ICE/UAB, 2002. Sobre el progreso dos textos clásicos son J. BURY, La idea del progreso, Madrid,
Alianza, 1971 y R. NISBET, Historia de la idea de progreso, Barcelona, Gedisa, 1991.



e implicaciones, tanto teóricas como prácticas101. Esfuerzos actuales como los de
Larry Siedentop, Joseph H.H. Weiler, Michael Emerson, Dusan Sidjanski, Romano
Prodi, Ulrich Beck, Edgar Grande, desde un plano político formal, o los de Hans
Magnus Enzensberger, Hagen Schulze, Étienne Balibar, Josef Simon, Jacques De-
rrida, Giovanni Reale...desde diversas posiciones filosóficas, son muy necesarios102.

Hasta ahora, el proceso histórico europeo103 consagra la eclosión, dentro de un
territorio también histórico, de una nación o aun de una nacionalidad, que ad-
quieren preeminencia sobre las demás de su entorno104, situándolas en la sombra
de su adquirido esplendor, configurándose así los caracteres que definen al Esta-
do moderno en su concepción clásica sobre tres elementos convencionales: terri-
torio, población y soberanía105. Como es evidente, el proceso comporta una vio-
lencia variable, según los casos, y también una comprensible resistencia de las
comunidades humanas excluidas del proceso, que se ven condenadas a ser los de-
nominados «pueblos sin Historia» del marxismo, objetos en vez de sujetos de su
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101 Véase el estudio de F. ALDECOA LUZÁRRAGA, «Comentarios al Tratado por el que se es-
tablece una Constitución para Europa. ¿Qué es? ¿Un Tratado o una Constitución?» en: Tratado por
el que se establece una Constitución para Europa, Madrid, Biblioteca Nueva-Real Instituto Elca-
no, 2004, pp. 44-49 y 51-54, así como 54-56. Véase también M. OREJA AGUIRRE, J.A. CARRI-
LLO SALCEDO, I. MÉNDEZ DE VIGO MONTOJO, ¿Por qué una Constitución para Europa?
25 respuestas, Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 2005, pp. 39-43, 48-49, 51-
52, 75-77.

102 Como es evidente en la bibliografía citada en este artículo, la materia roza lo inconmensurable.
Dentro de los límites de esta Nota menciono a L. SIEDENTOP, La démocratie en Europe, París, Bu-
chet/Chastel, 2003, pp.83-105 y 161-188; J.H.H. WEILER, The Constitution of Europe. «Do the New
Clothes Have an Emperor?» and other Essays on European Integration, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2002, pp. 264-285 y 324-357; M. EMERSON, El nuevo mapa de Europa, Madrid,
Alianza, 1999, caps. III,VI,VII; D. SIDJANSKI, El futuro federalista de Europa. De los orígenes de
la Comunidad Europea a la Unión Europea, Barcelona, Ariel, 1998, caps. XVI,XVII,XVIII; R. PRO-
DI, Una idea de Europa, Madrid, Alianza, 2000, pp. 27-73; U. BECK y E. GRANDE, Das kosmo-
politische Europa. Gesellschaft und Politik in der zweiten Moderne, Frankfurt del Meno, Suhrkamp,
2004, caps.III y IV; H.M. ENZENSBERGER, Ach Europa!... op. cit.; SCHULZE, «Europa als his-
torische Idee» y J. SIMON, «Europa als philosophische Idee» en: W. STEGMEIER (ed.), Europa
Philosophie, Berlín-Nueva York, de Gruyter, 2000, pp. 1-13 y 15-35; J. DERRIDA, L´autre cap, Pa-
rís, Les Éditions de Minuit, 1991 (he comentado ampliamente este libro en mis estudios «Diálogo cul-
tural vs. dialéctica política... op. cit., pp. 255-257 y «La identidad europea: entre la apertura y el en-
simismamiento. Ensayo de su fundamentación teórica internacional» en: Revista Internacional de
Filosofía Política, n1 9, 1997, pp.71-91); G. REALE, Raíces culturales...op. cit.; J.H.H. WEILER,
Una Europa cristiana. Ensayo exploratorio, Madrid, Encuentro, 2003.

103 Véase A.M. THIESSE, La création des identités nationales. Europe XVIII-XX siècles, París,
Seuil, 1999, obra que considero magnífica, sugerente, amena, bien escrita.

104 Crónica, para mí, espeluznante y representativa al máximo, es la del que fuera humanista y lue-
go Papa con el nombre de Pío II, E. SILVIO PICCOLOMINI, La Europa de mi tiempo (1405-1458),
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998, en la que, en un momento histórico decisivo, se narran las ven-
turas y desventuras de una Europa sumergida en la difícil gestación de la modernidad política me-
diante guerras, rivalidades y combates sin fin.

105 Cita clásica en A. VERDROSS, Derecho Internacional Público... op. cit., pp. 134-137; una ex-
posición sobre las mutuas conexiones y relaciones entre conceptos como «pueblo», «nación» y «Es-
tado» en mi libro ¿Qué es esa cosa llamada «relaciones internacionales... op. cit., pp. 57-82 y sobre
el «sistema de Estados», pp. 103-108



destino, una creencia hegeliana, por lo demás, tan supersticiosa como la de los que
las marginan106.

Los Estados nacionales irrumpen en la historia europea, arropados por diversas
filosofías —tanto revolucionarias como reaccionarias, tanto liberales como
despóticas, tanto individualistas como corporatistas, tanto mecanicistas como or-
ganicistas— y configuran trazados de nuevos límites y fronteras, acordes con la
preconcebida imagen que tienen de sí mismos, en la que la ideología dominante —
y su contraparte, la ideología de resistencia— es el factor determinante de su con-
figuración. Estas fronteras y límites no se sustentan tan sólo en fundamentos polí-
ticos, jurídicos o incluso económicos, sino que buscan unas bases de tipo
sociológico, antropológico y cultural para justificar su existencia o sus pretensio-
nes de ella. Decisiva y aún más dramática es la configuración ideológica del impe-
rialismo, concordante con el establecimiento de las respectivas hegemonías nacio-
nales y nacionalistas, tanto ad intra, para asimilar a las minorías internas, como ad
extra, para expandir el perímetro territorial y la influencia económica y cultural,
consolidando áreas de influencia, primero, y zonas de interés geopolítico, después,
con vistas a un engrandecimiento aún mayor de la nación, a veces hipostasiada en
conceptos de envergadura inconmensurable como «civilización» o «cultura»107. El
período en torno a la Primera Guerra Mundial vio cristalizar este fenómeno, con la
patrimonialización de ambos conceptos por parte de diversas naciones e imperios
europeos, siendo la «civilización» noción prediecta de franceses y británicos, por
ejemplo, y la «cultura», de los alemanes y germanohablantes, en general108.

La Europa del presente, aun cuando ha superado muchas cosas en el lapso de
sesenta años que marca la pacificación más duradera, consistente y eficaz de su his-
toria, corre aún el peligro de incurrir en viejas tendencias polémicas, de diversa en-
tidad y grado. Por referirme a la actualidad, señalaré la que Weiler denomina
«regionalismo invertido» (inverted regionalism), disposición que mina la legitimi-
dad de la Unión Europea mediante la formación de áreas no fijadas por completo,
«socialmente construidas y culturalmente ligadas», constituidas por un «Nosotros»
genérico (Us) que excluye y veta a unos «Extranjeros» (Foreigners) también ge-
néricos, asociadas en torno a cosas tan curiosas como puede ser la ridiculez de la
pinta (pint) británica, la vieja medida de líquidos, y la «sublimidad» del «Derecho
a la Vida de la Saga Irlandesa sobre el Aborto» (the-right-to-life of the Irish abor-
tion saga). Estas áreas se conciben como ámbitos reservados en los que el «go-
bierno» no tiene nada que decirle al «Nosotros» sobre el modo en que debe com-

LAS FRONTERAS DE EUROPA: REFLEXIONES EN BUSCA DE UNA ÀRETÉ POLÍTICA 191

106 Este asunto en su proyección extraeuropea, como fenómeno de la denominada «dilatatio euro-
paea», por E.R. WOLF, Europe and the People Without History, Berkeley-Los Angeles-Londres,
University of California Press, 1990.

107 He desarrollado ampliamente el estudio de estos conceptos, vinculándolos con las relaciones
internacionales e intentando fijar sus determinaciones al respecto, en mi trabajo «Las relaciones
internacionales y la cultura: entre el particularismo y la universalidad» en: Papeles y Memorias de la
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. Tribuna Joven. Temas de Relaciones Internaciona-
les y Derecho Internacional, Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 2001, n.o X, 
pp. 53-66. Aporto bibliografía, así como múltiples argumentos y razonamientos.

108 GARCÍA PICAZO, «Totalidad y fragmentación... op. cit., pp. 93-97.



portarse o actuar. Tal percepción, tanto si se funda en la realidad como si no, mues-
tra que la Comunidad o la Unión carecen de competencias reales para penetrar en
recintos que, de antemano, se consideran al margen de una intervención de este ori-
gen109. Este regionalismo comprende el plano intraestatal, sometido a tensiones
desintegradoras, como el interestatal de la Unión Europea. Y además está el
internacional, sujeto a grandes presiones externas, que obligan a Europa a adoptar
el papel de un actor fuerte en la escena global, capaz de ejecutar políticas y accio-
nes con un margen de autonomía y efectividad en concurrencia con otros actores
mundiales.

A lo anterior se une que las fronteras territoriales, materiales, de la Unión Euro-
pea se verían radicalmente transformadas a partir del proceso de sus ampliaciones
anunciadas, afectando a intereses geopolíticos y geoestratégicos de máxima enver-
gadura. En el horizonte de 2007 se anuncia el ingreso de Bulgaria y Rumania, bas-
tante consolidado en tanto que algunos de sus pasos decisivos se han dado con an-
terioridad a la crisis desatada por los referenda de Francia y los Países Bajos (29 de
mayo y 1 de junio de 2005, respectivamente), negadores del Tratado que establece
una Constitución para Europa, seguido de la congelación de otros procesos refren-
darios. Asoma la incógnita del ingreso de Croacia, paralizado por su resistencia a los
procesos penales internacionales contra los criminales de la última guerra balcáni-
ca si bien a lo largo de 2005 se han producido procesos notables. Pendientes están
otras solicitudes, con diversos grados de formalidad: Turquía, tal vez Georgia y
Ucrania... Cabe preguntarse: ¿por qué entonces no Moldavia o Armenia...?110

Europa no está, así, terminada y no lo está en un doble sentido. Las dos Gue-
rras Mundiales no acabaron con ella y pudo renacer, al menos, en parte, de sus ce-
nizas, pero las recientes contiendas en los Balcanes han vuelto a destacar, del modo
más terrible, lo fácil que es caer de nuevo bajo el imperio de los viejos demonios
de la intransigencia étnica, nacionalista, religiosa y cultural. Europa no está termi-
nada porque no fue liquidada en 1945; Europa no está terminada todavía porque
aún no ha completado el proceso de su unión. La eventual terminación de Europa
queda planteada aquí en su sentido más amplio, desglosado así:

1. Puede considerarse que es una comunidad política en proceso, esto es,
inacabada en su definición en tanto que precisa continuamente de nuevos
desarrollos políticos, jurídicos e institucionales, adaptados a sus meta-
morfosis.

2. Es posible verla también como una demarcación territorial en constante ex-
pansión, fruto de las incorporaciones de Estados, lo que señala que la deli-
mitación de sus fronteras materiales es también evolutiva y móvil, es decir,
inacabada en tanto que se esperan futuras ampliaciones.
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109 WEILER, The Constitution of Europe... op. cit., p. 265.
110 Por su claridad y concisión recomiendo repasar los datos, actualizándolos cuando y en lo que

sea preciso, proporcionados en su utilísima obra por F. JOYAUX (ed.), Enciclopedia de Europa, Ma-
drid, Alianza, 1994. Las referencias de los 47 Estados europeos reseñados dan cuenta, mejor que mu-
chos escritos de mayores pretensiones, de muchas realidades sustantivas de Europa.



3. Además puede contemplarse como un núcleo de población mundial en con-
tinua transformación, sujeto a crisis como es el envejecimiento generalizado
de los autóctonos y a tensiones como es el ingreso creciente de inmigrantes
que distorsionan su composición originaria, ya de por sí heterogénea.

Estas someras observaciones remiten a la reflexión griega sobre la democracia
y la pólis, antes expuesta. Si se trasladan sus conceptos fundamentales, la pobla-
ción europea configurada por sus pueblos (éthnoi) se articula en la comunidad po-
lítica del Estado (pólis), asociado a su vez en una comunidad política más amplia
que encarna la Unión Europea: ¿es Europa una kosmópolis, como propone Ulrich
Beck, o koiné, según otras determinaciones más difusas? Volveré sobre ello más
adelante. En ambos casos, la base está constituida por el dêmos, que representa en
sentido primario tanto al «pueblo» y a los «ciudadanos», como a la propia demar-
cación del territorio en que habitan. Inicialmente, contaría el hecho de ser oriundo
de la figurada «tierra materna» que es Europa (autochtonía), lo que conforma a la
pólis (Unión Europea) como comunidad de lazos fraternos entre «europeos». En
ella, la «igualdad ante la ley» (isonomía) es indisoluble de la isogonía [katá phy-
sin], que significa la igualdad de orígenes por naturaleza, lo que, en el caso euro-
peo actual, implica ser ciudadano nacional de un Estado miembro, una pólis en la
que la tensión entre la «igualdad ante la ley» (isonomía katá nómon) y el «gobier-
no de los mejores» (aristokratía), que representa a los mejores por ser más virtuo-
sos, se traduce en beneficio del «buen gobierno» (eunomía). Pero, ¿qué supuestos
definen el hecho de ser europeo además de estar en Europa?

Este esquema, por completo ideal y abstracto, responde en buena parte a las su-
gestivas reflexiones de Maurice Duverger, en su ensayo ya clásico, La Europa de
los hombres. Una metamorfosis inacabada (1994). El tercer tipo de sociedad polí-
tica inventada por los europeos, tras la Ciudad y el Estado, es la Comunidad, per-
sonificada en la Unión Europea. Dos mil quinientos años acogen este complejísi-
mo proceso, cuya etapa actual es figurada, como es previsible, como una «oruga
gris» que, por ejemplo, el Tratado de Maastricht (1992) convirtió en «crisálida»,
aún embrionaria de un proyecto que es la propia «Unión Europea»111. Defensor de
la noción de Comunidad, Duverger destaca su condición de modelo, fuera de sus
fronteras. Y propone la visión de un «conjunto euroasiático», definido por la ex-
cepcional y milenaria capacidad europea de ejercer las «funciones de la arquitec-
tura del poder»112. He aquí su concepción:

Europa no es un espacio geográfico que se extiende desde el Atlántico hasta
los Urales: el océano del Oeste une a los pueblos que lo bordean, ligados por el tra-
tado que lleva su nombre; Rusia atraviesa la frontera del Este, que se extiende en
Asia hasta orillas del Pacífico. Europa es aún menos un territorio caracterizado por
las etnias que lo pueblan: cuna de razas blancas, este continente las ha visto ex-
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111 M. DUVERGER, La Europa de los hombres. Una metamorfosis inacabada, Madrid, Alianza,
1994, pp. 9-56. El desarrollo de la evolución Ciudad-Estado-Comunidad en las pp. 17-56. Las men-
ciones a la oruga-crisálida en las pp. 10 y 55.

112 Ibidem, pp. 18-19.



tenderse en el mundo entero desde América hasta Australia, y muchos asiáticos y
negros son hoy día ciudadanos de las naciones europeas. El viejo continente se de-
fine por la civilización que ha engendrado a través de las épocas, cuya originali-
dad proviene de la edificación de estructuras políticas superiores a la mayoría de
las que se han desarrollado en otros lugares113. [subrayado mío]

A partir de esta consideración, ¿en qué sentido podemos establecer que las
fronteras territoriales y las ideológicas y axiológicas de Europa coinciden, o, más
aún, que deben coincidir? La medida de Europa es su invención del término hu-
manidad, simbolizado en el famoso dibujo del hombre inscrito en un cuadrado y
un círculo, de Leonardo da Vinci114. ¿Qué puede significar la concepción de una Eu-
ropa hecha a la medida de sí misma?

3.3. Entre la afirmación y la negación: humanismo y nihilismo en Europa

Definir a Europa no es nada fácil. De hecho, la bibliografía correspondiente
crece de modo exponencial, sin que sea posible extraer mucha sustancia auténti-
camente nutritiva de su lectura. En sentido aristótélico bien puede considerarse a
«Europa» un «devenir de las cosas», un «Werden der Dinge» o «phyómena tà
prágmata», según feliz invención que tomo de Max Mühl desde otro contexto,
susceptible de una contemplación, en el genuino significado de theoría o imagen
para ser vista, que llega hasta el justo punto en que lo potencial alcanza el grado
de su configuración esencial definitiva (èchein tèn èautoû physin)115. Los europeos
debemos, para ejercitarnos en nuestra àreté política, considerar todas estas cosas
y contemplar a Europa en su potencialidad, aunque sin perder de vista el punto en
el que lo potencial logra el límite de su cumplimiento, de su acabamiento, de su
terminación y llega a ser en plenitud. Sin olvidar tampoco que no es posible tras-
pasar, sin violarlos, los límites de esa misma plenitud, lo que equivaldría a des-
virtuar a Europa, a despojarla de su ser singular y profundo. De eso se trata, si-
quiera tentativamente, aquí.

La palabra Europa ha dado lugar, como es sabido, a muchas especulaciones fi-
lológicas y mitológicas. Su utilización para designar una de las partes del mundo
antiguo comenzó, como tal, por los griegos, cosa evidente, sin olvidar tampoco que
su origen fenicio se inscribe en su propia denominación originaria: Ereb, Oreb o
Erob, la Erebe griega, el Garb árabe, designación del sol poniente, de la tarde que
es Hesperia, auspiciadora de las Hespérides, las islas encantadas del confín del
océano occidental, a donde Hércules fue a buscar las manzanas de oro, mito heroi-
co que en el Norte europeo se plasma en Avalon116. Más tarde, el término «Europa»
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113 Ibidem, p. 19.
114 Véase el clásico J. DELUMEAU, La civilización del Renacimiento, Barcelona, Juventud,

1977, una reproducción del dibujo en la p. 130, así como las pp. 140-141, 195-199, 405, 461, 478.
Cualquier moneda actual de un euro, acuñada en Italia, muestra el dibujo leonardesco.

115 MÜHL, Die antike Menschheitsidee... op. cit., p. 31.
116 Exposición magistral e insuperable en FEBVRE, Europa: génesis de una civilización... op. cit.,

pp. 43-44. Alguna bibliografía y datos sobre este punto en mis trabajos «Ideas en torno a la idea de



quedó al margen y surcó la Edad Media como un arcaísmo geográfico, abandona-
do en favor del concepto imperante entonces, la Christianitas o la Res Publica
Christiana, y así figura, por ejemplo, en la obra del prodigioso europeo que fue
Erasmo de Rotterdam, que nunca lo escribió en el título de ninguna de sus obras,
aunque sí consolidó su uso para la posteridad. Al margen de una concepción polí-
tica, del todo impensable en su tiempo —aun a pesar de algunas efímeras mencio-
nes por Dante, Bocaccio, Eneas Silvio Piccolomini...—117 él ve a Europa como un
espacio geográfico donde residir «por encima de fronteras y divisiones», es decir,
él quisiera ser ciudadano del mundo (ego mundi civis esse cupio). Pues concebía el
mundo como la patria común de los hombres civilizados, en una clara síntesis de
la reviviscencia de un ideal cristianizado de la humanitas estoica. Cosmopolita de
hecho, como refiere Marcel Bataillon, su biógrafo principal118, en medio de las
dificultades de su tiempo Erasmo viajó por Europa desde su Holanda natal: vivió
y se instaló temporalmente en París, Oxford y Cambridge, Lovaina, Bruselas, Ve-
necia y Roma, Basilea, Friburgo de Brisgovia... Y además encontró amigos y dis-
cípulos en países que no visitó, como España y Portugal o Hungría y Polonia119.

¿Qué fronteras atraviesan las personas como Erasmo de Rotterdam cuando se
desplazan por Europa?120 Desde luego —y ahí reside buena parte de su grandeza in-
telectual y moral— son seres que están por encima de diferencias nacionales, reli-
giosas, sociales y culturales contingentes. Viven, por así decirlo, en una especie de
orbe que sólo distingue entre los sabios y los necios; la lectura de un texto tan rego-
cijante y actual como su Elogio de la locura (1509) sitúa, en mi opinión, muchas co-
sas en su justo término. Extraigo el capítulo XLIII, aplicable sobre el discurso «eu-
ropeo» contemporáneo que antes he calificado de «hooliganismo» político. Erasmo
se refiere al «amor propio» en versión helenizada, es decir, «filaucia», que primero
ha expuesto en su dimensión individual y ahora aplica a los pueblos. Dice así:

«IMPORTANCIA QUE TIENE FILAUCIA EN LOS PUEBLOS»

Es más: veo que la Naturaleza, así como a hecho nacer a cada individuo con
su peculiar Filaucia, ha inoculado también en cada nación y en cada ciudad una Fi-
laucia común. De aquí procede el que los ingleses, por encima de excelencia, re-
caben para sí la de su figura, la de su música y la de su buena mesa; los escoceses
précianse de que sus blasones nobiliarios proceden de regia estirpe, y de su sutile-
za en la dialéctica; los franceses se reservan la urbanidad de costumbres; los pari-
sienses se arrogan casi exclusivamente y de un modo particular la gloria de la cien-
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Europa» en: Política y Sociedad, n.o 28, mayo-agosto 1998, pp. 9-20 y «Europa: pensar sin fronteras»
en: Claves de razón práctica, n.o 51, abril 1995, sólo la p. 73 (pp. 73-77).

117 F. CHABOD, Historia de la idea de Europa, Madrid, Editorial de la Universidad Compluten-
se, 1992, pp.37-38, así como mi artículo «Ideas en torno a la idea de Europa... op. cit., pp. 16-17.

118 Véanse referencias críticas por M. BATLLORI, Humanismo y Renacimiento. Estudios hispa-
no-europeos, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 159-169 y 39-44.

119 Datos y referencias tomados de P. JIMÉNEZ GUIJARRO, «Estudio Preliminar... op. cit., pp.
XXVII-XXVIII.

120 He desarrollado algunas implicaciones de ello en mi artículo «Europa: pensar sin fronteras...
op. cit.



cia teológica; los italianos pretenden tener el cetro de la literatura y de la elocuen-
cia, sosteniendo, en nombre de ellas, que son los únicos entre los mortales que es-
tán libres de salvajismo; en este género de felicidad, los romanos creen tener el pri-
mer puesto, y todavía siguen soñando plácidamente en su antigua Roma; los
venecianos se dan por satisfechos con su nobleza; los griegos, como creadores de
las ciencias, se pavonean con los títulos de gloria de los héroes famosos de la an-
tigüedad; los turcos y toda la restante mezcolanza de los bárbaros se ufanan de po-
seer la mejor religión, y se burlan de los cristianos como si fuesen supersticiosos;
pero los judíos, con mucha mayor tranquilidad, esperan todavía obstinadamente su
Mesías, y conservan hasta con fanatismo la memoria de Moisés; los españoles no
ceden a nadie la gloria militar, y los alemanes, en fin, se enorgullecen de su cor-
pulencia y de su conocimiento de las ciencias ocultas121.

Poco han cambiado las cosas en cinco siglos, cosa que no debe extrañar a na-
die. El drama de Europa es que esta «filaucia» de las naciones la ha llevado hasta
su práctica aniquilación a lo largo de la primera mitad del siglo XX

122. El gigantes-
co esfuerzo que Ulrich Beck, por ejemplo, bautiza como el «milagro europeo»123,
de convertir al continente en una región mundial que irradie paz, seguridad, soli-
daridad, una concepción del humanismo dictada por una esclarecida conciencia eu-
ropea respecto de sí misma y de su papel en el mundo, tanto histórico como con-
temporáneo, tanto hacia el interior como hacia el exterior, es el que se produce en
unos momentos —primavera-verano de 2005—, que todos han dado en calificar de
«crisis». A título personal, exclamo que ¡bendita crisis ésta, que no es otra que la
del crecimiento y consolidación de Europa sobre fundamentos más democráticos,
humanistas y pacíficos que nunca en su historia!124

Es interesante que Beck recupere la noción de «cosmopolitismo», tan deterio-
rada y sujeta a las peores interpretaciones casi desde cualquier perspectiva ideoló-
gica, para asociarla a Europa. No puedo evitar el recuerdo de los denuestos de Os-
wald Spengler a este respecto, como personaje representativo de aquéllos que
teóricamente enraízan su pensamiento con una territorialidad orgánica de connota-
ciones imperialistas, so pretexto de defender «ideales» como la «patria» o el «es-
píritu» o incluso el «hombre» desde su peculiar concepción de todos ellos. Véase
este párrafo de La decadencia de Occidente:

Una nación es una humanidad reducida a forma viviente. El resultado prácti-
co de las teorías que aspiran a mejorar el mundo es, por lo regular, una masa in-
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121 E. DE ROTTERDAM, Elogio de la locura, Madrid, Aguilar, 1962, en precioso librito ilustra-
do con dibujos de Hans Holbein, de la edición de Basilea de 1515. Traducción del latín y prólogo de
A. RODRÍGUEZ BACHILLÉ, pp. 231-234.

122 Véase FEBVRE, Europa, génesis de una civilización... op. cit., capítulo XXV, «El otro esco-
llo: la nacionalidad», pp. 212-222.

123 U. BECK, «El milagro europeo» en: El País, 27 de marzo 2005, pp. 13-14. El autor, como es
lógico, expone y propone argumentos mucho más elaborados en su obra conjunta con E. GRANDE,
Das kosmopolitische Europa... op. cit.

124 Recuerdo aquí a mi amiga Duca Aranguren, inspiradora de la exclamación, que compartimos
desde lo más hondo de nuestra alma.



forme y, por lo tanto, ahistórica. Todos los apóstoles cosmopolitas, sépanlo o no,
defienden ideales felahs125. Su éxito significa la anulación de la nación en la his-
toria, para provecho, no de la paz eterna, sino de otros hombres126. [subrayado del
autor]

Unos años antes, Nietzsche escribía:

La filosofía de las «Luces» hace revoltosos: el esclavo quiere lo absoluto, no
comprende sino lo que es tiránico, incluso en moral, ama igual que odia, sin mati-
ces, profundamente, hasta el dolor, hasta la enfermedad; todo su dolor oculto se re-
vuelve contra el gusto aristocrático que parece negar el dolor. [...] En el hombre,
como en todas las demás especies animales, hay un excedente de fracasados, de
enfermos, de degenerados, de débiles, de seres entregados al sufrimiento. [...]
También nuestra Europa de hoy, teatro de una tentativa absurdamente repentina
por mezclar radicalmente a las clases, y, por consiguiente, las razas, es escéptica
de arriba abajo, y su escepticismo tan pronto salta de rama en rama, impaciente y
lúbrico, como se entristece cual una nube demasiado cargada de cuestiones, y a ve-
ces se cansa de su voluntad hasta morir. Parálisis de la voluntad. ¿Dónde no se pa-
dece hoy esta enfermedad?127 [subrayado del autor]

Esto es el «pesimismo cultural», en fuentes distintas a las que selecciona Fritz
Stern. El problema no es que surjan textos como los anteriores, sino que se les dé
crédito y apoyo y sirvan para fabricar las categorías políticas imperantes, no ya en
un país aislado, sino en el conjunto de una zona mundial: los corifeos de esto no
fueron sólo conspicuos alemanes ni germanoparlantes ni germanófilos, sino que
como muestran Mosse, desde el campo de la ortodoxia prosemita, y Nolte, desde
un polémico revisionismo histórico alemán, muchos otros pueblos y naciones eu-
ropeos y occidentales, formalmente tenidos por «civilizados», «democráticos»,
«humanitarios», se adhirieron con entusiasmo a tales supercherías con variable éxi-
to128. La indigesta, perversa y seductora mezcla de una «filosofía de calendario» y
de un lenguaje periodístico retórico, accesible a unas personas reunidas bajo el epí-
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125 El término árabe felah designa, en Egipto, a los campesinos que trabajan en un régimen de
servidumbre rayano en la esclavitud. Es, pues, denigrante y recuerda a los «Tschandalen» de Nietzs-
che, imbuido de una misantropía nihilista, clasista y reaccionaria análoga, a pesar de la fascinación
que ejerce entre adultos incapaces de superar la fase de totalitario narcisismo adolescente. Véase F.
NIETZSCHE, El Anticristo, Madrid, Alianza, 1974, p. 37 y Nota (31), en la que el traductor y editor,
A. SÁNCHEZ PASCUAL, da cuenta de la génesis del chandala.

126 SPENGLER, La decadencia de Occidente... op. cit., t. II, p. 220. Los subrayados son de él
mismo.

127 Extractos de diversos capítulos de F. NIETZSCHE, Más allá del bien y del mal, Madrid, Edaf,
1988, pp. 79, 90 y 135, respectivamente. En este sentido, pueden prolongarse las reflexiones en W.
STEGMAIER, «Nietzsche, die Juden und Europa» y J. FIGL, «Überwindung des «europäischen
Nihilismus»? Religions— und Kulturphilosophische Perspektiven angesichts der Deutungen Nietz-
sches und Heideggers» en: STEGMAIER, Europa Philosophie... op. cit., pp. 67-91 y 93-107, res-
pectivamente.

128 G.L. MOSSE, Die Geschichte des Rassismus in Europa, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 1990
y E. NOLTE, El fascismo, de Mussolini a Hitler, Barcelona, Plaza & Janés, 1975.



teto de «masa», logra estos efectos. Europa agonizaba, se moría casi literalmente
de nihilismo y pesimismo hace unas cuantas décadas, apenas el tiempo de un par-
padeo en su dilatada historia. Para compensar aquello y laborar en su propio bene-
ficio, los totalitarismos infundieron en las gentes europeas el delirio de la omnipo-
tencia, del terror, de la megalomanía. Cada cual se aferró, como un maníaco
frustrado, al ridículo provincianismo de su idea de nación, fabricada ex professo
para constituir un imperio mundial, supresor de las diferencias, asimilador de las
minorías, exterminador de los considerados inferiores, explotador de unos seres
humanos que regresaron, por efecto de la ideología, a estadios ante los que el tér-
mino de «esclavitud» clásica o histórica parece incluso humanitario.

La Europa del presente está, sólo en apariencia, «lejos» de tales disparates; lo
preciso es que al socaire de ellos no prosperen más profetas de la perdición y que,
sin embargo, sí lo hagan los espíritus positivos, benéficos, generosos y creativos,
inmunes a la inercia o la mala voluntad de otros. En amplios y significativos ám-
bitos de la Europa actual campa el eclecticismo de una postmodernidad mal enten-
dida, que hipostasia la «diferencia» hasta convertirla en relativismo indiferente, re-
gresivo y patético, bajo lemas complementarios como «todo vale» o «nada vale»,
con amplia resonancia en los medios editoriales, informativos y audiovisuales,
para regocijo de intelectuales de vía estrecha convertidos en «comunicadores» de
éxito. Existe además una comprensible —aunque nunca justificable— desafección
política hacia sistemas democráticos falseados por sus actores principales desde la
propia raíz de sus fundamentos normativos (jurídicos, morales y éticos), lo que si-
túa a los ciudadanos europeos en el triste papel de comparsas de lo que parece una
farsa. Se asiste a una desoladora desmovilización social derivada de un individua-
lismo esteticista, hedonista y utilitario, literalmente «idiota» en el sentido griego
antiguo, auspiciada por una «privatización» de lo público y una «publicación» de
lo privado, que rozan la abyección moral. Se produce también una degradación
económica suscitada por unas políticas falsamente liberales y espuriamente inter-
vencionistas, dominadas por un «capitalismo de casino» unido a un proteccionis-
mo paternalista, ligados a un desprecio absoluto del factor trabajo y de la inventi-
va y creatividad en el proceso de producción, lo que lleva a un estancamiento de la
economía general y a una devaluación de la economía individual, sometidas a ten-
siones e incertidumbres cada vez mayores. Hay, asimismo, una degeneración cul-
tural por efecto de una vulgarización masiva del discurso educativo y de la forma-
ción e información en todos sus grados, lo que denota el síntoma a la vez que la
enfermedad de toda la sociedad en su conjunto, llamada por Adorno «semieduca-
ción» (Halbbildung), primero, y por Enzensberger, después, «mediocridad y deli-
rio» (Mittelmass und Wahn), hipotecando presente y futuro con un lastre cuyas
consecuencias son previsibles aunque impredecibles, y siempre negativas. Se da
una explotación insensata, mercantilizada, despilfarradora e inútil de los recursos
naturales y medioambientales, que convierten al viejo continente en un cementerio
de residuos de todo tipo, contaminado, contaminante y enfermo. Se observa una
corrupción de los sistemas públicos de salud, educación, pensiones, paro, seguri-
dad social, seguridad judicial y policial...como resultado de un uso desvirtuado y
desvirtuador de los mismos, en el que toman parte todos los sectores que se bene-
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fician de ellos, lo que comprende a beneficiarios que abusan, a suministradores que
engañan y especulan, a defraudadores que socavan los fundamentos de la solidari-
dad social, a gestores que desvían fondos y pervierten finalidades...Esta es la nue-
va forma de nihilismo que destruye a Europa, un nihilismo pragmático en vez de
teórico, el de los hechos y las cosas y su nula congruencia con los principios nor-
mativos que deben presidir la vida política, económica y social.

¿Pesimismo o mero realismo? Creo que es éste un realismo imbuido de un es-
píritu positivo, que denuncia lo que se debe corregir y mejorar, en beneficio de ese
«todos» que es la mayoría moral de europeos; el «optimista» no debe confundirse
con el «iluso». Llegar al Bienestar europeo —que no es «estar bien» sino «estar
mejor» que antes o que en otra parte, por ejemplo— no ha sido nada fácil. Que se
lo pregunten a los millones de personas que han debido, no sólo emigrar, sino huir
de Europa en tiempos no tan lejanos, por no hablar de la miseria y fatigas de los
que se quedaron y levantaron el continente hasta lo que es hoy, un edificio que cre-
ce aun a pesar de las dificultades, de los derrumbes, de las labores de zapa. Desde
los «vencedores» hasta los «vencidos» de las dos Guerras Mundiales, además de la
Postguerra y la Guerra Fría, todos los europeos han debido, con diversa intensidad
y grado, contribuir a la creación de una Europa en sentido positivo. El ámbito de
actuación lo han configurado, históricamente, los Estados europeos, democráticos
unos y otros no tanto —y, otros, nada en absoluto— que en las seis últimas déca-
das se han alzado de sus propias ruinas y miserias. Pero los Estados pertenecen, ge-
néticamente, a la «Primera Modernidad» del siglo XVI.

Desde los años ochenta del siglo XX se asiste a lo que se conoce como «glo-
balización», que no es sino una evolución acelerada —dentro de las que son po-
sibles— del capitalismo iniciado con la Modernidad: siglos XV-XVI, sistema de la
«economía-mundo»129. Ante su aparición y creciente implantación mundial, Beck
y Grande proponen la «europeización de Europa», una respuesta no meramente
reactiva —esto es, inducida y pasiva— sino autónoma. Fundamentan su teoría en
lo que denominan la «Segunda Modernidad», en el contexto general de la globa-
lización, que sitúan bajo el dominio de un análisis e interpretación reflexivos. En
síntesis, entienden el proceso aún pendiente de la «europeización» como una par-
te de una fisura epocal más amplia que afecta al desarrollo de las sociedades mo-
dernas, orientadas hacia un modelo transnacional y conectado mediante redes
que, por otro lado, irrumpe desde el propio receptáculo (container) que ha sido
hasta ahora el Estado nacional, al que, a su vez, este resultado transforma
profundamente. Como precisión fundamental cabe añadir que Beck y Grande no
entienden a esta «Segunda Modernidad» como algo que implique un re-inicio 
radical de algo, sino que lo ven inscrito en una dialéctica de continuidad y dis-
continuidad más matizada, dentro de una línea evolutiva que muestra al Estado
nacional como un elemento característico de la Primera Modernidad, que evolu-
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129 Véase mi estudio «Globalización y comercio internacional en su perspectiva cultural e históri-
ca: una reflexión sobre Immanuel Wallerstein» en: VV.AA., Globalización y Comercio Internacio-
nal, Actas de las XX Jornadas de la AEPDIRI, Madrid, BOE, 2005, pp. 435-446, en el que aporto bi-
bliografía.



ciona y se transforma en una realidad más acorde a las exigencias de los tiempos.
El Estado no desaparece, pues, entre otras cosas, es consustancial a Europa al ha-
ber contribuido a su creación, aunque sí evoluciona y ello conduce a un enfoque
de la realidad europea que Beck y Grande enuncian como el final de la «Europa
del o esto o lo otro» (Entweder-Oder Europa) en favor de la «Europa del tanto
esto como lo otro» (Sowohl-als-Auch Europa)130. La dialéctica propuesta no es,
pues, disyuntiva, sino de síntesis. Se acuña así el término «cosmopolítica», como
ideación de una política singular adaptada al sujeto que la ejerce, la «Europa
europeizada», que trasciende la individualidad del Estado nacional en favor de
una integración transnacional funcional. La conexión relevante —dentro de los
amplísimos horizontes de la obra conjunta de Beck y Grande— es la que vincu-
la los supuestos básicos del cosmopolitismo, que, en origen, implica trascender
las estrechas murallas de la pólis para acceder a espacios y culturas más extensos
y heterogéneos, con los de la Europa que es posible conocer y analizar hoy, para
después imaginar la del futuro.

4. EUROPA A LA MEDIDA Y COMO MEDIDA DE SÍ MISMA

«No te irrites contra nuestros políticos;» —se lee en La República de Platón—
«son las gentes más divertidas del mundo con sus reglamentos, que modifican sin
cesar, persuadidos de que remediarán así los abusos que se infiltran en las relacio-
nes de la vida sobre todos los puntos de que he hablado. No pueden imaginarse que
realmente no hacen más que cortar las cabezas de una hidra». El argumento prosi-
gue encomendando a Apolo Délfico como «intérprete natural del país», «el cuida-
do de hacer las leyes más grandes, más bellas y más importantes». El precepto que
figuraba a la entrada del santuario de Delfos era «conócete a tí mismo» (gnóthi sau-
tón; nosce te ipsum)131. Como síntesis de reflexividad no hay nada mejor en la his-
toria de Occidente, pues es el punto de arranque de un pensamiento que eleva la
conciencia humana a instancia de conocimiento, discernimiento y voluntad, base
de la concepción más genuina de la libertad. El hombre griego se ve a sí mismo
como parte de un mundo cerrado que culmina con el sistema geocéntrico de las es-
feras; ese mundo se rompe a lo largo de siglos de retrocesos y avances culturales y
científicos y con él la conciencia de ocupar un centro, un òmphalós seguro132. Pero
el hombre, como categoría, ya está ahí para siempre. Dice Martin Buber:
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130 BECK y GRANDE, Das kosmopolitische Europa... op. cit., pp. 53-60.
131 Platón situaba las leyes bajo el patronazgo del Apolo Délfico o Nomio, el «dios político» por

excelencia: «el intérprete natural del país, en materia de religión, es el dios de Delfos, que ha escogi-
do el centro y como el ombligo de la tierra para hacernos saber desde allí sus oráculos»: PLATÓN,
La República... op. cit., pp. 130-131.

132 El «ombligo» es el òmphalós, el umbilicus mundi, el centro mitológico del mundo, su eje rec-
tor. Véase mi estudio «José Alcalá-Zamora, el poeta en su agonía...op. cit., pp.26-30, donde se apor-
ta bibliografía. Curiosísima representación iconográfica, ya con un páthos helenístico, en el Museo
Nacional Romano (llamado «de las Termas») en un mosaico de su claustro: se ve a un esqueleto con
la célebre inscripción en griego: vease P. BELLONZI y F.FRANCIA, Guide artistique de Rome et ses
environs. La Cité du Vatican, Pisa-Roma, Vallerini, 1950, p. 124 e ilustración 440.



En el hielo de la soledad es cuando el hombre, implacablemente, se siente como
problema, se hace cuestión de sí mismo, y como la cuestión se dirige y hace entrar
en juego a lo más recóndito de sí, el hombre llega a cobrar experiencia de sí mismo133.

Pero Buber, preocupado por una antropología dialógica, añade:

Más allá de lo subjetivo, más acá de lo objetivo, en el «filo agudo» en el que
el «yo» y el «tú» se encuentran, se halla el ámbito del «entre»134.

Busca trascender la dialéctica espuria entre el individualismo y el colectivismo
al presentar su pensamiento como una «alternativa excluida» cuyo conocimiento
contribuirá a que «el género humano vuelva a producir personas auténticas y a fun-
dar comunidades auténticas»135. Una base radica en la consideración de que

no sólo existe un género humano sino también pueblos, no sólo un alma humana
sino también tipos y caracteres, no sólo una vida humana sino también edades de
la vida; sólo abarcando sistemáticamente éstas y las demás diferencias, sólo cono-
ciendo la dinámica que rige cada particularidad y entre ellas, y sólo mostrando
constantemente la presencia de lo uno en lo vario, podrá tener ante sus ojos [una
antropología filosófica legítima] la totalidad del hombre136.

La medida del hombre la da el hombre mismo, en su relación consigo mismo
y también con los demás. Toda relación implica ratio, que es razón a la par que
proporción y ésta lleva a la ponderación y a la mesura, según un entendimiento
consecuente de algunos de los principios básicos del pensamiento griego, en el que
el individuo aislado es un idiota, alguien encerrado en su propio ostracismo, inca-
paz e inútil como miembro de la comunidad, vista como sociedad integrada, sin las
perversas connotaciones irredentas que suelen acompañarla como término usual de
la Filosofía política137. Desde un punto de partida esclarecido e iluminado por la ra-
zón, el discurso cosmopolita de Europa se emprende, desde los postulados de Ul-
rich Beck y Edgar Grande, como una orientación que combina la valoración de la
diferencia y la heterogeneidad con los esfuerzos por concebir nuevas formas de-
mocráticas del poder político, más allá del Estado nacional. Se trata de disolver la
dualidad entre lo global y lo local, lo nacional y lo internacional, en particular en
lo concerniente a determinaciones espaciales que luego devienen en territoriales.
Una de sus máximas, que suena paradójica aunque sea comprensible, reside en lo-
grar un reconocimiento seguido de una aceptación del/de lo otro, del/de lo dife-
rente, admitiéndolo como algo distinto e igual a la vez. Supone abandonar la dia-
léctica excluyente del «O esto o lo otro» (segregación, disyunción, expulsión,
exclusión) en favor de la dialógica integradora del «Tanto esto como lo otro» (ad-
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133 M. BUBER, ¿Qué es el hombre?, México, FCE, 1986, p. 24.
134 Ibidem, p. 149. Véase asimismo M. BUBER, Ich und Du, Heidelberg, Lambert & Schneider,

1983.
135 Ibidem, p. 149.
136 Ibidem, p. 18.
137 Véase el complejo y sugerente ensayo de filosofía política de R. ESPOSITO, Communitas.

Origen y destino de la comunidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003.



hesión. conjunción, adición, inclusión)138. Se propugna una europeización horizon-
tal y transversal, que presupone la noción de una «Europa porosa», capaz de ab-
sorber, por ósmosis, los elementos del medio (interno y externo), incorporarlos y
generar su propia sustancia identitaria colectiva, articulándose una especie de lu-
gar de encuentro de las contradicciones y problemas mundiales, ante los que Eu-
ropa se vuelva instancia generadora de respuestas y soluciones. El cosmopolitismo
promueve una convivencia articulada sobre conceptos de integración e identidad
que aceptan la diferencia sin convertirla por ello tampoco en categoría absoluta,
pues mira más allá, hacia lo universal que hay en todo ser humano139.

Es evidente que el planteamiento cosmopolita, como tal, no es nuevo. Sí ha va-
riado el objeto sobre el que se intenta proyectar, que es la Europa en proceso de
unión, muy diferente de otras formaciones políticas históricas en las que estuvo vi-
gente, como el Imperio de Alejandro Magno, presidido por las nociones helenísti-
cas de koiné y koinonía, o el Romano, que llegó a la genial formulación del ius gen-
tium para regular la adecuada convivencia de sus ciudadanos, sometidos al ius
civile, con el ordenamiento de los pueblos agregados al perímetro de su orbe. El
cosmopolitismo supone el paso del zôon politikón de Aristóteles al zôon koinoni-
kón de los estoicos, que no contradice ni niega al Estado, sino que abre sus hori-
zontes a una multiplicidad y pluralidad de elementos concordados por medio de la
noción universal de armonía, manifestación concreta del lógos òrthós, la recta ra-
zón, rectora del universo o cosmos. El universalismo estoico tiende así, en último
término, hacia la concepción de un Estado Mundial, la famosa civitas maxima, que
no es sino el ámbito de expansión de las leyes de la pólis originaria, adaptadas a
una ciudadanía auténticamente cosmpolita. Las lecciones de los estoicos han ins-
pirado durante siglos a cohortes enteras de filósofos y filántropos; su mayor auge
europeo, tras el colapso del mundo grecolatino, fue la Ilustración.

Esencialmente benéfico, como lo es, de hecho, el cosmopolitismo es suscepti-
ble de crítica. Su tibieza, morigeración y templanza hacen que esta concepción de
la vida, de la política, de las ciencias, de las artes...aparezca como una especie de
remanso de paz, que decae con facilidad en una especie de insensibilidad, desinte-
rés e impasibilidad, al ser un predicamento del sabio estoico el no dejarse inmutar
por nada, pues eso es la apátheia genuina. Mediante su concepción de la armonía,
la Stóa suprime la variación y el tiempo, factores del cambio; su resolución del con-
flicto nunca llega, en tanto que éste jamás se produce, pues ni siquiera asoma. La
aceptación de la diferencia se convierte en negación de la misma, pues deviene im-
posible: todo es análogo e indiferente, muy en sintonía con el «discurso política-
mente correcto», átono y liso, hoy en creciente uso. Se llega a añorar así un espíri-
tu que en Heráclito se expresaba con la simple genialidad del fragmento: «Los
contrarios se armonizan y de la hermosa armonía nace lo que difiere (diapherón-
ton). Todas las cosas nacen de la lucha»140. No se trata de defender el pólemos, sino
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138 BECK y GRANDE, Das kosmopolitische Europa... op. cit., pp. 24-32.
139 Ibidem, pp. 150-155, 179.
140 HERÁCLITO en la edición de J. BRUN... op. cit., 25 (8), p. 173



de no suprimir el diálogo, fundado en la divergencia de pareceres, en la contrapo-
sición de valores e intereses. Vivir es, entre otras cosas, resolver problemas y esto
no se logra negándolos, sino haciéndoles frente con inteligencia. Sólo desde esa
base las sociedades crecen en humanidad.

4.1. Cosmopolitismo y la Europa de los círculos concéntricos

En esencia, un postulado básico del estoicismo, escuela filosófica generadora
del cosmopolitismo, vincula el reconocimiento de la entidad estatal, como civitas,
con la articulación de una teoría política acerca del ideal de una noble humanidad
(humanitas), siendo ambas dimensiones compatibles y armónicas entre sí, dentro de
un espacio más amplio que es el de la «tierra habitada», el ecumene (oíkouméne).

4.1.1. FILANTROPÍA Y CONCORDIA: HACIA LA UNITAS MULTIPLEX

El sentimiento que une a los hombres, sabedores de su origen común, es el de
una mutua afección que ya en Aristóteles se llamaba «philía» (Ética Nicomáquea,
VIII, 1, 1155ss., en cita de Mühl). Como forma de organización política, la nación
representa a diversas parcelas de la humanidad; la comunidad política dentro del
Estado implica el paso previo a la formación de una humanidad unida, siendo el
Estado el mediador entre el individuo y esta última. El Estado debe lograr el en-
tendimiento (Verständigung) con los demás en la esfera exterior de su política y la
unión solidaria (Versöhnung) en el interior de su comunidad, ligada por la òmonóia
(Eintracht). El conflicto entre naciones se resuelve por elevación hacia el ideal de
humanidad, constituida sobre la unidad de la especie humana (totius complexu gen-
tis humanae, según Cicerón), sujeto de una concepción universal del Derecho fun-
dada sobre la noción de la recta razón (lógos òrthós), que implica una normativi-
dad natural —lex coelestis, que no es «divina» sino cósmica— más allá de las
determinaciones legales positivas, siempre supeditadas a ella. En el corazón de
cada individuo la naturaleza ha inscrito su ley, que no precisa de textos legales po-
sitivos más que hasta cierto punto: se llama por ello ágraphos nómos e impulsa al
ser humano a comportarse de acuerdo con su propia naturaleza, que es genuina-
mente humana, siendo honestus uno de los calificativos morales del hombre en su
dimensión pública y privada. Las virtudes se sistematizan en repertorios llamados
«aretalogías», que en la norma moral romana se enuncian como fides, officium,
prudentia, constantia, utilitas, diligentia, religio, pietas, fortitudo, virtus, aunque
también como virtus, moderatio, continentia, verecundia, severitas, pietas, aequi-
tas, constantia, gratitudo, en otra versión141. Toda degradación de la condición des-
crita es antinatural e inhumana; el hombre inmoral se desvirtúa y desmerece de ella.
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141 Véase el erudito estudio, con rica bibliografía, de J. ALVAR, Los misterios. Religiones «orien-
tales» en el Imperio Romano, Madrid, Crítica, 2001, la totalidad del capítulo III, p. 128 y Nota (6),
para las citas textuales, y contenidos de las pp. 150-154. Por su enfoque netamente positivista, a modo
de revival puesto al día de Auguste Comte, esta obra es un estudio histórico pragmático, con ingente
cantidad de datos susceptibles de una interpretación más amplia que las que aporta el autor.



Implícita está una concepción del ser humano como parte de un todo, que le
trasciende. Esto se proyecta en la pertenencia de cada individuo a su propia espe-
cie, el género humano, en términos biológicos, pero también, como parte del con-
junto de seres vivos e inanimados que configuran la realidad del mundo, al cosmos
o universo en su totalidad. El estoicismo predica lo que, desde el siglo XVIII, se co-
noce como «deísmo», esto es, un cuerpo de creencias en una Divinidad o Ser Tras-
cendente superior, sin caracteres religiosos marcados, que permite reunir y armo-
nizar lo que de común tendrían todas las confesiones religiosas del mundo, siempre
que se atuvieran con moderación a sus postulados. En el ámbito político, una fun-
ción principal de la sociedad es la formación integral del individuo, sujeto ético,
miembro de la comunidad política con la que mantiene mutuos lazos de perfeccio-
namiento y realización142.

4.1.2. ÓRDENES DE COMPLEJIDAD COSMOPOLITA

Desde esta concepción, la articulación entre individuo y sociedad es natural,
espontánea y armónica; las contradicciones y conflictos se superan por elevación
hacia órdenes superiores de sociabilidad, traducidos en formas también superiores
de organización política y económica, rodeadas de unas nociones de «cultura» y
«civilización» también de índole superior. El calificativo enfatizado de «superiori-
dad» no reviste aquí connotaciones etnocéntricas y similares; sólo alude, en térmi-
nos antropológicos y sociológicos, además de sistémicos, a grados mayores de
complejidad143. El modelo más nítido corresponde a Cicerón, que lo esquematizó
según una progresión de círculos concéntricos. El individuo configura el núcleo,
rodeado del ámbito más íntimo, familiar o doméstico (domus), inserto luego en su
estirpe o comunidad de sangre (gens), adscrito además a la sociedad políticamen-
te definida como civitas, natio y populus —entrelazadas estas dimensiones de di-
versa forma—, inscrito todo ello en el género humano en su conjunto (humanitas),
que forma parte, a su vez, de otra entidad aún más extensa, la naturaleza (natura),
como epifanía del orden cósmico (mundus)144. Entre sí, estas determinaciones se
imbrican de un modo que permite que el individuo se proyecte y realice de mane-
ra completa e íntegra a lo largo de su existencia, particular y social, al favorecerse
una transición sin sobresaltos de un estadio a otro.
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142 Excelente es la síntesis de MÜHL, que expongo en aspectos fundamentales, op. cit., pp. 63-
73,32-33. Otra síntesis muy clara es la de FRIEDRICH, op. cit., pp. 47-57.

143 Véase, por ejemplo, E. MORIN, Introducción al pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa,
1994; Idem, Ciencia con consciencia, Barcelona, Anthropos, 1984; M. BUNGE, Mente y socidedad.
Ensayos irritantes, Madrid, Alianza, 1989.

144 Véase mi exposición más completa en «Las relaciones internacionales y la cultura... op. cit.,
pp. 64-65, así como en mi libro ¿Qué es esa cosa llamada relaciones internacionales... op. cit., p. 97
y 59-60, para los conceptos latinos. Insustituible es el estudio de P. RODRÍGUEZ, Gens. Una forma
de agrupación antigua mal conocida, Vitoria-Gasteiz, Instituto de Ciencias de la Antigüedad-Aintzi-
nate-Zientzien-Institutua, 1996, capítulo V.



Trasladado este supuesto a una concepción cosmopolita de Europa, la noción
de «círculos concéntricos» permite conjeturar una identidad europea integrada en
escalas progresivas, no necesariamente escindidas, que van desde el ciudadano,
que se desenvuelve cotidianamente en los órdenes de su vida íntima, doméstica, la-
boral y luego municipal, para proyectarse, más allá, en el ámbito «regional», sea
cual sea la denominación, entidad, fórmula...que éste presente (región, Land, pro-
vincia, comarca, distrito, departamento, Comunidad Autónoma, nacionalidad...), y
continuar, a través de la instancia estatal —articuladora, integradora, solidaria y
mediadora, más que desintegradora, excluyente, insolidaria y obstruccionista—, a
fin de alcanzar el plano comunitario de la Unión Europea, genuina cosmópolis o
unitas multiplex o universitas, que reúne al conjunto de sus partes, trascendiéndo-
las y formando una totalidad sistémica en la que «el todo es más que la suma de sus
partes» (hólos en sentido genuino).

Esta cosmópolis es, de forma progresiva y por efecto de la inmigración de se-
res humanos oriundos de otras partes del mundo —a su vez, una herencia de un pa-
sado colonial e imperialista que caracteriza a las principales naciones europeas—
lugar de residencia de una multiplicidad de «gentes», concebidas en su determina-
ción romana de gentes, esto es, personas que no son necesariamente «ciudadanas»
en lo que este estatuto tiene de compromiso jurídico y político, sino peregrini, es
decir, forasteros transeúntes que, a veces, permanecen toda su vida en su lugar de
residencia, llegando a consolidar núcleos de población de un mismo origen que se
asienta durante generaciones o incluso a perpetuidad145. La «alteridad» europea se
multiplica así y engendra un universo polifacético y diverso. En él conviven las ca-
tegorías del pasado, lo que podrían llamarse las «alteridades históricas», constitui-
das por gitanos, judíos, y toda la serie de «emigreés» que a lo largo de siglos de per-
secuciones, pogroms, matanzas, desplazamientos, nomadismo, o simple
intolerancia, en suma, han constituido minorías destacadas en diversas naciones
europeas: éste es el caso, por ejemplo, de los polacos, rusos blancos y armenios, en
Francia. Además existen las categorías del presente, que configuran «nuevas alte-
ridades», formadas por trabajadores europeos oriundos de zonas pobres, como lo
fueron los españoles, portugueses, griegos, «yugoslavos», etc., en un primer mo-
mento (años 50 a 70 del siglo XX), seguidos de los polacos, ucranianos, rumanos,
bálticos, etc., de hoy, ahora acompañados, en unos casos, y reemplazados, en otros,
por extranjeros vinculados a Europa por su pasado colonial ultramarino: es el caso
de los indonesios en los Países Bajos, los hispanoamericanos y magrebíes en Es-
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145 He abordado este asunto en mis estudios «El presente distante. Fundamentalismos y multicul-
turalidad en un mundo globalizado» en G. SUÁREZ PERTIERRA y J.M. CONTRERAS MAZARÍO
(eds.), Interculturalidad y educación en Europa, Valencia, Edicions Tirant lo Blanch, 2005, capítulo
I, pp. 15-76; «Conflictos armados, migraciones y cooperación internacional» en: E. MADRAZO RI-
VAS y F.J. DE LA TORRE DÍAZ (coords.), Cooperación internacional y movimientos migratorios,
Madrid, Universidad San Pablo-CEU-Dykinson, 2005, pp. 185-228; «Migraciones: entre la intole-
rancia y la utopía. Sobre la globalización de la «cultura de la pobreza»» en: Revista Electrónica de
Estudios Internacionales, n.o 11, 2006, http://www.reei.org/reei%2011/reei11.htm.



paña, los indios y pakistaníes en el Reino Unido, los magrebíes y subsaharianos en
Francia, etc.146.

Como es evidente, esta situación origina varias observaciones inmediatas. Una,
muy interesante, la plantean Beck y Grande, y se refiere a lo que se denominan
«off-shoring jobs», fórmula que resume el controvertido tema de la «deslocaliza-
ción», una consecuencia inmediata de la globalización. En este sentido es preciso
subrayar que ya no existen «mercados nacionales de trabajo» (alemán, británico,
español...). El trabajador occidental, cada vez más ligado y dependiente de las tec-
nologías de la información, mejor o peor retribuido, ve cómo compiten con él, con
indiscutible éxito, no occidentales («Nicht-Westlern»), perfectamente formados,
eficientes y capaces, y además mucho más baratos, que no precisan desplazarse si-
quiera para prestar servicios altamente cualificados. En razón de estas nuevas
circunstancias, «el Otro, frente al que el centro enarbola muros defensivos, no pue-
de ser excluido por más tiempo», afirman Beck y Grande, a lo que agregan que «el
Otro, no occidental, excluido, es, de repente, omnipresente, incluso está justo en
mitad del núcleo del interés nacional de los países occidentales». Estos movimien-
tos y contramovimientos generan una inversión de la jerarquía entre «centro» y
«periferia» y de las desigualdades globales asociadas a ella. Por ello el «centro» ya
no es por más tiempo ni el futuro ni el modelo de la «periferia»; las llamadas «na-
ciones en desarrollo» se han convertido en generadoras de una oferta más barata de
bienes, que incluyen servicios, cada vez con mayor valor añadido y «know-how»,
que además responden a tan sólo un click del «ratón» de un ordenador para poner-
se a producir.

A esto se une otra dimensión de la realidad, formada por las redes de «transle-
gales» indocumentados (undocumented workers), que no plantean exigencias la-
borales ni salariales y que se han convertido, en las sociedades del «centro», en una
fuerza de trabajo y productividad imprescindible para lograr altas tasas de rentabi-
lidad y beneficio económicos147. Una consideración que estimo imprescindible se
refiere a la abyección moral que esta práctica comporta, como productora de un
nuevo proletariado ahora además «visible», por el color de la piel y otros rasgos
morfológicos o culturales. Así se expresan también Beck y Grande cuando dicen
que el cosmopolitismo engendrado en estas circunstancias es bien poco «cosmo-
polita», en el elegante y un tanto elitista sentido filantrópico de los orígenes148.

Se trata de un cosmopolitismo indigente, que muestra la existencia de unas
fronteras que ya no son territoriales ni culturales, sino que son algo mucho más lá-
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146 La presencia de turcos en Alemania podría tener un remoto origen en ciertas veleidades nacio-
nalistas e imperialistas decimonónicas de ambos Imperios, el Otomano y el Germánico, destinadas a
obstruir otros intereses imperialistas de dominio de otras potencias europeas (Gran Bretaña, Rusia,
Francia) en zonas tan codiciadas como el Oriente Próximo, con sus ricos recursos energéticos; el
Sureste de Europa, un hervidero étnico, religioso y nacionalista, de alto valor estratégico; el Medite-
rráneo en todas sus costas y tierras aledañas; los confines europeos de Asia Central, la patria original
turcomana... Pero esto son historias... ¿del siglo XIX? No sé qué pensará el estadounidense de origen
polaco Brzezinski, aunque me lo imagino.

147 BECK y GRANDE, op. cit., pp. 182-184.
148 Ibidem, pp. 184-185.



bil, deletéreo y difícilmente aprehensible. Hubo un tiempo en que una de las pri-
meras cosmópolis mundiales instituidas, el Imperio Romano, quiso proteger su te-
rritorio y su civilización mediante la erección de un limes, una barrera fortificada,
sembrada de guarniciones militares que eran la vanguardia de su orbe149. Más allá
de él se extendía la «barbarie». Pero, como es sabido, el limes se hizo poroso; no
era una zona de segregación, sino de irradiación y permeación, en el sentido an-
cestral que muestran todas las «fronteras», que sólo comenzaron a ser líneas geo-
métricas de demarcación geográfico-política en el siglo XIX, merced a la habilidad
de los «boundary makers»; hasta entonces eran franjas de un territorio donde, en
los intervalos entre unas guerras y otras, se vivía un cosmopolitismo bastante lo-
grado. Amplias zonas de la Península ibérica, que aún conservan el apodo «de la
Frontera» en sus topónimos, fueron áreas de convivencia entre las tres religiones
monoteístas más exclusivistas —mitificadas como las «tres culturas» con inaudita
e ignorante retórica—, y entre pueblos de orígenes variopintos, arribados a remol-
que de las sucesivas invasiones y reconquistas que la asolaron durante siglos de de-
vastación y ruina, por comparación con la civilizadísima Hispania. En último tér-
mino, los seres humanos lo son todos y, mejor o peor, siempre llegan a entenderse,
a comerciar, a procrear...150

4.2. Hacia un «orden fractal» europeo: diversa non adversa

La cosmópolis europea es, hoy, una construcción de la mente, una ideación o
«forma mentis» que permite figurársela de un modo deseable en tanto que se pre-
supone que en ella podría imperar un orden de paz, de respeto y tutela de los De-
rechos Humanos, de solidaridad, de justicia, de tolerancia, de progreso, de bienes-
tar. Y que todo ello es, además, exportable y generalizable al resto de la humanidad.
¿Constituye la Europa actual el mejor de los mundos posibles? Creo que no, pero
se le aproxima bastante, por comparación con el resto del planeta.

4.2.1. LO DIVERSO NO ES ADVERSO: CIUDADANOS, EXTRANJEROS Y «SUPLICANTES» EN

EUROPA

En términos más moderados, es posible pensar que Europa, sin encarnar tanta
perfección, se puede convertir por lo menos en una benéfica instancia de progreso,
pacificación y desarrollo en la escena mundial. La realidad europea actual, sin con-
tradecir esto último en rasgos generales además de genéricos, está lejos de seme-
jante ensoñación. En Europa hay, además de muchos logros y de la mejor situación
política, social y económica de toda su historia conjunta, cosas como violencia,
inseguridad, insolidaridad, recelos, que persisten a pesar de los grandes esfuerzos
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149 Véase P. GRIMAL, La civilización romana, Barcelona, Juventud, 1965, pp. 76, la figura 16,
mapas 8, p .75, y 10, p. 166. Obra recomendable en su totalidad para muchos de los restantes temas
abordados en este trabajo.

150 Véase mi libro ¿Qué es esa cosa llamada relaciones internacionales...?, op. cit., pp. 122-135,
donde además de argumentos, siempre y por principio discutibles, aporto bibliografía.



dedicados a erradicarlos. Europa mira a su propio ombligo y éste se deslinda en va-
rias series de ombligos respectivamente más insolidarios e idiotas —en el sentido
griego del idiótes, o, mejor aún, de su forma adverbial como idiotikôs— cuanto más
se acerca uno a la realidad estanca de sus particularismos nacionales.

En Europa, además de los Estados y de los Mercados, hay Gente y Gentes. Es-
tas gentes no son mejores ni peores que el resto de la población humana repartida
por el planeta Tierra. Estas gentes europeas han pasado siglos y aun milenios sien-
do «extranjeras» entre sí y exterminándose mutuamente con insólita contumacia.
El extranjero es alguien ajeno, del que se desconfía y al que se rechaza, si no por
principio, sí por precaución, como «ave de paso» a la que se adscribe un mal agüe-
ro congénito. Un indiscutible origen ideológico de Europa es Atenas, como creo
que ha quedado expuesto —quizá con exceso— en este texto151. El ciudadano ate-
niense lo es por su doble ascendencia, paterna y materna. Al forastero sólo se le ad-
mite si adopta la actitud del «suplicante», que realiza una serie de ritos propiciato-
rios ante la divinidad —Zeus Suplicante, por lo general, o Apolo— protegido
además por la figura del próxenos, una especie de cónsul que lo representa y vela
por sus intereses en la ciudad, bajo la tutela de Hermes, el dios del comercio, la elo-
cuencia y la diplomacia. Su ejemplo literario, como hermosamente señala Julia
Kristeva, es Las Suplicantes de Esquilo, en donde se muestran las vicisitudes de las
Danaides. El extranjero aceptado es el meteco (métoikos), establecido gracias al
pago de un tributo especial. A partir del siglo V, Atenas procuró a los forasteros,
griegos que cambiaban de domicilio, por ejemplo, una protección adicional a tra-
vés del prostátes, su patrón ante un proceso judicial. Existían en el Ática también
los ástóxénoi, personas de condición doble, entre ciudadanas y extranjeras. Espar-
ta, sobre la base de una estricta paridad entre iguales (hómoioi) practicaba la xene-
lasía o exclusión absoluta del extranjero, lo que solía llevar a su expulsión directa.
Más allá de estas categorías estaban los bárbaros, gentes diferentes y opuestas a los
griegos ya por naturaleza, calificados de crueles, ineptos, excéntricos, incompren-
sibles, inferiores, y, sobre todo, carentes de sentido de la libertad y enemigos de la
democracia. Corresponde a los ciudadanos de la pólis el espacio del ágora, en tan-
to que los diversos grados de forasteros son admitidos sólo en el émpórion, el puer-
to comercial.

El cosmopolitismo borra estas diferencias y llega incluso a negar el supuesto
de que se «es» esclavo «por naturaleza». El cosmopolita es «ciudadano del mun-
do» pues éste es su casa (oíkos, oíkouméne), que comparte con toda clase de per-
sonas de raza, sexo, condición civil, creencia, posición...distintos152. Los europeos
actuales, sin ser cosmopolitas, han llegado, por efecto de su dramática evolución
histórica, a formar parte de una comunidad política en la que ha acabado por im-
ponerse, en términos generales, una aplicación de la fórmula «diversa non adver-
sa», esto es, lo diferente no es lo contrario u opuesto; lo diverso no es lo adverso.
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151 C.M. BOWRA, La Atenas de Pericles, Madrid, Alianza, 2003; J.K. DAVIES, Das klassische
Griechenland und die Demokratie, Munich, DTV, 1983.

152 J. KRISTEVA, Extranjeros para nosotros mismos, Barcelona, Plaza y Janés, 1991, pp. 53-79.



4.2.2. ¿ES EUROPA UNA CONFLUENCIA ENTRE GEOGRAFÍA Y VALORES?153

¿Es posible deducir de aquí que las fronteras de las póleis europeas, personifi-
cadas en sus Estados o en sus formaciones político-territoriales cerradas, ostentan
unas lindes más difusas o más porosas? ¿O, por el contrario, asistimos a la erección
de murallas simbólicas, imaginarias, y por eso más difíciles de vislumbrar y, en su
caso, de desmantelar? Racismo y xenofobia son la parte más visible y violenta de
estas barreras, pero es preciso añadir: ¿a qué clase de «extranjeros» se está hacien-
do referencia? ¿A los «extranjeros-europeos», comunitarios y extracomunitarios, o
a los «extranjeros-extranjeros», provinientes de otras partes del mundo? De estos
últimos, ¿quiénes son «más extranjeros», los «blancos», los «occidentalizados»
(sean blancos o no), o los «no blancos»? ¿Cómo se conceptúa a un indio tamil, de
piel oscura y lengua dravídica —muy posiblemente angloparlante, con mucho me-
jor acento que cualquier cockney londinense, y un auténtico experto en informáti-
ca o en negocios vía internet o en matemáticas avanzadas o en física nuclear o en
cinematografía o en energías alternativas—, por su parte, tan «indoeuropeo» como
un sueco o un asturiano? ¿Qué especie de ser humano es un «mestizo» entre euro-
peo y cualquier otra...raza? ¿Se puede hablar de una «raza» europea?154

Existe en Europa un Derecho Internacional que asegura la existencia de unas
fronteras políticas territoriales, que, en el caso de la Unión Europea, donde además
rige el Derecho Comunitario, definen con nitidez los límites de la Europa
comprendida en su perímetro: por ahora, suman los de veinticinco países someti-
dos al imperio de la ley, dentro de un régimen democrático (2005). Estas fronteras
aseguran un sistema de libertad, Derechos Humanos, democracia, bienestar social,
etc. a los ciudadanos y residentes en su demarcación, con diferencias según se tra-
te de legales o ilegales, pero con una garantía de principios de humanidad básicos
e irrenunciables, incluso para los admitidos en precario: denizens junto a citizens.

Fronteras que no son tan claras son las ideológicas, axiológicas o mentales, re-
gistradas en códigos tácitos que gobiernan el comportamiento cotidiano, en el que
los prejuicios desempeñan un papel significativo. La confluencia entre las fronte-
ras políticas y las ideológicas o axiológicas no siempre coincide. Por eso una de las
posibles visiones de Europa consiste en contemplarla como un «objeto fractal»155.
¿Qué clase de «cosa» (res, del verbo latino reri: ¡pensar!) es un «objeto fractal»?
Contestará Benôit Mandelbrot, la máxima autoridad al respecto de este neologis-
mo. Existen «objetos naturales muy diversos, muchos de los cuales nos son fami-

LAS FRONTERAS DE EUROPA: REFLEXIONES EN BUSCA DE UNA ÀRETÉ POLÍTICA 209

153 Debo esta idea a Josep Borrell, Presidente actual del Parlamento Europeo, durante una inter-
vención televisiva suya con motivo de los debates acerca de la admisión de Turquía en la Unión Eu-
ropea.

154 Apunto algunas implicaciones en mi estudio «La ampliación de la Unión Europea... op. cit., pp.
321,334.

155 Utilicé el término en mi Tesis Doctoral y, a pesar de dar las referencias científicas precisas, así
como explicar que lo utilizaba como metáfora, no fui muy bien comprendida, pues instintivamente se
asocia lo «fractal» con lo «fracturado», ésto con lo «roto» y todo con la destrucción, cuando no tiene
nada que ver. Conocí la obra de Mandelbrot, como tantas cosas interesantes, a través de Jesús Ibáñez,
uno de los más excelentes sociólogos de los últimos tiempos, además de gran persona.



liares, tales como la Tierra, el Cielo y el Océano» que se estudian con la ayuda de
una amplia serie de objetos geométricos, que hasta el presente se habían conside-
rado esotéricos e inutilizables, y que, a partir de la aportación de Mandelbrot, pue-
den ser integrados en la geometría elemental. Una característica común de los ob-
jetos susceptibles de ser estudiados de este modo es que, siendo objetos naturales,
poseen una forma sumamente irregular o interrumpida; suelen ser frecuentes en
ciencias tan respetables y abstrusas como la geomorfología, la astronomía y la te-
oría de la turbulencia, entre otras. El término «fractal», inventado por Mandelbrot,
parte del adjetivo latino «fractus», que significa «interrumpido» o «irregular»156. Es
evidente que mi empleo del mismo es puramente metafórico y, si no fuera mal in-
terpretado por mentalidades excesivamente apegadas a la mediocritas, diría que es
«poético» (donde poíesis es creación, antes que «poesía»). Mandelbrot sostiene
que «entre el dominio del caos incontrolado y el orden excesivo de Euclides, hay a
partir de ahora una nueva zona de orden fractal»; sin entrar en las profundas im-
plicaciones científicas positivas de todo ello y, de nuevo, bajo un manto metafóri-
co, se podría decir que

entre el dominio del «caos incontrolado» que ha sido el devenir histórico de la Eu-
ropa fragmentada y fragmentaria, polemogénica, violenta y desordenada, y la im-
posición del «orden excesivo de Euclides» suscitado a través de los diversos «ór-
denes europeos» rígidos, autoritarios, absolutistas, despóticos (por ejemplo, el
sistema europeo de Estados, definido por Vattel, o la Europa totalitaria de Napo-
león o de Hitler, o la Europa bipolar auspiciada por los acuerdos de Yalta y Pots-
dam...) existe la posibilidad de inventar un «orden fractal», con arreglo a un mo-
delo que supere las nociones, demostradas como insuficientes por «irreales», de
los modelos tradicionales definidos sobre «continuos perfectamente homogé-
neos»: «Europa» no es ni continua ni homogénea y su adecuado análisis desbor-
da las aproximaciones simplificadoras y simplistas. Si uno aproxima una lente a
un objeto aparentemente liso para trazar su forma real se topa con que la super-
ficie es anfractuosa y muy difícil de trasladar a una representación correcta. En la
naturaleza hay objetos como nubes, costas, copos...susceptibles de ser traslada-
dos a unas «cartografías» que den cuenta cada vez más real —y menos abstracta
o ideal— de su trazado.

¿Qué es la Europa en proceso de integración, ampliación, unión...sino un obje-
to «interrumpido» e «irregular», sujeto al diseño de dificilísimas geometrías de for-
ma variable? Propongo desde aquí idear una forma de ver a Europa que no la sim-
plifique mediante modelos ideales o abstractos, sino que recoja toda su
complejidad real, que incluye la totalidad de sus dimensiones. Esto permitiría que,
por una vez, el diseño de la Europa unida fuese, a su vez, acorde con la realidad de
sus gentes, en las que no sólo hay razones e intereses, sino también sentimientos y
valores, y éstos deben ser conocidos, respetados y debatidos en el espacio público
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156 B. MANDELBROT, Los objetos fractales. Forma, azar y dimensión, Barcelona, Tusquets,
1988. Aludí ya a ello en mi estudio «La identidad europea: entre la apertura y el ensimismamiento...»,
op. cit., pp. 86-87 y Nota (42).



de su res politica. Esto hace más complicada la gestión de los asuntos europeos,
pero se tiene la ventaja de alcanzar un logro tan deseable como es acertar. Que se
lo pregunten, si no, a los europeos, pero que se lo pregunten de verdad, no a través
de un dispositivo de control estadístico como es el «eurobarómetro». Como técni-
ca de investigación social, dice Jesús Ibáñez, la estadística sirve a la «propagación
de la redundancia»; como dispositivo práctico de homogeneización, lleva a una

reducción de los seres humanos a términos equivalentes, meros soportes o sustra-
tos del intercambio social (para reducir las singularidades personales y, por tanto,
para reducir la capacidad de subvertir el orden instituido: de modo que, primero en
la producción y luego en el consumo, los ciudadanos lleguen a ser equivalentes
unos a otros para que puedan ser sustituidos unos —los que se tuercen— por otros
—los que caminan por la vía recta—, y puedan ser puestos en reserva, como para-
dos o marginados del consumo, los que sobran)157.

El modelo fractal de Europa no reduce a los seres humanos, pues, como todo
modelo, es un «análogo abstracto del referente»158 y este referente, desde la digni-
dad de la persona humana, la hace crecer en ella desde su àreté. ¿Voluntarismo? Sí,
por supuesto, pero en busca de un bien común que es más que la suma de los «bie-
nes comunes» particulares.
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157 J. IBÁÑEZ, Del algoritmo al sujeto... op. cit., pp. 133-134, Nota (13) para la cita textual; p.
177 y Nota (69).

158 Ibidem, pp. 168-178.




