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Resumen 

El movimiento contracultural, que posteriormente sería conocido como «movida», se 

inició a finales de los años setenta, con la caída del régimen franquista y la apertura 

democrática, y finalizó como tal, a mediados de los ochenta, aunque su influencia sigue 

estando presente. Las novedades musicales, un aspecto central de la movida, nos van a 

servir como hilo conductor para describir y comprender la evolución de la nueva ola 

madrileña. Para la comprensión de este periodo detallaremos sus hechos más relevantes: 

una contextualización de la época, su nacimiento, el papel político de Tierno Galván, la 

problemática de las drogas y sus medios de difusión. Por otra parte, en lo referente a lo 

musical, dividiremos los distintos movimientos en dos: el punk y el pop/rock, con la 

finalidad de esclarecer la evolución musical y su enorme diversidad. Por último, desde 

una visión crítica, expondremos las causas principales del final de una época de 

florescencia cultural y que giran alrededor de su mercantilización e institucionalización. 

 

Palabras clave: movida, contracultura, Madrid, Tierno Galván, drogas, difusión, punk, 

pop-rock y mercantilización. 

Abstract 

The countercultural movement, which later became known as «movida», began in the 

late 1970s, with the fall of the Franco regime and the democratic opening, and ended, as 

such, in the mid-1980s, although its influence is still present. The musical novelties, a 

central aspect of the «movida» will serve as a guiding thread to describe and understand 

the evolution of the new wave which took place in Madrid. In order to understand this 

period we will specify its most relevant facts: a contextualization of the time, its birth, 

the political role of Tierno Galván, the problematic issue with drugs and its mass media. 

On the other hand, as far as the musical aspects is concerned we will divide the different 

movements into two: punk and pop/rock, with the aime of clarifying the musical 

evolution and its enormous diversity. Finally, from a critical viewpoint, we will expose 

the main causes of the end of a cultural flowering era revolving around its 

mercantilization and institutionalisation. 

 

Keywords: «movida», counterculture, Madrid, Tierno Galván, drugs, mass media, 

punk, pop-rock and mercantilization. 
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Introducción 

 

La «movida», ese fenómeno contracultural encabezado por la juventud madrileña y que 

dejó atrás la cultura oficial franquista, es el tema central de este trabajo. Nunca escoge 

uno su tema de investigación por casualidad, y menos para un análisis como este. La 

movida es un periodo llamativo para muchos jóvenes como yo, que tenemos afición por 

la música y, en general, por todo lo que rodeó a aquella juventud: revistas, noche, fiesta, 

conciertos, modas, cine, radio, y un largo etcétera. Es decir, es más un sentimiento de 

envidia hacia aquellos jóvenes que vivieron de primera mano dicho periodo lo que nos 

motivó a enfrentarnos a este trabajo, con la finalidad de acercarnos, de modo ficticio, a 

vivir por un momento en el Madrid de los ochenta. A esta envidia hay que sumarle el 

seguimiento  de programas de televisión donde la movida es un tema que en ocasiones 

se analiza, y donde su influencia es clara, como es el caso de Cachitos de Hierro y 

Cromo en la 2 de TVE, presentado por Virginia Díaz; o los diversos documentales de 

Ochéntame otra vez en la 1 de televisión española. O también, en el ámbito radiofónico, 

los diversos programas de Radio 3, más en concreto los presentados por descendientes 

directos de la movida como Julio Ruiz con su programa Disco Grande  o Santiago 

Alcanda en Como lo oyes. El seguimiento y el disfrute de estos programas y muchos 

otros, nos han impulsado a la realización de este trabajo. 

Los objetivos son claros: clarificar el concepto de movida, acotando su 

temporalidad, rasgos destacables y contexto en el que surge, así como evidenciar las 

distintas culturas musicales que se entremezclan. Para ello, hemos dividido este análisis 

en dos capítulos y un epílogo. El primero de ellos está dividido en cuatro subcapítulos y 

lleva por título Una ciudad en movimiento, y en él tratamos de situar el contexto de la 

movida, el surgimiento del nombre como etiqueta, el papel político del alcalde de la 

movida Tierno Galván, las consecuencias del uso y abuso de las drogas, así como su 

difusión mediante la radio, la televisión y las salas de conciertos. En el segundo 

capítulo, titulado Las tribus musicales de la movida, realizaremos una división entre un 

estilo punk y otro más pop-rock, con la finalidad de exponer los espacios musicales 

predominantes, sirviéndonos de comparativa. En este capítulo realizaremos un análisis 

esencialmente musical, describiendo las numerosas influencias recibidas de Inglaterra y 

Estados Unidos mayormente, y el surgimiento y evolución de los caleidoscópicos 

grupos musicales. Por último, y a modo de epílogo, explicaremos la institucionalización 
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que sufre la movida y su mercantilización, dos causas básicas que provocan la 

consumación del fenómeno contracultural.  

Para llevar a cabo el análisis de la movida hemos realizado una revisión 

bibliográfica, con numerosos libros, artículos, revistas y documentos televisivos, y que 

son necesarios destacar algunos de ellos. Por lo que respecta a libros, tres de ellos han 

sido básicos para el entendimiento del periodo de la movida. Solo se vive una  vez. 

Esplendor y ruina madrileña, de José Luis Gallero (1991) nos ha permitido 

contextualizar los años ochenta madrileños, así como la descripción de sus hechos más 

relevantes, con opiniones de personajes que lo vivieron de primera mano. En segundo 

lugar, el libro Yo caí enamorado de la moda juvenil: la movida en las letras de sus 

canciones, de Carlos José Ríos (2001), nos ha servido también para conocer momentos 

clave de la movida y sobre todo, conocer la evolución de los distintos grupos musicales 

con un estudio de las letras de sus canciones. Por último, ha sido necesaria la utilización 

de la obra Esto no es Hawai. La historia oculta de la movida, escrito por Jesús Ordovás 

(2016) para tener una visión más actualizada de los acontecimientos vividos en los 

ochenta, y conocerlos de primera mano con entrevistas a sus personajes más ilustres. 

Por otra parte, artículos como Paloma Chamorro, la virtud del error, de César 

Estabiel (2017) para la revista Rock Deluxe, recordando a la famosa presentadora, 

recientemente fallecida, de uno de los programas de televisión que difundían la nueva 

ola: La Edad de Oro. También Gloria y Fango de la movida, de Diego Manrique 

(1999), publicado en el periódico El País, ha sido de utilidad para conocer los detalles 

donde las drogas han intervenido en la muerte de figuras ilustres de la movida. 

Por último, un documento audiovisual, el capítulo Cuando Madrid se movía, del 

programa de Televisión Española Ochéntame otra vez (2014), nos ha permitido tener 

una visión generalizada de todo el periodo, con opiniones de casi toda la banda sonora 

de aquella generación. 

Estos y muchos otros escritos forman parte de la revisión bibliográfica que 

realizamos a continuación. 
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Capítulo 1: Una ciudad en movimiento. 

1.1 La libertad de la juventud post-franquista 

 

«Rockeros: el que no esté colocado que se coloque…. Y al loro». Esta frase fue 

pronunciada por el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, en un concierto en el 

palacio de los deportes de Madrid el 29 de enero de 1984, y que resume, en cierta 

medida, lo que se “movía” por aquellos años en la capital 

En la década de los sesenta y principios de los setenta, la juventud estaba 

adormecida por la cultura franquista y tradicional que se les había inculcado. Los 

valores conservadores y católicos imperaban en la sociedad del momento, que vivía 

alejada de todos los avances y tendencias, de todas la nuevas corrientes musicales y, en 

definitiva culturales, que se estaban fraguando lejos de nuestro territorio, más en 

concreto en Inglaterra y Estados Unidos. Poco color, poca fiesta, poca desobediencia y 

mucha “cultura oficial”. «Aires de fiesta, los chicos y chicas, radiantes de felicidad», 

cantaba Karina en su mítica canción «Aires de fiesta» a finales de los sesenta, aunque 

no retrataba correctamente la movida juvenil de aquel momento, una juventud que 

padeció «la carabina en los bailes y las reuniones en “casa de alguien” y vieron nacer las 

salas de fiesta y las incipientes discotecas –bajo un control oficial y oficioso-; […] cuya 

vida social giraba en torno a la Iglesia o a la parroquia con su “Acción católica”» (Ríos, 

2001: 16). 

 Por tanto, este “apagón” cultural vivido durante el franquismo fue una de las 

causas principales de que, pocos años después de la muerte del dictador, se diese esa 

explosión cultural, musical, artística, etc., en la ciudad de Madrid, en detrimento de la 

ciudad condal, que no pasaba por sus mejores momentos culturales debido, en parte, al 

fuerte movimiento nacionalista. Es en el periodo llamado de la Transición en la que la 

ciudad del Manzanares capitaneó los movimientos vanguardistas en todos los ámbitos, 

con conductas transformadoras, transgresoras y de excesos, como respuesta a un 

síndrome de abstinencia cultural del periodo franquista (Vilarós, 1998: 25). 

 La juventud madrileña vino a remover las estancadas aguas de la capital, y es 

que aquí se relacionaron un gran número de jóvenes, fruto del baby-boom de los años 

sesenta. Por tanto, los que nacieron en esa etapa de aperturismo del régimen y de cierta 

bonanza económica, se encuentran en Madrid con cerca de 20 años y con las ganas de 

moverse, de experimentar, de consumir, de asistir a conciertos o exposiciones, de crear 
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e innovar, en definitiva, se ansiaba la libertad. Este es en gran parte el germen de la 

movida, que tiene una razón demográfica. Si a este alto número de jóvenes se le une el 

fin del franquismo, y por ende, la llegada de la democracia y de la libertad, entendemos 

mejor la aparición de la movida. Por tanto consideramos que la movida fue la unión, en 

una misma ciudad, de diferentes saberes políticos, económicos, sociales, musicales, y en 

definitiva culturales, que cristalizan en un movimiento contracultural, que con sus 

distintas variedades, se conjugan para llevar a cabo una transformación social 

abanderada por los estratos juveniles lanzados a vivir el presente.  

 No podemos hablar de un momento determinado que marca el inicio de la 

movida, más bien se da por la conjunción de los factores explicados anteriormente y de 

muchos otros. Aun así podemos nombrar algunos momentos clave en los inicios de la 

movida que sobretodo se aprecian en el apartado musical. En el año 1978 se celebra en 

la Villa de Madrid el I Concurso de Rock donde se proclamaron vencedores el Gran 

Wyoming y en segundo lugar el grupo transgresor Kaka de Luxe. Este será un concurso 

que permitirá lanzar al panorama musical a numerosos grupos, y es que este mismo año 

empezaban a florecer muchas bandas con estilos cambiantes, psicodélicos y totalmente 

diferentes a lo que se había estado escuchando años atrás.  

 

El panorama musical español empieza a despertar y comienza a gestarse una nueva realidad: el 

pop-rock hispano deja de basarse en traducciones de canciones punteras internacionales porque 

más bien es el producto de la nueva realidad social de un país, de un nuevo país con una nueva 

juventud que quiere sentirse identificada con su música. No sirven las viejas fórmulas establecidas, 

no sirve la vieja moral ni la vieja sociedad: ahora todo es diferente y se reclama algo nuevo (Ríos, 

2001: 22). 

 

 Muchos críticos se aventuran a hablar de un momento exacto como inicio de la 

movida. Este momento fue el concierto celebrado en la Escuela de Caminos en la 

Universidad Politécnica de Madrid, en homenaje al batería del grupo Tos (luego se 

reconvertiría en Los Secretos), José Enrique Cano, Canito, fallecido en la Nochevieja de 

1979 a causa de un atropello (Ilustración 1) . Allí se reunieron un gran número de 

jóvenes para escuchar a grupos como Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides o Los 

Secretos, el grupo rebautizado de Canito. Este homenaje para muchos marca el inicio de 

la nueva ola madrileña, de ahí que algunos digan que la movida empezó en Caminos. 

Además estos conciertos se difundieron por todo Madrid y por toda España gracias a la 

colaboración de Onda Dos y Popgrama de TV2 (Rivas, 2010). 
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 De la misma forma que es polémico intentar fijar una fecha exacta como inicio 

de la movida, también lo es la búsqueda del origen del término “movida”, es decir, ¿por 

qué “movida”?. Primero que todo es necesario exponer la versión oficial, donde  

Gonzalo Garrido, quien fuera locutor de radio España, se lleva todo el protagonismo, ya 

que se le considera el primero en acuñar este término.  

 

[…] en aquellos años loquísimos del 78 o 79 cuando me hice muy amigo de Olvido, Carlos 

Berlanga y Nacho Canut. La palabra surgiría entonces, pero sin demasiadas pretensiones. 

Decíamos «vamos a tal sitio, que seguro que hay movida». Me imagino que debió de ser así cómo 

empezó a hacerse popular, ya que se me pegaría la palabrita y empezaría a soltarla tan 

frecuentemente  por el micrófono (en López, 1992: 115-116). 

 

 Los críticos fijan a Gonzalo Garrido como la persona que acuñó el término, pero 

hay que tener en cuenta que él, por aquel entonces, era uno de los locutores de radio 

más influyentes y oídos. Puede haber tantas versiones como personas que vivieron 

aquella época, así que es difícil determinar quién acuñó el término. La movida era 

asociar algún lugar en el que hubiese gente, baile, alcohol, música y también drogas. 

Compartimos la versión que da, la también periodista ligada a la movida, Paloma 

Chamorro.  

 

La movida, en los 70, era cuando queríamos ir a comprar chocolate dos amigos que nos habíamos 

encontrado en una exposición o en un concierto. Eso era hacer una movida y no otra cosa. De 

cuando empieza la palabra a escribirse con mayúsculas, a entrar en negocios políticos, en 

subvenciones y en solicitaciones, no sé nada (Chamorro en Gallero, 1991: 179).  

 

 Por tanto, el término movida, en sus inicios, unos lo utilizaban para designar una 

cosa y otros para otra, pero siempre para referirse al algo del mundo de la noche. 

Finalmente se acabó utilizando la etiqueta movida para todo lo que pasaba en Madrid.  

 Con el contexto, la acuñación de la etiqueta y su propia definición, se entiende 

mejor la aparición de este fenómeno sociocultural. Pero, ¿cómo fue posible pasar de la 

noche al día tan rápidamente?, es decir, de una ciudad gris y conservadora a ser ¿la 

cabeza de la vanguardia española? Para ello tiene que haber una voluntad por parte los 

gobernantes, y la hubo; y tanto que la hubo. La movida hecha política tiene nombre y 

apellidos: Don Enrique Tierno Galván 
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1.2 La movida hecha política: Tierno Galván. 

 

Si por algo florecieron en aquellos años los grupos de música, las exposiciones, los 

conciertos,  las caleidoscópicas modas, etc… fue, en parte, gracias a la cierta 

permisividad y apoyo por parte del gobierno local, y más en concreto, por el alcalde de 

Madrid, Enrique Tierno Galván, conocido también (así firmaba él los bandos) como el 

«viejo profesor». Por tanto, es de necesidad siempre que se hable del Madrid ochentero, 

referirnos al que es considerado como el «alcalde de la movida». 

 A las primeras elecciones municipales tras la muerte del dictador, celebradas en 

abril de 1979, se presentaba Tierno Galván bajo las siglas del PSOE, ya que el partido 

que el mismo fundó, el Partido Socialista Popular, se había integrado en este unos años 

antes. Pese a que el «viejo profesor» siempre mantuvo las distancias con el PSOE (sobre 

todo al abandonar el PSOE el marxismo), se presentó a la alcaldía de Madrid bajo esas 

siglas, y aunque no fue la lista más votada, consiguió el bastón de mando gracias al 

pacto con el Partido Comunista de España. Si bien la figura de Tierno no simbolizaba 

una juventud plena como la que se empezaba a mover por la capital, sí que llegó para 

representarla, ya que, con sus políticas y sus singulares acciones, despertó Madrid de un 

mal sueño que había durado cerca de cuarenta años. No nos centraremos en sus políticas 

regeneracionistas, sino más bien, en muchas de sus acciones y palabras propias que 

denotaban un alcalde con un carácter liberal, próximo y juvenil. 

 El «viejo profesor», en una de sus respuestas ingeniosas, contestó a un concejal 

de Alianza Popular, que pedía la actuación de las fuerzas del orden por escándalo 

público frente al hábito de las turistas de refrescarse en las fuentes, de la siguiente 

forma: «deduzco de sus palabras que las turistas se bañan ligeras de ropa. No se 

preocupe usted, que yo mismo vigilaré muy de cerca» (Grijelmo, 1995: 247). Muchas 

son las anécdotas de este alcalde de la movida, como cuando no dudó en posar al lado 

del mito erótico del momento, Susana Estrada, mientras esta enseñaba un pecho 

(Ilustración 2). Aun así, la mejor de las anécdotas de su mandato, es la frase con la que 

abrimos este capítulo: «Rockeros, el que no esté colocado que se coloque… y al loro». 

 Dejando a un lado las acciones y anécdotas de Tierno Galván como alcalde, hay 

que remarcar cierta politización de la movida, la apropiación por parte de algunos 

políticos de todo el movimiento contracultural de la ciudad, con la finalidad (no la 

única) de acercarse y atraer a los votos de toda la masa juvenil. Dicha  apropiación se da 

cuando la movida es ya reconocida como una etiqueta, cuando ya está consolidada en la 
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capital y ha dejado de ser un movimiento underground (alternativo). En parte, es usual 

y entendible que la clase política se acercase a la movida para la búsqueda de votos. 

 

La política solamente es oportunista. Pero esa oportunidad de decir: «los que nos estén colocados 

que se coloquen», tiene mucha fuerza.[…] Claro que fueron oportunos. Se apuntaron al barco. El 

poder siempre se apropia de todo lo que puede. Pero no me pareció un oportunismo desagradable, 

sino una forma de colaborar, un servicio mutuo. «Señores palante, nosotros también vamos a ser 

movida». Vieron la fuerza que tenía. El hecho de querer apropiarse de algo ya es darle 

importancia.[…] Que luego se beneficien… solo faltaría que, después de organizar un concierto de 

rock, no apareciera el alcalde. (Pérez Mínguez , en Gallero, 1991: 90). 

 

 Hay que fijarse en lo importante que es la defensa y el apoyo que tuvo la movida 

por parte de Tierno Galván. ¿Qué hubiese pasado si no hubiese habido un patrocinio 

político? ¿Hubiese tenido la misma repercusión?. El «viejo profesor» abrió las puertas 

de Madrid a la cultura, la diversión, la música, el arte, etc… Como bien dijo en uno de 

sus famosos bandos: 

 

Hemos de estar en extremo contentos y satisfechos porque Madrid se haya convertido en la fábula 

de Europa. Voces extranjeras la llaman la capital de la alegría y del contento de Europa. Nada 

puede producirnos mayor gozo, siempre ajeno a cualquier soberbia o vanidad, porque titular así a 

nuestra ciudad significa que es acogedora, cordial, libre, apacible y universal, todos cuyos 

adjetivos son muchos y muy ilustres y pocas veces se han dado reunidos en la historia de una Villa 

tan populosa y concurrida como es la nuestra  (Tierno, 1986: 111). 

 

 La muestra de todo el cariño que le tenía la ciudadanía al alcalde la demostró el 

día de su entierro, el 21 de Enero de 1986, cuando miles de personas arroparon el 

cortejo fúnebre a su paso por las calles de la capital, en una de las concentraciones más 

numerosas que se recuerda en Madrid. Y es que Tierno fue verdaderamente el «alcalde 

de la movida», con su muerte se fue buena parte de este movimiento, e incluso podemos 

considerar que es la antesala del final del Madrid de la movida. 
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1.3 Los excesos de la juventud: una lacra social. 

 

No resulta baladí el hecho de que muchos jóvenes asociaran el término «movida» para 

referirse a la droga que iban a “pillar” y que esta, por tanto, estuviera presente a lo largo 

de toda esta nueva ola contracultural. Es de necesidad mencionar la espiral de drogas, 

alcohol y música en la que muchos jóvenes de la capital estaban sumidos en aquella 

época, y en la que muchos pagaron con su salud e incluso con su vida, todos los excesos 

y todo el descontrol de una juventud que asociaba libertad con drogas. Ese triángulo 

representaría la forma de vivir la noche madrileña, que acarrearía graves consecuencias. 

Diría el escritor Montero González «Todo tiene sus claroscuros, y la oscuridad de 

aquella época fue la heroína». (Ochéntame otra vez, 2014: 46’)  

Se le restaba importancia y se veía como algo normal, el hecho de que alguien se 

sacase una papelina de heroína de su chupa o se pintase una raya de cocaína en los 

baños del Rock-Ola, mítica sala de música durante la movida (Ilustración 3). Era algo 

común en la noche madrileña, y fácilmente visible, la utilización de la droga como un 

elemento de liberalización del cuerpo e incluso como herramienta para socializar con la 

“basca” (juventud /gente en la jerga de la movida). Por descontado, si la droga era algo 

usual en la noche madrileña, también esta aparecería en numerosas letras de canciones, 

cosa que contribuiría a normalizar su consumo. Ramoncín, cantante ilustre de la 

movida, compuso la canción «Polvo Blanco»,  donde presenta la noche y las drogas 

como inseparables: «la noche despertó, te sientes el más fuerte, las chicas te amarán, 

Madrid te está esperando, la historia va a empezar. […] Hay que tener polvo blanco en 

un papel, […] busca la raya que les haga subir». Kaka de Luxe no se quedaba atrás con 

su tema «Pero me aburro», con una letra simple que ilustraba ese sentimiento de 

desencanto y melancolía juvenil que se intentaba paliar con drogas, sin conseguirlo: 

«Bebo cerveza, me fumo un porro, me tomo anfetas, pero me aburro. […] Soy un tío 

aburrido y me voy a suicidar». Muchas veces esa búsqueda de un sentimiento de 

liberación mediante las drogas, provocaba otro bien diferente que era el hastío, el 

hartazgo con uno mismo. El artista fotográfico García Alix describía la heroína de la 

siguiente manera.  

 

La heroína es paz, la heroína destruye toda ambición de ser, por tanto alimenta más esa paz. Como 

narcótico anestesia todo tipo de  dolor, tanto moral como físico, como las inquietudes. Conlleva 

soledad porque solo estableces relación con otros adictos. (Ochéntame otra vez, 2014: 49’) 
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 Y si a los artistas españoles de la movida  que escriben en sus canciones que hay 

que drogarse, les añades que un artista internacional, con bastante influencia en la 

movida como fue Lou Reed, escribe una canción que lleva por título «Heroin», permite 

acrecentar esa normalización del consumo. «La gente escuchaba a Lou Reed que hacía 

canciones como “Heroína” y decía, bueno si este tipo se pica heroína nosotros también. 

Cayeron en la creencia de que podían tomar drogas y no pasaba nada.» (Ordovás en 

Ochéntame otra vez, 2014: 47). 

 

La Movida fue una época de luces y sombras. Las primeras se nos presentan en forma de grandes 

canciones, emocionantes películas y cuadros y fotografías que se han hecho internacionales. Las 

segundas se elevan como fantasmas: muertos y gente muy tocada. El periodista José Manuel Costa 

vivió la Movida en primera línea como crítico musical: «Yo era plenamente consciente de lo que 

estaba pasando. Comparado con lo que se vivía en Londres o en Berlín, el desfase en Madrid era 

excesivo. Yo nunca había visto el consumo de sustancias de una forma tan desmadrada y tan 

pública», recuerda. (Miguel, 2009). 

 

 Hubo arte, música, cine, fotografía, moda, noche, placer, pero también exceso. 

No había miramiento ni control por lo que uno consumía, y esta fue la nota negativa del 

movimiento contracultural de la que, guste más o menos y haga daño o no a la Movida, 

hay que hablar. La fotógrafa Ouka Lele, otro icono de la movida, afirmaba que 

«estamos obligados a aceptarlo, incluso a avergonzarte y yo creo que mi generación 

tiene que contarlo esto» (Ochéntame otra vez, 2014: 50’). Por tanto, la droga fue un 

factor básico que avanzó el final del movimiento contracultural madrileño, «para 

Moncho Alpuente (personaje que vivió y participó en todo aquel evento cultural) una de 

las causas que mató la Movida fue la heroína, y curiosamente en las letras de las 

canciones la heroína es la droga dura que más se menciona» (en Ríos, 2001: 129). 

 Muchos hablan de una generación perdida, aunque no sabemos hasta qué punto 

es verdadera dicha afirmación, que es, cuanto menos, arriesgada. Pero si es verdad que 

muchos pagaron con su salud y su vida años después, o incluso durante el periodo de la 

movida. Fueron los casos más sonados los de Antonio Vega, Enrique Urquijo, Carlos 

Berlanga. Probablemente la muerte más desoladora y dramática fue la del cantante del 

grupo Los Secretos (antes Tos), Enrique Urquijo, quién fue encontrado muerto en un 

portal del mítico barrio madrileño de Malasaña, con síntomas de sobredosis. Una 

muerte esperpéntica, con un nivel de degradación nada merecido, ya que Enrique fue un 
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gran letrista y cantante, un icono de la movida que acabó sus días de forma indigna 

(Cantalapiedra, 1999).  Dolorosa fue también la repentina muerte del pequeño de los 

Berlanga, quién por causa de sus adicciones, arrastró varios años una enfermedad 

hepática que acabaría con su vida a los 42 años. Carlos había formado parte de grupos 

insignia de la movida: Kaka de Luxe, Alaska y los Pegamoides, y Alaska y Dinarama, 

escribiendo letras pegadizas que hoy en día siguen sonando: Bailando, A quién le 

importa o Ni tu ni nadie. Pero la muerte más reciente de un cantante célebre de la 

movida, sino el que más, es la de Antonio Vega. Puede que sea la pérdida más valiosa, 

debido a que no fue conocido únicamente durante la movida, sino también 

posteriormente, es decir, arrastraba generaciones que no habían vivido plenamente la 

nueva ola madrileña. Aunque moría en el año 2009, «es imposible desvincular su 

fallecimiento prematuro a los días de excesos de principios de los ochenta». Quienes 

compartían su día a día, vieron como la figura de Antonio Vega se iba consumiendo y 

degradando lentamente por sus adicciones (Miguel, 2009).  

 Por otra parte, en relación con el tema de las drogas, otra lacra social vivida en 

los ochenta madrileños, fue el Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida. En este caso, 

el ataque del SIDA en la juventud española se debió más por el desconocimiento que se 

tenía sobre esta nueva enfermedad, que por el descontrol. En sus inicios se percibió 

como una enfermedad menor, pero día tras día iba acabando con la vida de más jóvenes 

que desconocían el alcance de esta nueva enfermedad.  

 

Para poder combatir la expansión del virus y poder proseguir avanzando en esa realidad sexual de 

apertura, se llegará a la campaña de uso y fomento del preservativo. ¿Recuerdan aquel eslogan 

pegadizo de «Póntelo, pónselo»?. Bien, aquella campaña tuvo varias respuestas inmediatas, como 

las críticas de la «Santa Inquisición» o Iglesia Católica (Ríos, 2001: 56). 

 

Pronto, la Iglesia y la sociedad más conservadora verían en el SIDA, un castigo 

divino por la liberación sexual y el consumo de drogas, aportando nada a combatir la 

enfermedad y mucho a marginar a los afectados. Muchos se quedaron en el camino por 

el SIDA, entre los casos más sonados:  

 

El grupo Tequila perdió a dos de sus componentes por el sida: el batería Manolo Iglesias (año 

1994) y el guitarrista Julián Infante, ya en Los Rodríguez (año 2000). La enfermedad maldita se 

llevó también en 1988 a Eduardo Haro Ibars, poeta de 'la movida' e inspirador de letras de grupos 

como Gabinete Caligari. (Cezón, 2009) 
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1.4 Difusión de la movida: televisión, radio y salas. 

 

Todas las vanguardias musicales y artísticas que se estaban fraguando en la capital del 

reino, tras la muerte del dictador, necesitaban darse a conocer y expandirse, para acabar 

de forjar un movimiento contracultural llegando al máximo público posible. Quizás ese 

fue un error, la conversión de la movida en mainstream. Aun así las nuevas tendencias 

requerían de medios de difusión para popularizarse, y para que, por lo menos, los 

artífices de las mismas tuviesen medios para subsistir y seguir creando arte. Además, 

esta propagación de la nueva ola, permitía el conocimiento y disfrute de estilos 

novedosos, que a su vez se convertiría en factor clave para que otros jóvenes se 

aventurasen a seguir sus pasos y aportar su grano de arena al movimiento contracultural.  

 Para lograr un mayor alcance, los caleidoscópicos grupos nacientes se servirían 

de los dos medios de difusión de mayor trascendencia: la televisión y la radio; así como 

de la apertura de numerosas salas, que permitían el disfrute en directo de los incipientes 

estilos musicales. Para esa transmisión de la movida, el año 1979 marcará un antes y un 

después, ya que es cuando empiezan a proliferar numerosas salas como El Sol y La Vía 

Láctea, en las que pisarán sus escenarios grupos como Aviador Dro, Alaska y los 

Pegamoides, Paraíso o Nacha Pop. Asimismo, nacerá Radio 3 de la mano de Radio 

Nacional,  que acogerá en su sintonía una programación dedicada a la nueva cultura 

juvenil, más en concreto a su música, y que a día de hoy sigue haciendo, apoyando y 

divulgando las tendencias musicales más alternativas. 

 En  primer lugar nos centraremos en los programas de televisión dedicados a la 

divulgación de la movida. Cabe recordar que en uno de los acontecimientos que para 

muchos marca el inicio de la movida, el homenaje a Canito (batería del grupo Tos), 

aparece la televisión para retrasmitir dicho evento. 

  

Las cámaras de Popgrama, de TVE2, captaron el acto y retrasmitieron al país la buena nueva de 

que en la capital del reino habían surgido unos  conjuntos que, para que negarlo, tocaban mal pero 

tenían canciones arrebatadas y una imagen que anunciaba una estética naciente, que buscaba 

cancelar la grisura del franquismo y la transición. (Manrique, 1999). 

 

 Televisión Española empezó a realizar programas de música para toda aquella 

juventud que abrazaba las nuevas tendencias de la capital. Programas como Aplauso, 

Popgrama, Popqué (dirigido por Diego Manrique y Carlos Tena), Disco Visto (Julio 
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Ruiz como director), Caja de Ritmos o Auanbabuluba-balán-bam-bu. De todos estos, el 

programa Aplausos  fue el que más tiempo logró estar en cadena, popularizado en parte 

por el uso de un zoom mareante debido a la realización del famoso Valerio Lazarov. En 

cuanto al programa Caja de ritmos, y a modo de anécdota, su cancelación fue algo 

polémica, ya que debido a la  actuación del grupo vasco  de mujeres Vulpess, cantando 

la famosa canción Me gusta ser una zorra, se generó un escándalo nacional que se llevó 

por delante el programa. Anécdotas aparte, todos estos programas compartían dos 

aspectos básicos: estaban dirigidos por profesionales de la radio, y  tenían el objetivo de 

divulgar los nuevos espacios musicales, algo que hoy en día echamos de menos (Ríos, 

2001: 106). 

 

Hubo un tiempo no muy lejano en el que podíamos ver a los Ramones, a Paul McCartney o a 

David Bowie actuando en directo en Televisión Española. También descubríamos grupos nuevos 

como Alaska y los Pegamoides, Golpes Bajos o Veneno. Eso fue posible porque en la televisión –

la única que hubo en España durante muchos años- trabajó gente que supo estar a la altura de su 

tiempo y luchó para que la música pop tuviera un hueco en la programación (Ordovás, 2016: 261). 

 

 Si hubo un programa de televisión realmente comprometido con la causa 

musical de la movida fue La Edad de Oro. Presentado por la periodista, recientemente 

fallecida, Paloma Chamorro, «valiente en su decisión de alterar el lenguaje televisivo y 

proponer un formato cultural con el que entrar en la modernidad que reclamaban los 

ochenta» (Estabiel, 2017: 52). Aparece en cadena en el año 1983 en La 2 de TVE. «El 

espacio nació con la intención de dar cabida a las artes plásticas y a la música de 

vanguardia. Conciertos en directo, grandes nombres de la música y el arte, provocación 

y atrevimiento fueron los ingredientes de 'La Edad de Oro'» (Arteche, 2008). 

Combinaba las actuaciones en directo, con las entrevistas a sus invitados y, por 

supuesto, dando una serie de noticias  sobre el mundo de la nueva cultura que ponían al 

día a toda la juventud española.  «Supuso una ventana a la modernidad para muchos 

adolescentes de provincias a la que nos asomábamos cada semana con urgencia de 

recibir nuestra dosis de futuro» (Arteche, 2008).  

 

Las nuevas ideas que propuso Paloma pusieron patas arriba la manera de hacer televisión en los 

estudios de Prado del Rey. Trasladar a un plató lo que estaba ocurriendo en los saraos del Madrid 

mediático de la movida no era tarea fácil, pues el discurso artístico de sus protagonistas a menudo 

no alcanzaba ni siquiera la mitad del nivel exigido a una ponencia televisiva. Y hacer un espacio 
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de música en directo exigía un esfuerzo técnico y humano al que no todos estaban dispuestos. 

(Estabiel, 2017: 52) 

  

  Por sus escenarios pasaron grupos patrios de la movida como Almodóvar y 

McNamara, Alaska y Dinarama, Danza Invisible, y muchísimos otros, de los que 

valdría un libro entero para detallar las grotescas anécdotas ocurridas en las entrevistas. 

Nos vamos a limitar a citar una de las más famosas en la que Pedro Almodóvar gritaría 

que su droga favorita era el ángel dust,  mientras un McNamara, completamente 

colocado, diría su famosa frase al ser preguntado qué era lo que más les molestaba: 

«dicen que somos hombres y que estamos locas». Dejando de lado los grupos españoles, 

hay que destacar  la relevancia que tuvo el programa internacionalmente, ya que Paloma 

Chamorro logró entrevistar a artistas de gran nombre como The Smiths o Lou Reed 

(Ilustración 4). 

 

Yo llevo una nota de prensa de lo que fue La edad de oro a París, a Londres, a Nueva York, a 

Roma, y la enseño: «Mira, hubo un programa en la TV española ...».  Empiezan a leer: Residents, 

John Cale, Lou Reed, Culture Club, Tom Verlaine... Me dicen: «Esto son vídeos, ¿no?... ». «No. 

Esto son actuaciones en directo, con sonido directo…». «Nooo. Mentira»... Esa discusión, hasta el 

absurdo, la he tenido mil veces. (Chamorro en Gallero, 1991: 181) 

 

 El programa reflejaba a la perfección el espíritu anárquico que representaba a la 

movida, y quizás por eso no gustaba a la sociedad más conservadora. En uno de sus 

programas apareció el famoso crucifijo con cabeza de cerdo, lo que molestó al sector 

más católico, que excusándose en que esa acción traspasaba los límites de la libertad de 

expresión, provocarían la denuncia del programa, adelantando su cancelación. Bien es 

cierto que el programa ya tenía los días contados  «por la dificultad que llevaba el tener 

que sacarlo al aire cada semana con reportajes de nivel y que la televisión ayudaba más 

bien poco» (Arteche, 2008). La Edad de Oro emitiría su último programa el 2 de abril 

de 1985, «a partir de entonces ya nada fue igual. Los programas musicales se 

convirtieron en plataforma indiscriminada de los intereses de las compañías 

discográficas» (Ordovás, 2016: 269). Su cancelación marca uno de los principios del 

final de la movida.  

 Si bien los diferentes programas de televisión fueron grandes difusores visuales 

de la movida, por antonomasia el medio de comunicación no visual, promotor y 

precursor de los nuevos espacios contraculturales, fue la radio. Se emitían diferentes 
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programas musicales donde se podía escuchar las maquetas frescas de los nuevos 

grupos emergentes o de los más conocidos. Muchos de los que conducían los programas 

de radio, también ocupaban algunos espacios televisivos, como fue el caso de Jesús 

Ordovás, Diego A. Manrique o Moncho Alpuente. La radio fue el medio de difusión 

con el que se podía escuchar con facilidad música a todas horas. Comprobamos que la 

radio fue un medio de considerable influencia en las letras de muchas canciones, como 

por ejemplo el grupo Topo con su canción Radio 10: 

 

Conecto el equipo/muevo el dial de la radio,/busco la emisora que/cada noche me suelo poner./ 

Cierro los ojos,/parece que estoy allí dentro, /radio 10, radio 10/mi alma se pierde en tus hondas./ 

Una nueva canción,/una nueva emoción que contar./ Comunicación,/suena otra canción. 

 

 Es la música en la radio la utilizada por muchos jóvenes como elemento de 

evasión de todo lo que le rodea, enchufar la radio para no pensar en  nada más. El 

panorama de la radio musical en España, en los momentos nacientes del movimiento 

contracultural, cambia de forma vertiginosa. Con la aparición de nuevas emisoras como 

Radio Popular FM, Onda Dos o la reconversión del tercer canal de RNE, en Radio 3, se 

da comienzo a la difusión de la música incipiente de la nueva ola.  El periodista Jesús 

Ordovás relata lo que acontecía por aquellos tiempos en las radios españolas: 

 

(…) en las emisoras de FM de Madrid hay algunos tipos que ponen discos que no suenan ni por 

casualidad en Los 40 principales. Los compran como pueden y se vuelcan día a día en dar a 

conocer sus gustos musicales, gustos que cada vez son compartidos por más gente. En las FMs se 

hacen programas de todo tipo y color. Como todavía no se busca la rentabilidad de la instalación ni 

el negocio descarado, uno todavía se puede encontrar desde el fanático del country and western 

que habla de personajes que no conocen ni en Carolina del Sur hasta el rojo de turno que pincha 

una y otra vez los mismos eslóganes concienciadores. Y entre una y otra cosa suenan los discos 

más vanguardistas y modernos, los últimos logros del pop y el rock británico y americano, que 

pasan por momentos de gran exaltación. (Ordovás, 1986: 194). 

 

 De las radios con más audiencia a mediados y finales de la década de los setenta 

fue Onda 2. Con la pluralidad de estilos, la información de las novedades musicales y su 

cierto amateurismo consiguieron ganar un gran número de oyentes fieles. Se invirtió 

poco en la radio, facilitando la entrada de jóvenes periodistas que, por melomanía, 

empezaron a presentar programas radiofónicos. Puede que esa poca inversión provocase 

que los periodistas tuviesen más libertad a la hora de realizar su programación, lo que 
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provocaba un mayor acercamiento a un auditorio más abierto. El decaimiento de Onda 

Dos vino con el aumento de la inversión, transformándose en una emisora 

convencional, mainstream.  

 Toda esa audiencia huérfana tras la transformación de Onda Dos se trasladó a la 

que sería y es la emisora de referencia para las alternativas musicales: Radio 3. Nace en 

julio del año 1979, con la explosión de la nueva ola musical, tomando el testigo de 

Onda Dos, ya que muchos de sus trabajadores pasarían a formar parte ahora de Radio 3, 

como fue el caso de Diego A. Manrique, Ordovás o Rafael Abitbol. Empezó con cinco 

horas de programación nocturna para pasar a una programación completa. Pronto Radio 

3 crecería y pasaría a ser el estandarte radiofónico de la movida (Ordovás, 2016: 243). 

 

Al poner de sintonía de mi programa «esto no es Hawai» de Loquillo y llamar así a mi sección de 

Panorama 3 -en lo que se vino a denominar «Emisión noche musical juvenil»- recibía docenas de 

maquetas, retransmitíamos festivales, grabábamos actuaciones de grupos emergentes en los 

estudios de Radio Nacional y La Movida ya estaba en boca de todo el mundo. (Ordovás 2016:  

244) 

 

 Si hubo un programa por excelencia de radio musical, ese fue Diario pop, 

surgido de la unión de fuerzas de dos de los periodistas más reconocidos de la Movida: 

Diego A. Manrique y Jesús Ordovás, junto con la colaboración de José Miguel 

Contreras, periodista y productor musical. «La idea era seguir haciendo el mismo 

trabajo que estábamos realizando con gran éxito, pero integrado en un gran diario pop 

de dos horas de información» (Ordovás, 2016: 245). Combinaban una hora de noticias 

musicales con otro apartado dedicado a la música nacional e internacional.  Diario pop 

vino a revolucionar la forma de realizar espacios de informativos musicales, con cierta 

improvisación que daba lugar a la originalidad. De esta forma lo cuenta Ordovás: 

 

Yo llegaba en mi 600 de El Sol y del Rock-Ola con las noticias frescas de lo que allí estaba 

pasando –conciertos, entrevistas grabadas en los camerinos o en la calle con mi casete portátil- y 

las metía tal cual en antena, para espanto de los técnicos, que me decían que eso no se podía hacer, 

que había que limpiarlo antes y pasarlo a cinta abierta en un estudio. Pero para mi era más 

importante trasladar el ambiente del Rock-Ola a las ondas y que lo escuchara la gente en toda 

España. […] Éramos unos punks  en una emisora que tenía un reglamento muy estricto. Los 

técnicos se quejaban a la dirección, pero nosotros nos salíamos con la nuestra, porque éramos el 

alma de Radio 3. (Ordovás, 2016: 246) 
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 En cierta manera ese era el espíritu de la radio, así como de la movida en 

general. Importaba poco la forma, si tenía un buen contenido; tenía que primar la 

originalidad. Hubo cierto paralelismo entre la movida y la radio: ambos nacidos desde 

la inexperiencia y la afición, y sobre todo con ganas de buscar la originalidad, se 

popularizan en exceso atrayendo al sector económico y perdiendo el espíritu inicial; 

mercantilizándose.  

 Por último, otra forma de difusión de la movida que no entra dentro del ámbito 

de los medios de comunicación de masas, fueron las salas de música en directo. En un 

principio fueron más bien bares y locales de copas donde se pinchaba una música poco 

convencional, tanto a nivel internacional como nacional, y actuaban en directo algunos 

grupos sin mucho nombre, todavía. Eran lugares de encuentro para las nuevas 

generaciones que residían o se acercaban a Madrid, con las mismas inquietudes 

culturales. 

 Uno de estos primeros locales emblema fue El Penta, en el céntrico barrio 

vanguardista de Malasaña, cerca de la radio donde se empezó a emitir la música de la 

nueva ola, Onda Dos. En este mismo barrio también se abre la mítica sala La Vía 

Láctea, y en el centro de la capital del reino la sala El Sol, lugares de culto para la 

juventud de la movida (López, 1992:64). Quizás de estos locales el más conocido era y 

es El Penta, popularizado sobre todo a raíz de su mención en una de las canciones 

insignia del grupo Nacha Pop, y en definitiva, de la movida: «La chica de ayer». 

Antonio Vega escribía esta canción mientras realizaba el servicio militar y añoraba 

aquel local de Malasaña: «y luego por la noche al Penta a escuchar, canciones que 

consiguen que te pueda amar». 

 De todos los locales abiertos durante el periodo contracultural hay uno que 

sobresalió  de entre todos ellos, y que se convirtió en referente mítico de la nueva ola: la 

sala Rock-Ola, nacida en abril del 1980. Esta fue una sala más grande que el resto, con 

más aforo, dedicada exclusivamente a la realización de actuaciones en directo, de ahí 

que estuviese más equipada.  

 

Rock Ola se trataba sobre todo de una infraestructura dotada de una imprenta, equipo de sonido, 

material audiovisual, carpinteros, electricistas, técnicos, cámaras, diseñadores y cartelistas propios, 

algo que no poseía ninguna sala entonces, y sin la cual su éxito y duración serían inexplicables. 

Dicha infraestructura estaba puesta al servicio de una idea, la idea de que los grupos ganasen 

dinero suficiente para  poder no sólo subsistir y perfeccionarse, comprándose material nuevo, 
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mejor y más sofisticado, sino, en el caso de los muy conocidos, vivir de su trabajo. (López, 1992:  

72) 

 

  La variopinta sala Rock-Ola alternaba conciertos de grupos internacionales y 

nacionales de múltiples estilos musicales, por lo que allí se encontraban todo tipo de 

tribus musicales, desde rockers hasta mods, entre muchos otros. Esta convivencia entre 

las distintas tribus fue un punto fuerte que fomentó el éxito del local. 

 

Estar en Rock Ola era como estar en el Arca de Noé; la mezcla de rockers, rockabillys. mods, 

punkis, tecnos, nuevos románticos, todos apiñados y encantados, era algo bíblico. Parecía como si 

en exterior estuviera el diluvio universal y lo de dentro sirviera para perpetuar la especie (Gallero, 

1991: 389). 

 

 Allí se relacionaron un gran número de artistas, no solo musicales, sino también 

del mundo de la pintura, de la fotografía o de la moda. Durante cinco años fue un 

espacio de convivencia y de encuentro, que acabó de una forma antagónica a lo que se 

había vivido hasta ese momento. En marzo del 1985, se produjo el asesinato de 

Demetrio Lefler, tras una pelea entre rockers y mods, empañando cinco años de 

manifestaciones culturales. Este acontecimiento sentencia de muerte a la sala Rock-Ola, 

ya que inmediatamente se ordenaría su cierre, pronosticando a su vez el final de la 

movida. 
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Capítulo 2: Las tribus musicales de la movida. 

2.1Rock-Punk: un medio para canalizar la rebeldía juvenil. 

 

Uno de los factores básicos que provocó el gran éxito de la movida madrileña fue la 

enorme variedad de estilos, ya que la movida no fue una expresión en sí misma, sino 

una conjunción de varias de ellas; en el eclecticismo residía la clave. Por tanto, de los 

diferentes estilos surgían distintas agrupaciones juveniles que compartían gustos 

musicales, manera de vestir, locales de reunión o ideología política, y todos ellos 

convergían, con mayor o menor respeto (el caso del cierre del Rock Ola), en el Madrid 

de los ochenta. Estas tribus eran de lo más curiosas, ya que en muchos casos compartían 

los mismos gustos musicales pero no los ideológicos o estéticos, o viceversa, es decir, 

los mods podían tener el mismo gusto musical que un rocker, pero pensaban y vestían 

de diferente forma. Proliferaron numerosas tribus por las calles de Madrid, mods, 

heavies, rockers, punkies.  

 Una de las tribus que más adeptos integró en su seno, sino la que más, fue el 

movimiento punk. El lema punk de «sube y hazlo» fue básicamente el espíritu de la 

movida. Dicho movimiento underground no nace en las calles de Madrid, sino que 

recoge la influencia de los punks británicos, que es donde realmente se origina esta 

tendencia, y por tanto es de necesidad comentar algunos aspectos básicos de su 

comienzo. 

 Pocos años después del inicio de la crisis del petróleo (1973), Inglaterra vivía 

sumida en una recesión económica fruto de una sociedad industrial dependiente de la 

energía de otros países. Inglaterra retrocedía en el llamado Estado del Bienestar, por lo 

que el hartazgo social no iba a tardar en manifestarse. La juventud fue una de las más 

castigadas a causa de la recesión económica, y de los recortes sociales, con altas tasas 

de paro y un encarecimiento de la vida en general. El movimiento punk nace en 

respuesta a todo esto. «Alguien dijo que el punk surgió cuando las oficinas del paro se 

colapsaron» (Feixa, 1998: 170). La filosofía punk era bastante rompedora. 

 

La gran innovación del punk es que predicaba una estética basada en el lema Hazlo tu mismo, 

insistía en que crear algo nuevo era mejor que mejorar una idea ya existente. Aquí tienes un 

acorde, aquí otro y otro. Ahora, haz una banda. Detrás del No future había una invitación a vivir 

el día a día con la máxima intensidad posible. Aquella maravillosa fuerza vital articulada por la 

música trataba de corromper todas las formas; decía a los chicos que no esperasen a que les 
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dijeran lo que tenían que hacer, que crearan su propia vida, que volvieran a utilizar la 

imaginación, que no fueran perfectos ; proclamaba que estaba bien ser un aficionado, que la 

verdadera creatividad surge del caos, que había que trabajar con lo que tenías delante y 

aprovechar positivamente las cosas vergonzosas, horribles y estúpidas de la vida (McNeil y 

McCain, 1999: 281). 

   

Además de una respuesta a la crisis económico-social, también nace como 

contestación a la crisis musical. «La mayor parte de los grupos habían suavizado su 

música y su mensaje, y muchos habían caído en el puro comercialismo, pasando a 

engrosar el llamado star system» (Feixa, 1998: 170). El punk vino a renovar el 

estancamiento del pop/rock, ya que hay que remarcar que, musicalmente, el punk es una 

derivación del rock. Pero por supuesto, este movimiento va más allá de un género 

musical, es más una forma libertaria de vivir la vida.  

 No obstante, musicalmente hacen honor a su premisa libertaria ya que «su regla 

de oro es que sólo se necesitan ganas para subir a un escenario y tocar en una banda; lo 

de aprender vendrá más tarde, si es que hace falta» (Colubi, 1997: 147), algo acorde a lo 

que se hará posteriormente en Madrid.  

 

El ritmo acelerado, el volumen elevado se combinan con letras iconoclastas y apariciones en 

directo que son todo un espectáculo, dramatizaciones del momento-sentimiento que no aspiran a 

perennidad ni a excelencia alguna (tan típica de los sesenta y setenta), que llaman a la destrucción 

de todo lo que les molesta y a la autodestrucción como forma de acceder al fin del mundo y a la 

redención» (Feixas, 1998: 171). 

 

 El nacimiento del punk va unido a la aparición de una célebre banda británica: 

Sex Pìstols, es más, se puede afirmar que el punk nace asociado a dicha banda en 

particular. Nacen en 1975 y pronto llaman la atención de toda aquella juventud 

descontenta que se veía reflejada en esa banda musical caracterizada por sus 

atrevimientos, provocaciones, distorsiones; una ruptura con todo lo establecido hasta 

ese momento. El momento más punk de su carrera, y diríamos también, de la historia 

del movimiento, fue toda una provocación al poder establecido, cuando durante el día 

del jubileo de la reina Isabel II en 1977, tocaron su famosa canción provocadora God 

Save the Queen mientras navegaban por el rio Támesis. Este hecho supuso su arresto, 

censura en sus discos y prohibición en sus conciertos, para así disolverse al año 

siguiente (Feixas, 1998: 171-172). Pero el movimiento punk ya había arraigado en las 
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clases populares y otros grupos seguirían sus pasos, como The Clash; e incluso habían 

traspasado los océanos con Los Ramones en Estados Unidos.  

 Más allá de lo musical, la estética de este movimiento iba acorde con los ideales 

libertarios que promovían: agresividad y frustración. Era una forma de vestir totalmente 

ecléctica, que se apropiaba de características propias de otras tribus. 

 

Tupés y cazadoras de cuero rocker, pelo corto estilo mod y espectaculares mohicanos, mocasines y 

botas skinhead, pantalones de tubo y calcetines colores vivos, nomadismo y suciedad hippies. 

Seguros y correas sado-maso, etc. Este conjunto de cosas literalmente «prendidas» con alfileres e 

imperdibles se convirtió en el altamente fotogénico fenómeno conocido como punk,[…] 

suscitando una curiosidad popular tan aterrada como fascinada (Feixas, 1998: 172-173). 

 

 El fenómeno punk llegó a España de la mano de la movida y en concreto de 

algunos de sus máximos exponentes. Por tanto el espíritu de la movida va a ser muy 

similar al del punk. Pero indiscutiblemente, es un error afirmar que en la movida 

únicamente se reprodujo una cultura musical, que solo fue punk, cuando, como hemos 

defendido anteriormente, uno de los triunfos de la movida fue la pluralidad de sub-

culturas musicales, que muchas veces se entrelazaban entre ellas. En ese momento, en el 

panorama musical español no se buscaban etiquetas concretas sino más bien el 

desarrollar un sonido innovador que rompiese con lo construido hasta ese momento. Si 

por algo se caracterizaron muchas de las tribus musicales de la movida fue por el 

completo rechazo a la habilidad musical, y la defensa del amateurismo, es decir, de ese 

credo esencial del punk, el sube y hazlo, la inexperiencia musical.  

 Un buen número de jóvenes ansiosos de libertad, tras la caída de la dictadura, 

trataron de canalizar esa cierta emancipación mediante las nuevas culturas que 

traspasaban fronteras. Fascinados por lo moderno, empiezan a viajar y a empaparse por 

la modernidad, mayormente la proveniente de Inglaterra.  

 

Las noticias y los ecos del punk se reciben en Madrid casi instantáneamente, gracias a la radio y a 

las revistas musicales. De esta forma, Madrid conecta con Londres, Nueva York y Paris y toma 

conciencia de su pertenencia al mundo moderno. El punk es el revulsivo que abre las puertas a 

docenas de grupos y personajes que tienen cosas que decir (Ordovás, 1986: 194-195). 

 

Mediante la información recibida por las emisoras más alternativas y los viajes 

que algunos pueden costearse a Londres, Madrid se empieza a poner al día en las nuevas 
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tendencias. Muchos jóvenes empiezan a conjugar esos estilos extranjeros, 

traduciéndolos al suyo propio, con el objetivo de hacerlos visibles al público. De esta 

forma nace Kaka de Luxe, que dará uno de los pistoletazos de salida a la movida 

(Ilustración 5). Carlos Berlanga relataba esta unión de esta forma:  

 

Conozco a Nacho Canut... a él le gustaba mucho David Bowie... yo me quedo alucinado, compro 

todos sus discos y ya lo único que quiero es ir a Londres a ver a Bowie. Nos vamos a Londres en 

el año 77, cuando estaba todo el punk. Y como nos dimos cuenta de que el glam ya no procedía, 

sino que lo que procedía era el punk...nos compramos unas gafas negras, los discos de The Clash y 

nos vinimos a Madrid a poner un puesto en el Rastro.  Éramos Canut y yo, con la gafa negra 

(Carlos Berlanga, en Gallero, 1991: 320) 

 

 Otra joven que también despuntó en esta tendencia innovadora fue Olvido Gara, 

Alaska, que acaba de llegar de Méjico y se siente fascinada con el punk, con el Glam, 

con David Bowie, con Los Ramones, y que con solo trece años quería ser como esos 

jóvenes inexpertos que se subían a un escenario sabiendo tocar únicamente cuatro 

acordes, pero con muchas cosas que decir (Ordovás, 1986). Estos tres se unen para 

formar el núcleo duro de lo que sería Kaka De Luxe, junto con Fernando Márquez el 

zurdo. 

 

Kaka se forma en diciembre de 1977, a partir de una coyuntura muy concreta, que es cuando en el 

Rastro, Olvido [Alaska] y yo conocemos a Carlos Berlanga y Nacho Canut. […] Nosotros dos no 

sabíamos tocar nada y hacía falta algo que funcionase. Nacho ya estaba con el bajo, empezando a 

darle. Carlos también quería hacer algo, y pienso que si no hubiese surgido esa coincidencia no 

habría habido ni Kaka ni Movida. A partir de ahí fue todo seguido. (El Zurdo en Ordovás, 2016:  

57). 

 

 Más tarde se irían uniendo otros músicos como Enrique Sierra, que después 

tocaría con Radio Futura. Pero el alma mater del grupo eran ellos cuatro, que no tenían 

ningún tipo de técnica ni conocimiento musical, pero si un buen número de ideas 

innovadoras en la cabeza con ganas de expresarlas de alguna forma. El nombre del 

grupo reflejaba lo que representaban de alguna forma: una contradicción entre lo 

desagradable y el lujo, es decir, la escasa habilidad musical, con un gran ingenio, era 

algo verdaderamente punk.  Sus influencias eran totalmente variopintas, aunque en 

realidad no se puede considerar que tuviesen una fuerte influencia de las grandes bandas 

punk o rock de su época. «El punk fue una coartada por no saber tocar» ( El Zurdo en 
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Ordovás, 2016:59). Kaka de Luxe sería posteriormente el germen de muchos otros 

grupos. El grupo tuvo una duración efímera pero dejaron una fuerte impronta porque de 

sus restos nacerían grupos como Paraíso, Ejecutivos Agresivos, Plástico, Corazones 

Automáticos y muchos otros, cada uno con una variación estilística, acercándose cada 

vez más al pop. 

1
 

                                                 
1 Fuente: La Edad de oro del pop español. 
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 De la desintegración de Kaka de Luxe nacerán nuevos grupos con otros estilos, y 

a su vez surgirán otros grupos influidos por esta nueva ola que llegaba al país. 

Manteniendo siempre el espíritu libertario del punk, «sube y hazlo», con ese toque 

irónico tan característico de los grupos de los ochenta, se desarrollarán otras tendencias 

musicales, que permitirán que la movida avance y se diversifique. Muchos vieron en 

Kaka de Luxe un espejo en el que mirarse para llevar a cabo sus proyectos propios en 

vista de que otros lo habían hecho con relativa facilidad. De ahí que se hable  que sin el 

grupo Kaka de Luxe y su único disco, la movida no hubiese existido tal y conforme la 

conocemos, o directamente no hubiese existido. Su primera y única obra musical sonaba 

un día tras otro en las emisoras madrileñas y de Radio Nacional lo que provocó que 

muchos jóvenes se animasen a seguir sus pasos, al darse cuenta que no era necesaria una 

experiencia musical notable para alcanzar el éxito. Solo era necesario aglutinar en 

cuatro acordes las ideas originales que se tenía y armarse de valor y desvergüenza para 

ponerse delante de los micrófonos y darlas a conocer (Ordovás, 2016: 7-8). 

Una de estas tendencias fue el punk-rock gótico, en el que se combinaba la 

estética oscura, e incluso tétrica con un sonido más denso e intenso. Esta nueva 

tendencia se empieza a ver con Alaska y Los Pegamoides cuando se incorporaron Ana 

Curra y Eduardo Benavente. Tras sus sucesivos viajes a Londres empiezan a ennegrecer 

su estética debido a que allí conocen el post-punk británico con  The Cure, Joy Division 

o Siouxside and the Banshees, que fueron las bandas insignia del rock gótico. 

De una de las escisiones de Kaka de Luxe nacería Alaska y los Pegamoides, con 

la integración de Ana Curra y Eduardo Benavente, que posteriormente formarían uno de 

los grupos más representativos del rock gótico español: Parálisis Permanente. Con 

Alaska y Los Pegamoides se desarrolló un punk mucho más colorido, lejos de lo que se 

estaba llevando a cabo en Londres con el post-punk de los góticos. Pero tras sus viajes a  

la capital inglesa, la estética iba variando. «Volvimos a Madrid vestidos de negro y con 

mucho metal colgando y mucha baratija. Ya no llamábamos tanto la atención como 

antes que vestíamos de rosa puñeta y fluorescente» (Ana Curra en Ordovás, 2016: 125). 

Tanto Ana como Eduardo, empezaron a querer coger protagonismo dentro del grupo, 

queriendo insertar las nuevas tendencias de las que se habían empapado en Londres. 

Quisieron darle un nuevo estilo, algo que no gustó a Carlos Berlanga, cantante, 

guitarrista y compositor de Alaska y los Pegamoides, lo que provocó su 

distanciamiento. 
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A él (Carlos Berlanga) no le gustó la línea que queríamos darle al grupo. Pero sobre todo le 

fastidiaba que Ana y yo hiciéramos canciones. Era un poco que nosotros le estábamos desplazando 

a él. Pero nosotros no queríamos quitarle el puesto. Solo que él se lo tomó así. Nosotros lo 

hacíamos con muy buena intención. Queríamos hacer canciones que nos gustaran. Si éramos un 

grupo, él tenía que aceptarlas. Y las aceptaba pero a regañadientes. Las canciones que hacíamos, él 

las tocaba con desgana, y eso nos fastidiaba. (Eduardo Benavente en Ordovás, 2016: 125) 

 

 Nacho Canut y Carlos Berlanga decidieron marcharse del grupo formando 

Dinarama, que seguiría la misma línea de Los Pegamoides, y en el que luego se 

integraría Alaska. Ambos, sobre todo Carlos, criticaban la nueva deriva oscura que 

había tomado el grupo por la influencia de Ana Curra y Eduardo Benavente. Así que 

estos dos tomarían las riendas del nuevo grupo de punk-rock gótico: Parálisis 

Permanente. Abrazarían esta nueva estética, dando rienda suelta a sus ideas oscuras. 

Esta variante del punk, con una estética diferente y un estilo musical más compacto y 

potente, se desarrolló a inicios de los ochenta, cuando la movida se estaba 

reproduciendo a ritmos vertiginosos, influyendo en otros grupos como Gabinete 

Caligari de Jaime Urrutia, sobre todo en la primera fase de dicha formación musical. 

 Con la incorporación de los sintetizadores en la escena musical de la movida, el 

punk de la nueva ola irá desviándose hacia las tendencias cercanas al pop. Este nuevo 

instrumento musical electrónico permitía emular distintos  sonidos y mezclarlos en un 

único instrumento, reduciendo así el número de músicos en el escenario. El cierto 

amateurismo de los músicos de la movida iba estrechamente ligado a la proliferación 

del sintetizador en los distintos grupos, ya que de esta forma artificial se podía evitar el 

tener que recurrir a distintos músicos, un batería o un bajo mayormente, con escasos 

conocimientos musicales. Por tanto, el sintetizador pasará a formar parte de un 

instrumento fundamental para la construcción de canciones pop en los nuevos grupos, 

desplazando de esta forma a instrumentos tradicionales como la guitarra eléctrica, el 

bajo o la batería. Hubo grupos que empezaron con la utilización de los sintetizadores 

para luego evolucionar hacia un mayor virtuosismo musical, como fue el caso de Radio 

Futura con su primer disco Música moderna. Fue la primera etapa de este grupo, que va 

un poco aparte de su posterior carrera musical. Abrazaban en sus inicios la idea punk, 

con su escasa experiencia musical, sin especializarse tanto en un estilo elaborado, que si 

desarrollarían posteriormente. Por otro lado, otros grupos desarrollaron una técnica más 

tecno con los sintetizadores, sin abandonar el amateurismo y la provocación, como fue 

el caso de Aviador Dro. Con los sintetizadores, su vestuario alborotador y sus irónicas 
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letras no pasaban desapercibidos en los lugares donde interpretaban su música. De la 

misma forma que lo hicieron Almodóvar y McNamara, con la utilización de la versión 

punk más carnavalesca, acercándose a temas marginales y de mal gusto, drogas y 

prostitutas mayormente, como por ejemplo en su canción «Me voy a Usera» (Ordovas, 

2016).  

 La movida estuvo fuertemente marcada por la influencia del punk, 

desarrollándose en numerosas variantes, tal y como hemos visto en este apartado. La 

inexperiencia musical, la estética llamativa y la composición de letras provocativas, 

aglutinaban la tendencia punk de la movida, que servía como excusa para «subir y 

hacerlo». 

  



28 

 

2.2 La cultura pop-rock o la especialización musical. 

 

«Estábamos los grupos más gamberros, o los que nos importaban menos las formas y 

más el resultado, y los grupos que tocaban mejor como Nacha Pop, Los Secretos, Los 

Elegantes, etc., eran bandas de pop más formales», explicaba Servando Carballar, líder 

de la banda Aviador Dro (Ochéntame otra vez, 2014: 32’). Esta era la gran diferencia 

entre unos grupos y otros en la movida. Había grupos más perfeccionistas que cuidaban 

mucho las formas, sin ser tan provocadores, como otros grupos que abrazaban una 

estética más libertaria y que hemos mencionado en el capítulo anterior, encuadrándolos 

en el género punk y todas sus variantes. Por otro lado estaban  los grupos más virtuosos 

y que podemos insertarlos dentro de un género pop-rock.  

 Muchos marcaron distancias con esos grupos más especializados, criticando que 

fueron creados para el desarrollo del fenómeno «fan». Menospreciaban estos grupos 

utilizando la etiqueta de «babosos», ya que se habían decantado por otro estilo más 

relajado, menos provocativo, dentro del género pop más melódico. Por tanto existía 

cierta rivalidad pacífica por ver quién pertenecía realmente a lo que se llamaba movida, 

si lo más punkies, que con cuatro acordes se subían a un escenario, o los que cuidaban 

sus formas y preparaban minuciosamente sus canciones.  

 

Hace poquito leía una entrevista de McNamara y le preguntaban cómo diferenciaba a la gente que 

pertenecía a su mundo –eso que se llamaba movida-  y la que no. Y él decía que él consideraba que 

los que sí eran de su movida era la gente que pasaba por Casa Costus. Y aquí hay un problema, 

porque cuando se habla de Movida, al menos en el sentido musical, se habla de muchos grupos que 

desde luego no pasaban por Casa Costus: Nacha Pop, Mamá, Los Secretos. Me parece que fue un 

miembro de Mamá el que hizo una especie de distinción entre los que se tiñen y los que no. Y 

cómo los únicos que nos teñíamos el pelo éramos Los Pegamoides, Los Zombis y los primeros 

Radio Futura, y bueno, Aviador Dro como si se hubiera teñido, pues eso ya te dice un poco como 

estaba la cosa. No es que hubiera bandos, es que había mundos completamente distintos (Alaska 

en Ordovás, 2016: 87) 

 

Casa Costus, de la que aquí hace referencia Alaska para determinar quién estaba 

dentro de la movida, era la casa de dos artistas plásticos asociados a la movida,  Enrique 

Naya y Juan Carrero,  donde se citaban personajes con inquietudes comunes en materia 

musical y artística, y donde se dice que se empezó a fraguar el movimiento 

contracultural madrileño (Pérez, 2009). Que en Casa Costus se reuniese gran parte del 
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núcleo duro de la movida es aceptable, pero reducir la movida solo a las personas que 

allí se citaban es demasiado arriesgado. Así que, a pesar de la sana disputa, está claro 

que, los punkies o la cultura pop, los que se teñían el pelo o los que no, ambas 

tendencias se encargaron de alimentar esa contracultura que revolucionó el panorama 

musical y estético, y cambió la vida de muchos jóvenes ochenteros.  

La etiqueta de «babosos» se la ganaron los grupos como Nacha Pop, Los 

Secretos, o Mamá, debido a que, mayormente, su música melódica trataba temas 

relacionados con el amor y su desengaño. Una visión efímera del amor pero a la vez 

romántica, un amor pasado, fugaz, que provoca un sentimiento de desvanecimiento 

frente a esa situación de desamor. Todos ellos estaban directamente influenciados por la 

sección pop/rock del movimiento de la new wave británica, con grupos como The 

Police, R.E.M o Elvis Costello, y a su vez eran, en cierta medida, continuadores del pop 

español sesentero de los Brincos y muchos otros.  Todo esto observable en canciones 

como «Nada más» de Mamá, «Déjame» de los Secretos o «La chica de ayer» de Nacha 

Pop. Comparten una visión hedonista de la vida, a sabiendas de lo que realmente 

sucederá, de sus consecuencias, pero a pesar de ello, transmiten la idea de que no hay 

que dejar pasar el tren, pese a que el mismo tren te pueda echar de sus vagones. Por esta 

visión de la vida que reflejaban en su música recibían muchas veces la etiqueta de 

«babosos».  

 

Unos grupos se reunían y montaban festivales para beber, cantar y divertirse. Mientras que los 

«babosos» se suponía que se metían en su local de ensayo a llorar y lamentarse de que las chicas 

no les quisieran o de que lloviera en Madrid. Los Secretos eran los babosos por antonomasia y 

«Déjame» la canción babosa más clara. (Ordovás, 2016: 78) 

 

Incluso muchas veces, ellos mismos marcaban distancias con los grupos que 

estilísticamente estaban muy alejados, pese a que todos vivían bajo el paraguas de la 

movida. Algunos grupos marcaban más distancia que otros, como por ejemplo Los 

Secretos, quienes años después del final de la movida eran invitados por el periodista 

Jesús Ordovás a un concierto que rememoraba los 30 años de la movida. Los Secretos 

demostraron que no se tomaron muy bien la etiqueta de «babosos». Se negaron a tocar 

con «esa gente de la movida con la que no tenemos nada que ver», le respondió, al 

periodista, Álvaro Urquijo, hermano del fallecido Enrique Urquijo, cantante y líder de la 

banda durante la movida, denegándole de esta forma su participación en dicho festival.  
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«Le expliqué que habían grupos de todos los estilos, pero él insistió en que no quería 

participar en unos conciertos con una gente que le había tachado de babosos en los años 

ochenta» (Ordovás, 2016: 78). 

Pese a que mantenían las formas encima del escenario o se dedicaban a realizar 

una música más delicada y minuciosa, también se subieron al carro de sexo, drogas y 

rock ‘n’ roll. Recordemos que Enrique Urquijo fue encontrado muerto en un portal del 

mítico barrio madrileño de Malasaña, con síntomas de sobredosis. Por otro lado, una 

anécdota de Nacha pop, que ejemplifica a la perfección que no eran «babosos» para 

todo, fue en el concierto de los Ramones en la plaza de toros de Vistalegre en el que 

ellos tenían que tocar de teloneros (Ilustración 6). Antonio se encontraba débilmente en 

su cama a causa de una gripe y su consecuente fiebre alta, pero lo sacaron de su casa a 

la fuerza para llevarlo al escenario. «Una vez allí, los Ramones le dieron un par de 

anfetas y salió a tocar como una moto» (Ordovás, 2016: 162-163). A parte del tema 

drogas y su cierta rebeldía, demostraban que contaban con ellos para telonear un 

concierto de un grupo que poco tenía que ver con su estilo, y mucho con todos aquellos 

que les llamaban «babosos»; evidenciando que sí formaban parte de esa movida.  

Lejos de ser etiquetados como «babosos», existían otro tipo de grupos que 

también pertenecían al sector de la especialización musical. En cierta medida, Radio 

Futura, pese a que los primeros años mantuvieron esa estética punk y realizaban un tipo 

de música más libertaria (sobre todo en su primer disco «Música moderna»), se fueron 

especializando, cuidando más las formas y preocupándose bastante en el sonido que 

creaban. De ahí que sean reconocidos como uno de los grupos con mayor influencia de 

la movida. Todo ello porque se empapaban de otros estilos, investigando nuevos 

sonidos y construyendo canciones más poéticas. Respondía de esta forma Santiago 

Auserón, líder de la banda junto a sus hermanos, a la pregunta de ¿cuál crees que ha 

sido vuestra aportación al pop español? 

 

Creo que ha sido introducir en el formato del pop español intenciones un poco desviadas con 

respecto al negocio del pop, metiendo cuñas de propósitos artísticos, flirteando un poco con la 

poesía tradicional, flirteando con músicas algo más minoritarias, con sonidos provenientes del rock 

más literario, por decirlo así, o de influjo de la música en la negritud desde el rhythm and blues 

hasta ambientes más jazz o, en fin, las diversas músicas que derivan de la negritud americana. 

Quizá la aportación fundamental de Radio Futura ha sido en ese sentido ir depurando una especie 

de laboratorio rítmico que permitía hablar con soltura, dentro de una rítmica que se iba haciendo 

natural, que provenía de otra raza y de otro continente, pero que se iba haciendo cada vez más 
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natural, y que encajasen esos elementos de una manera orgánica. E introducir un poco más de 

riesgo artístico en el panorama del pop. (Santiago Auserón en Ordovás, 2016:95). 

 

 Por otro lado, cuando aparecieron en el panorama musical de la movida grupos 

de otras partes de la geografía española, intentaron integrarse muchos de ellos mediante 

la especialización de su música. Como es el caso de la ciudad condal, de donde vinieron 

grupos como Los Rápidos (después Los Burros y el Último de la Fila), o Loquillo y los 

Trogloditas, que fueron básicamente los tres grandes nombres de aquellos años que 

lograron perseverar y finalmente triunfar a todos los niveles en España. En cierta 

medida se alejaban bastante de la estética y la filosofía del  punk madrileño, para 

participar en el fortalecimiento del movimiento rocker de la movida. Para empezar, los 

jóvenes músicos barceloneses marcaban diferencias con su peinado y vestimenta. Una 

estética adoptada de los rockers americanos: vaqueros apretados, chaquetas de cuero, 

patillas y tupés «presleyanos» (El País Semanal, 1987) 

  Barcelona iba a rebufo de la movida, no tuvo el brillo que estaba teniendo 

Madrid, por eso muchos de sus grupos decidían arrancar su carrera musical en el centro 

del movimiento contracultural. Por tanto nacían bandas que intentaban dar respuesta a 

lo que ocurría en Madrid.  

 

Loquillo y los trogoditas era un grupo absolutamente intercambiable por un grupo de Madrid. De 

Barcelona tenía las connotaciones y las letras de Sabino Méndez (guitarrista y letrista de los 

Trogloditas) con la geografía y las viviendas de la ciudad. Estaban también Los Rápidos, y 

después Los Burros, que en aquel momento cumplieron un papel dentro de esa escena de  Nueva 

Ola. (Ordovás, 2016: 164) 

 

 Otros grupos más minoritarios si se movían por Barcelona, pero lo que ocurre es 

que no tuvieron demasiada aceptación debido a que no había una radio, más allá del 

ámbito local, que difundiera sus ideas musicales. Las discográficas estaban asentadas en 

Madrid, que era donde estaba el negocio, y los medios de comunicación no se 

interesaban de lo que sucedía en otros puntos geográficos de la península que no fuera 

la capital. Como hemos dicho anteriormente, los grupos que si conseguían romper estas 

barreras y lograr el éxito, se debió a que eran más profesionales y tenían más ideas 

originales que mostrar. 

 Loquillo y los Trogloditas fueron en su momento uno de los grupos barceloneses 

con más influencia dentro de la movida madrileña. Se integraron por su buena música 
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pop-rockera, fruto de una buena conjunción entre músicos y Loquillo, el intérprete. En 

palabras del guitarrista y letrista del grupo, Sabino Méndez: 

 

Loquillo pienso que era, por encima de todo, un actor carismático. Y yo, por encima de todo, era 

un escritor que con unas nociones musicales contaba historias. Rápidamente empezamos a sonar 

muy bien, porque se veía ese talento en los Trogloditas, a poco que estudiaban avanzaban mucho, 

y entonces hicimos el ritmo garage, que creo que es el momento de máxima armonía en el grupo. 

Las funciones están muy bien separadas, yo escribo las canciones, los Trogloditas las ejecutan, 

Loquillo las interpreta y todos creemos y nos implicamos mucho en aquellas canciones. (Sabino 

Méndez en Ordovás, 2016: 174). 

   

Estas eran las movidas poprockeras que se gestaron en Madrid, pero también en 

Barcelona. Un estilo musical más cuidado y unas formas de vestir diferente, no tan 

provocativas, era, a grandes rasgos, lo que les diferenciaba de los grupos punkies que 

hemos descrito anteriormente. Pero a pesar de estas ligeras distancias, todos respondían 

al objetivo común de remover las aguas estancadas del panorama musical español, 

revolucionándolo de tal forma que, a día de hoy, aun se siente su influencia. 
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Epílogo: la mercantilización de la Movida. 

 

La paulatina degradación que sufrió el movimiento contracultural de la movida se debió 

a una conjunción de múltiples factores que hemos expuesto en los capítulos anteriores, 

y que generalmente se inicia a mediados de la década de los ochenta. Diversas 

circunstancias sobrevinieron por aquellos años, como la muerte del alcalde de la 

movida: Tierno Galván, la cancelación del programa La Edad de Oro de Paloma 

Chamorro, el consumo de drogas en demasía o el cierre de la sala Rock-Ola; fueron las 

causas más visibles del fin de una época dorada contracultural. A todo esto había que 

añadirle la apropiación política excesiva de la movida, transformándola en una etiqueta 

y, por ende, su conversión en un producto para el mercado. 

 El paternalismo de ciertos poderes gubernamentales, con intereses políticos, 

alejados de la mera difusión cultural, fue una de las causas que convirtió a la movida en 

un producto al que se le podía extraer un beneficio económico pero también político, 

una postura que degeneraba el verdadero espíritu de la juventud ochentera. Es de 

necesidad remarcar que Tierno Galván siempre intentó mantenerse al margen, dando 

siempre protagonismo a la juventud y visibilizando sus originales ideas, llevando a cabo 

iniciativas desde el Ayuntamiento como concursos de música, conciertos o 

exposiciones, eventos sensatos para fomentar la cultura en el corazón del movimiento.  

Pero la exportación de la movida que se llevó a cabo desde el gobierno central de la 

Comunidad de Madrid y desde la alcaldía de la ciudad de Vigo en un acto de 

hermanamiento cultural fue demasiado, ayudando a crear una imagen totalmente 

distorsionada. 

 

El encuentro de las vanguardias de Madrid y Vigo se dispersó en la algarabía de la fiesta. Un tren 

cargado de modernos y algunos infiltrados llegó el sábado por la mañana a Vigo. Era la expedición 

Madrid-Vigo, encuentros en la vanguardia, organizado por el ayuntamiento vigués y la Comunidad 

de Madrid. En dos días, encuentros, pocos; vanguardia, incierta. Eso sí, muchas copas y mucha 

algarabía. En la fiesta de despedida, anoche, Teresa Lozano Díez, de Madrid, resultó herida por 

una botella que lanzó Fabio McNamara, y en el hospital General de Vigo le dieron tres puntos de 

sutura (Cantalapiedra, 1986). 

 

 La surrealista situación a la que se llegó en aquel acto fue la puntilla que acabó 

de matar a la movida, ahora bien, entre todos la mataron y ella sola se murió.  Es decir, 
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que ya venía siendo degradada tiempo atrás, muchos se encargaron de dañarla, sería de 

inconscientes achacar su final a este único acontecimiento. 

A grande rasgos, la fase de difusión masiva a través de su institucionalización y 

su  consecuente mercantilización provocaron esa decadencia de las estructuras de la 

nueva cultura juvenil. «La grandilocuencia exagerada y el crédito de alta calidad 

otorgado a ella (la movida) son posteriores y pertenecen a la institucionalización y 

capitalización de un proceso simbólico que se identifica prontamente como producto 

mercantilizable (Vilarós, 1998: 26)». Su conversión en un artículo que vender en el 

mercado, adelantó la fecha de caducidad de las vanguardias artísticas, literarias, y 

musicales, fraguadas al calor del movimiento contracultural dado en la ciudad del 

Manzanares. 

 Muchos de los artistas que expresaban sus nuevas ideas originales de la forma 

que fuese, bien pintura, fanzines, literatura, etc., pero sobre todo los que lo hacían 

musicalmente, pronto se dieron cuenta de que podían sacar gran tajada de esa nueva 

etiqueta que era la movida. Tempranamente dejaron de lado la expresión de sus ideas 

sin ánimo de lucro, que solo les servía  para vivir mínimamente y costearse los vicios, 

para adoptar posturas encaminadas a sacar el máximo beneficio, prestando atención 

exclusivamente al dinero. De ahí que su fin no solo se deba a una apropiación de la 

clase política, sino también a la mercantilización por parte de los mismos que habían 

formado parte de la nueva ola. 

 

Quienes se habían unido por amor al arte, de repente se dieron cuenta de que en el mundo de la 

música se movía mucho dinero, y algunos se lo estaban llevando crudo: mánagers, compañías 

discográficas, editores, emisoras de radio, DJs metidos a productores, salas de conciertos e 

intermediarios. Y aquel ambiente de amistad y compañerismo de los primeros días fue 

desvaneciéndose conforme se iban creando estructuras y oficinas para repartirse el dinero. 

(Ordovás, 2016: 9) 

 

 Pero no solo era el dinero, sino dentro de los grupos empezó a hacerse frecuente 

las disputas por autoría de canciones, engaños, inconvenientes por elegir mánagers o  

discográficas, e incluso los problemas que estos provocaban, los efectos negativos de 

las drogas etc. De esta forma muchos grupos anunciaron su separación como Paraíso, 

Radio Futura, Alaska y los Pegamoides y otros tantos; y paulatinamente se iban 

agrandando las distancias, no solo entre grupos, sino también entre unas tribus 

musicales y otras, acabando con el espíritu contracultural.  
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 Por todo ello, la movida fue cayendo en el mainstream. El movimiento 

contracultural que sacó a España de un gris franquista, rompiendo con la cultura oficial, 

sucumbió mayormente a los aspectos extra musicales que pervirtieron su esencia. Las 

instituciones y las marcas comerciales se aprovecharon pronto del tirón mediático y 

económico que se le podía explotar a la Movida. Al uso y abuso empresarial entraron 

también a formar parte muchos de los que previamente le habían dado inicio. La movida 

entró en un periodo de desconexión con la originalidad, y cuando el capital entró a 

formar parte ella de forma desmesurada, esta dejó de «moverse». 
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Conclusiones 

 

Si tuviésemos que limitar la movida a un estilo concreto no seríamos capaces de 

conseguirlo ya que, si por algo triunfó la movida, fue por su enorme variedad y libertad 

de gustos en todos sus ámbitos. En esta revisión documental hemos centrado nuestro 

análisis en el ámbito musical, debido a que es en las distintas tribus musicales donde se 

observa fácilmente esa enorme diversidad. Ganas de libertad y de romper con la 

monótona cultura oficial era lo que, básicamente, movía a ese gran número de jóvenes 

que por aquellos años se concentraban en la capital. 

 Las indagaciones realizadas que se plasman en este análisis, nos han permitido 

comprender la conjunción de factores que provocaron esa explosión cultural. La movida 

ha de ser considerada como un movimiento complejo en el que se funden procesos de 

cambio políticos, económicos y sociales Los principales hallazgos en este trabajo 

vienen a responder las dudas sobre el éxito de la movida. Generalmente un factor 

demográfico y otro político son los que ayudan a comprender tal éxito, es decir, el gran 

número de gente joven entre 18 y 25 años y la caída del régimen franquista que abrió la 

puerta hacia una mayor libertad, en todos los ámbitos.  

Todas esas nuevas ideas que iban fraguando en la juventud necesitaban su 

popularización llevándose a cabo su difusión mediática y el apoyo por parte de las 

instituciones políticas. Quienes desde la política defendieron la movida  intentaban 

demostrar la apertura social y democrática que se estaba dando en España, pintando de 

modernidad la vieja imagen que había propiciado la dictadura franquista. Es así como la 

movida fue ganando terreno y cruzando las fronteras de la ciudad de Madrid, llegando a 

otros puntos geográficos de la península. 

 Otros descubrimientos de este breve estudio van en relación a hechos concretos 

que marcan la historia del movimiento contracultural. Conciertos concretos como el 

homenaje a Canito, la creación del término «movida», el nacimiento y la evolución de 

los grupos musicales más representativos, su difusión mediática mediante programas 

televisivos y radiofónicos, y otras tantas acciones, conocidas y no tan conocidas, del 

período de la nueva ola madrileña.  

  Con esta revisión bibliográfica hemos podido observar las distintas discusiones 

de algunos autores y autoras que tratan el tema. Ligeras diferencias en casos puntuales: 

¿Quién acuñó el término «movida»?, ¿Dónde y cuándo empezó?, ¿Qué grupos son 
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considerados movida y cuáles no?, y otras cuestiones de menor importancia. Por otra 

parte, hemos observado otro tipo de discusiones más destacadas con posturas que 

defienden que la movida solo fue un producto de mercado, una invención del aparato 

político para crear una ilusión de libertad y de “transición”. Opiniones que sostienen que 

la movida no fue como realmente se nos ha contado, que ha sido manipulada y 

exagerada con la finalidad de conseguir una etiqueta mercantilizable. 

 Entre todas las posturas expuestas en el trabajo, se puede llegar a concluir un 

término medio entre todas. Es decir, reconocemos que la movida fue un estallido de 

originalidad y que, posteriormente, algunas instituciones y empresas discográficas, se 

encargaron de transformarla en una marca para extraerle el mayor beneficio económico. 

El final de la movida lo marcan todos los que consiguieron repartirse el beneficio que 

generaba, mayormente en el ámbito musical, bien fueran mánagers, compañías 

discográficas, emisoras de radio, productoras o políticos. Pero no por ese 

aprovechamiento, hay que echar por tierra los logros de la juventud que solo quería 

mostrar al mundo sus innovadoras creaciones. Hay opiniones de lo más sensatas, 

variopintas  e interesadas: desde que fue un montaje del gobierno de turno hasta que no 

pasó de ser una fiesta de pijos y compañías discográficas o un invento de cuatro 

periodistas. Pero algo de verdad hay ahí, y es que si no hubiese habido apoyos políticos 

puntuales, la difusión de unos pocos periodistas y el dinero de discográficas 

minoritarias, la movida se hubiese quedado en la Casa Costus. Pero cuando todo esto se 

lleva al exceso y la acumulación de capital es el objetivo de todos, el movimiento se 

desmorona. La difusión e institucionalización alcanzada provocaron que el mensaje 

rupturista y novedoso de la movida se perdiese con los años. 

En relación con la mercantilización de la movida, sería esta una interesante 

propuesta de posibles investigaciones futuras, donde se mantenga una visión crítica de 

la conversión del movimiento en mainstream. También sería atractivo centrarnos en 

otras líneas de investigación que indaguen sobre el nacimiento de otras «movidas», 

como la valenciana, que ha sido eliminada sistemáticamente por los medios 

generalistas, y que no se ha tenido en consideración toda la florescencia contracultural y 

vanguardista nacida tras la degradación de la nueva ola madrileña. 

 Por tanto, con este análisis intentamos dar respuesta a qué fue la movida, qué 

supuso para Madrid, cómo se desarrolló, de qué forma se utilizaba la música como 

herramienta de expresión y como todo eso se vino abajo.  
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De todo lo analizado se deduce como corolario que la movida fue la unión, en 

una misma ciudad, de diferentes saberes políticos, económicos, sociales, musicales, y en 

definitiva culturales, que cristalizan en un movimiento contracultural, que con sus 

distintas variedades, se conjugan para llevar a cabo una transformación social 

abanderada por los estratos juveniles lanzados a vivir el presente. 
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Anexos 

 

 

Ilustración 1: Cartel del concierto en homenaje a Canito. 

 

Ilustración 2: Tierno Galván y Susana Estrada. 



44 

 

 

 

Ilustración 3: Mítica sala/bar Rock-Ola 

 

Ilustración 4: The Smiths y Paloma Chamorro en el programa ‘La Edad de Oro’. 
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Ilustración 5: Portada del único disco de Kaka de Luxe: ‘las canciones malditas’. 

   

Ilustración 6: Cartel del concierto de los Los Ramones, con Nacha Pop de teloneros. 
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