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RESUMEN

Persépolis, la novela gréfica autobiogréfica de la artista irani Marjane Satrapi, muestra cémo era
la vida en el Irdn en el que vivi6 Marjane, contando las historias de la historia, recuperando las
voces silenciadas en la sociedad irani. Satrapi, no sélo relata, como testigo, los acontecimientos
histéricos transcurridos en su pais sino que también revela con detalle la situacién de la mujer en
Irdn —deshaciendo posibles estereotipos por parte de los y las occidentales— al tiempo que descubre
cémo va forjdndose su propia identidad. Una identidad que ella misma puso en tela de juicio al vivir
en un mundo dual lleno de restricciones y de privacién de libertades que le hizo dudar de quién era
ella como mujer, como ciudadana y como persona.
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ABSTRACT

Persepolis, the autobiographical graphic novel written by the Iranian artist Marjane Satrapi,
shows how was life in the Iran where Marjane lived, telling the stories of the History, recovering
the silenced voices in the Iranian society. Satrapi not only recounts, as a witness, the historical
events happened in her country, but also reveals, in detail, the women'’s situation in Iran —undoing
possible stereotypes by Westerners— while she discovers how her own identity is been created.
An identity that she questioned while living in a dual world full of restrictions and deprivation
of freedom that made her doubt about who she was as a woman, as a citizen and as a person.
Keywords: Marjane Satrapi, Persepolis, Iran, woman, graphic novel.
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Desdfiar la historia, las convenciones sociales y transgredir las normas con el obje-
tivo de luchar por la libertad y la igualdad es una tarea ardua, dificil y, en muchos casos,
peligrosa. Los problemas se multiplican cuando esa persona transgresora es una mujer y se
encuentra en un contexto de intolerancia y sumisién. Cuando una mujer, en su trayectoria
vital, lidia con estas circunstancias para seguir adelante, luchando por sus derechos contra lo
politicamente correcto, denunciando las injusticias y la tortuosa realidad que estd viviendo,
estd llevando a cabo un desafio abierto contra el sistema en el que vive. Estos actos requie-
ren valentia, requieren coraje, y la multidisciplinar artista irani Marjane Satrapi es un claro
ejemplo de mujer coraje.

Marjane Satrapi es una artista de novela grdfica nacida en Rasht (Irén) el 22 de
noviembre de 1969, tan sélo diez afios antes de que se produjera la Revolucién Isldmica
en 1979 vy, por tanto, testigo de cambios trascendentales en el devenir de la historia de su
pais que repercutieron de manera determinante en la sociedad irani con la implantacién de
la todavia vigente Repiblica Isldmica de Irén. La familia Satrapi, no obstante, no se puede
tomar como ejemplo paradigmdtico de familia irani pues la artista se crié en el seno de una
familia, siendo ella hija Gnica, con poder adquisitivo y con una ideologia progresista que
marcé su desarrollo personal al hacer especial hincapié en la importancia que tenia para su
futuro la educacién, privilegio al que no todas las mujeres iranies tenian y tienen acceso. Y,
aunque cursé los estudios primarios en su pais de origen, sus padres, en busca de una mayor
libertad para su hija y huyendo de la represién y del oscurantismo que se habia apoderado
de Irdn, la enviaron a acabar la educacién secundaria a Europa, concretamente a Viena. Sin
embargo, Marjane retorné a su pais para cursar los estudios universitarios, matriculdndose
en Bellas Artes en la Universidad de Teherdn, realizando también alli el master de Comunica-
cién Audiovisual. No obstante, la censura, la opresién y la continua sumisién de la mujer al
hombre y a los predicados del islam mds sombrio y retrégrado condujeron a Marjane a tomar
la decisidn de exiliarse a Francia, primero a Estrasburgo donde estudiaria Artes Decorativas
para més tarde acomodarse en Paris. Francia, pais del que a dia de hoy ha hecho su nuevo
hogar, obteniendo la nacionalidad francesa.

Marjane, artista irani, mujer coraje, ha querido dar voz a las voces silenciadas que la
historia en mayUsculas no recoge, a través de su opera magna, Persépolis, una novela grdfica
autobiogrdfica publicada en cuatro entregas entre los afios 2000 y 2003, recopilada més
tarde en un Unico volumen. En ella ha tratado de hacer llegar a Occidente la realidad que la
artista y la sociedad irani han vivido en ese pais contando la «verdad respecto a la vida»,
término que acuiié el filésofo estadounidense John Hospers (Hospers, 1980: 210), y no 0ni-
camente como «realidad respecto a los hechos». Al ser ella misma consciente de los posibles
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prejuicios que pueden llegar a tener los occidentales hacia los y las iranies y el desconoci-
miento hacia su pais —algo que hace notorio en las Gltimas vifetas de su memoria grdfica
cuando su alter ego dibujado aparece rodeado de personas que le formulan preguntas este-
reotipadas como «zes que en Irén todo el mundo es terrorista?, zes verdad que alli las mujeres
no pueden trabajar? ;o0s desplazdis en camello2» o «3se puede esquiar en Irdn2 jYo creia que
sélo habia desiertol» (Satrapi, 2010: 361)- ha querido plasmar en papel su autobiografia
haciendo coincidir su tiempo interno con un momento critico en la historia contempordnea de
Irén: las manifestaciones y revueltas de la poblacién contra el régimen del shah Mohammad
Reza Pahlavi, la Revolucién Isldmica, que dio lugar al nacimiento de la Republica Isldmica
de Irdn, y las consecuencias que tuvo. Una memoria gréfica cuyo final estaba realizado para
que coincidiese con el exilio de Satrapi a Francia en los afios 90.

Marjane, con ello, no sélo ha querido plasmar los principales acontecimientos de
este periodo histérico, sino que ha pretendido ir més allé, dejando testimonio de cémo ello
afecté a la poblacién, poniendo ejemplos concretos, ejemplos reales que ella misma vivié
en persona con tal de transmitir al mundo el sufrimiento de los y las iranies. Un sufrimiento
al que siente que Occidente parece ser inmune, estar acostumbrado y al que ella reclama
atencién e intenta despertar mostrando la pura realidad; una realidad que en muchas oco-
siones parece que se haya olvidado: los medios de comunicacién tienen el poder de mover
masas o de hacerlas sumisas vendiendo la visién del mundo que mds convenga a los intere-
sados. Ella misma afirma de manera contundente que «Demasiada informacién bloquea el
cerebro, poca nos hace ignorantes. Pero lo peor es la informacién unidireccional» (Satrapi,
2010: 362) y parece que en Occidente siempre impera una Unica voz convirtiéndose en un
problema. Muchas veces se piensa que sélo hay una Gnica manera de ver las cosas y ésta
es a la que los medios de comunicacién acostumbran, olvidando lo que realmente importa.
El norte se ha perdido: la paz no es propiedad de Occidente, tal y como dice Marjane:

jComo si la gente adorase morir en explosiones! jComo si vivir en paz fuese el privilegio de
una parte del mundo! Hoy en dia en Irdn, centenares de estudiantes, periodistas e intelectuales
permanecen en prisién por haber sofiado con la libertad. {Eso tampoco os lo han contado! No
es grave, creedme. Uno se acostumbra a todo. (2010: 366).

Toda esta frustracién, todas esas ganas de la artista de denunciar las injusticias, la
crueldad y la privacién de libertades que habia presenciado en su pais en primera persona
necesitaba encontrar una via de salida y, la herramienta para poder llevarlo a cabo, el
elemento canalizador, ha sido el cémic. La novela gréfica autobiografica como vehiculo de
denuncia. Su testimonio convertido en arte.
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Este medio, aparentemente poco convencional, ha servido a Satrapi y a otros jévenes
creadores para poder plasmar contundentemente el desgarro interior de la realidad que
han vivido. Y es que en los Gltimos tiempos el modo de hacer historia y de denunciar la
realidad estd cambiando, convirtiéndose el cémic en un magnifico género complementario,
que no sustitutivo, de la historia en mayUsculas, permitiendo al lector adentrarse en los mds
profundos sentimientos del autor o autora ademds de en los personaijes, los casos particulares,
permitiéndose empatizar con ellos. Esta conexién tan personal que se produce entre emisor
y receptor, entre receptor y mensaje, es inherente a esta forma de expresién, a este arte, es
algo que va implicito en él. Se produce una suerte de magia que permite, con tan sélo un
golpe de vista, introducir al lector de lleno en el cémic, en sus vifietas, que cobran vida y
movimiento en sus cabezas, formdndose una retahila de imégenes que fluyen trasladdndolos
espaciotemporalmente a su inferior, a su historia. De hecho, se trata de un «arte monosensorial»
(McCloud, 2005: 89) que significa que, gracias a los recursos que se han utilizado a la hora
de confeccionar las vifetas, el lector y la lectora son capaces de experimentar sensaciones
correspondientes a todos los sentidos con tan sélo el sentido de la vista.

Pero, antes de ahondar en el por qué la artista aposté por este soporte para de-
nunciar la realidad, se debe ser consciente de que el cémic ha ido sufriendo cambios hasta
convertirse en lo que hoy se conoce como novela gréfica —a la que me referiré como me-
moria grdfica en los casos en los que ésta primera sea autobiogrdfica al considerar que es
un término muy acertado y que ya venia indicado en la contraportada de la novela gréfica
autobiogréfica por antonomasia Maus (1973-1991) de Art Spiegelman.

A menudo el cémic ha sido considerado una mera antesala al arte en mayisculas, un
fruto de la sociedad de consumo e incluso un hibrido entre dibujo y literatura. Sin embargo,
el cémic ha demostrado ser un arte en maydsculas a lo largo de toda su trayectoria haciendo
ver que el problema que tenia era que lo estaban comparando con otras disciplinas cuando
el cédmic es cédmic por si mismo, al igual que las anteriores lo son por ellas mismas y por tanto,
como indica el historietista y ensayista espafiol Santiago Garcia, la relacién del cémic con el
arte y la literatura no se puede explicar en términos comparativos sino en términos alternati-

vos (Garcia, 2010: 28). De hecho:

El cédmic como forma artistica no tiene nada de vulgar ni de infantil. Por el contrario, es
sofisticadisimo. El cémic no es un hibrido de palabra e imagen, un hijo bastardo de la literatura
y el arte que haya sido incapaz de heredar ninguna de las virtudes de sus progenitores. El
cémic pertenece a una estirpe distinta, y se realiza en un plano diferente al que se realizan
cada una de esas artes. Tiene sus propias reglas y sus propias virtudes y limitaciones, que
apenas hemos empezado a entender (Garcia, 2010: 265).
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Y, aunque parafraseando al filésofo italiano Formaggio diciendo que «Cémic es
aquello que los hombres llaman cémic» (Jiménez, 2002: 51; cit. en Garcia, 2010: 42)
claramente este arte ha ido sufriendo una evolucién con el tiempo. En el caso que expongo,
el cédmic que ha evolucionado a novela gréfica es el que reunia una serie de determinadas
caracteristicas: que se encuentre impreso, que la reproduccién de la obra sea en serie y que
esté dirigido a un pdblico de masas —esta Gltima caracteristica es matizable especialmente
en el caso de las memorias grdficas, en muchas ocasiones dirigidas a un publico minoritario.
Ademds también se puede decir que, con el tiempo, los cédmics han ido cambiando el destina-
tario hacia quienes iban dirigidos pasando a formar parte de la lectura de un colectivo mds
adulto. También los cémics han tendido a aumentar su extensién —caracteristica que no tienen
por qué cumplir de manera necesaria— pero sobre todo se aprecia un gran cambio en la
infencionalidad con la que han sido creados derivando especialmente hacia una intenciona-
lidad critica; y en la temdtica, donde temas tabi como el sexo o las drogas se han hecho un
hueco. Todas estas nuevas matizaciones y variaciones que ha ido experimentando el cémic
a lo largo de la historia es lo que han hecho que éste haya ido més alld de si mismo y haya
sido necesario un cambio de nomenclatura consecuente con los cambios que experimentaba,
pasando a denominarse novela grdfica. Estas variaciones se vinieron gestando de manera
més contundente desde los afios 60 del siglo XX, década que supuso un punto de inflexién en
la historia del cémic moderno con la aparicién del cémix underground, rompiendo con todos
los esquemas y dando nacimiento al subgénero de la novela gréfica autobiogréfica. Como
se ha remarcado antes, dentro de este subgénero supuso un hito en la historia la publicacién
en los afios 80 del siglo XX de Maus de Art Spiegelman quien plasmé en este formato las
atrocidades vividas por sus padres en el campo de concentracién de Auschwitz a través del
testimonio oral de su padre Vladek. Spiegelman supo ver una herramienta explosiva, un arma
de doble filo. Tanto el artista sueco de familia de ascendencia judia polaca como Satrapi en-
contraron en ese medio, en la memoria gréfica, el perfecto vehiculo para comunicar al lector
sus vivencias, sensibilizarlos, al mismo tiempo que ellos mismos se liberaban de sus miedos,
ansiedades, de un pasado que les perseguia y que necesitaban compartir al mismo tiempo
que seguir conectados. Es decir, encontraron en él un medio terapéutico que les permitia que
sus més profundas ansiedades y sus traumdticas experiencias fluyeran a través de la tinta y el
papel, permitiendo airear los corazones, como decia la abuela de Marjane, y despojandoles
un poco de la presidn y el dolor por el que habian pasado, compartiéndolo con el mundo.
Este es un mundo con el que los lectores llegan a desarrollar una fortisima empatia tanto hacia
los personajes que aparecen en el cémic como hacia el autor o autora. Ven en ellos valores
universales. Estas novelas grdficas autobiogréficas siempre suelen enmarcarse en un contex-
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to de represién, de cambio, donde el ser humano debe sobreponerse a las adversidades,
situaciones en las que se puede contemplar tanto lo trdgico como lo sublime. Un soporte en
el que sus autores no tienen miedo de plasmar las més duras atrocidades que han vivido, de
manera incluso descarnada. He aqui la razén por la que estos autores, como es el caso de
Marjane Satrapi, escogen la memoria gréfica para plasmar sus dolorosas vivencias: si hubie-
ran escogido un soporte diferente como la fotografia, el cine o el documental, el espectador
habria sido incapaz de interiorizar tanto dolor y sufrimiento. La realidad, su dureza, habria
impedido asimilar aquello que se estaba viendo, imposible soportarlo ya que produciria re-
pulsién, hiriendo al lector. Seria como con las noticias del telediario que, sabiendo que no se
puede digerir, con tan sélo un click el espectador apaga lo que le hiere y escandaliza para
regresar a «su» realidad.

Esto cambia con la memoria gréfica. Lo que la hace, a mi juicio, un soporte
tremendamente poderoso para la denuncia es que al dilatarse en el tiempo la obra, los
acontecimientos pueden ir siendo asimilados por el lector de manera paulatina, algo que
no impide que pueda llegar a afectar animica y fisiolégicamente al lector. De hecho, esta
afectacién que puede llegar a producir también depende de cémo haya enfocado el cémic
su autor. En él, dependiendo de la intencionalidad de quien lo concibe, se decantard por
centrarse o bien en el contenido o bien en la forma. Si se apuesta por el primero, se adopta
una forma simple que se pueda comprender facilmente para que todo el peso recaiga en el
mensaje. En cambio, si el autor o autora decide centrarse en la forma, el resultado serd un
dibujo mds minucioso en el que recaerd la fuerza comunicativa. El primer caso seria el de
Marjane Satrapi. Con esto quiero decir que, aunque quizd el lector se pueda estremecer de
manera mds répida cuando el autor se centra més en la forma que en el contenido, ambos
pueden llegar a ser muy contundentes afectando fisiolégicamente al lector. Sin embargo, esa
lectura dilatada en el tiempo, y al estar narrada a través de vifetas, permiten que el lector y
la lectora puedan proseguir leyendo, asimilando los acontecimientos. Esta es una manera de
poder conocer e inferpretar —cada uno a su manera- realmente los sucesos, las realidades
de los autores y de sus sociedades, pues al poder asimilar lo que narran sin apartar la vista
frente al desgarro que sienten, como si se haria al tratar de contemplarlo en una fotografia;
se puede empatizar y conectar de manera més personal y concienciar realmente de lo que
estd sucediendo. Esto permite al lector estar preparado y mentalizado para contribuir en la
lucha contra esas injusticias y ayudar a alzar su voz. Sélo siendo realmente conscientes y
empatizando desde el corazén los lectores serdn capaces de aportar su grano de arena a
la causa, no apagando el botén de la televisién y cerrando los ojos a la realidad porque es
«demasiado dificil de soportar».
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Pero como he dicho, el hacer memoria gréfica notiene un Gnico propésito unidireccional
sino que tiene también gran importancia para el autor. En el caso de la memoria gréfica de
Satrapi, ahora que ella se encuentra exiliada sin oportunidad de regresar a su pais, a la tierra
que le vio crecer y en la que estdn sus raices, la memoria grdéfica supone un hilo invisible que
aun la mantiene conectada a su pasado, a quien un dia fue. Es una manera de seguir unida
con una parte de ella y con las personas que dejé atrds, sus recuerdos...

Un género con mucho futuro que estd en plena etapa de desarrollo y al que todavia le
queda mucho camino por recorrer con muchas posibilidades de experimentacién al alcance
de su mano. Un mundo que permite mdltiples posibilidades y al que habré que seguir la pista
bien de cerca para ver cémo evoluciona y qué direcciones decide seguir. Sin embargo, hay
algo para lo que no hay que esperar, y es que en el género de la novela gréfica, la mujer ha
estado presente desde sus inicios, y ha encontrado en él, especialmente en el subgénero de
la memoria grdfica, un lugar en el que su voz se escucha igual de fuerte que la del hombre.
Muchas han sido las mujeres que han apostado por este soporte para expresarse y convertir
sus ideas, sentimientos y vivencias en arte. Al contrario que en ofras disciplinas, las mujeres
gozan de equidad, tanto en el respeto hacia ellas como a sus obras. El género de la autobio-
grafia se ha convertido en un género muy rico, en el que se escucha tanto a hombres como
a mujeres en obras magistrales, pero ya no sélo eso, sino que se trata de un género que ha
tenido éxito en Occidente pero que ha eclosionado con una fuerza brutal entre artistas pro-
cedentes de los considerados paises periféricos.

Marjane Satrapi encaja en este Gltimo perfil que he trazado. Una artista de la novela
grdfica autobiogrdfica proveniente de un pais periférico como es Irdn, ha plasmado en una
obra magistral lo que sus ojos presenciaron en su pais, al que a dia de hoy no puede volver.
Como ella tan bien dice al final de la obra «La libertad tenia un precio...» (Satrapi, 2010: 356).

Irdn, escenario de la memoria gréfica de Marjane, hoy dia Republica Isldamica de
Irén, es un territorio que ocupa una posicién estratégica en el mundo y cuyos recursos, como
el petréleo, han sido muy deseados y motivo de pugna y conflictos a lo largo de su historia,
si bien ahora se encuentra en pleno debate en lo que respecta a la energia nuclear. Pais de
Oriente Medio en el que el factor religioso no se puede separar en ningin dmbito de la vida,
en Irdn se profesa el islam mds esotérico y mesidnico: la rama del islam shiita, la que cree
que algin dia regresard el mahdi, el duodécimo imén. Es la religién que profesa casi el 90%
de la poblacién irani. Irén, un pais donde se acata obediencia religiosa.

Marjane cuenta la historia de su pais y los acontecimientos que en él se desarrollaron
desde momentos previos a la caida del shah Mohammad Reza Palahvi, la Revolucién Islé-
mica, la posterior proclamacién de la Repdblica Isldmica de Irdn, la guerra Irdn-raq, hasta
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llegar al Irén de los afios 90. Persépolis se encarga de narrar no Gnicamente estos aconte-
cimientos sino también las historias de la historia, mucho més personales, que acaban por
conformar la historia en maydsculas. Pero sobre todo, en esta opera magna aparece la suya
propia, cambiando de escenario cuando se marcha a estudiar a Viena y nuevamente cuando
regresa. La suya, otra historia de la historia que I’Association, editorial francesa independien-
te, quiso que Marjane plasmara en una novela gréfica autobiogrdfica para dar a conocer al
mundo un testimonio de incalculable valor, tal y como hizo Artie con el testimonio oral de su
padre Vladek en Maus.

Para llevar esta tarea a cabo Marjane realizé la obra integramente en blanco y
negro de principio a fin, exceptuando las pdginas finales, en las que se dirige a los lectores,
haciéndoles reflexionar sobre el largo camino que hay por delante para seguir deshaciendo
los estereotipos que continGan alimentando los medios de comunicacién occidentales hacia
su pais. Estas Oltimas pdginas son las Unicas de toda la obra que estén en color. El blanco
y negro como recurso estilistico que remite al pasado, tiempo en el que estd narrada la
obra otorgdndola un cardcter de lejania en el tiempo, y que ayudan a centrar al lector en el
contenido del mensaje que la artista quiere transmitir, siendo estos colores necesarios para
tratar un tema tan peliagudo, tan delicado y tan serio. Las pdginas coloreadas corresponden
a un tiempo en el que Marjane ya no se encuentra en Irdn, y se dirige directamente a los y
las lectoras: es el momento en el que estd dando por finalizada su memoria gréfica dejando
espacio y tiempo para la reflexién sobre todo lo que ha narrado tras abrir su memoria y su
corazén. Siguiendo en esta perspectiva estética cabe decir que estos colores tan sombrios
contrastan mucho con la técnica de Satrapi para dibujar a los personajes y los espacios ya
que todos tienen un aire muy naif. Como bien decia antes, hay artistas que deciden centrarse
mds en el contenido, en el mensaje que deciden dar, que en la forma; este es el caso de esta
obra de Satrapi, dibujos sencillos para un mensaje muy potente.

En este viaje a lo largo de su memoria grdfica, ya desde el principio, el lector y la
lectora pueden apreciar cémo la artista tiene una caracteristica manera de narrar los aconte-
cimientos y es que para poder canalizar todo el sufrimiento por el que ha pasado y las atro-
cidades que ha presenciado necesita hacer uso de la ironia, pero no de cualquier manera,
sino de una ironia dura, en ocasiones cinica, complementéndola con la sétira y el sarcasmo.
Un mecanismo de defensa que le permite poder poner sobre el papel lo que en su cabeza es
insoportable. Mecanismo que ya utiliza al hablar de esos momentos de tensién previos a la
tan esperada caida del shah por un amplio sector de la poblacién irani, que desencadenaria
en la Revolucién. Marjane en este periodo ya tenia que hacer frente a una dualidad interna
entre tradicién y modernidad que se incrementé de manera dréstica con la llegada al pais de
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Jomeini y la proclamacién de la Repiblica Islémica. Una dualidad que, tal y como muestra,
va incrementando a lo largo de su vida hasta llegar el momento de no saber quién es, de
negar su identidad como le ocurrié en Viena, de perder el norte.

Vivir bajo el yugo de una dictadura como la del shah, que pretendia modernizar el
pais a la manera occidental al tiempo que mantenia la fuerte presencia del clero y teniendo
el islam shiita por bandera, era vivir en un sistema, ultraconservador, dificil de encajar. Las
reformas que llevé a cabo Reza Pahlavi no fueron bien acogidas por la poblacién, que aca-
bé manifestandose en su contra y Marjane, siendo tan sélo una nifia, ya vivia este ambiente
de tensidn y represién tanto dentro como fuera de casa. Puertas hacia dentro, Satrapi veia
como sus padres, de tendencia progresista, se manifestaban en contra del shah. Sus padres,
convencidos al principio de que la Revolucién acabaria con la dictadura y que no imagina-
ron que se implantaria en el poder un gobierno islamista. De hecho, fue Ebi, el padre de
Marjane quien abrié los ojos de la artista acerca de la verdad sobre el régimen del shah, a
quien veneraban en la escuela pues «Dios le habia escogido». Satrapi siempre encontré en
su familia personas que le dieron importantes lecciones que le acompafiiarian toda la vida
y que, ain a dia de hoy, lo siguen haciendo. En esta familia privilegiada, progresista y con
medios fue en la que la pequefia Mariji se crié y la que le dio otra visién de la realidad que
estaba viviendo, una visién muy diferente de la que aprendia en la escuela. Por ello, contar
con las ensefianzas de sus cuatro pilares, su padre, su madre, su tio Anouche y su abuela, le
ayudaron a convertirse en la mujer que es a dia de hoy.

Su padre le ensefié la importancia de ser sincera, algo que acabé por caracterizar a
Marjane, pero sobre todo el valor impagable de la libertad personal, el libre albedrio para
poder tomar decisiones por si misma aunque ello supusiera equivocarse. Su segundo pilar,
su madre, también le inculcé uno de los valores a los que Marjane recurria cada vez que
se sentia perdida, desorientada y que le ayudaba a encaminarse: la educacién. Imposible,
cuando se lee y se conecta con Mariji, el alfer ego de Marjane en la novela que la representa
cuando era nifia, no recordar y establecer comparaciones con el magnifico y magistral per-
sonaje creado por el artista argentino Quino, Mafalda. Ambas avanzadas intelectualmente a
su edad, con picardia, pero sobre todo nifias que se dan cuenta de lo que el resto de perso-
nas pasan por alto. En el caso de Marjane, ella encuentra en la educacién, en instruirse, la
brijula que le va a ayudar a guiarse en el camino, porque es la educacién —un privilegio que
no todos los jévenes iranies tienen y ain menos las mujeres— la que le ayuda a emanciparse,
a conocerse a si misma y la solucién cuando perdia el rumbo «Una vez mds, llegué a la con-
clusién de siempre: tenia que instruirme.» (Satrapi, 2010: 342). En cambio, su tio Anouche
la deslumbré siendo sélo una nifia con los ideales de libertad, con el comunismo —por lo que
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habia sido encarcelado en el pasado—, con la lucha por los ideales, ideas que calaron en la
pequefia Marji. Por Gltimo, el cuarto pilar en su vida fue la figura de su abuela, quien le dio
un consejo, que junto a cada una de las ensefianzas citadas le sirvié de brijula, sélo que éste
de manera especial:

Escucha, no me gusta echar sermones, pero te voy a dar un consejo que te servird siempre. En
la vida te encontrards a muchos imbéciles. Si te hieren, piensa que es su estupidez la que les
empuja a hacerte dafio. Asi evitards responder a su maldad. Porque no hay nada peor en el
mundo que el rencor y la venganza... Mantén siempre tu dignidad, tu integridad y la fidelidad
a ti misma (Satrapi, 2010: 159).

Este consejo siempre lo tuvo presente Marjane, especialmente cuando més sola se
sentia, en Viena.

Y es que la vida de Satrapi ha estado incondicionalmente unida a tres cuestiones.
La primera, los turbulentos acontecimientos histéricos con los que ha tenido que crecer y
vivir en su pais; la segunda, su condicién de mujer en un pais donde estaba supeditada al
patriarcado y a las estrictas convicciones religiosas del islam; y por dltimo la tercera, la crisis
de identidad que vivié debido a la dualidad interna con la que tuvo que lidiar: dos mundos
el progresista que vivia puertas hacia dentro y el retrégrado, controlador y prohibitivo que
vivia puertas hacia fuera.

Estos tres aspectos marcaron su trayectoria vital hasta su exilio en Francia. La vida
que ella plasma en su memoria gréfica no fue fécil, tan desgarradora que quizd la Gnica
manera que tenia de contarla de la manera més fidedigna era a través de este medio.

Satrapi vivié los albores de la Revolucién siendo tan sélo una nifia. Algunos aspectos,
tal y como los narra, no los vivié de manera directa sino que los vivié a través de su entorno
y los medios de comunicacién —de los que debian saber sortear la fuerte censura a la que
estaban, y estén, supeditados. Y es que sin llegar a la edad de diez afios ya tuvo que ver
cémo las calles de su ciudad se estaban convirtiendo en el escenario de un campo de batalla
tanto a nivel fisico como a nivel emocional. La pequefia Marji documenta cémo estas ma-
nifestaciones se fueron sucediendo cada vez con mds frecuencia y més afluencia de gente.
Manifestaciones donde la policia secreta del régimen del shah, la SAVAK, no dudaba en
intervenir como fue el caso del incendio de los cines Rex, en el que momentos antes cerraron
sus puertas con la gente dentro e hicieron caso omiso de las peticiones de ayuda, atacando a
todo aquél que intentara socorrer a las personas que se estaban quemando vivas en el interior
del edificio ante la impasibilidad de la policia. Marjane y su familia no sélo participaron en
estas manifestaciones que empezaban a preocupar a los poderosos titiriteros sino que fueron
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testigos de cémo la sociedad irani, que reclamaba la retirada del shah del poder para dar
paso a un gobierno democrdtico —o al menos eso pensaban que iba a ocurrir- se estaba ra-
dicalizando, apostando por el fin y descuidando los medios con el cual conseguirlo. Si tenian
que convertir a un fallecido de cancer en un mértir de la Revolucién culpando al régimen del
shah, el fallecido se convertia en mértir. El miedo también empezaba a calar en la poblacién
ante la dura represién que se estaba ejerciendo y Marjane, de nuevo como testigo, vio cémo
muchas familias decidieron huir, en muchos casos a Estados Unidos y entre ellos familiares de
Marjane, ante lo que se estaba aproximando: el estallido de la Revolucién. Revolucidén que
triunfé y que acabé con la huida del shah y su familia de Irdn. El pais lo celebré por todo
lo alto pero lo que no sabian era que tras esta dictadura mondrquica vendria oftra religiosa.
Marjane tenia que asimilar a pasos acelerados los grandes cambios que se estaban dando,
con el cambio de gobierno todo simbolo de occidentalizacién era visto como decadente y
por ello, debian ser castigados. Se implanté la obligacién de llevar puesto el pafivelo a las
mujeres y al igual que ellas, las calles también cambiaron de vestido: los murales y pinturas
alabando al nuevo lider religioso Jomeini y esléganes que velaban por la sangre de los mérti-
res se multiplicaron por la ciudad. Pero los cambios que vivié Marjane no fueron Gnicamente
de puertas hacia fuera, donde tenia que esconder los ideales progresistas de su familia, sino
que la implantacién de la Repdblica Islémica de Irdn supuso el resquebrajamiento del interior
de la pequefia Marji. Marjane habia ido cambiando progresivamente su concepcién de la
realidad, tal y como comentaba antes fue su padre quien le hizo ver que aquello que le con-
taban sobre el shah en la escuela no era cierto, que la historia la cuentan los vencedores y la
pagan los vencidos. Y con la implantacién del nuevo régimen uno de esos vencidos fue su tio
Anouche, de nuevo encarcelado y esta vez asesinado por sus ideales, por comunista. Marja-
ne, que hasta ese momento habia mantenido una relacién muy estrecha con Dios, con el que
hablaba, le eché de su vida. Le habian arrebatado a uno de sus seres més queridos, habian
matado a parte de su ser por pensar, por tener libertad de pensamiento. Desde ese momento
Marjane se rebelé contra el mundo, aunque puertas hacia fuera tenia que hacerlo por dentro
si no queria acabar como su tio. La sinceridad que aprendié con su padre se convirtié junto al
sarcasmo y la ironia en su arma de defensa, algo que le valié duras reprimendas en la calle
y en la escuela, incluso fue expulsada. De hecho ella vivié un desagradable episodio con
las guardianas de la revolucién que casi le cuesta ir ante el comité. Las guardianas tenian, y
contindan teniendo en la actualidad, el poder y la influencia para juzgar quien estd siguiendo
la buena conducta observando los preceptos del islam y los dictados por el régimen, ademas
de encargarse de velar por que las mujeres fueran vestidas «correctamente» segin lo dictado.
Marjane fue detenida por ellas por su manera de vestir, se salvé gracias a su perspicacia.
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Pero esta rebeldia se intensificé de manera exponencial cuando, ya iniciada la gue-
rra entre Irén e Iraq (1980-1988), cayd uno de los misiles en su calle. Los Satrapi no se en-
contraban en casa en el momento del impacto pero si que lo estaban sus vecinos y amigos los
Baba-Llevy. Marjane vio bajo los escombros de la casa cémo asomaba el brazo inerte de su
amiga Neda. Neda, imposible no recordar con ese nombre el caso del asesinato durante las
protestas electorales en Irdn en el 2009 de la estudiante de filosofia Neda Agha-Soltan quien
recibié un disparo en el pecho en plena manifestacién convirtiéndose en martir y movilizando
de manera increible a la poblacién irani; la violencia y la represién en Irdn no son algo del
pasado. Marjane fue testigo de la muerte en persona, de lo inerte que antes rebosaba vida.
Marjane no podia soportarlo, se rebelé todavia mds. Algo que le llevd a no callar lo que
pensaba en la escuela, ya bastaba de mentiras y de falsear la verdad:

M:i tio fue encarcelado durante el régimen del Sha, jPero le ejecutaron por orden del régimen
isldmico! Pretende hacernos creer que no hay presos politicos, cuando de los tres mil detenidos
que habia en tiempos del Sha se ha pasado a trescientos mil con su régimen. sCémo se atreve
a mentirnos de esa manera? (Satrapi, 2010: 153).

Marjane no podia vivir en esa situacién de represién, de dualidad interior, poniéndose
en peligro por decir lo que pensaba, teniendo que vivir una doble vida, la que tenia que acatar y
la que ella querria vivir, con libertad. Sumadre tenia mucho miedo por su hija, por su sinceridad
y franqueza, y no pudo evitar estallar llorando:

2Sabes lo que le hacen a las jovencitas cuando las arrestan? 3Sabes qué le pasé a Niloufar?
La chica que conociste en casa de Khosro, el que hacia pasaportes. Sabes que, segin la ley,
no se puede matar a una virgen... Pues la casan con un guardian de la revolucién... jQue la
desflora antes de que la ejecuten! jj3Sabes qué significa eso?!! Si alguien te toca un pelo... lo
mato (Satrapi, 2010: 154).

Con tan sélo quince afios Marjane habia vivido una Revolucién, habia perdido a
seres queridos, habia visto la violencia, la muerte, la guerra. Habia vivido en un mundo en el
que se tienen que esconder las celebraciones —las fiestas clandestinas eran muy peligrosas—y
que estd lleno de prohibiciones. Un mundo en el que uno no puede desarrollarse como perso-
na sino como copia de los demés, bajo un Unico lider y siguiendo los mismos preceptos. De
ahi la decisién de sus padres de que acabara sus estudios de secundaria en Europa. Marjane
abandond su pais por un tiempo, dejé atrés los estallidos de las bombas, los muertos, los mu-
rales adoctrinantes de las calles, dej6 el velo, dejé también, sus raices y todo lo que amaba.
Viena, su préximo destino.
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Y fue en Viena el lugar en el que esa dualidad interna que se empezé a gestar en Irdn
siendo tan sélo una nifia fue en aumento. El choque cultural fue tan fuerte que sentia que si no
abandonaba su identidad irani jamds llegaria a poder integrarse: sentia que tenia que dejar
de ser quien era para poder empezar de nuevo, para poder vivir en paz. Si bien los estudios
fueron en un principio su refugio también se fue amparando en los amigos que iba haciendo y
en los acontecimientos sociales en los que participaba, un mundo aparte del que habia vivido
donde ahora todo estaba permitido. Marjane queria encajar en las fiestas y en los rituales en
los que participaban sus amistades —aunque fueran perjudiciales para su salud- ella no queria
tener que dar explicaciones de su pasado, queria ser aceptada, dejar de tener que esforzarse el
doble que los demds por encajar. Y en este contexto es en el que Marjane sufrié una verdadera
crisis de identidad llegando a negar que fuera irani, rompiendo la promesa que le hizo a su
abuela de permanecer siempre integra consigo misma, sentia que estaba fallando a su familia
y que estaba traicionando toda la confianza que habian depositado en ella.

Sin embargo, sacé fuerzas y coraje y se reivindicé como irani y como mujer pero esa
dualidad seguia latiendo todavia en algin rincén de su corazén y volvié a florecer cuando
tuvo un gran desengafio amoroso, la persona en la que se habia apoyado incondicionalmen-
te en Viena. Marjane quedé tan afectada, sin mds pilares a los que acudir —é| habia sido el
dnico existente por largo tiempo- que, hastiada de la vida, se marché de casa dejdndose
morir —inconscientemente— en el frio invernal de la calle. Desperté en el hospital: «Habia
pasado una revolucién en la que habia perdido a parte de mi familia. Habia sobrevivido a
una guerra que me habia alejado de mi pais y de mis padres... y una banal historia de amor
habia estado a punto de acabar conmigo» (Satrapi, 2010: 253).

Satrapi decidié volver a Irén y una vez alli, se sintié como hacia mucho que no se
sentia, como en casa. Alli se puso al corriente de todo lo acontecido en su ausencia y le in-
vadié un sentimiento de vergiienza, de haber traicionado todo lo que era, de no sentirse ni
irani ni occidental: «Pensaba que si volvia a Irén todo iria mejor. Que olvidaria los tiempos
pasados... Pero mi pasado me perseguia. Mis secretos me pesaban demasiado» (Satrapi,
2010: 283). Tratd sobreponerse de nuevo y superar esos sentimientos desarraigados yendo
al psicélogo, pero no encontraba la solucién no sabia qué podia hacer para enmendarse,
para salir adelante: «Era una occidental en Irdn y una Irani en Occidente. No tenia identidad
alguna. Ni siquiera sabia por qué vivia» (Satrapi, 2010: 287). Asi que esta vez, conscien-
temente, se intent suicidar tomando todo el bote de antidepresivos que le habian recetado,
pero no fallecié. Marjane Satrapi, tras su intento fallido de caer en los brazos de la muerte,
tomé consciencia de si misma: el pasado no podia cambiarlo pero tenia ante ella su presente
y su futuro. Marjane fue valiente y aposté por la vida, por ella.
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Volvieron a ella las valiosas ensefianzas que habia aprendido desde nifia: fue sincera
y franca con los demds pero sobre todo, consigo misma; aposté por su educacién y estudié
para pasar el concurso nacional y el test ideolégico para acceder a la Universidad de Te-
herdn y poder cursar Bellas Artes; siguié defendiendo la libertad de expresién todo lo que
estuvo al alcance de su mano dentro de lo que le permitia el duro clima de represién; pero,
por encima de todo, se mantuvo integra consigo misma.

Marjane entré en Bellas Artes en la Universidad de Teherdn, lugar donde le ofre-
cieron interesantes proyectos y en el cual no se demoré a la hora de emprender pequenas
batallas por la igualdad de derechos de hombres y mujeres, denunciando la falta de equidad
en la que salian perjudicadas las mujeres:

Usted dice que las cogullas son cortas, que los pantalones son indecentes, que no nos
maquillemos, etc. Como estudiante de arte, me paso buena parte del tiempo en el taller.
Necesito libertad de movimiento para poder dibujar. Un velo todavia mds largo haria la tarea
atn mds dificil. En cuanto a los pantalones, se queja de que son demasiado anchos, aunque
esconden eficazmente las formas. Y ahora que estos pantalones estdn de moda, le hago la
pregunta: sla religién defiende nuestra integridad fisica o simplemente se opone a la moda?
No duda en hacernos reproches, cuando nuestros hermanos aqui presentes llevan todo tipo
de peinados y de ropa. A veces, llevan prendas tan cefidas que se les puede ver el cuerpo.
2Cbmo es posible que yo, como mujer, no pueda sentir nada viendo a estos fornidos sefiores
de arriba a abajo, pero que ellos, como hombres, puedan excitarse por cinco centimetros
menos de velo? (Satrapi, 2010: 312).

También fue en Teherdn donde contrajo matrimonio por primera vez. La sociedad en
que vivian no les permitia disfrutar de una verdadera -y real- vida en pareja a no ser que
estuviesen casados —incluso de esta manera la mujer siempre tenia que rendir cuentas al mari-
do, al padre o al hermano-, la restriccién por la que tenian que pasar era muy fuerte, siempre
pendientes de los y las guardianas de la revolucién acechando en las calles y con miedo de
que les llevaran ante el comité. Sin embargo, este matrimonio se convirtié en una cdrcel para
Marjane, de la cual ella misma decidié salir: no fue lo que esperaba que fuese, pero habia
una cosa que tenia muy clara y es que queria seguir estudiando, forméndose y luchando por
ella y por la igualdad. Decidié irse a Europa, queria libertad.

Marjane Satrapi, una mujer coraje que supo aceptarse a si misma en su dualidad
interna porque tal y como afirma el escritor libanés Amin Maalouf: «Lo que hace que yo sea
yo, y no ofro, es ese estar en las lindes de dos paises, de dos o tres idiomas, de varias tradi-
ciones culturales. Es eso justamente lo que define mi identidad. 3Seria acaso mds sincero si
amputara de mi una parte de lo que soy2» (Maalouf, 2012: 11). Satrapi, mujer coraje que
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pese a vivir atrocidades y de perder el norte supo recomponerse, consiguié redescubrirse a si
misma asumiendo su pasado y su presente, asumiendo quien es, aceptdndose a si misma en
la diferencia y luchando por ser integra consigo misma y por los derechos de los y las iranies,
aunque ahora esa batalla la lidie desde el exilio.

Todas estas vivencias y el largo camino para encontrarse a si misma es lo que ade-
mds de importantes hechos histéricos ha querido plasmar en esta memoria gréfica, Persépo-
lis. Sin embargo, no se debe olvidar que aunque el lector esté ante un documento de incal-
culable valor histérico y humano es una obra creada por una persona con sentimientos, con
una determinada ideologia y que por tanto distard de ser una obra objetiva. Por ello, entre
el lector y la obra siempre debe haber una cierta distancia y un contraste con la «realidad
respecto a los hechos».

Satrapi, quien no ha dejado de trabajar en el mundo del arte, ha seguido la estela de
la novela grdfica. Por eso se me hace imprescindible destacar otra de sus obras, Bordados,
publicada en versién original en el 2003, en la que intenta deshacer posibles estereotipos
occidentales acerca de la mujer irani. Se trata de una obra sublime en la que muestra a las
mujeres iranies en un ambiente distendido, la hora del té en la que los hombres se dirigen a
echarse la siesta, y en las que ellas aprovechan para hablar de manera totalmente sincera,
despreocupada, sobre la sexualidad, operaciones estéticas o el divorcio; y para ello utiliza
una estética mucho més luminosa que en Persépolis. Pero la novela grdfica no ha sido el
Unico campo en el que ha trabajado la artista pues también ha ilustrado cuentos para nifios
en los que de manera subliminal se encuentran sus tradiciones, cultura y un guifio hacia su
pais como ocurre en obras como Los monstruos tienen miedo a la luna publicada en 2001 o
Ajdar en el 2002, ademds de haberse adentrado también en el mundo de la fabula ilustrada
para adultos con El suspiro, publicado en el 2004. Y es que Marjane se ha convertido en una
artista multidisciplinar ya que no se ha dedicado exclusivamente a trabajar en el dmbito de la
novela grdfica sino que también ha abordado el campo del cine, visto desde los dos dngulos,
como directora en la adaptacién cinematogrdfica de Persépolis (2007) y de Pollo con cirvelas
(2011), directora también de The Voices (2014) pelicula con reparto hollywoodiense pero
también actriz en The french kissers (2009) y en La bande des Jotas (2012).

Por Gltimo me gustaria indicar que en la lucha por los derechos de las mujeres iranies
y en la denuncia de la realidad del pais son muchas las artistas iranies que participan acti-
vamente. Sin embargo, quisiera destacar dos: Homa Arkani y Shadi Ghadirian. La primera
transmite en sus pinturas, especialmente en su exposicién Share Me (2011), esa dualidad
inferna en la que viven las mujeres iranies, las diferencias tan drdsticas entre puertas hacia
dentro y hacia fuera del hogar, entre occidentalizacién y tradicién. La segunda, a través de
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la fotografia denuncia la despersonalizacién que se ha llevado a cabo sobre la mujer. Sus
obras son muy impactantes y muy claras al respecto. Unas fotografias conceptuales en las que
el pafivelo es el elemento que permite identificar que lo que ella trata de mostrar son mujeres.
Un pafiuelo, que en el caso de sus fotografias, es lo Gnico que permite reconocerlas.
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