1992

Segunda parte

(El Guerrero de la Gringostroika, alias Guillermo Goémez-Pefia, narra una

cronica sobre el redescubrimiento de América.)

Guillermo Goémez-Pefia (1991). Fotografia Jeffrey Scales.

Guillermo Gémez-Peina



PERSONAJES

AMANTE LATINO, Se caracteriza por su acento latino.

ANIMADOR DE CABARET, se comporta como presentador extravagante de un club de la
zona fronteriza entre México y Estados Unidos.

ANIMADOR DE CABARET GRINGO, es igual que el personaje anterior pero con ACENTO
GRINGO.

BORRACHO, se caracteriza por una forma de hablar casi incomprensible.

DJ MEROLICO, se trata de un DJ con ACENTO MEROLICO.

RAPERO PACHUCO, se trata de un rapero con ACENTO PACHUCO.

EL PIPORRO, representa a Eulalio Gonzalez Ramirez, un famoso actor, locutor, cantante
y compositor de musica nortefia y ranchera mexicano. Tiene ACENTO PIPORRO. (Véase
ACENTO PIPORRO.)

GRINGO, es originario de Estados Unidos de América y se caracteriza por su fuerte
acento inglés americano y por sus errores al hablar espafiol. (\Véase ACENTO GRINGO.)
HIPNOTIZADOR, se caracteriza por su tono de voz bajo, en forma de susurro y monotono.
LOCUTOR DE RADIO, imita las inflexiones de voz de un locutor de radio.

PACHUCO, es un joven de procedencia mexicana, de origen humilde y campesino, que
habita en la zona de El Paso (Texas) y toda la parte del suroeste de los Estados Unidos
de América. Llama la atencidén por su vestimenta elegante y extravagante: pantalén
bombacho cefiido en los tobillos, chaqueta americana larga de grandes solapas, cadena
de oro entre el cinturén y la bolsa del pantalén y un sombrero adornado con una pluma.
También destaca por su conducta y su lenguaje. (Véase ACENTO PACHUCO.)

PINTO, se trata de un preso.

VOCES

Oz NASAL, suena como la voz de un comentarista de radio mexicano de los afios
cuarenta, asi como la de Walter Winchell o como la del narrador de la pelicula en
version original The Untouchables (conocida en espafiol como Los intocables de Eliot
Ness).

0z NORMAL, se corresponde con la forma de hablar del propio autor Guillermo
Gbmez-Pefia, en la que no se hace sin ningun otro tipo de inflexién.

Oz DE LA AUTORIDAD, Se caracteriza por su entonacion firme.



ACENTOS

ACENTO GRINGONOL, funciona como una caricatura del acento de los turistas
americanos.

ACENTO GRINGO, se caracteriza por un fuerte acento inglés americano. Se puede imitar
su acento pronunciando la -l como —y, la —rr multiple como —r simple, la -0 como —ou
y la—h como -j.

ACENTO NORTENO, se caracteriza por la rasgos mas destacados la diptongacién de e y o
en formas como tiatro ‘teatro’ o cuete ‘cohete’ y la realizacion relajada de ch, localizada
especialmente en los estados mexicanos mas occidentales. Suele identificarse con un
tono de voz poco delicado, mas bien rudo.

ACENTO KERO, los fieros tienen un acento golpeador, retador y amenazante.

ACENTO MEROLICO, se caracteriza por hablar muy rapido. Se asocia con una persona
que es muy charlatana.

ACENTO PACHUCO, se puede imitar el acento pachuco cambiando la —r por la -, la x
por la —j, la —j por la —y; evitando la pronunciacion de la I, la —r y la —n al final de
silaba, ademas de la d intervocélica en el sufijo —dor.

ACENTO MEXICANO Se caracteriza por una entonacion rica en variantes y con una mayor
frecuencia de subidas y descensos melddicos respecto al espafiol de Espafia.

ACENTO FRANCES, se puede imitar el acento francés terminando las palabras en —eg y
pronunciando la —r como una —g.

ACENTO ARGENTINO, destaca por su entonacién melddica. Su mayor caracteristica es la
pronunciacion de la—Il'y la—y como —sh y las dificultades para pronunciar la — y la -z,
ya que suelen pronunciarlas como -s.

ACENTO ALEMAN, se caracteriza por pronunciar la—r como —g, la—d como —t, la —s

como -t y el acento tonico suele recaer en la primera silaba de cada palabra.

NOTA DEL AUTOR: todos los personajes, todas las voces y todos los acentos han
sido interpretados por la misma persona.



ACTO UNICO

(En el centro del escenario hay una mesa, una silla, un micréfono y un atril. En frente
hay un semicirculo formado por velas votivas. En la parte derecha de la silla hay una
mesita de café que sirve para dejar los accesorios y el vestuario. Entre los accesorios
se incluyen: un megafono, un cuchillo, un corazén de goma, unas gafas de sol de los
afos cincuenta, una méascara de lucha libre mexicana, un sombrero pachuco, un tocado
indio, una serpiente de madera y una botella de champu, entre otros. Del techo cuelgan
numerosas gallinas muertas colocadas a diferentes alturas.)

ESCENA I: LA PARTIDA ORIGINAL

(Coge el megéafono y habla con voz NASAL.)

En agosto de 1492

Colén zarp6 del Puerto de Palos

con tres carabelas de Ultima generacion.

La Pinta para los prisioneros,

la Nifia para los pederastas,

y la Santa Maria para los fanaticos religiosos.

Colon llegd a América sin papeles.
¢Quién no desea en secreto que le hubieran deportado nada mas poner un pie alli?

(Cambia a vOZ NORMAL.)

En agosto de 1942

mi tio Pepe zarpo de la Ciudad de México
con 100 pesos en los bolsillos.

Llegd a Los Angeles sin papeles

y se convirtio en el disefiador de moda de los famosos pachucos.
¢Quién no desea que se muera en paz?
Paz, pastiche...

partir,

de una lengua a otra,

de una ciudad a otro pais,

a otro continente o suefio,

partimos

y en proceso de estallar,

estamos sin really estar,

partidos por la mitad.

ESCENA 1I: CABARET BINACIONAL

(Se transforma en un ANIMADOR DE CABARET GRINGO.)

Damas y caballos,

esta es la gran viaje

de un nifilo mexicano de cinco afos

que viajo por cuatro paises, tres décadas,
dos lenguas y una memoria ininterrumpido.



Su nombre adn no esta claro para mi:
Guiliermo, Guermo, Yermo, Yiguermo...
Creo que in English es Bill.

Bill... Bill... Bill...

(Con ACENTO PACHUCO.)

¢Quién eres tu, vato loco?

El Charro Tantrico de las mil y una parrandas.
¢Por qué te paseas por la calle

como si fueras el duefio de esta parte del mundo?
De Fronteralandia,

de la que nadie ha oido jamas hablar.

¢Quién te crees que eres?
¢ Cabeza de Vaca reencarnado?
¢ El primer hipiteca americano o qué?

Llevas escrito este nuevo dilema

como un tatuaje en la frente,

pero todavia no tienes ni idea de what it means.
Significa puros chili beans.

Traduccion:
(Habla en NAHUATL.)

Yoquimomictlique notatzin ihuan ye yiman on
Nomatzin huel omochoquilaya. Tapan ocalaque
in gringos ihuan zan oquinmocemixohtilique.

ESCENA I11: RECUERDOS

(Habla con voz NORMAL.)

Recuerdo el dia de mi nacimiento como si fuera ayer.

Toda una contradiccion per se.

Un bebé mestizo nacido en el Hospital Espafiol

de un barrio, en su mayor parte, judio de la Ciudad de México,
justo entre Virgo y Libra,

justo en la mitad de la mitad de siglo,

mientras las campanas de la maravillosa parroquia de San Agustin
anunciaban la muerte del dia

naci yo,

de los labios contradictorios de Martha,

mi preciosa madre,

que trabajaba en una tienda Kodak por aquel entonces.

Primer cuadro:

(Habla a través del megéafono.)

México Tenochtitlan, 1992.
Dos mil afios de suefios.
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Quinientos afos de pesadillas.
iAccion!

(Se cubre la cara con una tela y habla con voz NASAL.)

El chamén es llevado ante la justicia para ser ejecutado.
Miento.
El activista mexicano es llevado ante la justicia para ser deportado.

(Pausa dramatica.)

Querida Inquisicién Espafiola,

querida Patrulla Fronteriza,

y querido Mundo del Arte de Estados Unidos:

Durante quinientos afios, hemos sido invisibles para ustedes;
tu, vous, se, sabe, ve, nada.

Durante quinientos afios hemos ido... recordando;

recordar, desandar, performear,

reinventar crimenes contra el estado,

contra uno mismo...

(Se congela durante diez segundos.)

Recuerdo el reflejo distorsionado de mi cara

en el torso mental® de un soldado espafiol llamado Rodrigo.

Recuerdo el cadaver de un virrey

en un escaparate del distrito financiero de Madrid.

Recuerdo una y cada una de las guerras y movimiento por la independencia,
desde las selvas mayas hasta las granjas de Wisconsin.

Recuerdo a Hatuey, a Jacinto Canek y a Reies Tijerina.

Recuerdo el dia en que Emiliano Zapata y Pancho Villa entraron en la capital
bendecidos con una ingenuidad casi mistica.

Zapata, interpretado por Marlon Brando

y, Villa, por Telly Savalas.

Fue el mismo dia en el que mi padre trajo a casa el primer televisor.
Recuerdo a Batman, Mister Ed y Jungle Jim.

Fueron los primeros americanos que conoci.

(Sonidos del PATO DONALD.)

(Con ACENTO PACHUCO.)
«Americanos jqué wierd!», pensé.
(Con vOZ NORMAL.)

Recuerdo ahogar mis penas en alcohol por la tristeza politica,
perdido entre México, Espafia y Gringolandia.

(Bebe de una botella de champu.)

' En el mundo espiritual el cuerpo mental, también conocido como cuerpo pensante, ocupa la tercera
posicién dentro del grupo de los cuerpos superiores. En el cuerpo mental residen los pensamientos.



(BORRACHO.)

Recuerdo peliculas de vaqueros dobladas en Espafia.

Recuerdo aquella escena memorable donde John Wayne entra en la cantina
y se encuentra a su amorcito en el regazo de un bandido mexicano como yo:
«Cofo, habéis bebido demasiado», exclamo.

También recuerdo otras cosas

en inglés y en espariol:

El inglés para la prosa, el esparfiol para la poesia;

el inglés para el presente, el espafiol para el pasado;

el inglés para ellos, el espafiol para nosotros.

iApagon, cofio!

(Apagon.)

ESCENA IV: ALIAS LA GENERACION TRANSITORIA

(Habla a través del megafono.)

One, two, three, un, dos, tres,

testing, probando,

improvisando en inglés, en spanglish y en gringofiol.
¢Queda claro de lo que estoy hablando?

¢ O tengo que darles mas pistas?

iApunten!

(Con vOz NASAL.)

A principios de septiembre de 1988,

en el legendario Centro Cultural de la Raza,

Supermojado dio la bienvenida a Superbarrio

al terreno de lucha de la gran frontera.

Chicanosaurio y el Pachuco Travesti

lo estaban dando todo en el escenario con el acalorado baile de la lambada.
A laizquierda,

Migrasferatu, el vampiro fronterizo, estaba al acecho

y el Consulado de México miraba el espectaculo anonadado.

(Cantando.)
Crisis, crises, las crisis que muerden, las crisis que ladran.

(Ladra.)

La crisis es un perro
que nos ladra desde Norteamérica.
La crisis es un Chrysler Le Baron con four puertas.

(Sigue ladrando.)

Soy hijo de la crisis fronteriza.

Soy hijo de la bruja hermafrodita,
producto de una cultural cesarean
punkraca heavy mierda all the way.



El chuco funkahuatl desertor de dos paises.
Vengo de Suramérica.

El dnico de diez que se piro.

Naci entre épocas y culturas y viceversa.
Naci de una herida infectada.

Herida en llamas,

herida que aulla.

(Emite un aullido mientras pronuncia «aulla».)
(Rapeando.)

Soy

porque somos,

we are

un fucking chingo,

la generacion transitoria.

(Pausa.)

Alias los aztecas raspas locos anénimos high-tech.
Todo lo que hemos dejado son fechas

lugares, fronteras y heridas.

Todo lo que hemos dejado es la esperanza

de morir antes que la tierra

y la voluntad de continuar dando vueltas

under the Big, Big Smoke,

por la Gran, Gran Ciudad.

(Se santigua mientras habla.).
(Con vOZ NORMAL.)

Norte, sur, este, oeste.
Europa, Africa, Asia 0 América.

(Habla con ACENTO MEROLICO.)

¢ DoOnde estamos?

¢En el oeste de dénde?

¢Estamos migrando a la inversa?

¢ O simplemente estamos recopilando datos para futuros proyectos?
Verbigracia:

(Habla con vOz NASAL.)

23 de septiembre de 1989, Pueblo, Colorado.

Justo cuando terminé mis funciones en el fuerte de adobe
me fui a beber mezcal con un grupo de activistas locales.
Querian saberlo todo sobre mi vida.

(Habla con voz NORMAL.)

Recuerdo los primeros viajes a Tepoztlan, a La Habana y a San Francisco;



los primeros suefios sobre Nirvana y La Chingada;

las primeras caricias perdidas en la piel de alguna alemana;
habitaciones de hotel, libros prohibidos y autocares de segunda mano;
conversaciones con indios chamulas y europeos consumidos;
poetas, mercenarios y escapistas reducidos a cenizas;
conversaciones sobre las verdaderas dimensiones del mundo;
de metros a millas.

Solia susurrarle al espejo

que el mundo era cada vez més grande,

pero un dia

Estados Unidos invadio Grenada

y me di cuenta de lo pequefio que era el mundo

y de lo insignificante que era la percepcidn gue yo tenia de él.

(Apagon.)
(Se reproduce un anuncio de champU en VARIAS LENGUAS.)
(Apagon.)

ESCENA V: AMOR TRANSCULTURAL

(Habla con voz NORMAL.)

Gran Vato siempre dice:

«Coge un avion y pide a gritos tener una vision».
Pero recordad, compadres,

no olviden llevar Pepto Bismol.

iViva México, cabrones!

(Cambia a vOzZ NASAL.)

En algun lugar de la pintoresca Tacolandia, durante el verano de 1975,

una mujer americana de alta estatura me miraba sin quitarme el ojo de encima,
como si tratara de situarme en algiin momento de su pasado.

La cogi por la cintura y me la traje conmigo.

(BORRACHO.)

¢ Te acuerdas de mi?

Yo antes era... antes era... era...

Era ese chilango hipster por el que estabas loquita
mientras bebiamos kahlta con leche

en el Café de Tacuba.

¢O eraen el hall del Hotel Hilton de Acapulco?
Creo que me preguntaste:

(Con ACENTO INGLES AMERICANO.)
«Hey, muchachito, ¢sabes donde pillar maria?».
(BORRACHO.)

Y también dijiste algo como:



(Con ACENTO INGLES AMERICANO.)

«Y0 ya tengo macho por esta noche,
pero tu ser facil de persuadir de lo contrario».

(Se transforma en un AMANTE LATINO.)

Hiciste el ridiculo en un pais extranjero,

pero no me importo.

La comunicacién presemantica

era divertida y fructifera.

¢ Te acuerdas?

Era la esencia del amor transcultural.

Pero todo cae a pedazos

cuando, al final, aprendes a traducir

0 cuando todo un teatro no te quita el ojo de encima.

(Con ACENTO MEROLICO.)

Por fortuna, aln tenemos
la triple ventaja del lenguaje
para ocultar, conspirar y atacar.

(Habla a través del megafono.)

Ciudadanos del primer mundo:

Parece que hoy los roles han cambiado,

hoy ustedes son extranjeros en su propia tierra

y Yo soy un ciudadano de este tiempo y de este lugar.

(Finge una vOz SENSIBLE.)

¢Pero quién se creen que soy?

¢ Cuauhtémoc posmoderno

resistiéndose a los invasores hispanos?

¢Un profeta mariachi en Gringolandia?

Pues no, soy un posmexicano imbuido de nostalgia ranchera.

Pues no, soy un chicano furioso que se perdio en el Mundo del Arte de Estados Unidos
protagonizando la crisis del capitalismo en América.

Su incapacidad endémica para lidiar con la otredad,

su incapacidad endémica para lidiar conmigo.

ESCENA VI: RECUERDOS

(Aparece en el altar del escenario domesticando a una serpiente cascabel.)
(Habla con voz NASAL.)

Principios de enero, 1990.

Control fronterizo de San Ysidro.

Estaba esperando a que me hicieran una segunda inspeccion.
El guardia estaba furioso



porque le habia contestado en espafiol:

«no sefior, no traigo nada

que usted sea capaz de reconocer».

Reviso la lista negra del ordenador

en busca de los errores que habia cometido durante mi vida.
Me puse triste y empece a recordar.

(Con un fuerte ACENTO MEXICANO.)

Recuerdo la época dorada de Cocoteros,

las cenas semanales en familia,

tres generaciones examinando el pasado,

desde Andalucia hasta Yucatan

y desde Chihuahua hasta la capital.

Ay, qué estable era el mundo por aquel entonces,
qué comida tan buena habia

y cuanto amor se respiraba.

Mi buen padre propuso un brindis

para celebrar cada milimetro del presente.

(Pausa.)

Luego llego el desastre.

Hernan Cortés llegd a Tenochtitlan

bajo una nube de gérmenes

y nosotros empezamos a emigrar hacia el norte,
en medio de terremotos e incendios,

de Michoacan a Michigan,

de la Ciudad de México a San Pancho,

a traveés del espejo, como quien dice,

a través del rio, como quien llora.

(En GRINGONOL.)

Tijuana, Juarez, Los Angeles, San Antonio...
(Con ACENTO MEROLICO.)

La migra, el miedo, la muerte, la chingada.
jiBingo!!

(Con vOZ NORMAL.)

1 de septiembre de 1978, Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México.
Espacio de la Muerte Colonial.

Mis mejores amigos y familiares se habian reunido para despedirse

con mariachis y toda la cosa.

Me iba California, el otro México,

y no sabia cuando volveria.

Mientras pasaba por el punto de control

me giré hacia ellos y les dije:

«I beg you pretend I’m about to die.

Pretendan que estoy a punto de morirme



y asi se acostumbraran a mi ausencia».
(Murmura.)

Ausencia, nostalgia, imagen pura...
Encendi mi reproductor de video...

(Apagon.)
ESCENA VII: HIPNOSIS

(Finge un suicidio frente a un televisor.)
(Con vOz NASAL.)

Un hipnotista chicano
se colo a través de mi yo fracturado
colonizando mi fragil psique mexicana.

(Cantando como si fuese un mantra Hare Krishna obsceno.)

Hare Krishna, Krishnahuatl.
Hare Nalga, Hairy Nalga, Nalga Peluda.
i Todos juntos!

(Se congela durante diez segundos.)

(Se transforma en el HIPNOTIZADOR.)
Om... relax.
(Realiza una sefia ofensiva.)

Duérmase en el mapa.

Ahora camine hacia LA (pronuncia «LA» en inglés),
el laico que nunca vino.

Cambie de direccién hacia Las Vegas,

camine campo Y lengua a traves hacia Miami,
visite Nueva Orleans, Chicago,

Detroit, Toronto y Montreal.

Ni una sola palabra en inglés.

Ahora, ubiquese frente al noroeste

y emprenda su camino hacia Alaska

y, a traves de la cadena de las islas Auletianas,
dirijase a la URSS

en busqueda de origenes més antiguos...

(Se escuchan sonidos neandertales.)
(Exhausto.)

Me levanté exhausto en el escenario

sin saber muy bien donde estaba.

«Qué bonita paradoja», pensé.

Los primeros americanos vinieron de Rusia



hace cuarenta mil afos.

Todos aquellos inmigrantes ilegales

que se atrevieron a cruzar la frontera de hielo,
que recorrieron a pie todo el camino

hacia el valle del Anahuac,

todo el camino hasta el final,

hasta el fondo de mi psique,

fueron muy valientes.

(Vuelve a hablar con vOz NORMAL.)

Recuerdo cuando crucé la frontera de Guatemala en el sesenta y nueve.
Un soldado me dijo: «pague 0 muerax.

Recuerdo cuando crucé la frontera de Estados Unidos por primera vez.
Recuerdo que me hicieron prometer que nunca iba a trabajar.

También recuerdo que pensé, espera,

Guatemala y California tienen algo en comun:

no hay ni un alma en la calle a partir de las cinco.

Por lo menos los guatemaltecos saben que no son libres,

por lo menos mi publico sabe que no estoy mintiendo.

Una mafiana Juliana me dijo:

«Guillermo, tiendes a idealizar el sur

y a identificar el pasado con el sur».

Pero dime, Juliana, my dear, mi yemayé de Brooklyn,

¢no es verdad gque la mayoria de los suefios vienen del sur?

(Habla a través del megafono.)

«Falso», me contestd Juliana.

«El suefio americano proviene del oeste,
Coldn cometid un error imperdonable

y tU seguiras sus pasos».

(Pausa.)

«Por que?»
«EI no sabia que habia llegado al Nuevo Mundo
y t0 tampoco.»

(Apagon.)
ESCENA VIII: RITOS NECESARIOS

(Senala con el dedo a una persona del publico.)

(Habla con voz NORMAL.)

Esta aqui a pesar de su voluntad.

Estoy aqui a pesar de su voluntad.

Todos estamos aqui recreando una condena historica,
la conquista y la liberacion del Nuevo Mundo.



Primera escena, toma dos, rodando.

(Cambia a vOZ NASAL.)

Arlington, Texas, 1987.

Deambulaba por el escenario vestido como

un esclavo arahuaco de los que Cristobal Coldn,

el primer hombre americano que puso un pie en Europa,
trajo a Espafia.

Se me estaba corriendo el maquillaje

y el noventa por ciento del publico eran paletos surefios.

(BORRACHO.)

Damas y caballeros,

paremos la performance un momento.

Todos somos victimas de nuestro gobierno.

Tuve que marchar porque el gobierno

fue alli,

a mi pais,

sin una invitacion formal

y exploto todos los recursos.

Asi que tuve que ir a recuperarlos,

nada més.

Si esta noche ven a un refugiado,

tratenlo bien.

Tan solo esta buscando los recursos que le robaron.
Si conocen a un trabajador inmigrante,

tratenlo bien,

tan solo esté recogiendo la comida

que le robaron de su huerto.

¢Alguno de ustedes ha visto los recursos que me robaron?
¢Alguien ha visto mi café,

mi oro, mi platano, mi gas, mi cocaina, mi dignidad o mi méascara de luchador?
iMi ma-ma, ma-ma-cita.... mamita! ; Donde andas?

(Canta con los brazos abiertos y con un tono devocionario.)

Virgen Santa de la crisis,

santos sean tus senos.

Virgen Santa de una nostalgia cualquiera,
santas sean tus trenzas.

Virgen Santa del primer viaje en autobus,
santas sean tus piernas.

Virgen Santa de los despertares sexuales,
santas sean tus nalgas

y santa tu vagina espinada.

Virgen Santa del activismo politico,
santa sea tu espalda.

Virgen Santa de la partida,

santa sea tu memoria



y santos sean tus tenis shoes.
(Habla con vOz NORMAL.)
(Bebe de una vela y se sumerge en sus proximas palabras.)

Este y Oeste,
politica y sexualidad.

(Cambia a VOZ NASAL.)

Cuando Cortés conocio a La Malinche

se quedo impresionado por la fiereza de su belleza
y la precision de sus movimientos.

Era incapaz de reconciliar

su miedo con la pasion que sentia por ella.
iMenudo pinche més cobarde el capitan!

Barbas blancas entre piernas indigenas.

iBip, bip, bip, caput!

Se ha perdido la sefial...

(Con VOZ TIERNA.)

12 de octubre, 1990.

En algun lugar del continente americano
yo escribia sobre los pechos de mi amada.
Queridisima C:

He vuelto a tus brazos

para recordar en tus brazos.

Se trata de un acto de desafio politico.
Me estas guiando una vez mas al centro,
Cocoteros 110,

colonia Nueva Santa Maria,

a 6 kilometros del Centro Historico.

(Pausa.)

Pero espera,

¢se puede volver atras?

Me pregunto quién esta atrapado en la telarafia del Otro
y ddnde estamos exactamente.

¢La Habana, Manhattan, Tijuana, Berlin?

Todos los ejes se estdn rompiendo, my dear.

Todas las fronteras se estan desvaneciendo.

Una nueva década

exige una nueva cartografia

y tus besos me dan la fuerza para continuar

esta epica representacion de peregrinacion de la reconquista.

Hasta el final del Norte,
hasta el final del siglo,
hasta el final del Art World.



Me desmayé en sus brazos
y me desperté tres horas después en Manhattan,
asustado, peludo, inconmensurable...

(Apagon.)
ESCENA IX: VERTIGO POSTCOLOMBINO

(Con vOzZ NASAL.)

Llegué a Manhattan con la linea L de tren,

rodeado de gente de todas las nacionalidades posibles:

rusos, filipinos, africanos, tejanos, mixtecos,

hibridos ilegales de toda clase...

Me sentia como en casa en un mundo excentrico y atestado de gente.
O como yo la llamo: la sociedad del final del siglo.

Senti un vértigo poscolombino.

(Empieza a hablar en VARIAS LENGUAS con palabras salpicadas como IBM, Macintosh,
Macdonalds, etc.)

(Se transforma en un PINTO.)

Una noche me desperté en la cércel
y el guardia me dijo que me habia encontrado herido en la playa.

(Coge un espejo.)

Vi como sangraba este espejo

y, a traves de él,

me vi a mi mismo sangrando

por las heridas de mi infancia.

Los policias me habian rapado

y mi aspecto era tan lamentable

que decidi esconderlo en mi memoria.
Una vez mas,

alli estaba yo,

en Estados Unidos de América,

buscando algo que yo sabia que no existia:
El weltschmerz mexicano,

una actuacion en Hollywood,

un Walkman de Sony,

cualquier cosa.

Todavia era un turista,

aun no era realmente un inmigrante,

aun no era realmente un artista de performance.

Me converti en inmigrante
el dia en que me prohibieron recordar.

(Habla en ESPAROL, FRANCES € INGLES.)

Los espafioles no nos permitieron recordar.



Les Francais ne nous ont pas permis de nous rappeler.
The Americans still don’t want us to remember.

(Habla a través del megafono con un fuerte ACENTO MEXICANO.)

Cortés, Maximilian, emperador Bush,
¢por qué le tienen tanto miedo al pasado?

(Pausa.)

iHellow, hola!

¢Siguen ahi?

¢Podemaos continuar con el ensayo?

Testing, probando...

Querido reparto involuntario,

imaginen que este es el argumento de una pelicula:

(Empieza a hablar muy rapido.)

La reina Isabel es una empresaria del Mercado Comun Europeo
y una amiga de Violeta Chamorro y Salinas de Gortari.

Cristobal Colon es un inmigrante ilegal que estéa perdido en Ohio.
Cortés y La Malinche son dos travestis de Veracruz

que migraron a Tijuana

y ahora trabajan en un bar que se llama La Conquista.
Moctezuma es un cantante de rancheras que se estd muriendo de SIDA.
Cuauhtémoc es un artista de performance de Los Angeles.

Nueva Espafia ahora comprende los antiguos territorios de
Guatemala, México y Estados Unidos de Aztlan.

La Tortilla Curtain ya no existe,

el Spanglish se ha convertido en la lengua oficial.

Puerto Rico, Hawaii y Panama finalmente se han separado

de la federacién de la Républica de Estados Unidos

y el Tratado del Arte Libre ha reemplazado el Plan Brady.
Resulta extraordinario que,

donde quiera que vayamos,

somos testigos de los efectos de la Gringostroika,

(Pausa.)

¢No tienen nada que decir?

¢Creen que alguna vez se rodara esta pelicula?
Cémaras, rodando...

Primera escena, toma uno, sin subtitulos.

ESCENA X: NOCHE DE SORPRESAS Y AFICIONADOS

(Se transforma en un ANIMADOR DE CABARET GRINGO.)

Los Angeles, 1992.

Noche de sorpresas y aficionados

en el bar La Gloria Tecno-Azteca.
Damas y caballos, silencio por favor.



Esta noche tenemos la orgullo de presentarles

una auténtica saga de performance de la Tercera Guerra Mundial,
poco sofisticada pero repleta de amor, magia y violencia.

Escrita, dirigida y representada por:

Guillermo Gomez-Pefia, alias EI Charromanitco,

Acompafado por sus doce mariachis en pelota picado.

iUna aplauso por favor!

(Adopta la identidad de EL PiporrO. De fondo suena la cancion de «Sigo siendo el
rey», de Luis Miguel, en versién instrumental.)

Thank you, gracias,

esta cancién va por ellos,

por la maravillosa raza,

los aborigenes sin descubrir.

Con todos ustedes, EI Rey del Cruce:

Una yerba en el camino
me ensefid que mi destino
era cruzar y cruzar.

Por ahi me dijo un troquero
gue no hay que cruzar primero
pero hay que saber cruzar.

Con tarjeta o sin tarjeta
digo yo la pura neta
y mi palabra es la ley.

No tengo troca ni jaina
ni raza que me respalda
pero sigo siendo de LA.

(Pronuncia «LA» en inglés.)
(Para de cantar y continla con actitud de BORRACHO.)

Uno no se da cuenta de lo solo que esta
hasta que se encuentras de pie frente a una gran multitud de personas solitarias.

(Pausa.)

iMierda! Esta parte es de otro guién.
Pero ¢donde cojones esta el otro guion?
iiPinche, pare la camara!!

(Pausa.)
Ahora, presione el boton de rebobinar.... jstop!
(Con voz NASAL.)

Como les estaba diciendo,



el bar La Esperanza cerrd a media noche.
Recorri las calles de Tijuana

con una panda de marines

que hablaban en un dialecto incomprensible,
algo asi como...

(Chasquea los dedos en busqueda de una idea.)

(Empieza a hablar en INGLES BICAMERAL, salpicado de palabras como fuck y dollars.)

Creo que estaban hablando de
lo mucho que odiaban a las mujeres, a los mexicanos y a los comunistas.

(Apagon.)
ESCENA XI: RECUERDOS

(Se pone un tocado indio.)

(Con vOZ NORMAL.)

Recuerdo cuando vivia en la interseccion de veinte mitologias.
(Con ACENTO PIPORRO.)

Recuerdo que, en el Saugus Café, los cowboys

insistian en invitarme a unos tragos

porque pensaban que era un indio.

Pero cuando se enteraron de que era mexicano

me hicieron pagar la cuenta.

Me acuerdo de Mimi, el trompetista albino de Alaska.
Segun él nos podriamos haber hecho famosos como duo cémico:
«El azteca y la trompeta de hielo».

Me acuerdo de las fiestas de punk en el Jaimie X.

Me acuerdo de pensar en eso bailando slam.

Pude exorcizar mi patetismo precolombino.

Me acuerdo de las seis costillas rotas por el choque cultural.

(Gritando.)
iAy, ay, ay, ay, ay!
(Habla en NAHUATL.)

Amo otlacualoc oncan techtlanahualiz quename
ye huitz atlatlacamamaniliztli.
Amo otimatiaya hueyi quahuitl ihuan de tlacatecolotl.

ESCENA XIlI: UNA SALIDA DE TANTAS
(Con vOzZ NORMAL.)

Parto, luego existo.



Uno solo puede conjurar este patetismo si se marcha.
(Con vOz NASAL.)

1 de enero de 1988.

Mi sexagésimo cuarto viaje a los Estados Unidos

escapando de la Inquisicion Espariola.

No tenia ni idea

de que tenian oficinas en Gringolandia.

Viajé en un tren que estaba a rebosar de trabajadores emigrantes
que derrochaban alegria.

Me puse la radio:

(Cantando.)

Y0 no soy un mojado sin visa,

ni tampoco un vil exiliado.

Yo lo Unico que quiero

es venir al norte

y que me dejen vacilar sin ton ni son.

(Se transforma en un RAPERO MELANCOLICO.)

Un largo y solitario camino hacia el lugar mas peligroso de toda la faz de la tierra:
Califas, la casa de La Reina de Los Angeles.

Un largo y peligroso viaje hacia sus brazos,

un viaje melancolico al centro del Mundo del Arte.

Todo esté detréds de mi.

Treinta y cinco afos de vida al final de

cinco centenarios de muerte:

crisis mundiales y suefios fronterizos.

Es la hora de encontrar una nueva lengua

y una chaqueta nueva para las actuaciones.

(Pausa.)
Hora de cambiar de rumbo, por asi decirlo.
(BORRACHO.)

¢Dbnde cojones estamos?

I’m sinking, me hundo...

en las aguas turquesas del Caribe,

a media milla de la Isla Mujeres.

Soy joven y fracasado

y mis amigos estan ocupados

seduciendo a un grupo de antropologas francesas en la orilla.

(Con ACENTO FRANCES.)

¢Eres un Maya o Mixteco auténtico?
¢Eres un poeta o un actor?

(Con AcCeNTO NERO muy marcado.)



Whatever you want, sefiorita.
(Apagon.)
ESCENA XlIIl: PERFORMANCE CALLEJERA
(Da una calada a una pipa, se pone la bandana, se quita la chaqueta y abre los brazos.)
(Habla con vOz NORMAL.)

Otra vez en Los Angeles. Primavera de 1991.

Me senté desnudo en la acera.

Mi armamento politico estaba agotado

y tenia docenas de eslogan escritos por todo el cuerpo.
Cito:

(Chasquea los dedos después de cada cita.)

«Actuar es regresar».

«Llegar tan solo es una ilusion».

«El mapa se esta prendiendo fuego».

«California fornica sin memoriax.

«Chinga tu Mare Nostrums.

«El spanglish es la lengua del futuro».

«La censura es lo contrario de glasnost».

Y muchas més que, francamente, son ilegibles para ustedes.

La gente empez6 a ponerse a mi alrededor
y les miré con una ternura demoniaca.
Finalmente, exclamé:

(Se transforma en un PINTO.)

El otro esta pensando en ti.
Yo soy el otro,
pero puede que tu ya no seas tu.

(Se transforma en un GRINGO.)
Habla desde la corazén, no desde el guion.
(Con vOZ NORMAL.)

Alguien grito, quiza fuese una planta.

«EI guion es mi corazon», contesté.

Cada linea, una vena que une dos arterias,
una linea que divide dos paises,

una ufia que arafa tu retina.

Coma,

estado de coma global.

Identidad descuartizada.

(Habla a través del megafono.)

La frontera entre el este y el oeste se derrumba.



La frontera entre el norte y el sur estd militarizada.
Estan haciendo que me replantee toda la obra,
me fuerzan, una vez mas, a cruzar la frontera.

(Murmura).
(Apagon.)
ESCENA XI1V: BORDER BLASTER

(Se transforma en un DJ MEROLICO.)

Laredo, Piedras Negras, Pilsen, Eco Park.

¢Dbnde estamos?

¢En el oeste o dénde?

¢En el norte o donde?

Arteamérica,

tierra de convictos y alucinados,

aca,

su servidor el Charrollero,

la lengua més veloz de la frontera

retransmitiendo desde Border Blaster WXYZ Tijuana.

(Con ACENTO MEROLICO grave.)

Buenas tardes damas y gérmenes.

Me gustaria dedicar este chorizo

a toda la pluribus raza

que se jugo el culo

para crear el Nuevo Mundo de la Frontera

digo, el maestro Gorbachov, el cojonudo Mandela,

Vclav Havel, Daniel alias el chili, Ortega, el padre Aristide,
Arafat, Superbarrio, Fray Tormentay el Icuiricui,

para todos ellos con afecto y admiracién

este danzén de fin de siglo.

(Se queda congelado durante diez segundos.)
(Se transforma en un PRESENTADOR DE RADIO.)

Radio Fin de Siglo.
1990 megahercios en todas direcciones.

(Emisora evangelista.)

Querida Tribu de los Parpados Inflamados,

donde quiera que estéis,

en Bagdad, Berlin o Panama,

¢0is mis santas palabras?,

¢me pregunto quién sobrevivira a esta crisis?,
¢quién caminara seguro sobre el puente del siglo?
¢quien quedara para escuchar

los gritos de los nacimientos del siguiente milenio?



(Aulla.)
(Apagon.)
ESCENA XV: TERRA IGNOTA

(Habla con vOz NORMAL.)

Terra ignota... sin mota.

A dos millas de llegar al final del norte
me puse muy sentimental

y escribi un montdn de postales.

(Melancaolico.)

Querido padre:

Le prometo que mantendré a la familia unida.

Querida madre:

Le prometo que me pondré la ropa de papa.

Querido Alfredo:

Te prometo que cuando vuelva te llevaré conmigo a los Estados Unidos.
Querido Gui, mi unico hijo:

Te prometo que te ensefiaré técnicas de supervivencia en espafiol.
Querida abuela:

Te prometo que sereé fuerte,

por lo menos, una década mas;

por lo menos, una actuacion mas.

Querido publico:

les prometo que trataré de recomponer todos mis pedazos.
Querida Juliana:

te prometo que terminaré esta actuacion

un dia de estos

y t0 'y yo descenderemos al temazcalli

con mi hijo y mis compadres

y nos desharemos de nuestra angustia, hasta sudarla

y juntos imaginaremos mejores opciones para el futuro.

(Con vOZ SERIA.)

El gran peregrinaje de la performance,

a traveés de la frontera de los Estados Unidos de América,
hacia el norte del futuro,

a través de mi memoria mexicana,

la memoria de la lengua

0 lo que queda de ella.

(Con vOZ NORMAL.)

Recuerdo haber incendiado las tres carabelas de Colon

en las costas de Imperial Beach, California.

Recuerdo al artista de performance Jose Hugo, alias Tijuacdatl,
escupiendo fuego a través de la cerca fronteriza.

Veinte artistas fueron arrestados por alterar el orden binacional.



Recuerdo haber hostigado a la patrulla fronteriza canadiense
con este mismo megafono
desde la otra parte del rio Niagara.

(A traves del megéfono.)

¢ Nacionalidad?

¢ Preferencia sexual?

¢ Tiene algun papel?... de liar, | mean.

Recuerdo haberme transformado en Border Brujo
y haber performeado con antorchas

en el fuerte de adobe de Pueblo, Colorado,

en el Teatro del Estado de Mexicali,

en el Centro de Convenciones de Vladivostok,

en la Academia de Musica de Brooklyn,

en un centro de trabajadores inmigrantes al sur de Florida
y asi sucesivamente

hasta que el brujo muri6 por agotamiento

y Yo naci de las cenizas de su Ultima palabra.

Su Gltima palabra fue...

(Se congela.)
(Se transforma en un RAPERO PACHUCO.)
(Rapeando y moviendo las manos.)

¢Me derreti alguna vez?

¢Llegué alguna vez?

¢Llegué a perder suficiente de mi mismo en la frontera sangrienta?
¢Soy el mismo chilango cabezon de quince afios
con botas de piel de serpiente y tupé a lo Elvis,

que siempre andaba buscando problemas y la verdad
en los rincones mas peligrosos de la ciudad?

Una ciudad que ya no existe:

Tenochtitlan,

diez afios después de la conquista;

Mexico DE,

seis afios después del terremoto;

y San Francisco de Asismo,

nueve afios después de la plaga.

iStop!

iStop, he dicho stop!

(Grita a los técnicos de luces.)

Guates, ¢podrian hacer algo un poco mas creativo con las luces?
Miren, jeste es un momento crucial en la obra!
iColon esta a punto de desembarcar, joder!

(Las luces se vuelven locas.)

(Con vOZ NORMAL.)



Vale, vale, no se pasen,

estoy buscando un lugar peligroso,
una frase peligrosa,

algo asi como...

(Duda y chasquea los dedos.)

«Cuando se te olvida lo que va a continuacion
te metes en la herida por accidente».

Asi que alla voy,

mis queridos amigos por accidente...

(Con voz nasal.)

12 de octubre de 1992.

Isla de Ellis, Nueva York.

La tribu y yo estdbamos a punto de desembarcar

de una carabela low-rider.

En una enorme pancarta se podia leer:

«500 afos de genocidio»

y aqui andamos todavia, vida mia.

Cogi un megafono con mucha potencia y pronuncié las siguientes palabras:

(Se levanta y adopta una posicion heroica, como la de Cristobal Colon.)
(Con acento merolico a través del megafono.)

jHola América!

Soy Cristébal Culon,

un cronista extraoficial de la Nueva Santa Maria,
alias El Guerrero de la Gringostroika.

Y.... tan solo... tan solo (repite en bucle).

Os descubri... os descubri.... (repite en bucle).

(Sefiala a una persona del pablico.)

Por eso tl existes,
per omnia saecula speculorum
con safos...

(Realiza un gesto ofensivo. Apagon.)

ESCENA XVI: EL ALMIRANTE DEL OCEANO
(Habla a través del megafono.)

Cinco siglos,

cuatro razas,

tres lenguas,

dos caras

y un corazon.

iAccion!

La noche anterior a la tan esperada llegada,
el almirante del océano



se enfrentd a sus impacientes marineros.
(Se transforma en un PACHUCO.)

No se asusten carnales,

solo soy yo, el vato transatlantico,

y tengo algunas preguntas para ustedes.

¢Son ciudadanos de este tiempo y de este lugar?

¢ O todavia se aferran a una orden agonizante?

¢ Estan dispuestos a dialogar?

¢O van a dispararme cuando termine el show?

¢Estan listos para coescribir conmigo el proximo capitulo?

ESCENA XVII: ARS FRONTERICA

(Con vOZ NORMAL.)

Matachines,

recuerden solo lo que quieran recordar,
lo demas son algas venenosas,
residuos toxicos en su tundra mental.
Linguo lae ars frontérica.

(Habla en varias lenguas.)

Recuerdo que empecé a hablar en varias lenguas desde que tenia doce afios.
Siempre me preguntaba si estaba loco o era un iluminado

o cualquiera de las dos cosas.

Recuerdo cosas en inglés y en espafiol:

El inglés para la politica, el espafiol para el amor.

El inglés para la praxis, el espafiol para la teoria.

El inglés para sobrevivir, el espafiol para reir.

El inglés para el tiempo, el espafiol para el espacio.

El inglés para el arte, el espafiol para la literatura.

Linguo lae ars frontérica.

(Sonidos del PATO DONALD.)
(Habla con ACENTO NORTENO, ACENTO MEROLICO Y ACENTO GRINGO.)
¢Por fin he perdido mi acento?

(En GRINGONOL.)
Yo no entender un carajo pero sounds mucho interesting.

(Ladra.)
(Con vOZz NASAL.)

Tenochtitlan, 1512.

El espafiol se convirtié en la lengua oficial de Nova Hispania.
Miento.

San Diego, 1988.

El inglés se convirtié en la lengua oficial del suroeste.



Charrollero, el Mezkin artista de performance,
se dirigio a un grupo de
miembros de una pandilla de latinos y expintos.

(Con actitud didéactica.)

Repetid conmigo:

«censura no es cultura»,

«a la chingada el inglés oficial»,

«que te follen inglés oficial, fuck you», porque...

(Con ACENTO PACHUCO.)

Hablo spanglish porque la realidad esté rota.

Hablo esta mierda extrafia porque los tiempos son extrafios, ;0 no?
Tartamudeo porque estoy a punto de morir, I’'m about to die
delante de sus propios 0jos, your very eyes.

Me estoy muriendo.

Cuando muere un mexicano

nace un chicano.

(Se abre de piernas y empuja como si estuviera dando a luz.)

Estoy dando a luz

a un nuevo pasajero en mi cuerpo.
Segunda parte de esta saga.

Parto, luego existo.

(Cantando.)
Adiés pampa mia, me voy a tierras lejanas...
(Con ACENTO ARGENTINO.)

Adio6s Guillermo 11, capitan de barco hundido.

Adids Comanche Pinto, guerrero de experimentos marginales.
Adids Supermojado, samurai de cruces cumbancheros.

Adios muchachos comparieros de la huida.

Adids pais de promesas desmembradas.

Adioés me muero regreso y me volteo

hacia mi nueva corteza ontoldgica.

(Con ACENTO NERO.)

¢Ontoldgica?

¢On toy, logica? ;On tamos?

Y con la mismisima capa del tinieblas,

el mas chido luchador,

catapulto mis poemas hacia el norte.
Nortefio soy, norteado voy y bien mojado.
Cristdbal Colon, el indiocumentado,

el mero mero y voy que vuelo.

Sin bradjula ni carabela,



al otro lado del infierno.
(Con vOz AUTORITARIA a través del megéafono.)
(Hace una pausa después de cada pregunta.)

¢Alo?

¢Alguna vez llegaron?

¢Pudieron saltar por encima de la valla?
¢Pudieron atravesar el espejo sin cortarse?
¢Sin fulminar su dignidad epidérmica?

¢Lo hicieron para llegar a la nueva década?
¢Para llegar a tiempo y participar en el cambio
o fueron testigos desde la distancia?
¢Hello, hola?

¢Aun pueden oirme?

O ya han partido

hacia otra tierra, otra lengua, otro texto...

(Apagon.)
ESCENA XVIII: CLASE DE ESPANOL
(Con vOZ NORMAL.)

Mientras Cortés era torturado
Cuauhtémoc le dijo:

«EXxiste una distancia que nos separa,
gue me recuerda quién soy,

néhuatl nimopo

néhuatl oic onimitzcocolli»

(Pausa.)

Mas lo cortés no quita lo culero.

Clase de espafiol #1
(Con ACENTO NERO.)

Culero es aquel
que conociendo dos 0 mas lenguajes
solo te muestra uno.

(En GRINGOROL.)

Traduccién:

Culero is alguien que habla

dos o mas lenguas

pero siempre contesta en la que no te sabes.
Bush también es un culero.

iiApagon!!

(Apagon.)



ESCENA XIX: EL RECUERDO

(Con vOz NASAL.)

Times Square, Nueva York.

Una pantalla publicitaria dice:

«Hoy,en América, tienen dos opciones:
contribuir a la Gringostroika

o0 dejar que la nostalgia les vuelva majaretas».
Verbigracia:

(Se pone de pie y adlla.)

Recuerdo haber cantado a la tirolesa en los Alpes con un grupo de campesinos suizos.
Aullaba en las montafias rocosas con mis amigos inmigrantes,

bien lejos de la ciudad y borracho como una cuba.

Recuerdo haber bailado salsa en las montafias de Carolina del Norte

con una pandilla de artistas surefios.

Bailabamos el baile del yuyu en un bar londinense

con una pandilla de rastafaris rubios.

Recuerdo que ya no sabia ni donde estaba,

fuera o dentro de mi,

si era realidad o ficcion.

(Se transforma en un EVANGELISTA.)

Las fronteras se desvanecian,

el mapa se estaba incendiando,

los cambios meteoroldgicos se producian en todas las partes de tu psique,
un viento feroz demolia tu fragil identidad,

«auxilio», pronunciaste en un perfecto espafiol.

Pero alli no habia nadie para rescatarte.

jCorta la pufietera cinta, maestro!

(A través del megéafono.)

i Todo el mundo callado!

(Pausa.)

El show va a empezar por segunda vez.

A la tercera va la vencida.

iAccion!

GOmez-Pefia en el papel de: performer de los errores culturales.

(Se pone uno de los sombreros 0 mascaras que hay sobre la mesita de cafe.)
(Con vOZ NORMAL.)

Recuerdo mis primeros encuentros

con los guardianes del malentendido cultural.
Recuerdo que me echaron de un restaurante
porque confundi kidnap con napkin



y en vez de pedir una servilleta,

pedi un secuestro.

Recuerdo que me enviaron al area de inspeccion secundaria
porque le conté a un guardia sin sentido del humor

que tenia una cita con la libertad.

Recuerdo una y cada una de las siete veces

que la policia de California me arrestd por parecer sospechoso,
por parecer irani,

por ser idéntico al traficante que andaban buscando,

por robarme la radio,

por llevar una méscara de lucha libre el 4 de julio,

por caminar en plena noche por una ciudad

que habia prohibido la oscuridad.

Me alegro de poder recordar todos estos momentos

y compartirlos con ustedes en forma de arte,

con todo mi amor y con toda mi ira.

(Con vOZ JADEANTE.)

Ay, el carifio que siento por el sur,

la nostalgia que siento por la frontera
y la clera que siento por el norte.

La vida loca,

la vida en llamas.

Placazo de la memoria

(Se congela.)
(Va cambiando de vOzZ NORMAL a ACENTO MEROLICO.)

Elijo continuar recordando

aquel viaje Gnico

que me llevo al escenario.

Cinco siglos de dominacidn extranjera,
lo que hace un total de

492 actuaciones

en las que

me he cortado el pelo

y las venas,

me he tirado un pedo y me lo he comido en el escenario,
he bailado sobre hielo y fuego,
recreado mi nacimiento,

invocado a mis ancestros,

conspirado en contra del gobierno,
pedido un trabajo,

vendido mi identidad,

me he deportado a mi mismo a México,
reposicionado el alma en el cuerpo,
remodelado mi cuerpo para acomodar sus caprichos
o confirmar sus miedos.

Aqui, su miedo encarnado,

en mi cuerpo.



(Se pone de pie.)
(Como si fuese un canto militar.)

My body elastic.

Mi cuerpo celluloid.
My body pasional.

Mi cuerpo folcloric.
My body cartographic.
Mi cuerpo cyber-punk.
My body rupestre.

Mi cuerpo ceremonial.
My body militant.

Mi cuerpo metaphor.
My bloody body.
Cuerpo adentro

Me interno

en un concierto

de adioses.

Me amortajo

hacia el futuro incierto.
Adios, adios,

década del panico,
siglo del progreso,
milenio de la guerra,
arte occidental,

arte marginal...

(Da un taconazo con las botas y hace un saludo fascista.)
Con voz autoritaria.)

jAmeérical
He dicho América-ca-ca-ca.

(Habla a través del megafono.)

Ameérica, la gran comunidad internacional.

Un lugar donde nadie les va a entender.

Un lugar donde nadie querra ser como ustedes.
Un lugar donde tan solo seran otro pais

con un gran armamento y pequefias aspiraciones.

Estamos en 2017 y el suefio esta a punto de terminar.
Para la CNN, charrollero servidor,
desaprobado por los censores militares.

(Se escuchan voces en otras lenguas.)

(Apagon.)



ESCENA XX: PLEGARIA A LA MUERTE
(Con vOz NASAL.)

Nochebuena.

En el templo de la Basilica de Guadalupe,

en la Ciudad de Meéxico.

Mi familia y yo nos vestimos todos de negro.

Mi sobrino Ricardo escuchaba a Jello Biafra en su walkman

y el cura hablaba sobre los recuerdos sangrientos de México.

Mis recuerdos empezaron a inundarse de todas aquellas muertes memorables
que presencié con el paso de los afios.

Muertes documentadas y afios sin documentar.

(Se transforma en una VIEJA BEATA.)

El Che Guevara, Cuauhtémoc, Canek,

Neruda, Rosario Castellanos, Althusser,
Fassbinder, Cortazar, Roque Dalton,

Allende, José Alfredo Jiménez, Indira Ghandi,
Abbie Hoffman, Joseph Beuys, Ana Mendieta,
mi padre, Sid Vicious, Pedro Vargas...
«Murieron mas hombres que mujeres;

las mujeres siempre son mas fuertes.»

(Con vOZ NORMAL.)

Eso fue lo que dijo el abuelo Carlos mientras moria en espafiol.
Yo estoy seguro de que moriré

antes que mi compafiera.

Speculating, especulando.

¢ Como podria ser testigo

del gran eclipse del siglo si no es con ella?

¢ Como podria haber superado la gran ruptura

sin mi otra mitad?

(Apagon.)
ESCENA XXI: FRAGMENTOS
(Con vOZ NASAL.)

Universidad de Stanford.

Me puse de pie frente a un publico repleto de académicos:
linguistas, sociologos, antropdlogos...

Estaban estudiando mi autenticidad, los muy cabrones.

(Alterna el ACENTO MEROLICO Y el ACENTO PACHUCO.)

Me dicen el half & half,

medio indio y medio espafiol,
medio mexicano y medio chicano,
medio hijo y medio padre,

medio artista y medio escritor,



medio lobo y medio &guila,
siempre medio y nunca medio.

(Busca a alguien entre el publico.)
(Adopta una actitud romantica.)

Y td, mi querida C,

¢te atreverias a querer

a una criatura tan incompleta?

Los espafioles, los gringos y el mundo del arte
me dejaron hecho pedazos y furioso.

Lenguas muertas para oidos muertos.

(Se escuchan jitanjaforas con acento fiero in crescendo.)
(Se cubre con una tela india.)
(Se transforma en un GRINGO.)

¢ Tu hablar azteca, esperanto o cholo-punk?
¢El esta un terrorista, un brujo o un artista de performance?
¢El ser acosado para Cortés o la Patrulla fronteriza?

(Con vOz FURIOSA.)

Confess son of...!
iiAy!!

jConfiesa hijo de la...!
iiAy!l

(Con vOz CANSADA.)

Boca seca,

higado débil,

y venas hinchadas.

Llevo doce afios sin dormir,

no he parado de caminar desde que parti,

no he llegado al norte de mi suefio,

ni siquiera estoy seguro de que en realidad exista un norte,
ni de que en realidad exista yo.

¢Do I exist? ¢Existo?

(Se pone una peluca rubia y se transforma en un GRINGO.)
«Kill the stereotype», me dijiste...
(Con vOzZ NORMAL.)

¢Que mate el estereotipo?

Estereoptipo #39:

ciudadano de tercera en una ciudad de un Mundo de Primera.

El mexicano, una victima extravagante del malentendido cultural.

(Se va tirando del pelo poco a poco.)



(Se transforma en un TRAVESTI.)

Una noche, una banda de moteros hollywoodiense me dio una buena paliza.

En uno de mis primeros papeles principales en una pelicula de suspense americana
me confundieron con un camello colombiano,

un boxeador filipino, un pachuco de libio y un surfero hawaiano.

jQuién sabe lo que ellos pensaban gque sabian!

Me han confundido tantas veces en América...

(Pausa.)

¢Peroy quién no?
La gente tiende a confundir la identidad del Otro.
Es como un deporte nacional.

(Se transforma en un GRINGO.)

¢ TU ser peruano o venezolano?
¢ TG hablar mexicano o espafiolo?
Yo verte atienla TV de mis miedos?

(Pronuncia «TV» en inglés.)
(Con vOz NASAL.)

Cuando Colon llego a Las Américas

estaba convencido de que habia encontrado un atajo para llegar a Las Indias.
El descubrimiento fue, sin lugar a dudas, un malentendido.

Y no nos olvidemos de que el malentendido sembro la semilla de la violencia.
Cambio.

Cuando el presidente Bush lleg6 al golfo Pérsico

estaba convencido de que habia encontrado un atajo

para llegar al Nuevo Orden Mundial.

Pero su interpretacion del Islam fue, sin lugar a dudas, un malentendido.

Y no nos olvidemos de que el malentendido sembro la semilla de la violencia.

(Apagon.)
ESCENA XXII: PERFORMANCE BINACIONAL

(Con vOZ NORMAL.)

Al fondo, una multitud enfurecida.

En mi mente, una insurreccion

y una troupe de turistas alemanes

grabando mi voz con un magnetéofono.

Testing, probando...

One, dos, tres... probando...

Probando el cociente intelectual de mi audiencia...

El Guerrero de la Gringostroika toma el mando de mi lengua.

(Habla a través del megafono con ACENTO PACHUCO.)

Hello, raza...



¢Me oyen?

Estoy de pie justo en la linea que separa México y Estados Unidos,
con un pie en cada pais.

La linea esta biseccionando mi virilidad,

tengo un huevo mexicano

y un huevo estadounidense

y, encima de esto,

tengo un poema para ustedes,

echen un vistazo.

(Se baja los pantalones y se saca un poema de la entrepierna. Mueve los labios durante
diez segundos.)

(Apagon.)
ESCENA XXII1: RADIO PIRATA
(Con vOZ NORMAL.)
Flashback:
Radio Berlin, septiembre de 1983.
(Se transforma en un ENTREVISTADOR DE RADIO CON ACENTO ALEMAN.)

Pero sefior GOmez,
;ddénde vive exactamente?
¢Y quién es usted en realidad?

(Rapeando mientras chasquea los dedos.)

Soy el otro fuera de mi,

el otro dentro de ti,

the other tras de ti,

tu sombra espanticida,

tu sombra mexicana pegada
y al borde de la border

me inclino

y te reclamo.

(Vuelve a transformarse en el ENTREVISTADOR DE RADIO CON ACENTO ALEMAN.)
¢A qué se refiere?
(Con ACENTO MEROLICO.)

Vivo en el otro México,

injertado en las entrafias del etcétera,

en la area metropolitana que se extiende

desde México DF hasta San Pancho, California.

Con delegaciones en cada una de las grandes ciudades del oeste,
incluyendo Piedras Negras y Brooklyn

y desde aca XEKK



transmito y me reinvento.
Voila.

(Con ACENTO ALEMAN.)

No sé lo que quiere decir.
Ustedes, los mexicanos, son muy cursis y redundantes.

(Con ACENTO PACHUCO Y chasqueando los dedos.)

Lo que quiero decir es que
soy, am,

el otro doble,

el siete mascaras,

el charro-punk,

el cholomatic,

el Krishnahuatl

y estoy a punto

de escaparme de la prisién
de vuestras ideas una vez mas.
Voila.

iCambio de emisora!

(Con vOZ NORMAL.)

Ici c'est la Radio Publique Montreal.
23 de septiembre, 1989.
Acababa de cumplir treinta y cuatro tacos, by the way.

(Se transforma en un ENTREVISTADOR DE RADIO CON ACENTO FRANCES.)

¢Podria contarnos en detalle como afectd su paso por Amérique
a su identidad?

(Con ACENTO LATINO muy marcado.)

Estar en América, | mean, en esa Ameérica,

fue una cuestion complicada.

Te relacionas con gente de todo tipo.

Puedes exhibirte.

Soy moreno, luego estoy subdesarrollado.

Llevo un bigote, luego soy mexicano.

Gesticulo, luego soy latino.

Estoy cachondo, luego soy machista.

Hablo sobre politica, luego no soy un buen americano.
Mi arte no se puede describir, luego soy un artista de performance.
Hablo, luego existo, y punto.

(Vuelve a transformarse en el ENTREVISTADOR FRANCES.)
C'est fascinant.

(Con ACENTO LATINO muy marcado.)



Con la intencion de fomentar las lecturas perceptuales sobre mi identidades,
siempre trato de crear interferencias durante la retrasmision.
Verbigratia:

(Con vOZ NORMAL.)

San Antonio, Radio Armageddon.

(Radio del predicador.)

Buenas tardes hijos del demonio.

Ha estallado una guerra en las calles de América,

en las escuelas y en los parques de vuestros vecindarios,
en vuestras propias casas Yy lugares de trabajo,

entre razas y generaciones,

entre hombres y mujeres,

entre hippies y punks,

entre polis y negros,

entre censores del gobierno y artistas radicales.

Se esta produciendo una guerra sucia ahora mismo.

En este mismo instante

alli fuera hay alguien que desearia que mis palabras fueran mentira.

(Risa macabra.)

Esta noche tenemos un invitado muy especial,
un soldado de la frontera, un Gerénimo posmoderno,
un espalda mojada conceptual cuya vida es un claro ejemplo de todo esto.

(Mormura. Abre los brazos como si le fueran a ejecutar. Con actitud dramatica.)

Nine, ocho, seis, five, cuatro, three, dos...

(Imita el sonido de los disparos con la voz. Se muere a camara lenta y de repente se
congela.)

(Susurrando.)

Sofié en inglés que los Estados Unidos se habian convertido en un estado totalitario
controlado por satélites y ordenadores.

Sofié gue en esta sociedad tan extrafia

los poetas y los artistas no tenian ni voz ni voto.

Gracias a Dios que tan solo era un suefio,

«solo inglés», solo un suefio,

no un recuerdo.

Jessie Helms, solo un suefio,

no un recuerdo.

Mi maés viejo recuerdo.

(Habla en VARIAS LENGUAS con VOZz NASAL Y a través del megafono.)

Interrumpamos esta radionovela
comunicar un mensaje muy importante:



el emigrante Dios Quetzacdatl esta cruzando ahora mismo
la frontera que separa los Estados Unidos y México a pie.
Una vez mas, va para darles a los estadounidenses

los secretos basicos de la agricultura, la educacion y el arte.
Estaran dispuestos a...

(Se producen interferencias y murmuros.)
(Apagon.)
ESCENA XXIV: CLASE DE ESPANOL

(Se transforma en una especie de PROFESOR DE PACHUCO.)

Okey vatos,

repitan conmigo:

Vivir en estado de sitio

es una declaracion traducible.

Un Azteca en Nueva Espafia,

un mexicano en San Diego,

un puertorriquefio en Nueva York,

un marroqui en Paris,

un paquistani en Londres,

en definitiva, una condicion traducible.

(Con ACENTO PACHUCO.)

Vivir en estado de alerta,
tambien es traducible, my dear.

(Rapeando.)

Vivir en estado de alerta,

con las alas listas para revolotear

y los ojos listos para preguntarse:

(chasqueando los dedos) por qué, por qué, por qué, por qué...
iiAyy!! Yoy yo,

un nifio fruto de la crisis mexicana,

un nuevo forastero en el mundo del arte,

al que se le permite exhibir sus heridas

en atatdes de ne6n inmaculados.

Por qué, por qué, por qué...

(Se transforma en el PRESENTADOR DEL TELEDIARIO.)

La guerra continta en El Salvador,

al igual que la perfomance continua en Valencia.
Perdonenme,

la guerra continda en el golfo Pérsico,

al igual que la perfomance continda en Valencia.
La misma guerra y una performance distinta.
Aqui, all,

al sur... de la... Chingada



(Apagon.)

ESCENA XXV: RECUERDOS
(Con vOZ NORMAL.)

Recuerdo las aguas frias de Veracruz

donde Cortés decidié quemar sus embarcaciones.
Bajo su punto de vista,

no habia forma de regresar al Viejo Mundo.
Recuerdo las aguas frias de California,

donde decidi quemar mis tenis.

Bajo mi punto de vista,

no habia forma de regresar a México.

Hoy, treinta y ocho afios después,

todavia no me he arrepentido de la decision que tome,
todavia no he terminado este texto,

pero Dios, padre Tezcatlipoca,

Sefior de los malentendidos sangrantes,

¢acaso no he derramado sangre por todo el mapa?

ESCENA XXVI: TV IMPROVISADA
(Con vOz NASAL.)

San Diego, canal 12.

Supermojado perdi6 su frescura

en medio de una entrevista de television.

Los productores se cagaron en los pantalones.

(BORRACHO.)

Los espaiioles llegaron un lunes

y yo dejé mi pais un martes.

El incendio de San Juanico se produjo un miércoles

y el terremoto de la Ciudad de México sucedid un jueves.

Mi padre muri6 un viernes

y mi hijo nacié un sabado.

Y la mejor performance de todos mis tiempos tuvo lugar un domingo.
Creo que...

en cada uno de esos dias,

una jauria de lobos mexicanos

nos reunimos en manada para lamernos las lagrimas unos a otros
porgue, como ya sabran, carnales,

este dolor solo se puede soportar como ritual.

(Aulla, coge una velay se la bebe.)

Y mi mente es el Unico documento que queda.
Un documento de performance
para la sociedad de final de siglo.

(Se enciende un porro.)

(Habla en VARIAS LENGUAS cOn VOZ NORMAL.)



We remember, we remember, we remember...

Recordamos, recordamos, recordamos...

Recordamos haber sofiado con la llegada de Cortés,

sin saber muy bien qué era un hombre peludo montando a caballo.
Pensabamos que los espafioles eran dioses

y que era toda una suerte poder darles la bienvenida.

Todavia arrastramos el peso de aquel error.

También recordamos la llegada del primer turista,

sin saber muy bien qué era un hombre rubio a lomos de un burro.
Pensabamos que los gringos eran dioses

y que era toda una suerte poder darles la bienvenida.

(Se transforma en ANIMADOR DE CABARET.)

Sefioras y sefiores,

tengo la suerte darles la bienvenida
al continente de mi performance.
iMusica maestro!

(Suena la musica.)
(BORRACHO.)

Europa, bienvenida al Tercer Mundo.
Cortés, bienvenido a Tenochtitlan.

Baker, bienvenido al nacimiento del Nilo.
Herzog, bienvenido a Peru.

Gaugin, bienvenido a Tabhiti.

Artaud, bienvenido a Chihuahua.

Lowry, bienvenido a la barranca.

Lennon, bienvenido a Calcutta.

jRon gratis para todos!

(Saca la lengua.)
(Con actitud sexy.)

iOye, babe!

Dame una oportunidad y te entregaré mi pasion.
Dame un contrato y te entregaré mis talentos.
Dame un préstamo y te entregaré mi petréleo.
Dame una vida y te entregaré mis recuerdos.
Dame un trabajo y te entregaré mi idioma.
Transacciones dolorosas pero necesarias.
Estamos hambrientos... y no cachondos, | mean.

(Se escuchan ruidos subidos de tono.)

Me pregunto...
Me pregunto cuando se rompera el ciclo.
A broken record, un disco rayado.



(Gritando.)
iiAy, my broken heart!! jjMi corazon roto!!
(Apagon.)
ESCENA XXVII: RADIO PIRATA

(Se transforma en el bJ PACHUCO.)

Hello América,

esta es la voz del Gran Vato Charrollero,

retransmitiendo desde los calurosos desiertos de Nogales, Arizona.
Zona libre de cogercio,

200 megahercios en todas direcciones.

El 7 de septiembre de 1989

estabais celebrando el dia del trabajador en Seattle,
mientras que en Georgia el Ku Klux Klan

se manifestaba en contra de los mexicanos.

Irony, 100 % ironia.

El 20 de noviembre de 1989

vuestro Fihrer invadié Panama

en busqueda de un artista de performance de los malos.
Antonio Noriega se escondid en la embajada del Vaticano.
ilmaginense qué loquera!

Hace quinientos afios

Europa nunca se hubiera imaginado

La existencia de este continente.

Est continente era...

(Murmura.)
(BORRACHO.)

Un momento, mi memoria esta volviendo a fallar.
¢Eres el primo del tio

de la madre de alguien?

¢No lo puedo recordar?

¢O me lo estoy inventando

porque al fin y al cabo

esto solo se trata de una perfomance de mala muerte
que hice en una ciudad que ha prohibido recordar?
Una ciudad cuyo nombre no puedo recordar...
EUA, creo que era.

Estados Unidos de Am... nesia.

Si, su gobierno hizo un nimero conmigo.

Me dejo amnésico y hecho una mierda.
Celebremos la muerte de la memoria

con una botella de palabras.

(Coge una botella y bebe.)

Un momento, mi memoria esta volviendo.



(Con voz nasal.)

Los Angeles, 1982.
El Obispo Misterio se dirige a su congregacion gringa.

(Con vOZ EPIFANICA.)
Les pido que se unan a esta comunion.
(Coge una botella y bebe de ella.)

Este es el elixir de la pasion.

Me lo bebo cada noche

para renovar mis hormonas y condimentar mi saliva.
¢A alguien le apetece un sorbito?

(Alguien se levanta y coge la botella. Luego el obispo Misterio coge otra botella.)

Esto es saliva de gato para el miedo.

Me la bebo cada mafiana.

Me protege contra el racismo,

el formalismo y del renacimiento cristiano.
¢A alguien le apetece un sorbito?

(Alguien coge la botella. Los feligreses se rien a carcajadas.)

Y este es el elixir de los misterios ancestrales.

Me ayuda a recordar.

Bebed, bebed hijos mios,

pero solo un sorbito

si no queréis correr el riesgo de que os crezca pelo en vuestras... $#@&*
Id pasando estas botellas y unios a mi locura.

Cuando hablo, hacemos arte juntos;

cuando hablo, creamos lentamente un Nuevo Mundo, una nueva palabra.

(Se congela.)
(Apagon.)

ESCENA XXVIII: RECUERDOS
(Con vOZ NORMAL.)

iiCamara, accion!!

Recuerdo el dia en que llegué a California

como si fuera ayer.

En la estacion de autobuses de Greyhound, Los Angeles, no habia ni un alma
y olia a meado hipodérmico.

Los tres policias que estaban de paisanos me dieron la bienvenida
con un repentino «no queremos mendigos, fuera».

La carencia de habilidades sociales y verbales de los californianos,
el inmenso tamario de los sandwiches y de los infantes de marina,
la amplitud del cielo, la muerte de las culpas,

la felicidad artificial en las caras de los rubios,



y la furia endémica en las caras de los Otros.
Esa furia parecia ser una de las pocas cosas reales en Peliculandia.

(Con ACENTO PACHUCO.)

Aterrador, pero real.
Auténtico dolor, comanche...
La maés profunda soledad, maestro...

(Con voz DULCE.)

Recuerdo haberme caido en el escenario.

Recuerdo el dia en el que volvi de las guerras floridas.
Para mi, el volcan Iztaccihuatl se convirtid en hielo

y decidi abandonarme a la muerte

para cumplir la mierda de profecia.

Pero en vez de eso parti,

dejé a mi piel sin color

y cruce la frontera de Andhuac

para recuperar la ansiada nacionalidad

que me habian denegado de aquella forma tan cruel.

¢Pero quiénes son ellos?

ESCENA XIX: LA CARTA
(Con vOZ NASAL.)

En el nuevo Taco Bell de San Juan Capistrano,

un tal Cristébal Colén indocumentado,

cansado, enfermo e incomprendido,

garabateaba una carta extrafia dirigida a la Reina Isabel.

(Con ACENTO ESPAROL solemne.)

Salve Reina de todos los Imperios,

mi permiso falso de residencia dice asi:
Residente Extranjero #00141932.

Mis Gltimos examenes médicos revelan
colesterol elevado y baja presion sanguinea.
Mi cuenta del banco esta vacia

y mi Unico deseo es regresar algun dia,
de Califas a Nueva Espafia

y mas atras,

de la isla de San Salvador a Palos.

Mi Ergo Motto dice asi:

(Con VOZ TIERNA.)

Para navegar entre las olas del Horror Vacui,
cruzar el estrecho de Mictlan,

mi Reina de todas las Aguas,

¢ me esperaras



en la otra parte del océano?,

¢me esperaras

en la otra parte de mi lengua?,

¢mi voz irrumpira en tus suefios futuros?
¢0 estaras muerta cuando yo regrese?

(Apagon.)
(Habla a través del megafono durante el apagén.)

Queridos actores, bailarines, musicos y poetas.
¢Estamos listos para empezar el show?
¢ O deberia regresar México?

(No hay respuesta.)
Okey, me vuelvo a México.
ESCENA XXX: RITUAL PRIVADO

(Aparece sentado en una silla con los pantalones bajados. Mientras hace su siguiente
alegato, se aplica lentamente maquillaje de guerra.)

(Con vOz PREOCUPADA.)

Estaba cagando en mi retrete de la Ciudad de México,

con mas de cien afios de antigliedad,

Ileno de gases, recuerdos y alegrias.

Recuerdo cuando representamos Smogman

en mi instituto catdlico.

Mi primera obra en ser vista

por personas que en realidad no querian.

Recuerdo mis primeras actuaciones en Estados Unidos,
envuelto con una tela india en posicion fetal

y abandonado durante dos dias en un ascensor publico.
Recuerdo que llevé a mi pablico al borde de la interestatal 5,
gritando a los coches para que pararan y salvarme del naufragio.
Recuerdo cuando quemé la mejor foto de mi madre
mientras le gritaba al cielo:

«madre, hazme regresar a la placenta»

desde la alta tecnologia azteca... via... arte de performance.

(Continua aplicAndose maquillaje y habla en VARIAS LENGUAS.)
(Cambia de ACENTO NORMAL Y @ ACENTO MEROLICO.)

Hablo, luego continuo siendo.

El lenguaje, mi pasaporte a su ciudad.

El lenguaje, mi viaje hacia sus brazos.

El lenguaje, mi arma mas eficaz.

El lenguaje, mi billete de ida y vuelta al pasado.
El lenguaje,

mi abracadabra,



un recuerdo por linea,

un hilo de la vida por cada frase,

a diez dolares el poema

con postal incluida.

Vida en Ameérica,

un programa de television,

una fotonovela impresa a color,

diez lecciones de video sobre desinformacion...
jiStop!!

(Apagon.)
ESCENA XXXI: FINAL

(Con vOZ SUAVE y CALMADA.)

Europa no tiene otro continente.
Europa no descubri6 ningln continente.
Disco-very strange co-
descubrimiento, descubro, miento...
Os he mentido...

No mentimos juntos.

Al final,

nunca morimos juntos.

Vecinos abismales

todavia sin descubrir,

el uno al otro,

aln no son del todo carnales.

(Con vOZ NORMAL.)

Border Field Park, San Diego.
Dos afios después de la caida del muro de Berlin.

(A modo de confesion como si fuera un reportaje.)

Me tumbé en la playa

esperando a Cristobal Colon

para que me descubriera

por quingentésima vez.

Era un 12 de octubre a mediodia

y las camaras estaban esperando como yo.
Televisiva y CBS estaban preparadas para grabar la historia
O, mejor dicho, para reinventarla.

Las fanfarrias del Turismo crecian a lo bestia.

Se me acelero el corazén y la lengua se me retorcio,
se volvio loca de remate.

(Habla en VARIAS LENGUAS Y en jitanjaforas.)

Pero esta vez Colon no llego.
Espafia e Italia estaban tan ocupadas



luchando por la fama

que toda la produccién

se pospuso hasta el noventa y nueve.

Regresé a la ciudad

para pensar en un texto mejor,

para ponerlo en préctica.

Gracias, mis otras identidades, mis otras voces,
por viajar conmigo esta noche.

(Sopla las velas.)

(Fin.)



