

The background is a soft-focus photograph of a tree branch with several green leaves. A small, light-colored bird is perched on the branch in the upper right quadrant. The overall color palette is dominated by greens and browns, with a slightly desaturated, naturalistic feel.

Luz

LLwin

Luz / Llum
Microrrelatario

Dori Valero (coord.)

Cuarto desafío por la erradicación de la violencia contra las mujeres del
Institut Universitari d'Estudis Feministes i de Gènere
Purificación Escribano de la Universitat Jaume I

Primera edició: Juliol 2016

Edició a càrrec de: Dori Valero Valero

Coordinació:

M.^a Angélica Cuevas Calderón

Lorena Mengual Morera

Laura Puerto Sánchez

Assessorament editorial: Carme Pinyana i Garí

Correcció ortotipogràfica: Lleonard Sánchez

Imatge de portada: *Líneas verdes Iván*, Joaquina Moragrega

Disseny de la portada: Drip Studios

Edita:

Publicacions de la Universitat Jaume I. Servei de Comunicacions i Publicacions.

Campus Riu Sec. Edifici Rectorat i Serveis Centrals.

12017 Castelló de la Plana

<http://www.tenda.uji.es> - publicacions@uji.es

Institut Universitari d'Estudis Feministes i de Gènere Purificació Escribano.

Universitat Jaume I de Castelló

www.if.uji.es



ISBN paper: 978-84-16356-55-3

DOI: <http://dx.doi.org/10.6035/LuzLlum.2016>

Luz / Llum. Microrrelatario

Dori Valero (coord.)

Alumnado de 4.º Curso Grado en Publicidad y Relaciones Públicas, Alumnado de 4.º Curso Grado en Historia y Patrimonio, 4.º Curso Grado en Comunicación Audiovisual, Nieves Alberola Crespo, Inmaculada Alcalá García, Raquel Rosa Álvarez, Eugenia Aragón Maicas, Lledó Aragón Maicas, Carme Babiloni Rubert, Begoña Bachero Mallasén, Albert Bellés i Chorva, Nieves Benito Taberné, Sara Betoret Güiza, Teresa Bonanad Carrasco, Amanda Briones Marrero, Isidro Carbonell, M.ª Magdalena Cervellera, Neus Chillida Zaragoza, Palmira Chiva Campos, Mariela Lucía Cinalli, Albert Collado Casanova, Mayra Daniel Arganis, María del Mar Edo Abellán, Sergi Escartí Esparza, Teresa Escrivà Paradís, Kenia Ferrer Pomer, María Graciela Galván, Eloísa Alba García, Eva Margarita García, Inés García, Cristina García Ramírez, David García Ramírez, Merxe Gil Vallejo, Juan Carlos González Abad, Irene Gras Cruz, Elena Mónica Grecu, Lur Herrero López, María Teresa Hidalgo Hidalgo, Alejandro Huertas Gómez, Irene Larios Palomo, Alma López Vale, Lorena, Nuria Mampel Muñoz, Mariaje, Elena Martínez de la Casa González, Aïda Marzà, Jeanette Mauricio, Maria Medina-Vicent, Rosa Miró Pons, Amparo Montesinos Muñoz, Irene Nàcher de Diego, Adriana Navarro Ramírez, Carla Nebot Nebot, Gabriela Nemiña, Ana María Oddo, Almudena Ojeda García, Ariadna Ortiz Guinot, Carmen Peire, Ana Elena Pena, Alberto Pérez Sádaba, Araceli Pérez, Carme Pinyana Garí, María Belén Ribés Gozalbo, Maribel Rocafull, Roberto Omar Román, Yolanda Romero García, Sofía Royo Vizcaíno, Pilar Sanjulián, Liliana Savoia, María Selva Villanueva, Carmen Rosa Signes Urrea, Micaela Sosa, Hugo Tárrega Sánchez, Georgina Soledad Torino, Salvador Úbeda Martínez, Esmeralda R. Vaquero, Ginés J. Vera, Ana Voga, Claudia Villegas Español, Estíbaliz Zarrías Ruiz, Vicent F. Zuriaga Senent.

PRÓLOGO

El repunte de muertes a causa de la violencia machista del año pasado (2015) demuestra que todavía hay mucho por hacer para conseguir que la violencia contra las mujeres desaparezca. En esta ocasión, el microrrelatorio aúna voces de diferentes partes del planeta en un grito de esperanza, para decir que de esa situación de violencia se puede salir. Cada relato pretende ser una palabra de ánimo, un soplo de aliento para que las víctimas sepan que, a pesar de la indiferencia de mucha gente, otra mucha está ahí para ayudarla; que el hecho de que una cosa siempre haya sido así, no significa que deba seguir siéndolo. Ellas tienen voz, pueden hablar, pueden opinar por sí mismas, pueden tomar sus decisiones... pueden ser libres.

PRÒLEG

El repunt de morts a causa de la violència masclista de l'any passat (2015) demostra que encara hi ha molt per fer per aconseguir que la violència contra les dones desaparega. En aquesta ocasió, el microrelatari conjumina veus de diferents parts del planeta en un crit d'esperança, per a dir que d'aqueixa situació de violència es pot eixir. Cada relat pretén ser una paraula d'ànim, una bufada d'alè perquè les víctimes sàpien que, malgrat la indiferència de molta gent, molta altra gent està ací per a ajudar-la; que el fet que una cosa sempre haja sigut així, no significa que haja de seguir sent-ho. Elles tenen veu, poden parlar, poden opinar per si mateixes, poden prendre les seues decisions... poden ser lliures.

Luz

LLum

ABANDONADOS

Abandonados fiesta sacuden bloques. Acceso muriéndose necesita creación. Esqueletos miles jóvenes originalidad. Poder suelta fondo queremos. Peligrosos quieren ser educativa su carrera pisos toman puerto. Lugar pasan lugar dar rienda. Para que nos digan.

4.º Curso Grado Publicidad y Relaciones Públicas

AUTOS

Esqueletos quieren muriéndose necesita originalidad marino sacuden.
Bloques pisos acceso pasan jóvenes poder para queremos sueltas peligrosos tipo abandonados por fondo, al ser miles que puerto digan toman rienda para educativa creación quieren nadie carrera dar fiesta lugar los humor que historia.

4.º Curso Grado Historia y Patrimonio

LA LUZ SE ESTÁ APAGANDO

La luz se está apagando

La casa tiene una ventana muy grande

Al sol del atardecer la tristeza viene a mí, al verlo partir

Tristemente pienso en hojas otoñales que se caen al suelo

Somos lo que comemos

Y de repente, el futuro tenía posibilidades

Y volcar violentamente una mesa

Incompetencia, madrugar

No he llegado tarde

Las cosas grandes tienen inicios pequeños.

4.º Curso Grado Historia y Patrimonio

FONDO

Fondo nos queremos peligrosos acceso creación sacuden esqueletos muriéndose poder necesita rienda bloques abandonados miles fiesta para suelta ser humor que jóvenes quieren asistente.

4.º Curso Grado Comunicación Audiovisual

LA LUZ ES CREATIVA

La luz es creativa

Tengo sed

Imagen

El gato corre libre

Amarillo

Tiempo pasado es

Mi madre parió gemelos mulatos

María bebe café de máquina

Poesía improvisada

Tomatitos cherry

La vida es bella

Y se ha acabado el oro.

DOS VOCES

fragilidad y obcecación –
un imposible diálogo donde
prevalecen razonadas sinrazones –
de nuevo oscuridad

suenan el teléfono – «no puedo respirar,
el miedo me lo impide» – dos voces:
«es pasado» – «yo siento
sus amenazas como presente»

«maquillo mi alma – desfigurada»,
en los periódicos sirenas, tiros –
«¡FUEGO!» – «¿cómo sobrevivió?»
«me hice la muerta»

ella lanza en silencio un
aviso para navegantes –
dos voces: «es pasado» –
«¿está – listo – para – volar?»

Nieves Alberola Crespo

CREADORA DE UNIVERSOS

Bajo la lluvia de cristales diminutos y fríos se sintió tan libre que permitió a la nieve atravesar su aliento. Cuando amaneció vio la lejanía de su vida rota e imaginó un nuevo espacio en el que habitar. Un lugar entre las luces del olvido y la creación de los mundos. Crearía un nuevo universo en el que vivir segura, pero ahora debía caminar para poder descansar y dejar reposar en el fondo del olvido el eterno día de dolor.

Inmaculada Alcalá García

ESPERARÉ

Vaig despertar, no em reconeixia. Potser no estava somiant, i era de veres que arribava de la guerra, el meu cos pareixia un camp de lluita. Diuen que després de la tempesta arriba la calma... L'esperaré, hui segur que és eixe dia.

Raquel Rosa Álvarez

L'ARANYA

Una xarxa van teixir al meu voltant. Al principi m'acaronava, em sentia còmoda i protegida. Eixia i tornava a entrar.

La xarxa seguia creixent i jo no me n'adonava. Intentava caminar per dintre, pujar, baixar... Els fils van començar a fer-me mal.

Un dia vaig intentar eixir i no podia. Estava presa, atrapada, ferida. M'ofegava, cridava i el cor em bullia.

Al meu costat tenia una enorme aranya roja: era la que teixia.

Entre suors fredes i llàgrimes als ulls em vaig despertar. Sssssh, silenci, l'aranya dorm.

Vaig agafar allò que pogué i entre els fils sortí tancant la porta de casa.

Mai més vaig tornar.

Des d'aleshores, no suporto les aranyes.

Eugenia Aragó Maicas

DONA

Dona,
per ser dona sofridora,
explicació ninguna!
Dona,
víctima innocent,
enganyada amb falsa estima.
Dona,
culpable sense culpabilitat,
vida negra entre silencis.
Dona,
desperta i crida!
Canvia el color de la pell,
vesteix-te de vida.
Dona,
els teus ulls diuen prou,
regala ales als teus llavis:
PARLA.

Lledó Aragó Maicas

EN CREUAR EL MARC

Ja no podia dissimular més les ulleres, tampoc els blaus de la cara. Cada nit, ja gitats, girava el cap i el mirava: era «l'home» que deia que «m'estimava» cada vegada després d'alçar-me la mà per sobre del muscle. Havia de finalitzar amb allò, o la situació acabaria amb mi –sense cap metàfora–. I com? Em preguntava cada moment a mi mateixa. Com tornar a ser una dona sencera i lliure?

Un matí, el valor i l'amor a una mateixa pogué a la por, i tot el que vam haver de dir el meu orgull de dona i jo, va ser un cop de porta que sonà a tret de sortida de la meua vida.

Carme Babiloni Rubert

MIS COSAS EN UNA MALETA

Miro a través de la sábana
de la cama que comparto con un tirano
¿Cómo vi en él a un ser humano?
Me miro en el espejo troquelado
hecho añicos por los golpes
En cada pedazo se ve mi rostro
maltrecho, ajado...
Cardenales viejos se mezclan
con otros recién estrenados
como las manchas de una acuarela
de un pintor poco diestro,
de un artista poco entrenado.
Me queda poco tiempo,
cada segundo es necesario
para borrar cualquier huella
dentro de poco aquí no habré estado.
Meto mis cosas en una maleta.
¡Ojalá pudiera guardar mis pedazos!
Seguiré mis propios pasos
aquí no me dejo nada
solo rencor, tristeza y llanto.

Begoña Bacheró Mallasén

FILLES D'EVA

Fa més de 2000 anys

Hipàtia no adorava cap déu, Hipàtia no feia ofrenes a Serapis ni resava al nou déu dels cristians que s'arremolinaven a l'àgora. Hipàtia creia en la ciència, en el poder dels llibres. Hipàtia creia en la bondat dels homes. Hipàtia fou assassinada, esquarterada i cremada.

Ahir

Eren quasi les vuit del vespre i el cos de la Mercè encara continuava inert a taula al davant d'un ou passat per aigua. El rellotge de paret a punt de fondre's i les formigues sortint per la boca.

Avui

[...]

Albert Bellés i Chorva

AHORA

Mírame. A los ojos. ¿Te atreves? ¿No? ¿Por qué? ¿No contestas? ¿Quieres que te diga el motivo? En realidad, ya lo sabes, pero no tienes valor para decirlo. Yo te diré por qué. Porque ya no te temo. Porque ya no te tengo miedo. Porque ahora soy yo la que alza la cabeza, no la mano. Ahora soy yo la que levanta la mirada, no la voz. Ahora soy yo la que mira a tus ojos, no a tus pies. Tu valentía solo existe gracias a mi cobardía.

Nieves Benito Taberné

ALGÚN DÍA

Llegué de clase como cada día con ganas de darte un beso. Esa mañana te había visto llorar, y, un día más, maquillarte los moratones. Te pregunté cuándo íbamos a dejar atrás esa tortura. Y tú me contestaste que algún día.

Te llamé, pero tú no contestabas. El silencio me arañaba el alma. Y ahí estaban tus pies fríos debajo de la cama, helados. Otra vez había vuelto a pasar, pero él se había pasado con el castigo. Y yo no estaba para evitarlo.

Lo que más siento, mamá, es que ese día nunca llegó, ni llegará.

Sara Betoret Güiza

L'AMOR FALS

Ella pensava que el control d'ell sobre la seua vida era una mostra clara que l'estimava. No recordava que el respecte és essencial per a l'amor. Potser havia oblidat estimar-se a si mateixa.

Teresa Bonanad Carrasco

EL CUERPO

Cuando la madre era joven, evitaba algunas calles para no recibir los piropos trasnochados de pretendientes que no había pedido. Crió a su hija con la esperanza de que sería libre del miedo y las miradas lascivas. Ignoraba que, desde los quince años, su pequeña escucharía las mismas *lindezas* y le harían creer responsable de ellas, en verano, por una falda muy corta y, en invierno, tal vez por un pintalabios de rojo insinuante, o por una parka que hace demasiado visibles sus pies.

Amanda Briones Marrero

NOTA DE DESPEDIDA

Juan. Hasta aquí hemos llegado. Siento que mi corazón está a punto de estallar de tristeza a tu lado. He aguantado años cargados de desprecio por tu parte, de golpes, de amenazas, de borracheras, de ver cómo nuestra hija crecía en un infierno. Ahora ella es mayor y vive su vida. Y yo también. Te dejo. Puede que no lo soportes, que, para ti, sea una humillación que no estás dispuesto a consentir. Pero me da igual. Búscame si quieres, que no me vas a encontrar. Hasta nunca.

P. D. Si, como todos los días, entras fumando en la cocina donde he dejado esta nota, ten cuidado. Creo que he dejado el gas abierto.

Isidro Carbonell

OBJETO A

«Vos sos mi objeto A» —dijiste, al principio, cuando nuestras charlas eran todavía seducción. Ahora recorrías mi cuerpo de memoria, armando el juego sin las instrucciones. Pusiste una porno y mientras la pantalla reproducía imágenes distintas pero siempre la misma. Nos miré. Ese espejo nos devolvía un nosotros, pero también un todos ellos. Tu cuerpo se convirtió en un pedazo de carne y yo no sentía más placer. «¿Qué te pasa?». «Es que ya no quiero ser un objeto».

M.^a Magdalena Cervellera

DONA PÚBLICA

—*Hola guapa, ¿Cómo estás? ¿Dónde vas?*

En perpetu estat d'alerta. Cap a un món sense masclisme.

—*Lo que yo te hacía...*

Faltar-me al respecte i jutjar-me sense el meu consentiment?

—*¿Quieres guerra, que llevas esa minifalda?*

La violència no és la solució a la violència.

Neus Chillida Zaragoza

RESSORGIMENT

Per primera vegada des de la fugida turmentosa, ix sola al carrer sense mirar enrere. El refugi de la casa d'acollida no li havia curat la por fins avui, dia del seu aniversari. Als quaranta anys, decideix començar una nova etapa: fer la compra o anar de compres sense por, gaudir d'un concert a l'aire lliure, acompanyar els fills a la porta de l'escola, quedar amb les amigues a prendre café en un lloc públic, passejar sola pels carrers en llibertat. Vol ressorgir de les cendres i recuperar a pas ferm activitats que ningú no valora: les coses senzilles de la vida... sense por.

Palmira Chiva Campos

EVIDENCIAS

¿Cuántas noches
yéndose
en una sola noche?

¿Dónde
el miedo/el grito?
las inocentes piernas desnudas
el cuerpo helado
y un rostro que asusta al mío
¿Qué otra cosa es el horror?
sino este loco testimonio
de una fuerza arrebatada.

No hay dios que escuche a las mujeres.

¿Hasta cuándo? arrojaré la flor del desaliento sobre
las piern
el cuer
un rost
de niña/mujer/muñeca rota
en una bolsa.

Mariela Lucía Cinalli

EL GRIPAU DE MARTA

Marta, il·lusa, el va besar pensant que seria com als contes Disney.
Però sens dubte aquell monstre mai es va convertir en un príncep.

Albert Collado Casanova

GRAFITI

Ana sale a la calle. En la pared de enfrente se lee un grafiti: «Ana es una pinche puta», escrito por una pandilla local. Ana no ha querido salir con Armando, el líder de la pandilla. «Si no eres mi vieja, no eres de nadie», le ha dicho él. Cada noche tiene miedo al volver a casa. Una noche simplemente ya no volverá. Nadie, nunca, sabrá nada. Solo el grafiti quedará como un eterno agravio a su memoria.

Mayra Daniel Arganis

UN AMOR DOLENT

En obrir la porta el seu fràgil somriure es va esvaïr. Una suor freda va començar a caure-li pel front. Les cames li començaren a tremolar. Ell havia arribat abans de l'hora prevista. Li va preguntar amb menyspreu on havia estat. Ella no va respondre, s'havia quedat sense paraules. Ell li ho va repetir acostant-se a poc a poc amb fúria. La bèstia s'acabava de despertar. Primer va ser un colp, després dos... La seua mirada estava buida. De sobte, tot es va tornar fosc.

María del Mar Edo Abellán

INDICIOS

Antesala lampiña, solo una mesilla con fotografías. Umbral a un salón color pastel. Una mesa y dos sillas de metal que se miran bajo la luz que entra por el ventanal. El ajuar envuelto por una cómoda alfombra.

En la televisión, el granizo en la mies resulta bucólico.

La alfombra esconde arañazos y marcas en el suelo. El ventanal cerrado guarda el exterior de las chirriantes patas flageladas. Los marcos, sostenidos con apósitos, y el pasador de la puerta, corcovado desde el último golpe.

Sergí Escartí Esparza

ANOD

Dona [dɔna]. Així dit, amb la o ben oberta, amb orgull. Dona.

Afortunada, desgraciada, grossa, flaca, simpàtica, pesada, egoista, solidària, alta, baixa, tolerant, creient, atea, rossa, morena, pèl-roja, divertida, educada, maleducada, rica, pobre, llesta, menys llesta, atractiva, trista, valenta, forta, fràgil, tímida, lluitadora, feliç, creativa, culta, i dona.

Jo en sóc una. Ni sóc superior a tu, ni vull ser-ho. Si intentes fer-me callar, que em senta inferior a tu o que pugues creure que pots amb mi, fracassaràs.

La dona bonica és la que lluita, i la nostra arma és la paraula.

Sempre, dona.

Teresa Escrivà Paradís

LA SENSACIÓ DEL PLAER MÀXIM

De sobte la vaig trobar tan fràgil, pura, indefensa. Era com si l'atzar l'haguera deixada en el punt idoni per a mi. Sense pensar-ho, seguint els meus impulsos, la vaig agafar... Cada vegada els seus crits eren més forts. Com més plorava, més creixia la meua excitació. Volia que sofrira, que no se n'oblidés mai.

Kenia Ferrer Pomer

REDES

Y la abuela volvió a narrar con entusiasmo.

—Hace ya mucho tiempo un entramado de manos como redes solidarias van anudando lazos sólidos. Sororidad de mujeres que se multiplican, que se afianzan. Lento pero sostenido avance en el denunciar, el señalar, el ayudar, el cuidar, el defender, el concientizar en esta lucha por «Ni una menos». ¡Ya! Y las niñas, sus nietas, sonrieron esperanzadas.

María Graciela Galván

SUTURAS

Oí gritar a mi padre: «¡Voy a matarte, puta!». Cuando entré ella estaba sin conocimiento del puñetazo. Quise detenerlo pero empezó a apuñálanos. Luego, con la pistola de servicio se voló el cráneo.

«Querida madre, sé lo orgullosa que estabas de mi profesión. Policía también. Cuando cicatrice ingresaré en el cuerpo de voluntarios y especialistas en violencia de género. Me va la vida en ello».

Dos enfermeras acuden a la habitación. El muchacho está llorando: «¡Madre!». Verdaderos alaridos de dolor.

Eloisa Alba García

ERES, HAZ, CALLA

Eres una princesa compórtate como una señorita qué fea estás cuando te enfadas no seas mandona vaya tetas te están saliendo no te vistas así qué van a pensar los vecinos tienes que depilarte qué carácter estás con la regla calladita estás más guapa encuentra a tu media naranja él te cuidará cuando te cases eres una estrecha eres una guarra eres una bruja aguanta por los niños normal que te miren si llevas minifalda normal que te violen si vas borracha normal que te peguen si no vales nada.

Eva Margarita García

A SALVO...

Bueno, ya está. La puerta está cerrada, las ventanas aseguradas, el móvil cerca y la policía avisada.

Este lugar no es tan grande como mi casa, pero estaremos bien. Mi casa... Nunca pensé que saldría de allí, al menos con vida.

Pero ya está, ¡se acabó! ¡Estamos fuera, a salvo! Él no conoce este lugar, ni a esta gente... y si se vuelve a acercar a nosotros, juro por Dios que...

¿Qué? ¡Si le vuelvo a ver, me muero de miedo! Esa cara, esos ojos cuando la policía se lo llevaba...

No, ¡basta! ¡Estamos a salvo! ¡Estamos a salvo! A salvo...

Inés García

NO, NO MURIÓ

Papá llegará pronto. Lo sé por mamá. Le tiemblan las manos, mira el reloj, da vueltas por la casa y, temerosa, me da un beso y me dice que me vaya al cuarto. Lo hago, pero muchas noches el ruido, los golpes, los gritos, no me dejan dormir. Al despertar, todo está silencioso, demasiado. El salón teñido de rojo. Mamá en el centro, en un charco de sangre y a su lado un cuchillo. Las noticias comentaron: «Muere otra mujer en un caso de violencia de género». «¡No, maldita sea, no! Mi madre no murió. Fue asesinada».

Cristina García Ramírez

EL CAMINO PARA NO VOLVER

No te eches la culpa de aquellos pasos perdidos, de aquellas palabras sin rumbo que no tuvieron otra cosa mejor que hacer que herirte... Tú lo sabes, y yo lo sé, que los recodos del tiempo tienen muchas lagunas desiertas, muchas miradas atrás y quizás algo de arrepentimiento. Aprende de las lágrimas. Ellas enseñan el camino para no volver.

David García Ramírez

¿MAMÁ?

—Mamá... Mamá, ya te puedes levantar que papá ya ha dejado de gritar... ¿Mamá?

—Cariño, ven con la tía, deja a mamá dormir.

—No está durmiendo, tía, que está con los ojos abiertos, pero no me contesta.

Merxe Gil Vallejo

ESTRATEGIA COMUNITARIA

La aguja sigue inmóvil. Lo he comprobado. Para ello, se prepara un bizcocho con mermelada de fresa. Recién salido del horno se lo llevas antes de la hora crítica. Tocas el timbre y, pase lo que pase, mantienes tu mejor sonrisa cuando te abren la puerta. Te presentas como que eres un nuevo vecino, lo entregas y vuelves a tu apartamento. Esperas junto a la pared y, si todo va bien, compruebas que el sismógrafo deja de registrar todo tipo de temblores.

Juan Carlos González Abad

¿HAS VISTO MIS PANTALONES AZULES?

—¡Hola, amor!

—¿Qué tal?

—Estoy muy liada con las clases y los exámenes. Tengo que terminar este artículo antes del viernes, y avanzarle a mi tutor de tesis las cien primeras páginas. Esta mañana he hecho el examen oral de inglés y el sábado tengo el escrito. Y, además, se me junta con el de valenciano. Así que estoy un poco cansada y estresada.

—¿Has visto mis pantalones azules?

—Los acabo de tender.

—¡Maldita sea! Te dije que esta noche quería ponérmelos para la cena de empresa.

Irene Gras Cruz

SENSE TÍTOL

Ell va pensar que la volia massa, i ella va creure que havia de morir en els seus braços.

Elena Mónica Greco

I SI EL CONTE S'ACABA DE VERITAT?

Açò era i no era la història d'un gripau que es creia príncep i amb un somriure encantador va captivar una princesa. Tot plegat, quan s'apagaven les espelmes, el príncep es convertia en monstre i les llàgrimes de la princesa es tenyien de roig. Una de les gotes va lliscar per damunt del conte que llegia entristida, i descobrí un missatge ocult en un dels finals feliços on, evidentment, menjaven anissos. I deia així: «El conte no s'acaba fins que no mor la princesa i este conte ja s'ha acabat».

Lur Herrero López

EL CÁLCULO DE LA VIOLENCIA

Para ella, la vida se medía en porcentajes y ecuaciones matemáticas. La velocidad de su rutina se regía por la distancia entre su realidad y sus deseos, partida por el tiempo que tardaba su espacio vital en disminuir, debido a la entrada del poseedor del factor que hacía inexacta su existencia y negativos sus números. Inmersa en el ángulo del miedo, multiplica su fuerza aumentando su exponente y borrando de la pizarra a aquel que no comprende las nociones abstractas del universo del amor.

María Teresa Hidalgo Hidalgo

CELIA

Me grita. Ya no la aguanto más. Qué lejanos quedan los tiempos de las risas, de las miradas perdidas en los ojos del otro... Qué lejano el tiempo en que yo me quería. Bajo la cabeza, no me atrevo a contestar. Me ha alejado de mis amigos, mi familia, y aun así... Si se va, no sabré qué hacer. Me voy al trabajo. Lo que siento pasa de la humillación a la rabia, y de ahí a la tristeza. Se lo he contado a un compañero, y a otra. Siempre lo mismo. «Vamos, Celia, no exageres, ella te quiere mucho».

Alejandro Huertas Gómez

GAME OVER

—Tu personaje es una chica, perderás. Las mujeres son débiles.

Me sobresalté. Una niña de unos ocho años me observaba jugar al Tekken contra su hermano, quien había elegido un luchador musculoso frente a mi chica, que hacía capoeira.

—¿Quién te ha dicho eso? Es mentira.

—Mi padre

Sentí que debía demostrarle lo contrario. No podría permitir que una niña opinase que las mujeres no somos fuertes, aunque fuera en un juego.

Gané. Ella sonreía. Yo no necesitaba mayor premio que ese: crear una esperanza en ella. Había destruido su hándicap.

Irene Larios Palomo

**ERRADICAR DESDE LA BASE:
APRENDER A DETECTAR LA VIOLENCIA DE GÉNERO**

Esta noche fiesta, ¡qué bien! Ahora que acabamos los exámenes nos vamos a celebrar el cumple de Patri. Menos mal que mis padres me dejan hasta las 2, porque ya en bachillerato... ¿Y qué me pondré? ¿La falda verde o el pantalón pitillo nuevo? Vero dice que la falda, pero... a Jaco no le gusta que la lleve. Me dice que estoy demasiado guapa, ¡qué majo es! Bueno, pues el pantalón, decidido. Uy, un *whatsapp* de Jaco, ahora que estaba pensando en él. ¡Qué lástima! No puede salir hoy. Es igual, lo pasaremos bien las chicas. ¡Ah! Tiene razón, mejor que no salga yo tampoco, otra vez será. ¡Con las ganas que tenía...!

Alma López Vale

JUGUEMOS EN SERIO

Desesperada. Desequilibrada. Destruída. Desaparecida. Denostada. Desahuciada. Destinada. Desdibujada.

—¡DECONSTRUIDA! —grité al llegar mi turno.

El juego paró, la profesora de castellano me pidió que explicara por qué de entre todos los adjetivos femeninos en singular que empezaban por D, escogía ese. Yo respondí:

—Porque es lo que espero que sea la sociedad en un mañana no muy lejano, para reconstruirnos como seres humanos, para que la igualdad de género no esté DESEQUILIBRADA. Si quiere, seguimos el juego con la letra E —dije a la docente. Empiezo yo, ESPERANZADA.

Lorena

NO ESTÁS SOLA

El dolor de los últimos golpes era como martillazos en mi cara. Al asomarme a la ventana, para notar el calor del sol en mi rostro y recordar que estaba viva, leí una frase en la pared de la finca de enfrente que decía: ¡NO LE TENGAS MIEDO, ESTOY CONTIGO!

En ese momento se abrió la puerta de casa. El miedo empezó a invadirme pensando que era él. Sin embargo, era mi hija, que me dijo:

—¿Lo has leído o tengo que volver a escribirlo?

Nuria Mampel Muñoz

SIN NOMBRE, OTRA MUJER MÁS

Inicio:

Mi novio es muy celoso, por eso a veces no se controla y me pega, pero yo sé que me quiere...

Diez años después:

Me mata a palos, siempre llega borracho, me viola todas las noches...

Fin:

Él dice que me quería, que se le fueron las manos...

Epílogo:

Otra denuncia archivada. Otra mujer muerta.

Mariaje

LÁGRIMAS TATUADAS

Mira mi cuerpo tatuado con la sangre de la herida que derramas sobre mí y, como no es suficiente, me torturas cruelmente con tus palabras hirientes, esa verborrea insolente que se clava como espinas sobre mi corazón inerte. Sin vida, muerta sobre el asfalto, aún oigo a tu mente mezquina que se pierde tras la esquina sin pizca de compasión.

No más sufrimiento, no más maltrato. Yo ya he perdido la vida, pero ellos que asesinan siguen campando tan anchos, mientras yacen nuestros cuerpos sin poder ya remediarlo, y las que siguen vivas piden a gritos justicia, que no vuelva a suceder.

Elena Martínez de la Casa González

AL PRINCIPIO NO LO VI

Al principio fueron bromas. Me reía. Luego se hicieron constantes. Ya no quería reír. Empezaron a hacerse a mi costa. Me costó entenderlo. Dejé de soportarlo.

Empezaba mi desafío. Reconocí las bromas como violencia, el silencio como complicidad.

Empezó el conflicto. Nadie declaró odio, nos suponíamos iguales. En mi camino no había vuelta atrás. Aun así seguí pensando que todo podía mejorar. No lo hizo.

La violencia física llegó.

Los demás desviaron la mirada. Sus bromas continúan.

Mi camino también.

Aida Marzà

EMPEZAR A VIVIR

Ella cerró tan fuerte la puerta al irse que sonó como un no, como un basta ya. Era la despedida a los insultos, a los controles de su forma de vestir, caminar o interactuar con sus amigas. Controles disfrazados de celos, problemas de trabajo, problemas de otros. Nunca de él. Nunca. Aquella tarde ella se dio cuenta de que era humana. No pudo seguir allí. Cogió su alma y se fue. Cerró la puerta tan fuerte. Sonó como un no, como un basta. No miró atrás y empezó a vivir.

Jeanette Mauricio

TOTS ELS DIES

Cada matí, al dirigir-me al treball, veig una mare que espera la seua filla. Des de fa sis anys, tots els dies. Al seu rostre han acampat llàgrimes i desesperació, però avui el que hi predomina és la seua lluita per fer justícia. Cada vesprada, ella continua allí, incansable. És ma mare. Jo, la seua filla. I juntes hem de lluitar per totes les mares, filles, germanes i amigues que ens són arravatades tots els dies. Fer-nos ressò dels seus crits i rebel·lar-nos contra un oblit institucionalitzat.

María Medina-Vicent

DAVALL LA PLUJA

Mentre plou al balcó del present
distrec el tedi amb una caixeta rovellada de fotos.
Pretèrits imperfectes d'un rostre de lament mut,
sempre trist, amiga de carrer i jocs.
Sempre moix.

Amb el temps ho vam entendre.
El temps retorna, incaut, frases oïdes sense voler.
El dia que vas néixer un regal als peus del llit es va quedar sense obrir.
Un baló de reglament?
Un tren elèctric, tal volta?
I entre els plors i la sorpresa s'impregnà la decepció.

Al balcó del present la tarda s'eriça com un felí
mentre la pluja em retorna les llàgrimes que amagares al carrer
quan jugàvem a les nines retallables de paper.

Rosa Miró Pons

MI TRISTE RUTINA

Tiemblo cada mañana al oír sonar el despertador. Un nuevo día donde el miedo se apodera de mí. ¿Le molestará el ruido de mis zapatos? ¿Iré demasiado maquillada? ¡Qué tontería! Como si no supiera ya que cualquier excusa es buena para humillarme y maltratarme. ¿Y si solo fuera eso? Sus palabras duelen tanto como una bofetada pero no dejan huella en mi cuerpo, ese cuerpo que mi hijo ve degradarse cada día. ¿Con esto soñaba de niña? Mañana mi hijo no volverá a verme llorar, mañana seré libre.

Amparo Montesinos Muñoz

L'AUTOESTIMA

Mai la maltractava, deien les veus despreocupades. Mentre, darrere de la seua pell indemne, es trobava una autoestima danyada que moria lentament dia rere dia.

Irene Náchter de Diego

RETRATO OSCURO

En confusos sonidos y llantos pido que perciban mi alma, pero mi cuerpo recibe pisotones, silencios e iras. Suplico que me perdonen por no ponerme en pie, por vivir en el suelo sintiendo el aire viciado de partículas dolorosas que corroen mis sueños. Vivo una muerte en estantería y aprendo el negocio turbio de ser un retrato plástico para una revista de moda. Y aun así, después de todo, sé que vendrá la muerte y con ella no habrá redención, ni brillante envoltura.

Adriana Navarro Ramírez

A L'OMBRA

Deies que seriem feliços rodejats d'aquest paisatge que mescla el blau del mar i el verd dels cultius. Jo et vaig creure, et vaig creure tant, que he acabat davall d'aquesta terra.

A l'ombra davall d'un taronger estic, davall del sol intens de l'estiu, esperant que arriben les primeres pluges de la tardor perquè la terra es remoga i així algú em trobe per a poder ser feliç com un dia tu em vas prometre davall de l'ombra de la teua veu.

Carla Nebot Nebot

MAREA ROJA

Como oleadas venía. Como una ola que te revuelca y arrastra, dejando marcas, golpes, raspones.

Un brazo fuerte y contenedor se ofrece como prenda de paz cuando estás tirada en la orilla. Luego, el mar engañosamente calmo. La suave y sensual ondulación que te mece. Confiada, te entregas a su goce. Y otra vez el oleaje furioso. Las olas cada vez más altas, más feroces, más violentas.

La última fue naufragio. Pero ya era tarde.

Gabriela Nemiña

UNOS CUANTOS PIQUETITOS

«Tan solo son unos cuantos piquetitos», dijo el hombre frente al cadáver de su mujer, que exhibía heridas de arma blanca en el cuello, en el torso, en el abdomen. De cada una de ellas emanaban hilos de sangre que se juntaban en el borde de la cama y se trenzaban en una gruesa cuerda. La cuerda de sangre corrió por el piso, llegó a la puerta, salió a la calle y alcanzó al hombre que iba cantando bajito, las manos en los bolsillos, el cuchillo húmedo en la cintura. Entonces, con la misma impiedad, lo ahorcó.

Ana María Oddo

LA VENTANA

Cerró los ojos y agachó la cabeza, dejando caer su frente sobre las palmas de las manos. Las lágrimas se deslizaban débilmente por sus mejillas y caían hasta golpear el suelo.

Había derrochado su rabia de una forma incontrolable, y ahora lloraba la muerte que sus puños provocaron.

Frente a él, la inocente mirada del fruto que entre ambos construyeron, preguntaba entre sollozos dónde estaba mamá.

Su presumible valor se derrumbó y, dando un paso al frente, acabó con lo que nunca debió haber empezado.

Almudena Ojeda García

I TOT PER UN NO...

—No vals res! Ets una merda! —deia mon pare a ma mare. Tots els dies igual! Papà cridant i mamà plorant. Estava farta. Sempre que parlava d'això amb la mare, em deia que no, que no digués res... Però no entenia per què no li podia dir al pare que no, que no li pegara mai més.

Aquesta por de ma mare a dir que no a mon pare i a denunciar-lo, li va costar la vida, i va marcar la meua.

La mare morta i el pare a la presó.

Anys després ací estic, lluitant per les dones i pels nostres drets, i divulgant el nostre lema:

NO A LA VIOLÈNCIA DE GÈNERE!

Ariadna Ortiz Guinot

UN SEGUNDO, CINCO MINUTOS

Un segundo tarda la taza de café en estrellarse contra la pared. Ella se arrodilla para recoger los trozos, intenta encajarlos. Oye su voz de mando: «¡Deja eso!». Ella no se mueve, observa las manos donde reposan los restos. Aunque siente su aliento en la nuca, ya no se altera. De pie, con los trozos en la mano, le dice: «Esto es para ti». Después, se restriega en la falda, se retoca el pelo ante el espejo y sale a la calle. Mira el reloj. Todo ha pasado en cinco minutos.

Carmen Peire

DORMIR CON MONSTRUOS

Hay mujeres que duermen con monstruos
(y no lo saben).
Acarician su espalda sin adivinar la piel de serpiente,
la sangre fría, las escamas duras...
y los besan dulcemente
sin advertir ni por un momento los dientes afilados
y el aliento de fiera.
De nada sirve un cuchillo bajo la almohada,
tampoco una pistola en el cajón con balas de plata.
El amor nos vuelve desprevenidos y faltos de reflejos.
De modo que es mejor no dormir
o no errar al querer,
pero quien no yerra al amar y no duerme
tampoco es humano.
Entonces,
sencillamente,
mantengamos un ojo abierto SIEMPRE
para estar alerta y darles caza sin fallar jamás la puntería.

Ana Elena Pena

MARAVILLOSAS GOTAS DE AGUA

Bienvenida, hija mía. Quisiera contarte tantas cosas de este mundo... Algunas de ellas muy hermosas, como el orgullo de tenerte ahora entre mis brazos. Me gustaría que muchas de ellas te sorprendan. No te las desvelaré para que puedas descubrirlas. Aunque de otras debo advertirte que hacen de este mundo algo sórdido y mezquino: podrán decir de ti muchas cosas, pero jamás serás menos que una maravillosa gota de agua en el océano; tan vital, tan hermosa, tan igual que el resto de ellas.

Alberto Pérez Sádaba

FUI

Fui la puta que te parió,
Y la concha de tu hermana.
Fui la puta, la trola, la regalada,
Fui el ángel que se cayó del cielo, y el bombón del papel.
Fui todo aquello que siempre deseaste poseer.
Fui la que no se puso corpiño solo para provocarte,
Fui a la que una noche te excitó a la fuerza tocarme.
Fui grito, llanto, fui asfixia y dolor,
Fui la que por tener poca ropa se lo mereció.
Y es que fui mujer en una sociedad en que para matarme.
No se necesita otra razón.

Araceli Pérez

NOMÉS MALEDUCAT?

Perdona. Ja saps que sóc impulsiu, vehement i a voltes un poc maleducat. Disculpa. Fa anys que treballem junts i ja em coneixes. No hauria volgut dir-te això, ni tampoc cridar tant. De tota manera ha sigut entre nosaltres dos, no ho ha sentit ningú. I no t'he tocat, eh? Són discussions normals, no? No em denúncies a la unitat d'igualtat ni a la sindicatura de greuges, dona. Ja ho sé, ja ho sé que no és la primera vegada. Però és que, de vegades, ets tan *recabuda*...

No tornarà a passar, de veres.

Carme Pinyana Garí

CURRÍCULUM VITAE

NACÍ de la costilla de Adán

EDUCADA

Culpable del «pecado original y la expulsión del paraíso»

«Libre = Puta»

«Parirás con dolor»

EXPERIENCIA LABORAL

INGENIERA: cobré el 70 % del salario de mis compañeros

MATERNIDAD

Cocinera

Limpiadora

Niñera

Gestora

Administradora

Médica

Masajista

Profesora

Taxista

Coaching

Botones

Peluquera

Costurera

Portera de noche

Pedagoga

Diseñadora

Personal shopper

Psicóloga

Abogada

REFERENCIAS

Pregunten a todos menos a mí, que aún creo que no sirvo para nada

María Belén Ribés Gozalbo

DIÀLEG

Home: —Vine!

Dona: ... (silenci)

—Gira't, dona, quan jo et cride!

—Només si xiuxiueges el meu nom.

—Abraça'm amb força!

—Que m'ho demane el batec del teu cor.

—Besa'm bonica!

—Quan els teus llavis em seduïsquen.

—Estima'm! No veus que jo t'estime?

—L'amor fuig dels imperatius.

—I què he de fer perquè em vulgues?

—Descobrir camins amb ulls d'infant,

obrir el cor sense rancors,

oferir les mans sense esperar,

escoltar la brisa de la mar,

i apreciar els mil tons de blau que mostra el cel en la tardor,

mentre aprens a xiuxiuejar.

Maribel Rocafull

ALCOBA

En el armario guardó bajo llave los insultos del marido. Los golpes los retacó en la almohada. La bigamia cupo en el baúl. La única caricia la sepultó en el ataúd de su corazón.

Roberto Omar Román

PIENSA

Otra vez te preguntas qué moja más, si el agua de la ducha que cae sobre tu cuerpo desnudo o las lágrimas cayendo por tus mejillas.

Coges la toalla y te secas con cuidado, sobre todo en esas zonas que pronto se pondrán moradas. Mientras, buscas el maquillaje y la ropa oscura que se encargarán de esconder tu pesadilla.

Finalmente, te miras al espejo con los ojos rojos de tanto llorar y piensas: ¿Esta vez será la última? ¿Podré escapar por fin?

¿Me atreveré a ser feliz?

Yolanda Romero García

ACRÓNIMO MACHISTA

Siempre

Te voy a querer.

O, ¿acaso

Piensas lo contrario?

Vives su

Inquina

O

Letal

Encarnizamiento.

Nunca

Calmará

Esta misoginia habitual.

Sofía Royo Vizcaíno

EDUCACIÓN

Dormía, me despertaron sus gritos.

—Tu hija tenía que estar en la iglesia y no de excursión. Así nos miran en el pueblo.

—Ella no ha hecho nada malo.

—No la defiendas que te rompo la cara.

No lo podía tolerar, bajé y me lancé contra mi padre.

—Tú no tienes derecho a hablarle así a mi madre.

Él vino hacia mí con rabia. Mi madre se interpuso entre los dos.

Me apartó y dijo:

—Márchate, es tu padre y le debes un respeto.

—Y él, ¿no te lo debe a ti?

—Una mujer siempre debe obedecer a su marido y yo no lo he hecho.

Pilar Sanjulián

POEMA Y ULTRAJE

Estos versos revierten una historia,
la del escenario de mi cuerpo vejado
que intestaste destruir.

Este poema lleva un nombre
NUNCA MÁS DEJARÉ QUE ME ULTRAJES
y mi cuerpo se entrama en crisálida antes de que vuelvas a tocarlo.

Mi historia es apenas una prueba de la finitud de la materia,
como un artefacto combustible que se extingue
o se estropea de tanta vida agraviada.

Ahora me dibujo en el armazón de la conciencia
y mi mano escribe esta poesía rota de rima
que me devuelve la confianza.

Liliana Savoia

OSCURIDAD

Cuando lo conocí creí ver la luz,
me deslumbró.
Pronto sabría qué era la oscuridad.
Pensar que al verlo imaginé una familia,
pasaron los meses, los años,
esperando el cambio, que nunca llegó.
Solo tuve golpes, insultos
humillaciones, desprecios,
traté de acostumbrarme.
Pero por mis hijos busqué la luz,
por lo mismo que tanto aguanté
pude salir y hoy puedo contar
cómo fue vivir en la oscuridad.

María Selva Villanueva

EL MAR DE LA MAÑANA

Dejó bajar a su tripulación de mentiras piadosas y de lágrimas.

Había llegado a puerto. Durante días escaparon sus sentimientos a bordo de un barco de papel impreso con las últimas noticias. Navegando en su casco de hojas, amarrada al palo mayor con forma de cuchara, ocultó las malas noticias, aquellas que hablaban de maltrato, naufragios, o de abandono. Tuvo que sujetarlo, se resistía a quedar preso de la dársena. Descendió dejando atrás la nave cuyo velamen desafiaba huracanes de tostadas con mantequilla. Soltó amarras y desapareció. ¡Cuán lejano puede llegar el condenado barco, pese a estar encerrado en un mar de café con leche o chocolate!

Carmen Rosa Signes Urrea

TÚ NO LO MERECE

Lo has amado desde que tenías diecisiete.
Hubo amor desde el primer instante en que sus manos se rozaron.
Pero todo se esfumó a cámara lenta cuando él puso una mano sobre ti.
Ambos saben que todo ha terminado,
pero sigues lo suficientemente obsesionada,
no quieres dejarlo ir.
Cariño, déjame decirte algo:
alguien que te ama no te haría daño,
mucho menos físicamente.
Déjalo ir.
Él no te merece.
Tú no lo mereces.

Micaela Sosa

LIVOREM

Et vas alçar plena de blaus, trista i sense alè. Els teus cabells eren de sang i la teua boca, desdibuixada, amarava el teu semblant de tristor, la mateixa tristor que cridava el teu llavi partit. Només amb un ull podies contemplar la imatge que reflectia l'espill, distorsionada, no et veies com abans, ja no eres tu. T'havia furtat també la Lluna?

No sigues presa de les seues mentides estructurals, els mansos no heretaran la terra, alça't salvatge, rebel·la't, torna a tu mateixa.

Hugo Tárrega Sánchez

YO ESTABA DORMIDA

Yo estaba dormida y pensaba que así estaba bien.

Yo estaba dormida y pensaba que eso estaba bien.

Yo estaba dormida y pensaba que ahí estaba bien.

Yo estaba dormida y pensaba que acá estaba bien.

Yo estaba dormida y pensaba que estaba bien.

Yo estaba dormida y pensaba.

Yo estaba dormida.

Yo estaba dormida hasta que un día desperté.

Georgina Soledad Torino

LA EVOLUCIÓN DE LA SINRAZÓN

Existen mitos sin fundamentar, que afirman que las primeras sociedades, las más antiguas, eran matriarcales, quizás lo fueron, pero sin saber cómo, desaparecieron.

Las patriarcales surgieron y gobernaron, las religiones las estimularon, en Roma el patriarca gobernó.

Pero en nuestros días surge la adversidad, la sociedad reacciona, pero sin autoridad, las leyes surgen sin efectividad, las mujeres mueren sin remedio, se producen cambios, se reforman normas, las mujeres mueren.

¿Hasta cuándo? ¿Hasta la eternidad? No, hasta que la educación impe-
re en la razón, las mujeres mueren sin remedio.

Salvador Úbeda Martínez

SIN TÍTULO

No recuerdo en qué momento la vida empezó a derrumbarse.
Ayer, hace un mes, hace tres.
Con las alas mutiladas, el dolor mudo.
Con el canto desconsolado,
los toscos silencios.
A un lado cada noche tu olor desnudo,
mi cuerpo adiestrado de tu placer y tu horror,
mis sesos reventados
de palabras
enfermas
ciegas de odio.
No sé cuándo
ni por qué
empezaste a derrumbarme,
solo sé que
ahora
levanto el poderoso refugio.

Esmeralda R. Vaquero

TIENES QUE DAR ESE PASO

Su amiga la acompañó a comisaría, un oficial la informó de todos sus derechos; una asistente social la animó a denunciar, a que no se sintiera culpable sino víctima: el maltrato verbal también era violencia de género. Pero ella, en el último momento, decidió no firmar y regresar a su *hogar*. «Sé que puede cambiar, no lo hace a propósito». Hoy su amiga la reconoció en el noticiero, bajo la imagen de los sanitarios el titular: 1 de cada 4 víctimas de violencia machista no denuncia a su agresor.

Ginés J. Vera

CONDENEMOS LA VIOLENCIA

El maltratador peca por su acción violenta,
el otro caballero de moral correcta
omite y voltea su cabeza.
Permítame que me asombre,
que se excusen con el pretexto y los momentos.
Y la sociedad oculte la violencia.
Y pretenda esconder
bajo el velo de que hay otras formas de combatir la violencia
y no apunten y condenen a tales sinvergüenzas.

Ana Voga

L'ENTRENAMENT

L'entrenament va ser molt dur. El judo és un esport que sempre m'ha agradat però després de cada sessió acabo feta pols, plena de morats. Aleshores, em vaig despertar i em vaig adonar que mai havia fet judo.

Claudia Villegas Español

EL CUENTO DE HADAS

Así comenzó el cuento de hadas, ramos de flores, bombones, paseos y dulces miradas. «Perdóname por lo de ayer, estaba un poco borracho, sabes que te amo...». Sueños rotos, lágrimas y sangre en la almohada; así acaba el cuento de hadas, un cuento real que se cuenta en cada ciudad, cada semana.

Estibaliz Zarrias Ruiz

ELLA JA NO ÉS

Ella ja no és
i tu no eres com eres,
res és igual!
La trista monotonia de l'absència
et fa pensar,
somnia, plorar.
Ella, però, no és, no tornarà.
Cal omplir el buit?
Cal vestir-se de nou?
Cal entendre l'incomprensible?
Cal mirar cap a dins!
Cap al cel?
Cap a tu,
 SEMPRE... soroll,
silenci... dubte?
Pensar que no ha sigut?
Pensar que no ha estat?
Pensar... no pensar?
Orwell tenia raó,
sempre hi ha un Gran Germà
que ens diu que no ha estat,
que no ha sigut.
Res no ha sigut mai.
Sembla que ha segut narcotitzada l'ànima,
l'espera, el silenci.

Vicent F. Zuriaga Senent

ÍNDICE / ÍNDEX

Prólogo

Pròleg

Abandonados. *4.º Curso Grado en Publicidad y Relaciones Públicas*

Autos. *4.º Curso Grado en Historia y Patrimonio*

La luz se está apagando. *4.º Curso Grado en Historia y Patrimonio*

Fondo. *4.º Curso Grado en Comunicación Audiovisual*

La luz es creativa. *4.º Curso Grado en Comunicación Audiovisual*

Dos voces. *Nieves Alberola Crespo*

Creadora de universos. *Inmaculada Alcalá García*

Esperaré. *Raquel Rosa Álvarez*

Laranya. *Eugenia Aragón Maicas*

Dona. *Lledó Aragón Maicas*

En creuar el marc. *Carme Babiloni Rubert*

Mis cosas en una maleta. *Begoña Bachero Mallasén*

Filles d'Eva. *Albert Bellés i Chorva*

Ahora. *Nieves Benito Taberné*

Algún día. *Sara Betoret Güiza*

L'amor fals. *Teresa Bonanad Carrasco*

El cuerpo. *Amanda Briones Marrero*

Nota de despedida. *Isidro Carbonell*

Objeto A. *M.ª Magdalena Cervellera*

Dona pública. *Neus Chillida Zaragoza*

Ressorgiment. *Palmira Chiva Campos*

Evidencias. *Mariela Lucía Cinalli*

El gripau de Marta. *Albert Collado Casanova*

Grafiti. *Mayra Daniel Arganis*

Un amor dolent. *Maria del Mar Edo Abellán*

Indicios. *Sergi Escartí Esparza*
Anod. *Teresa Escrivà Paradís*
La sensació del plaer màxim. *Kenia Ferrer Pomer*
Redes. *Maria Graciela Galván*
Suturas. *Eloísa Alba García*
Eres, haz, calla. *Eva Margarita García*
A salvo... *Inés García*
No, no murió. *Cristina García Ramírez*
El camino para no volver. *David García Ramírez*
¿Mamá? *Merxe Gil Vallejo*
Estrategia comunitaria. *Juan Carlos González Abad*
¿Has visto mis pantalones azules? *Irene Gras Cruz*
Sense títol. *Elena Mónica Grecu*
I si el conte s'acaba de veritat? *Lur Herrero López*
El cálculo de la violencia. *Maria Teresa Hidalgo Hidalgo*
Celia. *Alejandro Huertas Gómez*
Game over. *Irene Larios Palomo*
Erradicar desde la base: aprender a detectar la violencia de género. *Alma López Vale*
Juguemos en serio. *Lorena*
No estás sola. *Nuria Mampel Muñoz*
Sin nombre, otra mujer más. *Mariaje*
Lágrimas tatuadas. *Elena Martínez de la Casa González*
Al principio no lo vi. *Aïda Marzà*
Empezar a vivir. *Jeanette Mauricio*
Tots els dies. *Maria Medina-Vicent*
Davall la pluja. *Rosa Miró Pons*
Mi triste rutina. *Amparo Montesinos Muñoz*
L'autoestima. *Irene Náchter de Diego*
Retrato oscuro. *Adriana Navarro Ramírez*

A l'ombra. *Carla Nebot Nebot*
Marea roja. *Gabriela Nemiña*
Unos cuantos piquetitos. *Ana María Oddo*
La ventana. *Almudena Ojeda García*
I tot per un NO... *Ariadna Ortiz Guinot*
Un segundo, cinco minutos. *Carmen Peire*
Dormir con monstruos. *Ana Elena Pena*
Maravillosas gotas de agua. *Alberto Pérez Sádaba*
Fui. *Araceli Pérez*
Només maleducat? *Carme Pinyana Gari*
Curriculum Vitae. *María Belén Ribés Gozalbo*
Diàleg. *Maribel Rocafull*
Alcoba. *Roberto Omar Román*
Piensa. *Yolanda Romero García*
Acrónimo machista. *Sofía Royo Vizcaíno*
Educación. *Pilar Sanjulián*
Poema y ultraje. *Liliana Savoia*
Oscuridad. *María Selva Villanueva*
El mar de la mañana. *Carmen Rosa Signes Urrea*
Tú no lo mereces. *Micaela Sosa*
Livorem. *Hugo Tárrega Sánchez*
Yo estaba dormida. *Georgina Soledad Torino*
La evolución de la sinrazón. *Salvador Úbeda Martínez*
Sin título. *Esmeralda R. Vaquero*
Tienes que dar ese paso. *Ginés J. Vera*
Condenemos la violencia de género. *Ana Voga*
L'entrenament. *Claudia Villegas Español*
El cuento de hadas. *Estibaliz Zarrías Ruiz*
Ella ja no és. *Vicent F. Zuriaga Senent*

LUZ/LLUM es va acabar
d'imprimir
al juliol de 2016.
Avui queda un dia menys
perquè desaparega la
violència contra les dones.



UNIVERSITAT
JAUME I



Institut Universitat
d'Estudis Femenins
i de Gènere
UNIVERSITAT
JAUME I