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Son muchos los escritores, traductores y académicos que han negado la traducibilidad de la poesía 

a lo largo de los años. Este género literario se considera tan íntimo y tan complejo desde el punto 

de vista estilístico que su reproducción en otra lengua parece un muro infranqueable, y a aquellos 

que se han atrevido a traspasarlo se los ha acusado irracionalmente de ser infieles al texto original. 

En este Trabajo de Final de Grado se cuestionan desde una perspectiva teórica los prejuicios que 

rodean a la traducción de poesía y se presenta, además, un caso práctico de este tipo de traducción: 

se ha llevado a cabo la reproducción en español de un total de diez poemas de verso libre de la 

obra Wishing for Birds, perteneciente a la autora inglesa Elisabeth Hewer. Las composiciones de 

este poemario, de marcado carácter feminista, exploran el mundo en el que vivimos, hablan del 

amor y se enfrentan a los peligros y los deseos que siembran el caos en nuestro día a día; y lo 

hacen mediante constantes referencias a la naturaleza, así como también a la imaginería bíblica y 

mitológica. Los poemas van acompañados de un análisis donde se exponen los problemas 

formales, morfológicos, ortotipográficos y estilísticos que plantea su traducción al español y las 

soluciones que se han adoptado, acompañadas de las justificaciones pertinentes. En la resolución 

de muchos de los problemas ha sido fundamental el testimonio de la autora, con la que se ha 

tenido la oportunidad de establecer contacto a través de la correspondencia personal desde el 

inicio del proyecto. 
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1. Introducción 

1.1. Justificación y motivación 

Cuando la palabra se entrega a la música del verso, parece agrandarse para acoger una 

multiplicidad de significados que antes no poseía. Se torna grandiosa y ambigua, y 

construye textos para los que existen infinitas interpretaciones. Esta pluralidad de 

sentidos, sumada a las particularidades del lenguaje poético, ha llevado a muchos a 

afirmar que la poesía es intraducible. 

Este trabajo se presenta, precisamente, como una reacción a los prejuicios que rodean 

a la traducción de poesía. En el apartado 2 se explora el debate sobre su supuesta 

intraducibilidad y se realiza una aproximación a los diferentes métodos que los expertos 

proponen para abordar la reconstrucción de un poema en otra lengua partiendo de la base 

de que dicha tarea es relativamente posible. Este marco teórico va acompañado de un caso 

práctico, cuya metodología se describe en el punto 3: en el punto 4 se ofrece la traducción 

de diez poemas de verso libre de Wishing for Birds, una obra de la autora inglesa Elisabeth 

Hewer, con la que se ha establecido contacto durante el proceso de traducción. A 

continuación, en el punto 5 se analizan los problemas que plantea en los distintos niveles 

de la lengua la reproducción de los poemas en español. Finalmente, en el punto 6 se realiza 

una reflexión sobre los resultados de la traducción y las repercusiones del testimonio de 

la autora, y se presentan las perspectivas de futuro que ha abierto el trabajo. 

El proyecto surge a raíz de mi fascinación por esta manifestación literaria. La poesía 

esconde retos en cada palabra, y no hay nada que atraiga más a un traductor que un 

desafío. También ha influido mi predilección por la producción poética de Hewer, 

caracterizada por un lirismo de lo más elegante y por su mensaje feminista, y la 

posibilidad de establecer diálogo con ella. No siempre tiene uno la suerte de poder ver los 

textos a través de los ojos de sus autores, y en un género literario tan íntimo como la 

poesía, su visión puede ser la clave para la resolución de todo un abanico de problemas 

de traducción. 



5 

 

1.2. Contextualización del objeto de estudio 

1.2.1. La autora: Elisabeth Hewer 

Elisabeth Hewer es una poeta inglesa nacida en 1993 en la ciudad de Cheltenham 

(HEWER, 2015b). En la actualidad estudia Periodismo en la Universidad de Cardiff, en 

Gales (HEWER, 2015c: 69). 

En octubre de 2015, Hewer sacó al mercado su primer poemario, Wishing for Birds, a 

través de la editorial Platypus Press (véase el apartado 1.2.2); y recientemente ha 

publicado ella misma THEOI, una colección de diez poemas sobre las divinidades de las 

mitologías de todo el mundo. Igualmente, algunas de sus composiciones han aparecido 

en revistas literarias como -Ology Journal, Apeiron Review o The Rising Phoenix Review 

(HEWER, 2015c: 70). 

Con todo, su medio de publicación habitual es un blog alojado en la plataforma 

Tumblr. Desde 2013 ha ido cultivando su poesía en su espacio personal, inspirada por el 

mundo que la rodea y por las creaciones de otros autores, como la poeta canadiense 

Margaret Atwood o el estadunidense Richard Siken (HEWER, 2015a). Según confiesa la 

propia Hewer (2014), solo una tercera parte de su producción poética está inspirada en 

experiencias personales. Sus poemas presentan cuatro temáticas clave: el universo, tan 

inmenso como aterrador; la naturaleza y sus elementos; la religión y la mitología; y la 

lucha feminista. No obstante, esta autora también explora a menudo los conceptos de dios 

y monstruo y escribe con frecuencia sobre ciudades de épocas muy lejanas en el tiempo, 

así como también acerca de valientes princesas que se enamoran de fieros dragones. 

1.2.2. La obra: Wishing for Birds 

Esta colección de cincuenta poemas de verso libre está dividida en tres secciones: 

«Looking Out», «Looking In» y «Looking Back». En ellas, la autora explora el mundo 

exterior, su mundo interior y el pasado que todos compartimos. Sus versos (a veces 

alentadores, otras veces escritos con absoluta desesperación) hablan del amor por los 

pájaros, por el espacio, por un «tú» que despierta deseos inexplicables en la voz del 

poema. Hablan de la naturaleza del ser humano y del rechazo a lo que somos: seres 

frágiles encerrados en un mundo gris, incapaces de confesarnos a nosotros mismos qué 

nos roba el sueño por las noches. 

El rasgo más característico de la obra es la delicadeza con la que Hewer desvela su 

particular visión de la vida: recurre continuamente a comparaciones y metáforas de un 
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lirismo tan sencillo como exquisito, relacionadas con la naturaleza y las estaciones, así 

como también con la imaginería bíblica y mitológica; con una voz renovada y liberada de 

cualquier condicionamiento del heteropatriarcado, personajes de la mitología griega tan 

conocidos como Ariadna o Helena de Troya se rebelan contra la imagen pasiva que el 

hombre ha dibujado de ellas y ofrecen un poderoso manifiesto feminista tremendamente 

actual. Sin embargo, Hewer prescinde en ocasiones de los símbolos; desnuda los versos 

y expone el mensaje sin ambigüedades de ningún tipo, pero siempre con esa elegancia 

que tanto caracteriza su estilo. 

2. Fundamentos teóricos: la traducción de poesía 

En la poesía, forma y contenido se convierten en dos elementos inseparables que, en 

conjunto, crean «tejidos» (PAZ, 1990: 15) complejos y subjetivos. La única herramienta 

de la que dispone el poeta para «tejer» sus textos son las palabras, que, meticulosamente 

escogidas y dispuestas en la página de una manera particular, encierran una pluralidad de 

sentidos. En contraste con la prosa, donde una serie de signos variables construyen una 

significación unívoca, la poesía construye múltiples sentidos por medio de signos fijos 

(PAZ, 1990: 20-21). 

Estas particularidades del discurso poético lo han convertido en el blanco de los 

detractores de la práctica traductora. Así, Robert Frost señalaba lo siguiente: «Poetry is 

what gets lost in translation». Daba a entender con esto que la poesía es algo inefable que 

no se puede trasladar de una lengua a otra (BASSNETT, 1998: 57). Traducir, desde esta 

perspectiva, es perder; es destruir. El traductor Arthur John Arberry se suma a la visión 

derrotista y se atreve a decir que poesía y fracaso son dos conceptos que van de la mano, 

pues «sometimes the images are so novel and so alien to our experience that the translator 

stands almost helpless before his model, at a loss how to depict so much exotic beauty 

upon so small a canvas» (ARBERRY, 1964: 257 apud BERDOM, 2007: 105). 

Roman Jakobson afirma que la poesía es, por definición, intraducible (2000: 131), y 

lo único que uno puede hacer ante un texto poético es una «creative transposition» (2000: 

131). Desde su punto de vista, compartido por Juliane House (1997: 48 apud GLEDHILL, 

2001: 86), en el discurso poético existe una relación indisoluble entre las unidades 

fonéticas y semánticas; la elección de los sonidos deja de ser arbitraria y se convierte en 

un elemento fundamental para la transmisión del mensaje. Esto significa que la 

sustitución de un elemento lingüístico por otro (inevitable en la traducción) comporta un 

cambio en el sentido del poema. 
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Frente a las posturas anteriores encontramos otras más relativas que sostienen que la 

poesía es solo intraducible parcialmente. Es el caso del traductor Salvador Oliva, que para 

desarrollar su argumento parte de la idea de que un poema presenta una forma exterior, 

que «permet rebre el so d’una determinada manera» (1995: 84) y una forma interior, que 

«ens guia per rebre el sentit d’una manera determinada» (1995: 84). La forma interior, 

que podría corresponderse con lo que Eustaquio Barjau denomina contenido (1995: 66), 

es perfectamente traducible para Oliva. Esta idea se apoya en el argumento de que el 

mensaje de la poesía, como las emociones humanas, es universal; es decir, trasciende 

todas las barreras culturales. Lo que es intraducible, pues, es la forma exterior del poema, 

lo que Barjau denomina forma simplemente (1995: 66). 

Con todo, como señala Oliva, el traductor de cualquier texto emprende su tarea siendo 

consciente de que el mero cambio de lengua ya comporta una alteración de la forma 

exterior. Por tanto, a la hora de traducir un poema, lo que debemos preguntarnos es «de 

quina manera podem donar a la traducció una altra forma exterior, perquè ja se sap que 

la mateixa no és possible» (OLIVA, 1995: 86). 

La elección del método para la reconstrucción de la forma (entiéndase a partir de ahora 

forma en el sentido en el que Barjau emplea el vocablo, como sinónimo de forma exterior) 

es uno de los primeros pasos en la traducción de poesía (HOLMES, 1970: 94) y condiciona 

soluciones posteriores relativas al léxico y a la sintaxis. Esta decisión resulta 

especialmente controvertida en la poesía de verso regular, donde las palabras están sujetas 

a una medida y a una pauta de acentuación concretas y pueden seguir también una rima 

determinada. Existen tres métodos para abordar la traducción de un poema de verso 

regular: «la conversión en prosa, la conversión en verso libre y la traducción métrica» 

(CONESA y RADERS, 1990: 199). Al mismo tiempo, dentro de la traducción métrica, 

Holmes distingue cuatro alternativas: mimetic, analogical, organic y extraneous (1970): 

a) El método mimético consiste en trasladar el esquema métrico del original al 

texto meta por medio de los recursos de su propia lengua. 

b) El método analógico, como el mimético, es «form-derivative» (HOLMES, 1970: 

96); es decir, está determinado por la forma. El verso original se naturaliza y 

se traduce por un verso de función equivalente en la tradición poética de la 

lengua de llegada. 

c) El método orgánico es «content-derivative» (HOLMES, 1970: 96). Se basa en el 

contenido del poema original para la selección de la forma del texto meta. En 

otras palabras, busca la forma que mejor reproduzca el contenido. 
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d) El método ajeno no es ni form-derivative ni content-derivative. Reproduce el 

poema por medio de una forma que no deriva de ningún modo del original. 

El debate sobre la reconstrucción de la forma pasa a un segundo plano en la poesía de 

verso libre, muy practicada entre los poetas contemporáneos. En ella, el autor abandona 

los condicionamientos formales asociados tradicionalmente a la poesía y deja que sea el 

poema el que «encuentre su propio cuerpo» (LIVINGSTONE, 1993: 63), su propia forma. 

Esta preferencia por un verso irregular y particular a cada composición se debe a que los 

poetas contemporáneos consideran, a menudo, que el verso regular limita su creatividad 

y, por tanto, limita también sus medios para hacer llegar su mensaje al lector. Lo más 

coherente, por tanto, es trasladar al texto meta la forma del original de forma mimética; 

la trasmisión del contenido mediante un esquema métrico preexistente supondría una 

trasgresión del fundamento del poema. 

Pero la traducción del verso libre no es tan sencilla como parece a simple vista: aunque 

no presenta una rima definida ni un cómputo silábico regular, está sometido a otros 

esquemas formales que le dan un ritmo particular y que el traductor debe detectar para 

completar su tarea de manera satisfactoria. Así, dentro del espectro del verso libre 

encontramos composiciones que siguen un esquema gráfico, basado en la presentación 

de los elementos lingüísticos sobre la página (FRANK, 1991: 133). Igualmente, abundan 

los poemas basados en lo que se conoce como encabalgamiento (FRANK, 1991: 135), que 

consiste en «distribuir en versos o hemistiquios contiguos partes de una palabra o frase 

que de ordinario constituyen una unidad fonética y léxica o sintáctica» (RAE, 2014). 

Otro tipo de verso libre que reconoce Armin Paul Frank es el prosy verse (1991: 135). 

Esta forma, empleada en los poemas de Wishing for Birds, se basa en el uso de 

«foregrounding patterns of prose rhythm» (1991: 135). Mediante este principio estilístico 

al que Frank denomina foregrounding, se llama la atención sobre un determinado 

elemento del poema situándolo en primer plano. El foregrounding se puede manifestar 

como una desviación de las pautas lingüísticas que la cultura receptora tiene interiorizadas 

o como una repetición en un plano de la lengua (SIMPSON, 2004: 50). Así, se consideran 

ejemplos de foregrounding dentro del verso libre las aliteraciones, entendidas como 

repeticiones de sonidos con una función expresiva; los paralelismos sintácticos; el uso de 

léxico inesperado, bien porque se considera un arcaísmo, bien porque se trata de un 

neologismo (PRATT y TRAUGOTT, 1980: 114-115); o las metáforas, imágenes 

concentradas en las que el autor se sirve del lenguaje figurado para reflejar la realidad. La 

identificación de estos recursos es fundamental para la traducción del poema. 
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Como dice Salvador Oliva, incluso «els elements dits tradicionalment intraduïbles són 

només suposadament intraduïbles» (1995: 87). La reproducción exacta del poema nunca 

será posible, pero existen una multiplicidad de métodos y recursos para crear un poema 

con un efecto más o menos análogo al del original. 

3. Metodología 

Como se ha explicado en el apartado 1.1, en el presente trabajo se ha llevado a cabo la 

traducción de diez poemas de la obra Wishing for Birds. Los textos se han seleccionado 

con un encargo ficticio en mente: una pequeña editorial quiere publicar una antología 

poética que incluirá las composiciones más representativas de Hewer tanto por su 

contenido como por su estilo para dar a conocer a esta autora en España. 

Para la traducción se han seguido los pasos recomendados en el Grado de Traducción 

e Interpretación, que se corresponden, a grandes rasgos, con las fases que el canadiense 

Jean Delisle identifica como comprensión, reexpresión y verificación (DELISLE, 1980 

apud ROBINSON, 2001: 113). 

En primer lugar, se han realizado varias lecturas de los textos con el objetivo de 

acceder a su sentido. Los conocimientos previos sobre el imaginario de la autora han 

facilitado considerablemente esta tarea. Cabe destacar que en el caso de los poemas que 

incluyen referencias históricas o mitológicas, la fase de comprensión ha requerido un 

proceso de documentación adicional. 

Una vez extraído el sentido de los poemas, se ha procedido a la reexpresión. Para ello, 

ha sido necesario realizar un paso intermedio consistente en la identificación de los 

problemas de traducción. En la resolución de los mismos ha sido determinante el contacto 

con Hewer; por medio del correo electrónico, se le plantearon varias preguntas de carácter 

general: 

1. ¿De qué depende la elección del criterio para la partición de los versos? 

¿Preferiría que las traducciones imitaran las particiones de manera estricta o 

estaría dispuesta a aceptar ciertos cambios? 

2. Para marcar la reproducción de citas y pensamientos se recurre a la cursiva y a 

las mayúsculas. ¿A qué se debe este uso tan limitado de las comillas? ¿El uso 

de los diferentes mecanismos de citación responde a algún criterio? 

Junto a estas preguntas, se le formularon otras más concretas para clarificar algunos 

aspectos específicos de determinados poemas. Por ejemplo, se le pidió que indicara cuáles 

eran los referentes de una serie de pronombres, puesto que la elección de un género u otro 



10 

 

podía alterar drásticamente el significado del poema (especialmente el de aquellos de 

carácter feminista); y se consultaron con Hewer dudas relativas al léxico escogido en 

composiciones como «Dove Hands» o «Summer Romance», donde el lenguaje figurado 

juega un papel sumamente importante. 

Tras la reexpresión, se han revisado las soluciones adoptadas con el objetivo de 

confirmar que la traducción cumplía su cometido. Como consecuencia de esta 

verificación, en algunos casos se ha sustituido el léxico escogido por otro con mayor carga 

expresiva y determinados versos han sufrido modificaciones considerables. 

En el análisis que se presenta en el punto 5 se muestran con todo detalle los problemas 

que han surgido durante la traducción, acompañados de sus respectivas soluciones. Por 

problema de traducción se entiende aquí «un problema objetivo que todo traductor 

(independientemente de su nivel de competencia y de las condiciones técnicas de su 

trabajo) debe resolver en el transcurso de una tarea de traducción determinada» (NORD 

1988: 151). Estos problemas se han clasificado en cinco categorías: problemas inherentes 

de los textos poéticos, morfológicos, ortotipográficos, estilísticos y culturales. Los 

manuales especializados tienden a clasificar los problemas en lingüísticos, 

extralingüísticos, instrumentales y pragmáticos. Sin embargo, dado que gran parte de las 

dificultades de esta traducción son lingüísticas, dicha clasificación hubiera resultado 

descompensada e innecesaria. 

4. Texto meta 

Manos de paloma 

Manos de paloma anidadas en su regazo, 

paz blanca y un inquieto batir de alas. 

No sabría decirte si era hermosa, pero 

su pelo era una tormenta de otoño. Su risa 

podía parar a los pájaros. ¿Qué era ella? 

Ella era lluvia infinita, era fuego ártico. 

En ocasiones pensaba que encogería 

cuando yo no mirase y ya no estaría cuando 

me volviera. Soñé dos veces que se iría 

con esos dedos de mármol aferrados a una maleta 

y su pelo como un fauno acurrucado 

entre los helechos. Era desesperación, 



11 

 

era inmortalidad. La hubiera seguido 

adonde ella hubiese querido. Me hubiera 

lanzado a lo desconocido por ella. 

Solo así sé decir la verdad sobre mí 

Una chica que se hace pequeña. 

Que atrapa su lengua huidiza y 

vuelve a guardarla en su garganta 

hasta que explota con algo peor. 

Que esquiva miradas, que no besa 

bocas. Que habla demasiado 

y se pierde en sus palabras. 

Murmura: Nunca me han besado 

como me hubiera gustado; nunca me han 

tocado como hubiera querido. 

Una chica que se mira al espejo 

y no se atreve a preguntar qué es 

lo que está mal. Qué parte de ella 

es el mayor fracaso. 

Ocupa demasiado y se preocupa demasiado 

por cosas sin importancia. 

Se perdió las lecciones donde otras chicas 

aprendieron a contenerse. 

Se hace demasiado mayor para ser así, 

se le ha hecho ya demasiado tarde 

para admitir que se ha quedado muy atrás. 

Lo que sé 

Esto es lo que sé: 

el Himalaya sigue creciendo, 

y los tiburones no matan 

a tantas personas al año. 

Sé que el vodka sabe mejor 

que no hablar por timidez, 

y que me rompes el corazón 

cuando te vas. 



12 

 

Sé también que 

estamos destruyendo las selvas y 

nos estamos quedando sin petróleo, y que una vez, 

un emperador romano amó tanto a un hombre 

que lo convirtió en dios. 

Con lo que no sé 

podría escribir un millón de poemas más, 

pero aquí va la lista de temas nominados: 

No sé si las estrellas alguna vez se sienten solas 

ni si los ángeles se tienen que quitar 

los zapatos dentro del cielo. 

No sé cómo se hace el perfume 

ni si Antínoo deseó siquiera ser un dios. 

No sé si te duelen los huesos 

como me duelen a mí cuando no te tengo cerca. 

Y no sé si quiero saberlo. 

Chicas del siglo XXI 

Corros de chicas como rosas 

zarandeadas por el viento de un lado 

a otro. Sus pétalos floreciendo, marchitándose. 

Mujeres del siglo XXI en un escenario desvencijado. 

Un coro a un lado, 

su director con los puños cerrados. 

Sus manos alzadas dicen: ¡MÁS VALOR! 

Su mirada baja dice: ¡MENOS MIEDO! 

El coro comienza a gritar: 

CUANDO VENGAN A POR VOSOTRAS 

SABRÉIS QUE SERÁ PORQUE 

LOS HABÉIS ASUSTADO. 
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El escondite 

Una chica que se esconde de su ignorancia 

y acumula datos sueltos dentro de otros datos sueltos 

al igual que las familias se dedican a meter bolsas 

dentro de otras bolsas y prometen: Sí las usaremos 

las usaremos todas ya veréis. 

Sabe un poco sobre mucho, datos triviales 

sobre los planetas, cosas sueltas sobre los volcanes 

y esa inquietante frase que dice a veces 

sobre lo que ocurre en el fondo del mar. 

Algún día lo usaré algún día necesitaré saber… 

Se lleva las manos al rostro y se tapa los ojos  

para que no la atrape la ignorancia, sinuosa y sigilosa; 

para que no se crucen sus miradas y no le plante cara. 

Si sabe un par de cosas sobre los tigres, ¿qué más da 

que no sepa lo más mínimo sobre sí misma? 

Divina tragedia 

Mi mente se arremolina alrededor de las puertas, 

los muros y los huecos por donde se adentra lo perverso. 

Me obsesiono con la idea de los límites 

entre quienes estamos aquí, gritando, y 

un mal distante y desesperado. Vetusto 

y exhausto. No creo que la crueldad 

llegue a través de grietas fantásticas en 

la coraza del mundo. No creo 

que haya otra esfera donde las 

bestias estén al acecho. 

Con los brazos sobre la cabeza susurro 

que creo que está aquí, no bajo 

nuestras camas, sino en quienes nos rodean. 

No bajo nuestros pies, sino en la punta 

de nuestros dedos, vibrando con 

ese instinto de supervivencia que nunca erradicamos. 
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Con las uñas hundidas en las mejillas grito 

que creo que está aquí, no esperándome, 

sino arrastrándose dentro de mí, 

anidándose en cada rincón de mi ser. 

Prometo demasiadas veces perdonar 

y algo horrible en el centro 

de mi ser grita ¡no no no NUNCA! 

No vivo separada de las bestias 

y ahora pienso que existe un décimo 

círculo del Infierno aquí mismo, bajo nuestra piel. 

Carta de presentación 

Leo hasta que ya no puedo más. 

No hasta que se me nubla la vista, 

sino el corazón, y el dolor que allí siento 

presiona para abrirse paso en mi pecho, 

presiona para ocupar espacios vacíos 

que deberían permanecer vacíos. 

Estamos hechos de espacios en un 99 % 

si calculamos con nuestros átomos 

y yo necesito los huecos de ahí abajo. 

No se me da bien propagarme por 

el aire que me rodea. 

Prefiero rezumar hacia dentro. 

Meto mis pensamientos en los huecos 

donde los neutrones ven pasar a los electrones. 

Escondo mis deseos nocturnos, 

mis solitarios anhelos y estas ansias desesperadas 

ahí abajo; guardo sin cuidado alguno 

una cosa junto a la otra.  

Pongo pegatinas de frágil en todo 

y lo destrozo igualmente. 
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Amor de verano 

Háblame de aquella vez que nos adentramos en el bosque 

y perseguimos al ciervo entre los árboles. Háblame 

de la iglesia en la que entramos a escondidas, 

del altar de piedra agrietada 

y de cómo cantaba el calor al atravesarlo. 

Háblame de los árboles solemnes y de los raudos ríos. 

Háblame de cómo nos convertimos en algo más que 

estos cuerpos frágiles, de cómo nos rodeamos 

el cuello con hiedra y 

nos acurrucamos bajo el techo podrido de una iglesia. 

Háblame del viento silbante y de la efímera noche, 

de cómo creamos mitos de nuestra historia 

solo con nuestras manos embarradas y tallamos iniciales 

que nunca nos pertenecieron en aquellos bancos oscuros y húmedos. 

Háblame de cómo canta el verano cuando piensas en él. 

Hemos olvidado que nuestras heroínas también fueron personas 

Ardéis como si fuera ya un hábito, 

y el mundo forja vuestro recuerdo 

con esas llamas. Os vais consumiendo 

hasta que quedáis reducidas a 

una silueta de cenizas. Y se os recuerda así: 

luz y fuego eterno. 

Si fuisteis algo más, 

al mundo no le interesa 

saberlo. 

¡No queremos que seáis humanas! Gritan 

los libros de historia. ¿Quién va a poner eso en un examen? 

Ficción clásica 

Aquí estoy yo, pálida y temblando, esperando 

en los límites de todo a que aparezcas tú.  
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Estoy en Pompeya cuando la ceniza cae 

y cubre mi garganta con un manto gris y me hallan 

acurrucada junto a un gladiador, con mi mano en la suya, 

y te he dejado un letrero donde se lee: NO LO AMO, 

PERO ESTÁ AQUÍ Y ESTOY MUERTA DE MIEDO. 

Nos exponen en un museo como figuras de yeso, 

tan deformados que no dejo de implorar: Reconóceme 

aquí también. Reconóceme. 

Estoy en la Atlántida cuando llegan las olas 

y las aguas me engullen y mis uñas 

se tiñen de sangre al escribir con ellas tu nombre 

en los muros de los templos. Las sacerdotisas gritan, 

el océano ríe, mis dedos sangran. 

Estoy en Cartago con la garganta abierta mientras 

unos romanos de mirada pétrea aran con sal 

la tierra que pisamos una y otra y otra vez. 

Me arrancan ese sabor a ti de la boca. Aran la tierra conmigo 

para que no vuelva a crecer nada. Que tengan por seguro 

que envenenaré este sitio. Envenenaría el mundo si pudiera. 

Estoy en cada escenario importante, con la mirada puesta 

en todos los espacios que deberías haber ocupado. 

Aquí estoy yo, con las manos extendidas, suplicándote 

que te quedes por una vez, aunque solo sea esta vez. 

5. Análisis traductológico 

5.1. Problemas inherentes de los textos poéticos 

Se decía en el punto 1.2.2 que los poemas de Hewer se inscriben en la tendencia del 

verso libre. Esto no quiere decir que tengan una forma arbitraria. Se organizan 

deliberadamente en una serie de versos que se agrupan en un número variable de estrofas 

y que, aunque no están sujetos a una rima, presentan un ritmo marcado por repeticiones 

en el nivel sintáctico y léxico (véase el apartado 5.4.1). En la traducción se ha trasladado 

la distribución original de las estrofas: tratar de encajar el contenido en un esquema formal 

preexistente hubiera ido en contra del principio creativo liberador aplicado por la autora. 

Ahora bien, esta decisión no ha estado exenta de problemas. Generalmente, la lengua 
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española emplea un cómputo de palabras más elevado que la lengua inglesa, por lo que 

mantener la extensión de los versos dentro de unos límites razonables ha sido complicado. 

Fundamentalmente ha supuesto pérdidas de carácter semántico. Así, en «Personal 

Statement» encontramos el siguiente verso: «where neutrons watch electrons whip by». 

Whip by significa ‘to pass quickly’ (HOUGHTON MIFFLIN COMPANY, 2005). Como ocurre 

con muchos phrasal verbs, no existe en español un equivalente directo; la única solución 

posible es emplear una traducción explicativa, como «pasar rápidamente». Esta opción 

restaría agilidad al poema, por lo que se ha optado por dar prioridad a la esencia de la 

acción (atravesar un lugar) y no a su matiz (rápidamente): «donde los neutrones ven pasar 

a los electrones». De manera similar, en «Summer Romance» aparece el vocablo pew, 

que hace referencia a ‘one of the long, fixed, backed benches that are arranged in rows 

for the seating of a congregation in church’ (HOUGHTON MIFFLIN COMPANY, 2011). El 

sintagma «bancos de iglesia», pese a ser la traducción más precisa, amplía 

considerablemente un verso ya muy extenso, así que se ha optado por utilizar 

simplemente banco. Dado que en el poema se ha mencionado ya que la acción transcurre 

en una iglesia, el complemento del nombre puede inferirse. 

En otras composiciones no ha sido posible eliminar elementos para reducir los versos 

porque eran fundamentales para la recreación del contexto interno. Así, en el primer verso 

de la última estrofa de «Classical Fiction», encontramos los complementos «throat cut» 

y «stone-eyed», cuya traducción en español resulta en sintagmas más elaborados que 

alargan notablemente el verso: «con la garganta abierta» y «de mirada pétrea». Para 

mantener ambos elementos, la traducción de «stone-eyed» se ha relegado al segundo 

verso, cosa que a su vez ha comportado una reorganización de los versos siguientes para 

controlar su extensión. En la nueva secuenciación se ha seguido el criterio de la autora: 

se ha mantenido siempre el núcleo de los distintos sintagmas unido a sus adyacentes 

(véase el punto 4). 

Por otro lado, en algunos versos encontramos pequeños patrones métricos propios de 

la autora. Veamos un ejemplo de «The Only Way I Know to Tell the Truth about Myself»: 

a) Not meeting eyes, not kissing 

mouths. Talking too much 

and never getting anywhere. 

b) Que esquiva miradas, que no besa 

bocas. Que habla demasiado 

y se pierde en sus palabras. 

Esta estrofa comienza con dos cláusulas yuxtapuestas, la segunda de las cuales queda 

dividida entre dos versos (recordemos que esta técnica en la que la división del verso no 
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coincide con el fin de la unidad sintáctica se denomina encabalgamiento, y en los poemas 

de Hewer sirve para subrayar los elementos que quedan aislados). Ambas cláusulas, 

además de utilizar estructuras paralelas, tienen cuatro sílabas. Dado que estos poemas rara 

vez recurren al cómputo silábico para generar ritmo, se ha considerado importante 

conservar este detalle. 

En la traducción se ha partido de una estrategia form-derivative, pero no se ha buscado 

soluciones con el mismo metro que el original (como se ha explicado, las estructuras 

españolas suelen ser más extensas); en su lugar, el objetivo ha sido buscar dos oraciones 

con el mismo número de sílabas. La elección de la traducción mostrada, que presenta seis 

sílabas en cada cláusula, ha supuesto introducir una variación en la estructura paralela 

que no + verbo + complemento directo, pero esta pérdida queda compensada por la 

repetición del cómputo silábico. 

5.2. Problemas morfológicos 

El principal problema morfológico que plantea la traducción es el tratamiento del 

género, puesto que se gramaticaliza de manera diferente en la lengua de llegada. El inglés 

pertenece al grupo de los pronominal gender languages (AUDRING, 2008: 95): 

normalmente, tan solo explicita el género en los pronombres personales. El español, por 

el contrario, presenta marcas de género en sustantivos, adjetivos, determinantes y 

pronombres. A esta dificultad hay que añadirle que el discurso poético de Hewer, de 

carácter feminista, censura los valores del mundo androcéntrico. Esto significa que la 

elección del género en la traducción no solo condiciona la configuración del contexto 

interno de los poemas, sino también el mensaje que estos trasmiten. Veamos un ejemplo 

extraído de «Girls in the Twenty First Century»: 

a) 21st century women on a ramshackle stage. 

A choir to one side, 

their conductor with clenched fists. 

His raised hands say, MORE HEART! 

His lowered eyes say, LESS FEAR! 

The choir goes down screaming, 

WHEN THEY COME FOR YOU 

YOU WILL KNOW IT IS BECAUSE 

YOU HAVE MADE THEM AFRAID. 

b) Mujeres del siglo XXI en un escenario desvencijado. 

Un coro a un lado, 

su director con los puños cerrados. 

Sus manos alzadas dicen: ¡MÁS VALOR! 

Su mirada baja dice: ¡MENOS MIEDO! 

El coro comienza a gritar: 
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CUANDO VENGAN A POR VOSOTRAS 

SABRÉIS QUE SERÁ PORQUE 

LOS HABÉIS ASUSTADO. 

Hewer refleja y critica aquí la situación de la mujer: las figuras femeninas están 

sometidas a la voluntad de una figura masculina con el papel de «director», que controla 

a su coro mediante la violencia física, psicológica y verbal, representadas en el puño 

alzado, la mirada baja y las órdenes entre exclamaciones respectivamente. 

La dificultad de la traducción reside en la última estrofa. En la comprensión de la 

misma ha sido fundamental el contacto con Hewer, que aclaraba que el pronombre they 

hace referencia a un colectivo masculino y plural, mientras que you incluye a todas las 

«chicas del siglo XXI». Se entiende, pues, que estos versos constituyen un mensaje que 

las mujeres han interiorizado porque así lo ha querido el hombre: se las ha obligado a 

convencerse a sí mismas de que la culpa de la violencia que sufren no es del opresor, sino 

suya. Por tanto, you se ha traducido por el pronombre vosotras. Por otro lado, aunque el 

sujeto de come no se explicita en la traducción por motivos de idiomaticidad, el uso del 

pronombre masculino plural los como traducción de them permite inferir que el agente en 

«cuando vengan a por vosotras» es también masculino plural. 

En los poemas restantes (p. ej. «Divine Tragedy»), la voz poética se ha tomado como 

femenina. Hewer emplea Wishing for Birds como un espejo de su mundo interior, por lo 

que tiene sentido que sea un yo femenino el que se esconda tras las composiciones. 

Otro problema morfológico es la interpretación del polisémico you, que en español 

peninsular puede corresponder a tú, usted, ustedes y vosotros/as. Se muestran a 

continuación unos versos de «We Forgot That Our Heroines Were People Too», donde 

aparece dicho pronombre en repetidas ocasiones: 

a) If you were ever anything else 

the world isn’t interested 

in knowing it. 

We don’t want you to be human! The history books 

scream. Who wants to put that in an exam? 

b) Si fuisteis algo más, 

al mundo no le interesa 

saberlo. 

¡No queremos que seáis humanas! Gritan 

los libros de historia. ¿Quién va a poner eso en un examen? 

Si leemos el poema completo, todo parece indicar que la voz poética se está dirigiendo 

a «our heroines» con ese you: son ellas las olvidadas por el mundo. Esta hipótesis la 

confirmaba la autora en la correspondencia personal. Por tanto, you se ha tomado como 

un pronombre de segunda persona del plural con referente femenino. Nótese que se ha 

decidido tutear a las heroínas; el uso de ustedes aleja al colectivo de mujeres de la voz 
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poética. Dentro del movimiento feminista, es fundamental que no existan barreras: todas 

las mujeres deben sentirse unidas, parte de un mismo grupo. 

5.3. Problemas ortotipográficos 

En Wishing for Birds, las normas de la lengua inglesa relativas a la reproducción de 

pensamientos, texto impreso y fragmentos en estilo directo se trasgreden continuamente; 

las comillas son sustituidas por otros recursos como la cursiva o las mayúsculas. La 

cursiva, delicada y refinada, se emplea cuando el discurso de la voz poética es moderado 

e incluso parece susurrado. Se muestra un ejemplo de este uso extraído de «Hide and 

Seek» acompañado de su traducción: 

a) the way households will keep pressing plastic bags 

inside each other, promising, Yes we will use these 

we will use them all just you wait and see. 

b) al igual que las familias se dedican a meter bolsas 

dentro de otras bolsas y prometen: Sí las usaremos 

las usaremos todas ya veréis. 

Las mayúsculas, más agresivas visualmente, se usan en aquellos momentos en los que 

la voz poética es presa de emociones intensas o cuando la autora quiere acentuar las 

exclamaciones de los personajes (ya señalizadas por medio del signo de puntuación 

correspondiente). En «Classical Fiction», la voz poética lee al receptor la nota que le 

escribe a su amante en plena erupción del Vesubio, completamente desesperada y 

aterrada: 

a) and I’ve left you a sign that says, I DON’T LOVE HIM 

BUT HE’S HERE AND I’M SO TERRIBLY AFRAID. 

b) y te he dejado un letrero donde se lee: NO LO AMO, 

PERO ESTÁ AQUÍ Y ESTOY MUERTA DE MIEDO. 

Como se puede ver, en las traducciones se ha seguido la misma lógica para la 

reproducción de las citas con el objetivo de lograr que los poemas en lengua meta tengan 

efectos análogos a los del original. La decisión de sustituir las comillas por otros recursos 

ortotipográficos no es arbitraria: no solo contribuye a dar agilidad a los poemas como 

señala la autora en la correspondencia personal (las comillas suponen un obstáculo 

visual), sino que, además, refuerza la expresividad del mensaje. Cada recurso encierra 

unas connotaciones relacionadas con las características de su trazo, de modo que la 

ortotipografía se convierte en un vehículo más del sentido. 

Un segundo problema relacionado con las convenciones ortotipográficas de la lengua 

es la supresión de los signos de puntuación. No se trata de un error, sino de un recurso 

expresivo que ya utilizaron en su día autores de la talla de Apollinaire y Joyce. Con él se 
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pretende plasmar el flujo de la conciencia del personaje o de la voz poética: al eliminar 

los signos de puntuación, el discurso se libera y pasa de una idea a otra a un ritmo 

desenfrenado. Esto se puede apreciar en «Hide and Seek»: 

1. A girl hiding from her own ignorance, 

the way households will keep pressing plastic bags 

inside each other, promising, Yes we will use these 

we will use them all just you wait and see. 

2. One day I will use these one day I will need to know— 

Con la omisión de los puntos y las comas, Hewer pone de relieve la desesperación con 

la que las familias (1) y la voz poética (2) prometen utilizar aquello que guardan 

compulsivamente e intentan convencerse no solo de que así será, sino de que ese 

comportamiento es adecuado. Por tanto, en el texto meta se ha mantenido la secuenciación 

original de las oraciones: 

1. Una chica que se esconde de su ignorancia 

y acumula datos sueltos dentro de otros datos sueltos 

al igual que las familias se dedican a meter bolsas 

dentro de otras bolsas y prometen: Sí las usaremos 

las usaremos todas ya veréis. 

2. Algún día lo usaré algún día necesitaré saber… 

5.4. Problemas estilísticos 

5.4.1. Anáforas y paralelismos 

Como se explicaba en el apartado 2, el verso libre no sigue las convenciones 

prosódicas de la poesía tradicional, pero esto no quiere decir que carezca de ritmo. En los 

poemas de Hewer, este depende en gran medida de la anáfora (entendida como la 

repetición total de un conjunto de palabras al inicio de los versos del poema) y de los 

paralelismos sintácticos. Estos recursos, además, sirven para guiar al lector: dirigen su 

atención a un elemento que la voz poética quiere que recuerde o lo conducen hasta el 

clímax del poema. Resulta evidente, pues, que su eliminación les restaría fuerza a los 

poemas, diluiría su cohesión interna y supondría una trasgresión de la base rítmica. 

Veamos un ejemplo de anáfora extraído de «The Things That I Know»: 

a) I don’t know how perfume is made, 

or if Antinous even wanted to be a god. 

I don’t know if your bones ache 

the way mine do when I don’t have you near. 

I don’t know if I want to know, either. 

b) No sé cómo se hace el perfume 

ni si Antínoo deseó siquiera ser un dios. 
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No sé si te duelen los huesos 

como me duelen a mí cuando no te tengo cerca. 

Y no sé si quiero saberlo. 

Este fragmento ilustra cómo la repetición conduce hasta el clímax. Las estrofas 

comienzan con la estructura I don’t know + how/if, cuya traducción no presenta 

dificultades: No sé + cómo/si. Ahora bien, como se puede apreciar, la última estrofa 

presenta una variación de la anáfora en español, motivada por las diferencias sintácticas 

entre una lengua y otra: en el original, este verso termina con el adverbio either, cuyo 

equivalente español suele situarse a principio de oración. Tampoco, su traducción 

habitual, resulta demasiado extensa y le resta fuerza al poema; y es fundamental que el 

final sea el fragmento más impactante de todos desde el punto de vista lingüístico, puesto 

que lo es desde el punto de vista del sentido. 

En los versos reproducidos, la voz poética enumera las cosas que no sabe; en general, 

son datos triviales que no entran en el terreno personal (lo mismo ocurría previamente en 

la enumeración de aquellas cosas que sí sabe). Pero el tono cambia en la penúltima estrofa, 

pues de pronto, la voz se adentra de lleno en sus sentimientos y confiesa que no sabe si a 

la persona amada le duelen los huesos como a ella cuando están separados. Y en la última 

estrofa, se desnuda completamente y confiesa su mayor miedo: no sabe si quiere saberlo. 

Así pues, para darle rotundidad a esta revelación, se ha sustituido tampoco por un simple 

y. 

Otros poemas cuyo ritmo se apoya en anáforas y paralelismos sintácticos son «Summer 

Romance» y «Classical Fiction» (véase el apartado 4). 

5.4.2. Aliteraciones 

El hecho de que un poema no presente una rima definida no quiere decir que no 

contenga unidades fonéticas repetidas. En algunos de los textos de Wishing for Birds 

encontramos una serie de aliteraciones: se repite el mismo fonema con el objetivo de darle 

expresividad al discurso. Se muestran a continuación dos ejemplos, extraídos de 

«Summer Romance»: 

1.  a) the restless rivers 

b) los raudos ríos 

En el original se repite el sonido de la r. Normalmente, se hablaría de un río de «aguas 

agitadas», pero para mantener la aliteración se ha optado por el adjetivo raudo. La 

equivalencia no es total, puesto que restless significa ‘perpetually agitated or in motion’ 

(RANDOM HOUSE, 2010), mientras que por raudo se entiende ‘rápido, violento, 



23 

 

precipitado’ (RAE, 2014), pero se ha considerado que mantiene esa idea de agitación y 

fuerza que transmite la aliteración. 

2.  a) the whispering wind 

b) el viento silbante 

En este caso, se repite el sonido de la w, que recuerda al silbido del viento en 

combinación con otra vocal. En la traducción se ha tratado de reproducir la aliteración 

por medio de las consonantes bilabiales sonoras v y b, quizá no tan evocadoras, pero con 

una articulación cercana a la de la w. El uso de una consonante oclusiva sorda, por 

ejemplo, hubiera resultado en una traducción con un sonido excesivamente fuerte y seco. 

5.4.3. Metáforas 

En los apartados anteriores se han analizado manifestaciones de foregrounding en el 

plano sintáctico (anáforas y paralelismos) y en el plano fonético (aliteraciones). En el 

nivel léxico-semántico destaca la metáfora. Pratt y Traugott explican que la metáfora 

implica «deviation from the rules governing how concepts may be combined in 

Predications» (1980: 209) y consiste en una «“implied comparison” between two things» 

(1980: 209); es decir, expresa una realidad por medio de otra con la que guarda cierta 

semejanza. 

En sus poemas, Hewer recurre constantemente a metáforas que, a pesar de ser privadas 

(es decir, pertenecen a su propio imaginario), se crean sobre la base de conceptos 

universales con connotaciones idénticas en la cultura de partida y en la de llegada. Por 

tanto, a la hora de escoger la técnica de traducción de este recurso, se ha optado por 

aquello que Gideon Toury denomina «metaphor into ‘same’ metaphor» (1995: 108). Se 

presentan a continuación varios ejemplos: 

1.  a) Nesting-dove hands in her lap, 

white peace and nervous fluttering. 

b) Manos de paloma anidadas en su regazo, 

paz blanca y un inquieto batir de alas. 

En «Dove Hands» se habla de un personaje femenino de belleza casi inefable. La voz 

poética incide en la fragilidad de su cuerpo y presta especial atención a sus manos, pálidas 

y delicadas. Es esta la cualidad que quiere reflejar cuando emplea la metáfora «nesting-

dove hands». Podríamos desarrollar la metáfora de la siguiente manera: el nido (nest) es 

el regazo del personaje; la paloma (dove) la forman sus manos; el inquieto batir de alas 

(nervous fluttering) se corresponde con el movimiento nervioso de los dedos; y se habla 

de paz blanca (white peace) porque es ese el color de su piel y, además, el de la paloma 



24 

 

que conforma el símbolo de la paz. Para trasladar la metáfora adecuadamente, ha sido 

necesario respetar la cadena isotópica y emplear léxico relativo a las aves.  

2.  a) […] the way the heat sang as we pushed our way through it. 

[…] Tell me how the summer sings when you think of it. 

b) […] cómo cantaba el calor al atravesarlo. 

[…] Háblame de cómo canta el verano cuando piensas en él. 

Estas dos imágenes, pertenecientes a «Summer Romance», son más complejas. En 

ambos casos se recurre al verbo sing (‘cantar’), pero la autora aclara que su significado 

varía. En el primer verso, el verbo describe «the quality of the heat – that thick, sweaty, 

humid heat that kind of gets all over you until you’re dripping with it. So the heat's just 

sort of sat in the air around you, it's that intense». En el segundo verso se refiere a «the 

quality of the memory – so it “sings” when you think about it because it was so beautiful 

and you remember it so clearly». 

Ninguna de las acepciones del verbo sing refleja las connotaciones que la autora le da, 

y lo mismo ocurre con el verbo cantar. Pero esa es una de las claves de la poesía. Como 

decíamos en el apartado 2, las palabras que componen los poemas encierran una 

pluralidad de sentidos; resultan ambiguas, y cada receptor las puede interpretar de una 

manera. Reformular el verso con expresiones como «cómo el calor nos envolvía con su 

canto» supondría una ruptura de esa ambigüedad; se estaría dejando al descubierto el 

mensaje subyacente. Se ha optado, pues, por evitar la over-translation y emplear el verbo 

cantar en ambos casos, con lo que se deja que la imaginación del receptor llene los huecos 

del poema. 

5.5. Problemas culturales 

Los poemas «Classical Fiction» y «The Things That I Know» incluyen referencias a 

conceptos mitológicos e históricos. La traducción de los topónimos Pompeii, Atlantis y 

Carthage no ha supuesto ningún problema: el DRAE no contiene una entrada dedicada a 

ellos, pero sí registra los adjetivos pompeyano, atalante y cartaginense, en cuyas 

definiciones se indica la grafía adecuada de los referentes culturales: Pompeya, la 

Atlántida y Cartago. Más dificultades ha planteado el nombre del joven griego Antinous, 

puesto que no está registrado en el DRAE y no existe un consenso sobre su naturalización: 

algunos expertos lo escriben con tilde (Antínoo) y otros sin tilde (Antinoo). Ante esta 

disparidad de criterios, se ha optado por naturalizar el nombre tomando la sílaba -ti- como 

tónica (así lo indica la grafía griega) y acentuándola en consonancia con las normas 
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ortográficas de la lengua española, que obligan a marcar gráficamente el acento de las 

palabras esdrújulas. 

En la obra encontramos también casos de intertextualidad. El título del poema «Divine 

Tragedy» alude a la Divina comedia de Dante. La existencia de una traducción acuñada 

para la obra obliga a mantener el uso del adjetivo divina; su sustitución por un sinónimo 

haría irreconocible la referencia. Igualmente, la traducción de la obra de Dante condiciona 

la traducción de la última estrofa del poema, donde encontramos la siguiente oración: 

«[…] there’s a tenth circle of Hell». En las versiones españolas, las divisiones del Infierno 

reciben el nombre de círculos, por lo que es fundamental emplear el mismo léxico en el 

poema de Hewer. 

6. Conclusiones 

6.1. Reflexiones sobre los resultados 

Como decía T. S. Eliot, «only a bad poet could welcome free verse as a liberation from 

form» (1957: 53 apud LIVINGSTONE, 1993: 62). El verso libre es mucho más que una 

sucesión de palabras distribuidas en estrofas. Es un entramado de repeticiones léxicas, 

sintácticas e incluso fonéticas que se deben detectar y reproducir en la traducción para 

que los poemas en la lengua de llegada tengan un efecto análogo al de los textos 

originales. Dicho esto, es necesario señalar que la forma exterior del poema no se ha 

descuidado: se ha traducido sobre la base de la estrategia mimética (HOLMES, 1970) para 

mantener el cuerpo que el propio poema ha creado para sí mismo. 

Por otro lado, podemos afirmar que el diálogo con Hewer ha supuesto una ayuda 

considerable en la reconstrucción de textos originales, especialmente a la hora de resolver 

aquellos problemas en los que el original se muestra especialmente opaco. El ejemplo 

más claro lo encontramos en el tratamiento del género; debido a las diferencias 

lingüísticas, la traducción del inglés al español exige en muchos casos tomar una decisión 

respecto a la identidad del personaje o de la voz del poema, aunque en el original no se 

explicite. La información que se requiere para solventar este problema solamente la posee 

el autor. Asimismo, el testimonio del autor puede servir de guía en la selección del léxico 

del poema en aquellos casos en los que un vocablo encierra una pluralidad de sentidos y 

presenta, por tanto, una multiplicidad de traducciones posibles. Esto se aprecia, 

especialmente, a la hora de recrear la imaginería privada. Ahora bien, el traductor, 

conocedor del sentido último de una imagen, puede verse tentado a restarle ambigüedad 
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al poema volcando los conocimientos adquiridos a través del autor en la traducción de 

manera explícita, y como señala Boase-Beier (82-89, 2006), precisamente la ambigüedad 

es uno de los universales expresivos del lenguaje poético, altamente concentrado por 

decisión del autor. Así pues, se puede considerar que el contacto con el autor encierra 

también ciertos peligros. 

6.2. Relación con los conocimientos adquiridos en la carrera 

Las competencias adquiridas en las asignaturas específicas del itinerario de Traducción 

Literaria han facilitado en gran medida la sistematización de los problemas de traducción 

del texto original y la selección de estrategias pertinentes para la reproducción de los 

poemas en lengua española. Sin embargo, es necesario señalar que en el programa de 

estudios se concede una mayor importancia a la traducción de la narrativa y del teatro; la 

poesía queda, pues, relegada a un tercer puesto, y su estudio no es tan exhaustivo. Este 

trabajo ha servido para ampliar conocimientos acerca de esta parcela de la traducción tan 

poco tratada. 

6.3. Intereses futuros 

En un futuro, tengo intención de completar este proyecto traduciendo los textos 

restantes del poemario y realizando un análisis más exhaustivo de los problemas de 

traducción que plantea el verso libre de Hewer. Creo que sería una labor de lo más 

gratificante para mí, no solo como traductora, sino también como poeta aficionada. 

También me gustaría explorar la poesía de verso libre de autores y lenguas diferentes 

para contrastar las características de unos textos y otros y afrontar otro tipo de dificultades 

que en las composiciones de Hewer no están presentes. La poesía es una auténtica mina 

de posibilidades para el traductor curioso. El interés por este género literario va en 

aumento, y quizá esto comporte la proliferación de investigaciones sobre su traducción. 

Sin duda, sería fantástico formar parte de ellas. 
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8. Anexos 

8.1. Texto origen 

Dove Hands 

Nesting-dove hands in her lap, 

white peace and nervous fluttering. 

I couldn’t tell you if she was pretty but 

her hair was autumn storms. Her laugh 

could stop the birds. What was she? 

She was endless rain, she was Arctic fire. 

Sometimes I thought she’d shrink 

when I wasn’t looking and be gone when I 

turned back. I dreamt twice she’d leave 

with those marble fingers round a case and 

her hair like a faun curled against itself 

in the bracken. She was desperate, 

she was deathless. I’d have followed her 

anywhere she asked of me. I’d have 

thrown myself to the wild for her. 

The Only Way I Know to Tell the Truth about Myself 

A girl making herself smaller. 

Taking her runaway tongue and 

curling it back into her throat 

until it bursts out worse. 

Not meeting eyes, not kissing 

mouths. Talking too much 

and never getting anywhere. 

Murmurs, I’ve never been kissed 

in a way that I’ve liked; never been 

touched in ways that I’ve wanted. 

A girl staring at herself in the mirror 

and not daring to ask what it is 

that’s wrong. Which part of her 

is the greatest failure. 
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Too big, too much, cares too hard 

about things that don’t matter. 

Missed the lessons where other girls 

learnt about holding back. 

Gets too old to be this way, 

finds herself too far along 

to admit that she’s miles behind. 

The Things That I Know 

Here are the things that I know: 

the Himalayas are still growing up, 

and sharks don’t really kill 

that many people per year. 

I know that Vodka tastes better 

than staying too shy to talk, 

and that you look like heartbreak 

when you’re walking away. 

I also know that 

we’re killing off the rainforests and 

running out of oil and that this one time 

a Roman emperor loved a man so much 

he raised him up into a god. 

What I don’t know 

could make a million poems more, 

but here is the shortlist: 

I do not know if stars get lonely, 

or if angels have to take 

their shoes off inside Heaven. 

I don’t know how perfume is made, 

or if Antinous even wanted to be a god. 

I don’t know if your bones ache 

the way mine do when I don’t have you near. 

I don’t know if I want to know, either. 
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Girls in the Twenty First Century 

Rings of girls like roses, 

the wind sweeping them this way 

and that. Their petals blooming, dying. 

21st century women on a ramshackle stage. 

A choir to one side, 

their conductor with clenched fists. 

His raised hands say, MORE HEART! 

His lowered eyes say, LESS FEAR! 

The choir goes down screaming, 

WHEN THEY COME FOR YOU 

YOU WILL KNOW IT IS BECAUSE 

YOU HAVE MADE THEM AFRAID. 

Hide and Seek 

A girl hiding from her own ignorance, 

hoarding loose facts inside other loose facts 

the way households will keep pressing plastic bags 

inside each other, promising, Yes we will use these 

we will use them all just you wait and see. 

She knows a little about a lot, shallow things 

about planets and oddments about volcanoes 

and the occasional restless sentence concerning 

the things that go on at the bottom of the sea. 

One day I will use these one day I will need to know— 

Pressing the heels of her hands into her eyes 

so the slithering slinking ignorance never catches her, 

never gets her to meet its gaze—can never confront her. 

If she knows a bit about tigers then it cannot matter 

that she knows nothing about herself at all. 
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Divine Tragedy 

My mind swirls around gates and 

walls and spaces for wicked things to sneak in. 

I get stuck on the idea of boundaries 

between us here screaming and 

a distant desperate evil. Ancient 

and exhausted. I don’t think cruelty 

comes through fantasy chinks in 

the world’s armour. I don’t think 

there’s another plane where the 

wild things lurk. 

My arms over my head I whisper 

that I think it’s here, not under 

our beds but in the people we pass. 

Not under our feet but at the tips 

of our fingers, trembling with 

the survival instinct we never stamped out. 

My nails in my cheeks I cry 

that I think it’s here, not waiting 

for me but crawling inside me, 

nesting in the reaches of me. 

Too often I promise forgiveness 

and a wretched thing at the heart 

of me screams no no no NEVER! 

I’m not set apart from the wild things 

and I think now that there’s a tenth 

circle of Hell, right here beneath our skin. 

Personal Statement 

I read until I can’t anymore. 

Not until my eyes blur but 

until my heart does, the ache of it 

pushing out inside my chest, 

pushing into empty spaces 

that ought to stay empty. 
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We’re roughly 99% open space 

when you get down to the atoms of us 

and I need the gaps down there. 

I’m not good at spreading into 

the air around me. 

I prefer to ooze inwards. 

I stuff my thoughts into the gaps 

where neutrons watch electrons whip by. 

I keep my middle-of-the-night wishes 

and my lonely desires and this desperate hunger 

packed in down there, locked carelessly 

shoulder to shoulder. 

I slap ‘fragile’ stickers across it all 

and then smash it anyway. 

Summer Romance 

Tell me about the time we went out into the woods 

and hunted the deer through the trees. Tell me 

about the church we slunk into, 

about the cracked-stone altar 

and the way the heat sang as we pushed our way through it. 

Tell me about the solemn trees and the restless rivers. 

Tell me how we made ourselves into more than 

these fragile bodies, how we strung 

ivy from our necks and 

curled into each other under a rotted church roof. 

Tell me about the whispering wind and the brief-lived dark, 

about how we built myths of ourselves 

with our bare muddy hands and carved initials 

that never belonged to us into damp black pews. 

Tell me how the summer sings when you think of it. 
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We Forgot That Our Heroines Were People Too 

Burning like it has become a habit, 

the world making its memory of you 

out of flames. Melting your way 

into the ground until only the scorched shape 

of you remains. Remembering you like this: 

light and endless fire. 

If you were ever anything else 

the world isn’t interested 

in knowing it. 

We don’t want you to be human! The history books 

scream. Who wants to put that in an exam? 

Classical Fiction 

Here’s me waiting on the edges of 

everything for you, white and trembling. 

Me in Pompeii as the ash comes down 

and grey-coats my throat and they find me 

curled up with a gladiator, our hands interlocked, 

and I’ve left you a sign that says, I DON’T LOVE HIM 

BUT HE’S HERE AND I’M SO TERRIBLY AFRAID. 

They put us in a museum, cast in white plaster 

and so formless I can’t stop pleading: Recognise me 

here, even now. Recognise me. 

Me in Atlantis as the waves come in, 

the water closing over my head and my nails 

thick with blood as I scrape your name into 

the walls of the temples. The priestesses screaming, 

the ocean laughing, my fingers bleeding. 

Me in Carthage, throat cut and stone-eyed Romans 

ploughing salt into the land we walked over again 

and again and again. They wrench the taste of you 

from my mouth. Plough me into the earth 

to stop anything ever growing again. Damn right 

I’ll poison this place. I’d poison the world if I could. 
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Me in every scene that matters, looking towards 

all the spaces you should have been filling. 

Me with hands outstretched, begging you 

to stay just once, just this time. 
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8.2. Correspondencia personal 

8.2.1. Correo 1 

DE: Marina Iglesias 

PARA: Elisabeth Hewer 

ASUNTO: Some questions about Wishing for Birds 

Hello Elisabeth, 

I thought it would be better if I waited until I had written a first draft translation of all the 

poems to contact you again instead of bombarding you with questions at every step of the 

translation process. Now, without further ado, here are my questions: 

1. Your choice of line breaks clearly affects the poems’ overall effect – what does this 

choice usually depend on? Would you prefer it if the translations mimicked the line 

breaks strictly or would you be open to certain changes? 

2. The next question is about quotations. I noticed inverted commas are rarely used 

throughout the book (in fact, I believe they are only used in The Monster in Me). 

Instead, italics and capital letters are used to indicate quoted speech and thoughts. 

And sometimes quotations are separated from the rest of the text simply by a comma. 

Here are just a few examples: 

 Girls in the Twenty First Century: “His raised hands say, MORE HEART! / 

His lowered eyes say, LESS FEAR!” 

 Hide and Seek: “A girl hiding from her own ignorance, / hoarding loose facts 

inside other loose facts / the way households will keep pressing plastic bags / 

inside each other, promising, Yes we will use these / we will use them all just 

you wait and see.” 

 Divine Tragedy: “Too often I promise forgiveness / and a wretched thing at 

the heart / of me screams no no no NEVER!” 

 Classical Fiction: “Me in Pompeii as the ash comes down / and grey-coats my 

throat and they find me / curled up with a gladiator, our hands interlocked, / 

and I’ve left you a sign that says, I DON’T LOVE HIM / BUT HE’S HERE 

AND I’M SO TERRIBLY AFRAID. They put us in a museum, cast in white 

plaster and so formless I can’t stop pleading: Recognise me here, even now. 

Recognise me.” 

 We Forgot That Our Heroines Were People Too: “We don’t want you to be 

human! The history books / scream. Who wants to put that in an exam?” 
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Why are quotation marks hardly used? Does the usage of all these quoting devices 

follow any kind of rule? For example, from what I can see, thoughts are written in 

italics, and capital letters are mostly used when quoting the words from some kind of 

sign or when writing direct speech, especially when the words being reproduced are 

much more powerful (e.g. in the quote from Divine Tragedy, only the word never is 

capitalised even though no is part of the quote as well). 

3. Every poem has its own characters or voices, and so I wanted to ask you who some 

pronouns and words are referring to in order to make sure all characters are properly 

portrayed in my translations (Spanish adjectives and determiners alter their form to 

agree in gender with the nouns that they modify, and likewise many pronouns show 

gender agreement with their antecedent nouns): 

 Girls in the Twenty First Century: These are the last verses: “WHEN THEY 

COME FOR YOU / YOU WILL KNOW IT IS BECAUSE / YOU HAVE 

MADE THEM AFRAID.” Who are they and you? 

 Summer Romance: Spanish uses gendered pronouns, which means I need to 

make a choice here in regard to the gender of the person the voice in the poems 

is referring to. Do you have any preferences? Some other poems talk about a 

boy explicitly, so I thought of sticking to the masculine (just to give the poems 

some kind of continuity). 

 We Forgot That Our Heroines Were People Too: Is the you in the poem 

singular or plural? Is the voice talking about all our heroines? And who is the 

subject of the clause “Remembering you like this”? 

4. Let’s move on to a few doubts about metaphors and the meaning of some collocations: 

 Classical Fiction: “Throat cut and stone-eyed Romans” are not common 

collocations. And though I think I get the gist of them, I am not one hundred 

percent sure! Could you explain it to me? Are throat cut and stone-eyed to be 

understood literally? 

 Dove Hands: What does shrink exactly mean in “Sometimes I thought she'd 

shrink when I wasn’t looking”? Should it be understood in its most literal 

sense (“to become or make smaller in size or amount”) or does it mean 

something along the lines of “to move back or away”? 

 Summer Romance: The verb to sing is used twice (“the way the heat sang as 

we pushed our way through it” and “the summer sings when you think of it”). 
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What's its meaning here? And in the phrase “brief-lived dark”, 

is dark referring to “the absence of light in a place” or to “nightfall”? 

I know some questions are quite specific – if you cannot answer all of them, I will totally 

understand! Thank you so much again for giving me the opportunity to translate your 

work and for offering to answer my questions so willingly. 

Best wishes, 

Marina 

8.2.2. Correo 2 

DE: Elisabeth Hewer 

PARA: Marina Iglesias  

ASUNTO: Re: Some questions about Wishing for Birds 

Hi Marina, 

I'll answer your questions in order, if that's okay? 

1. I'm definitely open to changes – I have no set method to choosing where the line 

breaks happen. I realise it's not a helpful answer so I'm sorry, but I kind of just feel it 

as the poem moves along. For that reason I think it's probably best for you to just use 

your own judgement, as that's what I do and I think that's the truest way to do it! 

2. My publisher actually had a very similar question! Sorry to have caused confusion. 

The vague outlines I had for when I chose italics vs capital letters mostly depended 

on the feeling of the “speech”. If it was supposed to be particularly urgent or 

frightened I used capitals and then the italics just denote usual speech, anything 

quieter. If you feel it works better with your translations to use speech marks or to 

make it all uniform that's completely fine. 

Again, though, I'm afraid a lot of it was simply my own particular feeling when I came 

to that poem. I didn't realise I had such variation until I finished the collection, but I 

felt I would lose something by changing them. I apologise for making it so difficult. 

In terms of the lack of quotation marks, it was mostly because having a rapid flow to 

the poems was important to me, and I felt that quotation marks jarred the reader out 

of that. 

3.  

 Girls in the Twenty-First Century: “they” is supposed to be a kind of great 

other – definitely masculine and plural, though, in terms of gender! And “you” 

are girls in general, so feminine plural there definitely. 
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 Summer Romance is a boy. 

 We Forgot that our Heroines: “you” is plural – all our heroines, like you said! 

And the “you” in that last stanza is the same – it's supposed to be directed at 

all girls/heroines. 

4.  

 “Throat cut” in Classical Fiction is to be taken literally. It’s intended as part 

of the previous phrase. So the speaker is lying in the field with their throat cut, 

and the Romans are walking near them. “Stone-eyed” is an attempt at play on 

words – so grey in colour, but also kind of stony in expression, so very hard 

and cold and blank. I hope that makes sense! 

 Dove Hands: “shrink” here is literal, so I thought she'd somehow get smaller 

and smaller. 

 Summer Romance: in the first instance, “sang” is trying to denote the quality 

of the heat – that thick, sweaty, humid heat that kind of gets all over you until 

you're dripping with it. So the heat's just sort of sat in the air around you, it's 

that intense. The second instance is talking about the quality of the memory – 

so it “sings” when you think about it because it was so beautiful and you 

remember it so clearly. “Brief-lived dark” is talking about the whole night – 

referring to the shortness of the night during the summer. 

I do hope this helps, please feel free to ask for clarification if there’s anything you don’t 

understand. I’ll do my best to explain differently. 

Best wishes, 

Elisabeth 


