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Resumen/ Resum:

Son muchos los escritores, traductores y académicos que han negado la traducibilidad de la poesia
a lo largo de los afios. Este género literario se considera tan intimo y tan complejo desde el punto
de vista estilistico que su reproduccion en otra lengua parece un muro infranqueable, y a aquellos
que se han atrevido a traspasarlo se los ha acusado irracionalmente de ser infieles al texto original.
En este Trabajo de Final de Grado se cuestionan desde una perspectiva tedrica los prejuicios que
rodean a la traduccion de poesia y se presenta, ademas, un caso practico de este tipo de traduccion:
se ha llevado a cabo la reproduccion en espafiol de un total de diez poemas de verso libre de la
obra Wishing for Birds, perteneciente a la autora inglesa Elisabeth Hewer. Las composiciones de
este poemario, de marcado caracter feminista, exploran el mundo en el que vivimos, hablan del
amor y se enfrentan a los peligros y los deseos que siembran el caos en nuestro dia a dia; y lo
hacen mediante constantes referencias a la naturaleza, asi como también a la imagineria biblica y
mitolégica. Los poemas van acompafiados de un analisis donde se exponen los problemas
formales, morfoldgicos, ortotipograficos y estilisticos que plantea su traduccion al espafiol y las
soluciones que se han adoptado, acompafiadas de las justificaciones pertinentes. En la resolucion
de muchos de los problemas ha sido fundamental el testimonio de la autora, con la que se ha
tenido la oportunidad de establecer contacto a través de la correspondencia personal desde el

inicio del proyecto.
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1. Introduccién

1.1. Justificacion y motivacion

Cuando la palabra se entrega a la musica del verso, parece agrandarse para acoger una
multiplicidad de significados que antes no poseia. Se torna grandiosa y ambigua, Yy
construye textos para los que existen infinitas interpretaciones. Esta pluralidad de
sentidos, sumada a las particularidades del lenguaje poético, ha llevado a muchos a
afirmar que la poesia es intraducible.

Este trabajo se presenta, precisamente, como una reaccion a los prejuicios que rodean
a la traduccién de poesia. En el apartado 2 se explora el debate sobre su supuesta
intraducibilidad y se realiza una aproximacion a los diferentes métodos que los expertos
proponen para abordar la reconstruccion de un poema en otra lengua partiendo de la base
de que dicha tarea es relativamente posible. Este marco tedrico va acompafiado de un caso
practico, cuya metodologia se describe en el punto 3: en el punto 4 se ofrece la traduccion
de diez poemas de verso libre de Wishing for Birds, una obra de la autora inglesa Elisabeth
Hewer, con la que se ha establecido contacto durante el proceso de traduccion. A
continuacidn, en el punto 5 se analizan los problemas que plantea en los distintos niveles
de la lengua la reproduccion de los poemas en espafiol. Finalmente, en el punto 6 se realiza
una reflexion sobre los resultados de la traduccién y las repercusiones del testimonio de
la autora, y se presentan las perspectivas de futuro que ha abierto el trabajo.

El proyecto surge a raiz de mi fascinacion por esta manifestacion literaria. La poesia
esconde retos en cada palabra, y no hay nada que atraiga mas a un traductor que un
desafio. También ha influido mi predileccién por la produccion poética de Hewer,
caracterizada por un lirismo de lo méas elegante y por su mensaje feminista, y la
posibilidad de establecer dialogo con ella. No siempre tiene uno la suerte de poder ver los
textos a través de los ojos de sus autores, y en un género literario tan intimo como la
poesia, su vision puede ser la clave para la resolucion de todo un abanico de problemas

de traduccion.



1.2. Contextualizacion del objeto de estudio

1.2.1. La autora: Elisabeth Hewer

Elisabeth Hewer es una poeta inglesa nacida en 1993 en la ciudad de Cheltenham
(HEWER, 2015b). En la actualidad estudia Periodismo en la Universidad de Cardiff, en
Gales (HEWER, 2015c: 69).

En octubre de 2015, Hewer sacé al mercado su primer poemario, Wishing for Birds, a
través de la editorial Platypus Press (véase el apartado 1.2.2); y recientemente ha
publicado ella misma THEOI, una coleccion de diez poemas sobre las divinidades de las
mitologias de todo el mundo. Igualmente, algunas de sus composiciones han aparecido
en revistas literarias como -Ology Journal, Apeiron Review o The Rising Phoenix Review
(HEWER, 2015c: 70).

Con todo, su medio de publicacién habitual es un blog alojado en la plataforma
Tumblr. Desde 2013 ha ido cultivando su poesia en su espacio personal, inspirada por el
mundo que la rodea y por las creaciones de otros autores, como la poeta canadiense
Margaret Atwood o el estadunidense Richard Siken (HEWER, 2015a). Segun confiesa la
propia Hewer (2014), solo una tercera parte de su produccién poética esta inspirada en
experiencias personales. Sus poemas presentan cuatro tematicas clave: el universo, tan
inmenso como aterrador; la naturaleza y sus elementos; la religion y la mitologia; y la
lucha feminista. No obstante, esta autora también explora a menudo los conceptos de dios
y monstruo y escribe con frecuencia sobre ciudades de épocas muy lejanas en el tiempo,

asi como también acerca de valientes princesas que se enamoran de fieros dragones.
1.2.2. La obra: Wishing for Birds

Esta coleccion de cincuenta poemas de verso libre esta dividida en tres secciones:
«Looking Out», «Looking In» y «Looking Back». En ellas, la autora explora el mundo
exterior, su mundo interior y el pasado que todos compartimos. Sus versos (a veces
alentadores, otras veces escritos con absoluta desesperacion) hablan del amor por los
pajaros, por el espacio, por un «tU» que despierta deseos inexplicables en la voz del
poema. Hablan de la naturaleza del ser humano y del rechazo a lo que somos: seres
fragiles encerrados en un mundo gris, incapaces de confesarnos a nosotros mismos qué
nos roba el suefio por las noches.

El rasgo mas caracteristico de la obra es la delicadeza con la que Hewer desvela su

particular visién de la vida: recurre continuamente a comparaciones y metaforas de un



lirismo tan sencillo como exquisito, relacionadas con la naturaleza y las estaciones, asi
como también con la imagineria biblica y mitol6gica; con una voz renovada y liberada de
cualquier condicionamiento del heteropatriarcado, personajes de la mitologia griega tan
conocidos como Ariadna o Helena de Troya se rebelan contra la imagen pasiva que el
hombre ha dibujado de ellas y ofrecen un poderoso manifiesto feminista tremendamente
actual. Sin embargo, Hewer prescinde en ocasiones de los simbolos; desnuda los versos
y expone el mensaje sin ambigliedades de ningun tipo, pero siempre con esa elegancia

que tanto caracteriza su estilo.

2. Fundamentos teoricos: la traduccion de poesia

En la poesia, forma y contenido se convierten en dos elementos inseparables que, en
conjunto, crean «tejidos» (PAz, 1990: 15) complejos y subjetivos. La Gnica herramienta
de la que dispone el poeta para «tejer» sus textos son las palabras, que, meticulosamente
escogidas y dispuestas en la pagina de una manera particular, encierran una pluralidad de
sentidos. En contraste con la prosa, donde una serie de signos variables construyen una
significacion univoca, la poesia construye mdltiples sentidos por medio de signos fijos
(PAZ, 1990: 20-21).

Estas particularidades del discurso poético lo han convertido en el blanco de los
detractores de la practica traductora. Asi, Robert Frost sefialaba lo siguiente: «Poetry is
what gets lost in translation». Daba a entender con esto que la poesia es algo inefable que
no se puede trasladar de una lengua a otra (BASSNETT, 1998: 57). Traducir, desde esta
perspectiva, es perder; es destruir. El traductor Arthur John Arberry se suma a la vision
derrotista y se atreve a decir que poesia y fracaso son dos conceptos que van de la mano,
pues «sometimes the images are so novel and so alien to our experience that the translator
stands almost helpless before his model, at a loss how to depict so much exotic beauty
upon so small a canvas» (ARBERRY, 1964: 257 apud BERDOM, 2007: 105).

Roman Jakobson afirma que la poesia es, por definicion, intraducible (2000: 131), y
lo Unico que uno puede hacer ante un texto poético es una «creative transposition» (2000:
131). Desde su punto de vista, compartido por Juliane House (1997: 48 apud GLEDHILL,
2001: 86), en el discurso poético existe una relacion indisoluble entre las unidades
fonéticas y semanticas; la eleccion de los sonidos deja de ser arbitraria y se convierte en
un elemento fundamental para la transmision del mensaje. Esto significa que la
sustitucion de un elemento linguistico por otro (inevitable en la traduccién) comporta un

cambio en el sentido del poema.



Frente a las posturas anteriores encontramos otras mas relativas que sostienen que la
poesia es solo intraducible parcialmente. Es el caso del traductor Salvador Oliva, que para
desarrollar su argumento parte de la idea de que un poema presenta una forma exterior,
que «permet rebre el so d’una determinada manera» (1995: 84) y una forma interior, que
«ens guia per rebre el sentit d’una manera determinada» (1995: 84). La forma interior,
que podria corresponderse con lo que Eustaquio Barjau denomina contenido (1995: 66),
es perfectamente traducible para Oliva. Esta idea se apoya en el argumento de que el
mensaje de la poesia, como las emociones humanas, es universal; es decir, trasciende
todas las barreras culturales. Lo que es intraducible, pues, es la forma exterior del poema,
lo que Barjau denomina forma simplemente (1995: 66).

Con todo, como sefiala Oliva, el traductor de cualquier texto emprende su tarea siendo
consciente de que el mero cambio de lengua ya comporta una alteracion de la forma
exterior. Por tanto, a la hora de traducir un poema, lo que debemos preguntarnos es «de
quina manera podem donar a la traduccid una altra forma exterior, perqué ja se sap que
la mateixa no és possible» (OLIVA, 1995: 86).

La eleccion del método para la reconstruccion de la forma (entiéndase a partir de ahora
forma en el sentido en el que Barjau emplea el vocablo, como sinénimo de forma exterior)
es uno de los primeros pasos en la traduccion de poesia (HoLMEs, 1970: 94) y condiciona
soluciones posteriores relativas al léxico y a la sintaxis. Esta decision resulta
especialmente controvertida en la poesia de verso regular, donde las palabras estan sujetas
a una medida y a una pauta de acentuacion concretas y pueden seguir también una rima
determinada. Existen tres métodos para abordar la traduccion de un poema de verso
regular: «la conversion en prosa, la conversion en verso libre y la traduccion métrica»
(CoNESA y RADERS, 1990: 199). Al mismo tiempo, dentro de la traduccion métrica,
Holmes distingue cuatro alternativas: mimetic, analogical, organic y extraneous (1970):

a) El método mimético consiste en trasladar el esquema métrico del original al
texto meta por medio de los recursos de su propia lengua.

b) El método analdgico, como el mimético, es «form-derivative» (HOLMES, 1970:
96); es decir, esta determinado por la forma. El verso original se naturaliza y
se traduce por un verso de funcion equivalente en la tradicidn poética de la
lengua de llegada.

¢) El método organico es «content-derivative» (HOLMES, 1970: 96). Se basa en el
contenido del poema original para la seleccion de la forma del texto meta. En
otras palabras, busca la forma que mejor reproduzca el contenido.
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d) El método ajeno no es ni form-derivative ni content-derivative. Reproduce el
poema por medio de una forma que no deriva de ningiin modo del original.

El debate sobre la reconstruccion de la forma pasa a un segundo plano en la poesia de
verso libre, muy practicada entre los poetas contemporaneos. En ella, el autor abandona
los condicionamientos formales asociados tradicionalmente a la poesia y deja que sea el
poema el que «encuentre su propio cuerpo» (LIVINGSTONE, 1993: 63), su propia forma.
Esta preferencia por un verso irregular y particular a cada composicion se debe a que los
poetas contemporaneos consideran, a menudo, que el verso regular limita su creatividad
y, por tanto, limita también sus medios para hacer llegar su mensaje al lector. Lo mas
coherente, por tanto, es trasladar al texto meta la forma del original de forma mimética;
la trasmision del contenido mediante un esquema meétrico preexistente supondria una
trasgresion del fundamento del poema.

Pero la traduccion del verso libre no es tan sencilla como parece a simple vista: aunque
no presenta una rima definida ni un computo silébico regular, estad sometido a otros
esquemas formales que le dan un ritmo particular y que el traductor debe detectar para
completar su tarea de manera satisfactoria. Asi, dentro del espectro del verso libre
encontramos composiciones que siguen un esquema grafico, basado en la presentacion
de los elementos linguisticos sobre la pagina (FRANK, 1991: 133). Igualmente, abundan
los poemas basados en lo que se conoce como encabalgamiento (FRANK, 1991: 135), que
consiste en «distribuir en versos o hemistiquios contiguos partes de una palabra o frase
que de ordinario constituyen una unidad fonética y léxica o sintactica» (RAE, 2014).

Otro tipo de verso libre que reconoce Armin Paul Frank es el prosy verse (1991: 135).
Esta forma, empleada en los poemas de Wishing for Birds, se basa en el uso de
«foregrounding patterns of prose rhythm» (1991: 135). Mediante este principio estilistico
al que Frank denomina foregrounding, se llama la atencién sobre un determinado
elemento del poema situandolo en primer plano. El foregrounding se puede manifestar
como una desviacion de las pautas linglisticas que la cultura receptora tiene interiorizadas
0 como una repeticion en un plano de la lengua (SiMPsSON, 2004: 50). Asi, se consideran
ejemplos de foregrounding dentro del verso libre las aliteraciones, entendidas como
repeticiones de sonidos con una funcion expresiva; los paralelismos sintacticos; el uso de
Iéxico inesperado, bien porque se considera un arcaismo, bien porque se trata de un
neologismo (PRATT y TRAUGOTT, 1980: 114-115); o las metaforas, iméagenes
concentradas en las que el autor se sirve del lenguaje figurado para reflejar la realidad. La

identificacion de estos recursos es fundamental para la traduccion del poema.
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Como dice Salvador Oliva, incluso «els elements dits tradicionalment intraduibles sén
nomes suposadament intraduibles» (1995: 87). La reproduccion exacta del poema nunca
sera posible, pero existen una multiplicidad de métodos y recursos para crear un poema

con un efecto mas o menos analogo al del original.

3. Metodologia

Como se ha explicado en el apartado 1.1, en el presente trabajo se ha llevado a cabo la
traduccion de diez poemas de la obra Wishing for Birds. Los textos se han seleccionado
con un encargo ficticio en mente: una pequefia editorial quiere publicar una antologia
poética que incluirda las composiciones mas representativas de Hewer tanto por su
contenido como por su estilo para dar a conocer a esta autora en Espafia.

Para la traduccion se han seguido los pasos recomendados en el Grado de Traduccion
e Interpretacion, que se corresponden, a grandes rasgos, con las fases que el canadiense
Jean Delisle identifica como comprension, reexpresion y verificacion (DELISLE, 1980
apud ROBINSON, 2001: 113).

En primer lugar, se han realizado varias lecturas de los textos con el objetivo de
acceder a su sentido. Los conocimientos previos sobre el imaginario de la autora han
facilitado considerablemente esta tarea. Cabe destacar que en el caso de los poemas que
incluyen referencias histéricas o mitoldgicas, la fase de comprension ha requerido un
proceso de documentacion adicional.

Una vez extraido el sentido de los poemas, se ha procedido a la reexpresion. Para ello,
ha sido necesario realizar un paso intermedio consistente en la identificacion de los
problemas de traduccion. En la resolucién de los mismos ha sido determinante el contacto
con Hewer; por medio del correo electronico, se le plantearon varias preguntas de caracter
general:

1. ¢De que depende la eleccion del criterio para la particion de los versos?
¢Preferiria que las traducciones imitaran las particiones de manera estricta o
estaria dispuesta a aceptar ciertos cambios?

2. Para marcar la reproduccion de citas y pensamientos se recurre a la cursivay a
las mayusculas. ¢A qué se debe este uso tan limitado de las comillas? ¢El uso
de los diferentes mecanismos de citacion responde a algun criterio?

Junto a estas preguntas, se le formularon otras mas concretas para clarificar algunos
aspectos especificos de determinados poemas. Por ejemplo, se le pidié que indicara cuales

eran los referentes de una serie de pronombres, puesto que la eleccion de un género u otro
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podia alterar drasticamente el significado del poema (especialmente el de aquellos de
caracter feminista); y se consultaron con Hewer dudas relativas al 1éxico escogido en
composiciones como «Dove Hands» o «Summer Romance», donde el lenguaje figurado
juega un papel sumamente importante.

Tras la reexpresion, se han revisado las soluciones adoptadas con el objetivo de
confirmar que la traduccion cumplia su cometido. Como consecuencia de esta
verificacion, en algunos casos se ha sustituido el l1éxico escogido por otro con mayor carga
expresiva y determinados versos han sufrido modificaciones considerables.

En el analisis que se presenta en el punto 5 se muestran con todo detalle los problemas
que han surgido durante la traduccién, acompafiados de sus respectivas soluciones. Por
problema de traduccion se entiende aqui «un problema objetivo que todo traductor
(independientemente de su nivel de competencia y de las condiciones técnicas de su
trabajo) debe resolver en el transcurso de una tarea de traduccién determinada» (NORD
1988: 151). Estos problemas se han clasificado en cinco categorias: problemas inherentes
de los textos poéticos, morfoldgicos, ortotipograficos, estilisticos y culturales. Los
manuales especializados tienden a clasificar los problemas en linglisticos,
extralinguisticos, instrumentales y pragmaticos. Sin embargo, dado que gran parte de las
dificultades de esta traduccion son linguisticas, dicha clasificacién hubiera resultado

descompensada e innecesaria.
4, Texto meta

Manos de paloma

Manos de paloma anidadas en su regazo,
paz blanca y un inquieto batir de alas.

No sabria decirte si era hermosa, pero

su pelo era una tormenta de otofio. Su risa
podia parar a los pajaros. ¢Qué era ella?
Ella era lluvia infinita, era fuego artico.

En ocasiones pensaba que encogeria
cuando yo no mirase y ya no estaria cuando
me volviera. Sofié dos veces que se iria

con esos dedos de marmol aferrados a una maleta
y su pelo como un fauno acurrucado

entre los helechos. Era desesperacion,
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era inmortalidad. La hubiera seguido
adonde ella hubiese querido. Me hubiera
lanzado a lo desconocido por ella.

Solo asi sé decir la verdad sobre mi

Una chica que se hace pequefia.
Que atrapa su lengua huidiza 'y
vuelve a guardarla en su garganta
hasta que explota con algo peor.

Que esquiva miradas, que no besa
bocas. Que habla demasiado

y se pierde en sus palabras.

Murmura: Nunca me han besado

como me hubiera gustado; nunca me han
tocado como hubiera querido.

Una chica que se mira al espejo
y No se atreve a preguntar qué es
lo que estd mal. Qué parte de ella
es el mayor fracaso.

Ocupa demasiado y se preocupa demasiado
por cosas sin importancia.

Se perdio las lecciones donde otras chicas
aprendieron a contenerse.

Se hace demasiado mayor para ser asi,
se le ha hecho ya demasiado tarde
para admitir que se ha quedado muy atras.

Lo que sé

Esto es lo que sé:

el Himalaya sigue creciendo,
y los tiburones no matan

a tantas personas al afio.

Sé que el vodka sabe mejor
gue no hablar por timidez,
y que me rompes el corazon
cuando te vas.

11



Sé también que

estamos destruyendo las selvas y

nos estamos quedando sin petrdleo, y que una vez,
un emperador romano amo tanto a un hombre

que lo convirtié en dios.

Con lo que no sé
podria escribir un millon de poemas més,
pero aqui va la lista de temas nominados:

No sé si las estrellas alguna vez se sienten solas
ni si los angeles se tienen que quitar

los zapatos dentro del cielo.

No sé como se hace el perfume

ni si Antinoo desed siquiera ser un dios.

No sé si te duelen los huesos
como me duelen a mi cuando no te tengo cerca.

Y no sé si quiero saberlo.
Chicas del siglo XXI

Corros de chicas como rosas
zarandeadas por el viento de un lado
a otro. Sus petalos floreciendo, marchitandose.

Mujeres del siglo XXI en un escenario desvencijado.
Un coro a un lado,
su director con los pufios cerrados.

Sus manos alzadas dicen: jMAS VALOR!
Su mirada baja dice: iMENOS MIEDO!
El coro comienza a gritar:

CUANDO VENGAN A POR VOSOTRAS
SABREIS QUE SERA PORQUE
LOS HABEIS ASUSTADO.
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El escondite

Una chica que se esconde de su ignorancia

y acumula datos sueltos dentro de otros datos sueltos
al igual que las familias se dedican a meter bolsas
dentro de otras bolsas y prometen: Si las usaremos
las usaremos todas ya vereis.

Sabe un poco sobre mucho, datos triviales

sobre los planetas, cosas sueltas sobre los volcanes
y esa inquietante frase que dice a veces

sobre lo que ocurre en el fondo del mar.

Algun dia lo usaré algun dia necesitaré saber ...

Se lleva las manos al rostro y se tapa los 0jos

para que no la atrape la ignorancia, sinuosa y sigilosa;
para que no se crucen sus miradas y no le plante cara.
Si sabe un par de cosas sobre los tigres, ¢qué mas da
gue no sepa lo mas minimo sobre si misma?

Divina tragedia

Mi mente se arremolina alrededor de las puertas,

los muros y los huecos por donde se adentra lo perverso.
Me obsesiono con la idea de los limites

entre quienes estamos aqui, gritando, y

un mal distante y desesperado. Vetusto

y exhausto. No creo que la crueldad

Ilegue a través de grietas fantasticas en

la coraza del mundo. No creo

que haya otra esfera donde las

bestias estén al acecho.

Con los brazos sobre la cabeza susurro

gue creo que esta aqui, no bajo

nuestras camas, sSino en quienes nos rodean.

No bajo nuestros pies, sino en la punta

de nuestros dedos, vibrando con

ese instinto de supervivencia que nunca erradicamos.
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Con las ufias hundidas en las mejillas grito
que creo que esta aqui, no esperandome,
sino arrastrandose dentro de mi,
anidandose en cada rincon de mi ser.
Prometo demasiadas veces perdonar

y algo horrible en el centro

de mi ser grita jno no no NUNCA!

No vivo separada de las bestias
y ahora pienso que existe un décimo
circulo del Infierno aqui mismo, bajo nuestra piel.

Carta de presentacion

Leo hasta que ya no puedo mas.

No hasta que se me nubla la vista,

sino el corazon, y el dolor que alli siento
presiona para abrirse paso en mi pecho,
presiona para ocupar espacios vacios
que deberian permanecer vacios.

Estamos hechos de espacios en un 99 %
si calculamos con nuestros atomos

y yo necesito los huecos de ahi abajo.
No se me da bien propagarme por

el aire que me rodea.

Prefiero rezumar hacia dentro.

Meto mis pensamientos en los huecos

donde los neutrones ven pasar a los electrones.
Escondo mis deseos nocturnos,

mis solitarios anhelos y estas ansias desesperadas
ahi abajo; guardo sin cuidado alguno

una cosa junto a la otra.

Pongo pegatinas de fragil en todo
y lo destrozo igualmente.
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Amor de verano

Hablame de aquella vez que nos adentramos en el bosque
y perseguimos al ciervo entre los arboles. Hablame

de la iglesia en la que entramos a escondidas,

del altar de piedra agrietada

y de como cantaba el calor al atravesarlo.

Hablame de los arboles solemnes y de los raudos rios.
Hablame de como nos convertimos en algo mas que
estos cuerpos fragiles, de como nos rodeamos

el cuello con hiedra 'y

nos acurrucamos bajo el techo podrido de una iglesia.

Hablame del viento silbante y de la efimera noche,

de como creamos mitos de nuestra historia

solo con nuestras manos embarradas y tallamos iniciales

gue nunca nos pertenecieron en aquellos bancos oscuros y hiumedos.
Hablame de como canta el verano cuando piensas en él.

Hemos olvidado que nuestras heroinas también fueron personas

Ardéis como si fuera ya un habito,

y el mundo forja vuestro recuerdo

con esas llamas. Os vais consumiendo
hasta que quedais reducidas a

una silueta de cenizas. Y se o0s recuerda asi:
luz y fuego eterno.

Si fuisteis algo mas,

al mundo no le interesa

saberlo.

iNo queremos que seais humanas! Gritan
los libros de historia. ¢Quién va a poner eso en un examen?

Ficcion clasica

Aqui estoy yo, palida y temblando, esperando
en los limites de todo a que aparezcas ta.
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Estoy en Pompeya cuando la ceniza cae

y cubre mi garganta con un manto gris y me hallan
acurrucada junto a un gladiador, con mi mano en la suya,
y te he dejado un letrero donde se lee: NO LO AMO,
PERO ESTA AQUI Y ESTOY MUERTA DE MIEDO.
Nos exponen en un museo como figuras de yeso,

tan deformados que no dejo de implorar: Recon6ceme
aqui también. Recondceme.

Estoy en la Atlantida cuando llegan las olas

y las aguas me engullen y mis ufias

se tifien de sangre al escribir con ellas tu nombre

en los muros de los templos. Las sacerdotisas gritan,
el océano rie, mis dedos sangran.

Estoy en Cartago con la garganta abierta mientras

unos romanos de mirada pétrea aran con sal

la tierra que pisamos una y otra y otra vez.

Me arrancan ese sabor a ti de la boca. Aran la tierra conmigo
para que no vuelva a crecer nada. Que tengan por seguro
que envenenaré este sitio. Envenenaria el mundo si pudiera.

Estoy en cada escenario importante, con la mirada puesta
en todos los espacios que deberias haber ocupado.

Aqui estoy yo, con las manos extendidas, suplicandote
que te quedes por una vez, aungue solo sea esta vez.

5. Analisis traductologico

5.1. Problemas inherentes de los textos poéticos

Se decia en el punto 1.2.2 que los poemas de Hewer se inscriben en la tendencia del
verso libre. Esto no quiere decir que tengan una forma arbitraria. Se organizan
deliberadamente en una serie de versos que se agrupan en un nimero variable de estrofas
y (ue, aunque no estan sujetos a una rima, presentan un ritmo marcado por repeticiones
en el nivel sintactico y léxico (véase el apartado 5.4.1). En la traduccion se ha trasladado
la distribucion original de las estrofas: tratar de encajar el contenido en un esquema formal
preexistente hubiera ido en contra del principio creativo liberador aplicado por la autora.

Ahora bien, esta decision no ha estado exenta de problemas. Generalmente, la lengua
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espafnola emplea un computo de palabras mas elevado que la lengua inglesa, por lo que
mantener la extension de los versos dentro de unos limites razonables ha sido complicado.

Fundamentalmente ha supuesto pérdidas de caracter seméantico. Asi, en «Personal
Statement» encontramos el siguiente verso: «where neutrons watch electrons whip by».
Whip by significa ‘to pass quickly’ (HOUGHTON MIFFLIN COMPANY, 2005). Como ocurre
con muchos phrasal verbs, no existe en espafiol un equivalente directo; la Unica solucién
posible es emplear una traduccion explicativa, como «pasar rapidamente». Esta opcion
restaria agilidad al poema, por lo que se ha optado por dar prioridad a la esencia de la
accion (atravesar un lugar) y no a su matiz (rapidamente): «donde los neutrones ven pasar
a los electrones». De manera similar, en «Summer Romance» aparece el vocablo pew,
que hace referencia a ‘one of the long, fixed, backed benches that are arranged in rows
for the seating of a congregation in church’ (HOUGHTON MIFFLIN COMPANY, 2011). EI
sintagma «bancos de iglesia», pese a ser la traduccion mas precisa, amplia
considerablemente un verso ya muy extenso, asi que se ha optado por utilizar
simplemente banco. Dado que en el poema se ha mencionado ya que la accién transcurre
en una iglesia, el complemento del nombre puede inferirse.

En otras composiciones no ha sido posible eliminar elementos para reducir los versos
porque eran fundamentales para la recreacion del contexto interno. Asi, en el primer verso
de la dltima estrofa de «Classical Fiction», encontramos los complementos «throat cut»
y «stone-eyed», cuya traduccién en espafiol resulta en sintagmas mas elaborados que
alargan notablemente el verso: «con la garganta abierta» y «de mirada pétrea». Para
mantener ambos elementos, la traduccion de «stone-eyed» se ha relegado al segundo
Verso, cosa que a su vez ha comportado una reorganizacion de los versos siguientes para
controlar su extension. En la nueva secuenciacion se ha seguido el criterio de la autora:
se ha mantenido siempre el nacleo de los distintos sintagmas unido a sus adyacentes
(vease el punto 4).

Por otro lado, en algunos versos encontramos pequefios patrones métricos propios de

la autora. Veamos un ejemplo de «The Only Way | Know to Tell the Truth about Myself»:

a) Not meeting eyes, not kissing
mouths. Talking too much
and never getting anywhere.

b) Que esquiva miradas, que no besa
bocas. Que habla demasiado
y se pierde en sus palabras.

Esta estrofa comienza con dos clausulas yuxtapuestas, la segunda de las cuales queda

dividida entre dos versos (recordemos que esta técnica en la que la division del verso no
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coincide con el fin de la unidad sintactica se denomina encabalgamiento, y en los poemas
de Hewer sirve para subrayar los elementos que quedan aislados). Ambas clausulas,
ademas de utilizar estructuras paralelas, tienen cuatro silabas. Dado que estos poemas rara
vez recurren al computo sildbico para generar ritmo, se ha considerado importante
conservar este detalle.

En la traduccion se ha partido de una estrategia form-derivative, pero no se ha buscado
soluciones con el mismo metro que el original (como se ha explicado, las estructuras
espafolas suelen ser mas extensas); en su lugar, el objetivo ha sido buscar dos oraciones
con el mismo numero de silabas. La eleccion de la traduccién mostrada, que presenta seis
silabas en cada clausula, ha supuesto introducir una variacion en la estructura paralela
que no + verbo + complemento directo, pero esta pérdida queda compensada por la

repeticion del cémputo silabico.
5.2. Problemas morfologicos

El principal problema morfoldgico que plantea la traduccion es el tratamiento del
género, puesto que se gramaticaliza de manera diferente en la lengua de llegada. El inglés
pertenece al grupo de los pronominal gender languages (AUDRING, 2008: 95):
normalmente, tan solo explicita el género en los pronombres personales. El espafiol, por
el contrario, presenta marcas de género en sustantivos, adjetivos, determinantes y
pronombres. A esta dificultad hay que afiadirle que el discurso poético de Hewer, de
caracter feminista, censura los valores del mundo androcéntrico. Esto significa que la
eleccion del género en la traduccion no solo condiciona la configuracion del contexto
interno de los poemas, sino también el mensaje que estos trasmiten. Veamos un ejemplo

extraido de «Girls in the Twenty First Century»:

a) 21st century women on a ramshackle stage.
A choir to one side,
their conductor with clenched fists.

His raised hands say, MORE HEART!
His lowered eyes say, LESS FEAR!
The choir goes down screaming,

WHEN THEY COME FOR YOU
YOU WILL KNOW IT IS BECAUSE
YOU HAVE MADE THEM AFRAID.

b) Mujeres del siglo XXI en un escenario desvencijado.
Un coro a un lado,
su director con los pufios cerrados.

Sus manos alzadas dicen: jMAS VALOR!
Su mirada baja dice: jMENOS MIEDO!
El coro comienza a gritar:
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CUANDO VENGAN A POR VOSOTRAS
SABREIS QUE SERA PORQUE
LOS HABEIS ASUSTADO.

Hewer refleja y critica aqui la situacion de la mujer: las figuras femeninas estan
sometidas a la voluntad de una figura masculina con el papel de «director», que controla
a su coro mediante la violencia fisica, psicologica y verbal, representadas en el pufio
alzado, la mirada baja y las 6rdenes entre exclamaciones respectivamente.

La dificultad de la traduccion reside en la ultima estrofa. En la comprensién de la
misma ha sido fundamental el contacto con Hewer, que aclaraba que el pronombre they
hace referencia a un colectivo masculino y plural, mientras que you incluye a todas las
«chicas del siglo XXI». Se entiende, pues, que estos versos constituyen un mensaje que
las mujeres han interiorizado porque asi lo ha querido el hombre: se las ha obligado a
convencerse a si mismas de que la culpa de la violencia que sufren no es del opresor, sino
suya. Por tanto, you se ha traducido por el pronombre vosotras. Por otro lado, aunque el
sujeto de come no se explicita en la traduccion por motivos de idiomaticidad, el uso del
pronombre masculino plural los como traduccidn de them permite inferir que el agente en
«cuando vengan a por vosotras» es también masculino plural.

En los poemas restantes (p. ej. «Divine Tragedy»), la voz poética se ha tomado como
femenina. Hewer emplea Wishing for Birds como un espejo de su mundo interior, por lo
que tiene sentido que sea un yo femenino el que se esconda tras las composiciones.

Otro problema morfologico es la interpretacion del polisémico you, que en espafiol
peninsular puede corresponder a td, usted, ustedes y vosotros/as. Se muestran a
continuacién unos versos de «We Forgot That Our Heroines Were People Too», donde

aparece dicho pronombre en repetidas ocasiones:

a) If you were ever anything else
the world isn’t interested
in knowing it.
We don’t want you to be human! The history books
scream. Who wants to put that in an exam?

b) Si fuisteis algo més,
al mundo no le interesa
saberlo.
iNo queremos que sedis humanas! Gritan
los libros de historia. ¢Quién va a poner eso en un examen?

Si leemos el poema completo, todo parece indicar que la voz poética se esta dirigiendo
a «our heroines» con ese you: son ellas las olvidadas por el mundo. Esta hipoétesis la
confirmaba la autora en la correspondencia personal. Por tanto, you se ha tomado como
un pronombre de segunda persona del plural con referente femenino. Nétese que se ha
decidido tutear a las heroinas; el uso de ustedes aleja al colectivo de mujeres de la voz

19



poética. Dentro del movimiento feminista, es fundamental que no existan barreras: todas

las mujeres deben sentirse unidas, parte de un mismo grupo.
5.3. Problemas ortotipograficos

En Wishing for Birds, las normas de la lengua inglesa relativas a la reproduccion de
pensamientos, texto impreso y fragmentos en estilo directo se trasgreden continuamente;
las comillas son sustituidas por otros recursos como la cursiva o las mayusculas. La
cursiva, delicada y refinada, se emplea cuando el discurso de la voz poética es moderado
e incluso parece susurrado. Se muestra un ejemplo de este uso extraido de «Hide and

Seek» acomparfiado de su traduccion:

a) the way households will keep pressing plastic bags
inside each other, promising, Yes we will use these
we will use them all just you wait and see.

b) aligual que las familias se dedican a meter bolsas
dentro de otras bolsas y prometen: Si las usaremos
las usaremos todas ya veréis.

Las mayusculas, mas agresivas visualmente, se usan en aquellos momentos en los que
la voz poética es presa de emociones intensas o cuando la autora quiere acentuar las
exclamaciones de los personajes (ya sefializadas por medio del signo de puntuacién
correspondiente). En «Classical Fiction», la voz poética lee al receptor la nota que le
escribe a su amante en plena erupcion del Vesubio, completamente desesperada y

aterrada:

a) and I've left you a sign that says, | DON’T LOVE HIM
BUT HE’S HERE AND I’M SO TERRIBLY AFRAID.

b) vy te he dejado un letrero donde se lee: NO LO AMO,
PERO ESTA AQUI Y ESTOY MUERTA DE MIEDO.

Como se puede ver, en las traducciones se ha seguido la misma ldgica para la
reproduccion de las citas con el objetivo de lograr que los poemas en lengua meta tengan
efectos analogos a los del original. La decision de sustituir las comillas por otros recursos
ortotipograficos no es arbitraria: no solo contribuye a dar agilidad a los poemas como
sefiala la autora en la correspondencia personal (las comillas suponen un obstaculo
visual), sino que, ademaés, refuerza la expresividad del mensaje. Cada recurso encierra
unas connotaciones relacionadas con las caracteristicas de su trazo, de modo que la
ortotipografia se convierte en un vehiculo mas del sentido.

Un segundo problema relacionado con las convenciones ortotipogréaficas de la lengua
es la supresion de los signos de puntuacion. No se trata de un error, sino de un recurso

expresivo que ya utilizaron en su dia autores de la talla de Apollinaire y Joyce. Con él se
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pretende plasmar el flujo de la conciencia del personaje o de la voz poética: al eliminar
los signos de puntuacion, el discurso se libera y pasa de una idea a otra a un ritmo

desenfrenado. Esto se puede apreciar en «Hide and Seek»:

1. A girl hiding from her own ignorance,
the way households will keep pressing plastic bags
inside each other, promising, Yes we will use these
we will use them all just you wait and see.

2. Oneday I will use these one day I will need to know—

Con la omision de los puntos y las comas, Hewer pone de relieve la desesperacion con
la que las familias (1) y la voz poética (2) prometen utilizar aquello que guardan
compulsivamente e intentan convencerse no solo de que asi serd, sino de que ese
comportamiento es adecuado. Por tanto, en el texto meta se ha mantenido la secuenciacién

original de las oraciones:

1. Una chica que se esconde de su ignorancia
y acumula datos sueltos dentro de otros datos sueltos
al igual que las familias se dedican a meter bolsas
dentro de otras bolsas y prometen: Si las usaremos
las usaremos todas ya veréis.

2. Algun dia lo usaré algun dia necesitaré saber...

5.4. Problemas estilisticos

5.4.1. Anéaforas y paralelismos

Como se explicaba en el apartado 2, el verso libre no sigue las convenciones
prosodicas de la poesia tradicional, pero esto no quiere decir que carezca de ritmo. En los
poemas de Hewer, este depende en gran medida de la anafora (entendida como la
repeticion total de un conjunto de palabras al inicio de los versos del poema) y de los
paralelismos sintacticos. Estos recursos, ademas, sirven para guiar al lector: dirigen su
atencion a un elemento que la voz poética quiere que recuerde o lo conducen hasta el
climax del poema. Resulta evidente, pues, que su eliminacion les restaria fuerza a los
poemas, diluiria su cohesion interna y supondria una trasgresion de la base ritmica.

Veamos un ejemplo de anafora extraido de «The Things That I Know»:

a) Idon’t know how perfume is made,
or if Antinous even wanted to be a god.

I don’t know if your bones ache
the way mine do when I don’t have you near.

I don’t know if | want to know, either.

b) No sé como se hace el perfume
ni si Antinoo desed siquiera ser un dios.
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No sé si te duelen los huesos
como me duelen a mi cuando no te tengo cerca.

Y no sé si quiero saberlo.

Este fragmento ilustra como la repeticion conduce hasta el climax. Las estrofas
comienzan con la estructura 7 don’t know + how/if, cuya traduccién no presenta
dificultades: No sé + comof/si. Ahora bien, como se puede apreciar, la Ultima estrofa
presenta una variacion de la an&fora en espafiol, motivada por las diferencias sintacticas
entre una lengua y otra: en el original, este verso termina con el adverbio either, cuyo
equivalente espafiol suele situarse a principio de oracion. Tampoco, su traduccién
habitual, resulta demasiado extensa y le resta fuerza al poema; y es fundamental que el
final sea el fragmento méas impactante de todos desde el punto de vista linglistico, puesto
que lo es desde el punto de vista del sentido.

En los versos reproducidos, la voz poética enumera las cosas que no sabe; en general,
son datos triviales que no entran en el terreno personal (lo mismo ocurria previamente en
la enumeracién de aquellas cosas que si sabe). Pero el tono cambia en la pendltima estrofa,
pues de pronto, la voz se adentra de lleno en sus sentimientos y confiesa que no sabe si a
la persona amada le duelen los huesos como a ella cuando estan separados. Y en la Gltima
estrofa, se desnuda completamente y confiesa su mayor miedo: no sabe si quiere saberlo.
Asi pues, para darle rotundidad a esta revelacion, se ha sustituido tampoco por un simple
y.

Otros poemas cuyo ritmo se apoya en anaforas y paralelismos sintacticos son «<Summer

Romance» y «Classical Fiction» (véase el apartado 4).
5.4.2. Aliteraciones

El hecho de que un poema no presente una rima definida no quiere decir que no
contenga unidades fonéticas repetidas. En algunos de los textos de Wishing for Birds
encontramos una serie de aliteraciones: se repite el mismo fonema con el objetivo de darle
expresividad al discurso. Se muestran a continuacion dos ejemplos, extraidos de

«Summer Romance»:

1. a) the restless rivers

b) los raudos rios

En el original se repite el sonido de la r. Normalmente, se hablaria de un rio de «aguas
agitadas», pero para mantener la aliteracion se ha optado por el adjetivo raudo. La
equivalencia no es total, puesto que restless significa ‘perpetually agitated or in motion’

(RanDOM Housk, 2010), mientras que por raudo se entiende ‘rapido, violento,
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precipitado’ (RAE, 2014), pero se ha considerado que mantiene esa idea de agitacion y
fuerza que transmite la aliteracion.
2. a) the whispering wind
b) el viento silbante

En este caso, se repite el sonido de la w, que recuerda al silbido del viento en
combinacion con otra vocal. En la traduccion se ha tratado de reproducir la aliteracién
por medio de las consonantes bilabiales sonoras v y b, quiza no tan evocadoras, pero con
una articulacion cercana a la de la w. El uso de una consonante oclusiva sorda, por

ejemplo, hubiera resultado en una traduccion con un sonido excesivamente fuerte y seco.
5.4.3. Metaforas

En los apartados anteriores se han analizado manifestaciones de foregrounding en el
plano sintactico (anaforas y paralelismos) y en el plano fonético (aliteraciones). En el
nivel Iéxico-semantico destaca la metafora. Pratt y Traugott explican que la metafora
implica «deviation from the rules governing how concepts may be combined in
Predications» (1980: 209) y consiste en una «“implied comparison” between two things»
(1980: 209); es decir, expresa una realidad por medio de otra con la que guarda cierta
semejanza.

En sus poemas, Hewer recurre constantemente a metaforas que, a pesar de ser privadas
(es decir, pertenecen a su propio imaginario), se crean sobre la base de conceptos
universales con connotaciones idénticas en la cultura de partida y en la de llegada. Por
tanto, a la hora de escoger la técnica de traduccion de este recurso, se ha optado por
aquello que Gideon Toury denomina «metaphor into ‘same’ metaphor» (1995: 108). Se

presentan a continuacion varios ejemplos:

1. a) Nesting-dove hands in her lap,
white peace and nervous fluttering.

b) Manos de paloma anidadas en su regazo,
paz blanca y un inquieto batir de alas.

En «Dove Hands» se habla de un personaje femenino de belleza casi inefable. La voz
poética incide en la fragilidad de su cuerpo y presta especial atencion a sus manos, palidas
y delicadas. Es esta la cualidad que quiere reflejar cuando emplea la metafora «nesting-
dove hands». Podriamos desarrollar la metafora de la siguiente manera: el nido (nest) es
el regazo del personaje; la paloma (dove) la forman sus manos; el inquieto batir de alas
(nervous fluttering) se corresponde con el movimiento nervioso de los dedos; y se habla

de paz blanca (white peace) porque es ese el color de su piel y, ademas, el de la paloma
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que conforma el simbolo de la paz. Para trasladar la metafora adecuadamente, ha sido

necesario respetar la cadena isotopica y emplear Iéxico relativo a las aves.

2. a) [...] the way the heat sang as we pushed our way through it.
[...] Tell me how the summer sings when you think of it.

b) [...] cobmo cantaba el calor al atravesarlo.
[...] Hablame de como canta el verano cuando piensas en él.

Estas dos imégenes, pertenecientes a «<Summer Romance», son mas complejas. En
ambos casos se recurre al verbo sing (‘cantar’), pero la autora aclara que su significado
varia. En el primer verso, el verbo describe «the quality of the heat — that thick, sweaty,
humid heat that kind of gets all over you until you’re dripping with it. So the heat's just
sort of sat in the air around you, it's that intense». En el segundo verso se refiere a «the
quality of the memory — so it “sings” when you think about it because it was so beautiful
and you remember it so clearly».

Ninguna de las acepciones del verbo sing refleja las connotaciones que la autora le da,
y lo mismo ocurre con el verbo cantar. Pero esa es una de las claves de la poesia. Como
deciamos en el apartado 2, las palabras que componen los poemas encierran una
pluralidad de sentidos; resultan ambiguas, y cada receptor las puede interpretar de una
manera. Reformular el verso con expresiones como «como el calor nos envolvia con su
canto» supondria una ruptura de esa ambigiiedad; se estaria dejando al descubierto el
mensaje subyacente. Se ha optado, pues, por evitar la over-translation y emplear el verbo
cantar en ambos casos, con lo que se deja que la imaginacion del receptor llene los huecos

del poema.
5.5. Problemas culturales

Los poemas «Classical Fiction» y «The Things That | Know» incluyen referencias a
conceptos mitoldgicos e histéricos. La traduccion de los topdnimos Pompeii, Atlantis y
Carthage no ha supuesto ningun problema: el DRAE no contiene una entrada dedicada a
ellos, pero si registra los adjetivos pompeyano, atalante y cartaginense, en cuyas
definiciones se indica la grafia adecuada de los referentes culturales: Pompeya, la
Atlantida y Cartago. Mas dificultades ha planteado el nombre del joven griego Antinous,
puesto que no esta registrado en el DRAE y no existe un consenso sobre su naturalizacion:
algunos expertos lo escriben con tilde (Antinoo) y otros sin tilde (Antinoo). Ante esta
disparidad de criterios, se ha optado por naturalizar el nombre tomando la silaba -ti- como

tonica (asi lo indica la grafia griega) y acentuandola en consonancia con las normas
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ortograficas de la lengua espafiola, que obligan a marcar graficamente el acento de las
palabras esdrdjulas.

En la obra encontramos también casos de intertextualidad. El titulo del poema «Divine
Tragedy» alude a la Divina comedia de Dante. La existencia de una traduccion acufiada
para la obra obliga a mantener el uso del adjetivo divina; su sustitucién por un sinGnimo
haria irreconocible la referencia. lgualmente, la traduccion de la obra de Dante condiciona
la traduccion de la ultima estrofa del poema, donde encontramos la siguiente oracion:
«[...] there’s a tenth circle of Hell». En las versiones espafiolas, las divisiones del Infierno
reciben el nombre de circulos, por lo que es fundamental emplear el mismo Iéxico en el

poema de Hewer.

6. Conclusiones

6.1. Reflexiones sobre los resultados

Como decia T. S. Eliot, «only a bad poet could welcome free verse as a liberation from
form» (1957: 53 apud LIVINGSTONE, 1993: 62). El verso libre es mucho mas que una
sucesion de palabras distribuidas en estrofas. Es un entramado de repeticiones léxicas,
sintacticas e incluso fonéticas que se deben detectar y reproducir en la traduccion para
que los poemas en la lengua de llegada tengan un efecto andlogo al de los textos
originales. Dicho esto, es necesario sefialar que la forma exterior del poema no se ha
descuidado: se ha traducido sobre la base de la estrategia mimética (HoLMES, 1970) para
mantener el cuerpo que el propio poema ha creado para si mismo.

Por otro lado, podemos afirmar que el didlogo con Hewer ha supuesto una ayuda
considerable en la reconstruccion de textos originales, especialmente a la hora de resolver
aquellos problemas en los que el original se muestra especialmente opaco. El ejemplo
méas claro lo encontramos en el tratamiento del genero; debido a las diferencias
linglisticas, la traduccion del inglés al espafiol exige en muchos casos tomar una decision
respecto a la identidad del personaje o de la voz del poema, aunque en el original no se
explicite. La informacion que se requiere para solventar este problema solamente la posee
el autor. Asimismo, el testimonio del autor puede servir de guia en la seleccion del 1éxico
del poema en aquellos casos en los que un vocablo encierra una pluralidad de sentidos y
presenta, por tanto, una multiplicidad de traducciones posibles. Esto se aprecia,
especialmente, a la hora de recrear la imagineria privada. Ahora bien, el traductor,

conocedor del sentido ultimo de una imagen, puede verse tentado a restarle ambigiiedad
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al poema volcando los conocimientos adquiridos a través del autor en la traduccién de
manera explicita, y como sefiala Boase-Beier (82-89, 2006), precisamente la ambiguedad
es uno de los universales expresivos del lenguaje poético, altamente concentrado por
decision del autor. Asi pues, se puede considerar que el contacto con el autor encierra

también ciertos peligros.
6.2. Relacion con los conocimientos adquiridos en la carrera

Las competencias adquiridas en las asignaturas especificas del itinerario de Traduccion
Literaria han facilitado en gran medida la sistematizacion de los problemas de traduccion
del texto original y la seleccién de estrategias pertinentes para la reproduccion de los
poemas en lengua espafiola. Sin embargo, es necesario sefialar que en el programa de
estudios se concede una mayor importancia a la traduccion de la narrativa y del teatro; la
poesia queda, pues, relegada a un tercer puesto, y su estudio no es tan exhaustivo. Este
trabajo ha servido para ampliar conocimientos acerca de esta parcela de la traduccion tan

poco tratada.
6.3. Intereses futuros

En un futuro, tengo intencion de completar este proyecto traduciendo los textos
restantes del poemario y realizando un analisis mas exhaustivo de los problemas de
traduccion que plantea el verso libre de Hewer. Creo que seria una labor de lo mas
gratificante para mi, no solo como traductora, sino también como poeta aficionada.

También me gustaria explorar la poesia de verso libre de autores y lenguas diferentes
para contrastar las caracteristicas de unos textos y otros y afrontar otro tipo de dificultades
que en las composiciones de Hewer no estan presentes. La poesia es una auténtica mina
de posibilidades para el traductor curioso. El interés por este genero literario va en
aumento, y quiza esto comporte la proliferacion de investigaciones sobre su traduccion.

Sin duda, seria fantastico formar parte de ellas.
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8. Anexos

8.1. Texto origen

Dove Hands

Nesting-dove hands in her lap,

white peace and nervous fluttering.

I couldn’t tell you if she was pretty but

her hair was autumn storms. Her laugh
could stop the birds. What was she?

She was endless rain, she was Arctic fire.
Sometimes | thought she’d shrink

when I wasn’t looking and be gone when I
turned back. I dreamt twice she’d leave
with those marble fingers round a case and
her hair like a faun curled against itself

in the bracken. She was desperate,

she was deathless. I’d have followed her
anywhere she asked of me. I’d have
thrown myself to the wild for her.

The Only Way | Know to Tell the Truth about Myself

A girl making herself smaller.
Taking her runaway tongue and
curling it back into her throat
until it bursts out worse.

Not meeting eyes, not Kissing
mouths. Talking too much

and never getting anywhere.
Murmurs, I’ve never been kissed
in a way that I’ve liked; never been
touched in ways that I’ve wanted.

A girl staring at herself in the mirror
and not daring to ask what it is
that’s wrong. Which part of her

is the greatest failure.
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Too big, too much, cares too hard
about things that don’t matter.
Missed the lessons where other girls
learnt about holding back.

Gets too old to be this way,
finds herself too far along
to admit that she’s miles behind.

The Things That | Know

Here are the things that | know:
the Himalayas are still growing up,
and sharks don’t really kill

that many people per year.

I know that VVodka tastes better
than staying too shy to talk,
and that you look like heartbreak

when you’re walking away.

I also know that

we’re killing off the rainforests and
running out of oil and that this one time
a Roman emperor loved a man so much
he raised him up into a god.

What I don’t know
could make a million poems more,
but here is the shortlist:

I do not know if stars get lonely,

or if angels have to take

their shoes off inside Heaven.

I don’t know how perfume is made,

or if Antinous even wanted to be a god.

I don’t know if your bones ache

the way mine do when I don’t have you near.

I don’t know if I want to know, either.
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Girls in the Twenty First Century

Rings of girls like roses,
the wind sweeping them this way
and that. Their petals blooming, dying.

21st century women on a ramshackle stage.
A choir to one side,
their conductor with clenched fists.

His raised hands say, MORE HEART!
His lowered eyes say, LESS FEAR!
The choir goes down screaming,

WHEN THEY COME FOR YOU
YOU WILL KNOW IT IS BECAUSE
YOU HAVE MADE THEM AFRAID.

Hide and Seek

A girl hiding from her own ignorance,

hoarding loose facts inside other loose facts

the way households will keep pressing plastic bags
inside each other, promising, Yes we will use these
we will use them all just you wait and see.

She knows a little about a lot, shallow things

about planets and oddments about volcanoes

and the occasional restless sentence concerning

the things that go on at the bottom of the sea.

One day | will use these one day | will need to know—

Pressing the heels of her hands into her eyes

so the slithering slinking ignorance never catches her,
never gets her to meet its gaze—can never confront her.
If she knows a bit about tigers then it cannot matter
that she knows nothing about herself at all.
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Divine Tragedy

My mind swirls around gates and

walls and spaces for wicked things to sneak in.
| get stuck on the idea of boundaries

between us here screaming and

a distant desperate evil. Ancient

and exhausted. I don’t think cruelty

comes through fantasy chinks in

the world’s armour. I don’t think

there’s another plane where the

wild things lurk.

My arms over my head | whisper

that I think it’s here, not under

our beds but in the people we pass.

Not under our feet but at the tips

of our fingers, trembling with

the survival instinct we never stamped out.

My nails in my cheeks I cry

that I think it’s here, not waiting
for me but crawling inside me,
nesting in the reaches of me.

Too often | promise forgiveness
and a wretched thing at the heart
of me screams no no no NEVER!

I’m not set apart from the wild things
and I think now that there’s a tenth
circle of Hell, right here beneath our skin.

Personal Statement

I read until I can’t anymore.

Not until my eyes blur but

until my heart does, the ache of it
pushing out inside my chest,
pushing into empty spaces

that ought to stay empty.
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We’re roughly 99% open space

when you get down to the atoms of us
and | need the gaps down there.

I’'m not good at spreading into

the air around me.

| prefer to ooze inwards.

| stuff my thoughts into the gaps

where neutrons watch electrons whip by.

| keep my middle-of-the-night wishes

and my lonely desires and this desperate hunger
packed in down there, locked carelessly
shoulder to shoulder.

I slap ‘fragile’ stickers across it all
and then smash it anyway.

Summer Romance

Tell me about the time we went out into the woods

and hunted the deer through the trees. Tell me

about the church we slunk into,

about the cracked-stone altar

and the way the heat sang as we pushed our way through it.

Tell me about the solemn trees and the restless rivers.
Tell me how we made ourselves into more than

these fragile bodies, how we strung

ivy from our necks and

curled into each other under a rotted church roof.

Tell me about the whispering wind and the brief-lived dark,
about how we built myths of ourselves

with our bare muddy hands and carved initials

that never belonged to us into damp black pews.

Tell me how the summer sings when you think of it.
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We Forgot That Our Heroines Were People Too

Burning like it has become a habit,

the world making its memory of you

out of flames. Melting your way

into the ground until only the scorched shape
of you remains. Remembering you like this:
light and endless fire.

If you were ever anything else

the world isn’t interested

in knowing it.

We don’t want you to be human! The history books
scream. Who wants to put that in an exam?

Classical Fiction

Here’s me waiting on the edges of
everything for you, white and trembling.

Me in Pompeii as the ash comes down

and grey-coats my throat and they find me

curled up with a gladiator, our hands interlocked,

and I’ve left you a sign that says, | DON’T LOVE HIM
BUT HE’S HERE AND I’'M SO TERRIBLY AFRAID.
They put us in a museum, cast in white plaster

and so formless I can’t stop pleading: Recognise me
here, even now. Recognise me.

Me in Atlantis as the waves come in,

the water closing over my head and my nails

thick with blood as I scrape your name into

the walls of the temples. The priestesses screaming,
the ocean laughing, my fingers bleeding.

Me in Carthage, throat cut and stone-eyed Romans
ploughing salt into the land we walked over again
and again and again. They wrench the taste of you
from my mouth. Plough me into the earth

to stop anything ever growing again. Damn right
I’11 poison this place. I’d poison the world if I could.
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Me in every scene that matters, looking towards
all the spaces you should have been filling.

Me with hands outstretched, begging you

to stay just once, just this time.
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8.2. Correspondencia personal

8.2.1. Correo 1

DE: Marina Iglesias

PARA: Elisabeth Hewer

ASUNTO: Some questions about Wishing for Birds

Hello Elisabeth,

I thought it would be better if | waited until | had written a first draft translation of all the

poems to contact you again instead of bombarding you with questions at every step of the

translation process. Now, without further ado, here are my questions:

1. Your choice of line breaks clearly affects the poems’ overall effect — what does this

choice usually depend on? Would you prefer it if the translations mimicked the line

breaks strictly or would you be open to certain changes?

2. The next question is about quotations. I noticed inverted commas are rarely used

throughout the book (in fact, | believe they are only used in The Monster in Me).

Instead, italics and capital letters are used to indicate quoted speech and thoughts.

And sometimes quotations are separated from the rest of the text simply by a comma.

Here are just a few examples:

Girls in the Twenty First Century: “His raised hands say, MORE HEART! /
His lowered eyes say, LESS FEAR!”

Hide and Seek: “A girl hiding from her own ignorance, / hoarding loose facts
inside other loose facts / the way households will keep pressing plastic bags /
inside each other, promising, Yes we will use these / we will use them all just
you wait and see.”

Divine Tragedy: “Too often | promise forgiveness / and a wretched thing at
the heart / of me screams no no no NEVER!”

Classical Fiction: “Me in Pompeii as the ash comes down / and grey-coats my
throat and they find me / curled up with a gladiator, our hands interlocked, /
and I’ve left you a sign that says, | DON’T LOVE HIM / BUT HE’S HERE
AND I’'M SO TERRIBLY AFRAID. They put us in a museum, cast in white
plaster and so formless I can’t stop pleading: Recognise me here, even now.
Recognise me.”

We Forgot That Our Heroines Were People Too: “We don’t want you to be

human! The history books / scream. Who wants to put that in an exam?”
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Why are quotation marks hardly used? Does the usage of all these quoting devices
follow any kind of rule? For example, from what | can see, thoughts are written in
italics, and capital letters are mostly used when quoting the words from some kind of
sign or when writing direct speech, especially when the words being reproduced are
much more powerful (e.g. in the quote from Divine Tragedy, only the word never is
capitalised even though no is part of the quote as well).

3. Every poem has its own characters or voices, and so | wanted to ask you who some
pronouns and words are referring to in order to make sure all characters are properly
portrayed in my translations (Spanish adjectives and determiners alter their form to
agree in gender with the nouns that they modify, and likewise many pronouns show
gender agreement with their antecedent nouns):

e Girls in the Twenty First Century: These are the last verses: “WHEN THEY
COME FOR YOU / YOU WILL KNOW IT IS BECAUSE / YOU HAVE
MADE THEM AFRAID.” Who are they and you?

e Summer Romance: Spanish uses gendered pronouns, which means | need to
make a choice here in regard to the gender of the person the voice in the poems
is referring to. Do you have any preferences? Some other poems talk about a
boy explicitly, so I thought of sticking to the masculine (just to give the poems
some kind of continuity).

e We Forgot That Our Heroines Were People Too: Is the you in the poem
singular or plural? Is the voice talking about all our heroines? And who is the
subject of the clause “Remembering you like this”?

4. Let’s move on to a few doubts about metaphors and the meaning of some collocations:

e Classical Fiction: “Throat cut and stone-eyed Romans” are not common
collocations. And though I think I get the gist of them, I am not one hundred
percent sure! Could you explain it to me? Are throat cut and stone-eyed to be
understood literally?

e Dove Hands: What does shrink exactly mean in “Sometimes | thought she'd
shrink when I wasn’t looking”? Should it be understood in its most literal
sense (“to become or make smaller in size or amount™) or does it mean
something along the lines of “to move back or away”?

e Summer Romance: The verb to sing is used twice (“the way the heat sang as

we pushed our way through it” and “the summer sings when you think of it”).
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What's its meaning here? And in the phrase “brief-lived dark”,

is dark referring to “the absence of light in a place” or to “nightfall”?

I know some questions are quite specific — if you cannot answer all of them, | will totally

understand! Thank you so much again for giving me the opportunity to translate your

work and for offering to answer my questions so willingly.

Best wishes,

Marina

8.2.2. Correo 2

DE: Elisabeth Hewer
PARA: Marina Iglesias
ASUNTO: Re: Some questions about Wishing for Birds

Hi Marina,

I'll answer your questions in order, if that's okay?

1.

I'm definitely open to changes — | have no set method to choosing where the line
breaks happen. | realise it's not a helpful answer so I'm sorry, but I kind of just feel it
as the poem moves along. For that reason | think it's probably best for you to just use
your own judgement, as that's what | do and | think that's the truest way to do it!

My publisher actually had a very similar question! Sorry to have caused confusion.
The vague outlines | had for when | chose italics vs capital letters mostly depended
on the feeling of the “speech”. If it was supposed to be particularly urgent or
frightened | used capitals and then the italics just denote usual speech, anything
quieter. If you feel it works better with your translations to use speech marks or to
make it all uniform that's completely fine.

Again, though, I'm afraid a lot of it was simply my own particular feeling when | came
to that poem. I didn't realise | had such variation until I finished the collection, but 1
felt 1 would lose something by changing them. I apologise for making it so difficult.
In terms of the lack of quotation marks, it was mostly because having a rapid flow to
the poems was important to me, and | felt that quotation marks jarred the reader out
of that.

e Girls in the Twenty-First Century: “they” is supposed to be a kind of great
other — definitely masculine and plural, though, in terms of gender! And “you”

are girls in general, so feminine plural there definitely.
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e Summer Romance is a boy.
e We Forgot that our Heroines: “you” is plural — all our heroines, like you said!
And the “you” in that last stanza is the same — it's supposed to be directed at

all girls/heroines.

e “Throat cut” in Classical Fiction is to be taken literally. It’s intended as part
of the previous phrase. So the speaker is lying in the field with their throat cut,
and the Romans are walking near them. “Stone-eyed” is an attempt at play on
words — so grey in colour, but also kind of stony in expression, so very hard
and cold and blank. I hope that makes sense!

e Dove Hands: “shrink™ here is literal, so | thought she'd somehow get smaller
and smaller.

e Summer Romance: in the first instance, “sang” is trying to denote the quality
of the heat — that thick, sweaty, humid heat that kind of gets all over you until
you're dripping with it. So the heat's just sort of sat in the air around you, it's
that intense. The second instance is talking about the quality of the memory —
so it “sings” when you think about it because it was so beautiful and you
remember it so clearly. “Brief-lived dark™ is talking about the whole night —
referring to the shortness of the night during the summer.

I do hope this helps, please feel free to ask for clarification if there’s anything you don’t
understand. I’ll do my best to explain differently.

Best wishes,

Elisabeth
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