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L’Afrique est en genèse.  
Elle se construira sur la base de sa matière indocile.  
Quelque chose d’absolument neuf sortira de 
l’Afrique. En préparer l’avènement, telle est la tâche 
de la critique 

A. Mbembe 
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PRÓLOGO 

Hubo un momento en la historia de las ideas, la misma historia en la que emergieron y siguen 

emergiendo las configuraciones del mundo en que vivimos, en el que nació una muy especial: 

la que afirma que el ser dotado de piel negra no puede exigir el privilegio de la condición 

humana. Se podrá hacer de ese ser aquello que interese siempre desde el prejuicio de la raza y 

el desprecio (la disminución del valor) que hará posible convertirlo en una mercancía más con 

la que fundar las bases del naciente imperio mercantilista. Ese momento, su deconstrucción, 

como se pretende en este trabajo, nos permite hacer una triple denuncia: la de una razón que 

no permite las diferencias, la de una historia configurada por esta razón y la de una deuda que 

es urgente pagar si es que el mundo que queremos ha de ser un mundo de paz.  
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INTRODUCCIÓN 

En el origen del presente trabajo hay una pregunta y un desafío. La pregunta tiene una 

dimensión fundamentalmente autobiográfica y sólo en un segundo momento se podrá 

presentar con pretensiones de verdad hacia terceros. Se trata de darse una respuesta a porqué 

enseñar ética en África, y en su caso qué ética y cómo podrá ser enseñada. En ello está la razón 

de ser de una vida, por lo menos. Unido a la pregunta hay un desafío: la pretensión de sentido 

que un discurso de filosofía moral y política de contenidos palmariamente occidentales puede 

tener en un contexto de subalternidad, como se ha llamado también a África.  

Para responder a ambos se ha intentado hacer el esfuerzo de contextualizarse, de mirar y 

escuchar en situación africana. Los desarrollos de los pensadores subalternos han preparado 

suficiente bagaje para que cualquiera pueda empezar una travesía de esta magnitud y para no 

adentrarse desprovisto de lo necesario. Pero la travesía exige hacer un trayecto, al menos en 

principio, asustador: por los caminos agrestes de una razón impura que escapa a lo habitual y 

cotidiano. Se trata de enfrentar el descubrimiento de la impura razón negra e intentar desde 

ella un proyecto de filosofía moral y política que no tenga que deberse a una injerencia 

intelectual caritativa. Si es posible pensar la ética para África tiene que ser desde estos 

parámetros, aquellos que surgen de la lectura de sí misma y se atreven a dibujar su esperanza.   

Desde este esfuerzo se podrá intentar hacer crítica política y pensar la ciudadanía, siempre en 

contexto africano. Pero la herencia occidental, para los subalternos, no es un obstáculo sino un 

puntal que agradecidamente ha de acogerse. Por eso al empezar este trabajo se quiere 

aprovechar la intuición del paradigma comunicativo que la ética discursiva ofrece, como 

estructura al menos que cada contexto puede llenar del contenido de su identidad o lo que 

esta pone en juego. A este diálogo con el discurso dedicaremos el primer capítulo. 

Escucharemos lo que pensadores africanos pueden decir al respecto. En el segundo capítulo 

abriremos la reflexión hermenéutica de la razón impura africana, tratando de describir sus 

matices. Porque una ética posible para África sólo lo será desde una razón propia. La reflexión 

del poder y sus modelos políticos e instituciones así como la cuestión de la ciudadanía africana 

ocuparán el tercer capítulo. Concluiremos con un cuarto capítulo y la propuesta de un camino 

ético educativo para África que desde el reconocimiento de la identidad permita descubrirse al 

africano empoderado creativamente en sus capacidades y, con ello, agente de transformación 

de su realidad y protagonista de su desarrollo.  

La ética discursiva habermasiana y la ética de la razón cordial de Adela Cortina como su 

interpretación, que en nuestro caso leeremos para el contexto africano, serán las líneas 

principales de pensamiento, desde occidente. Desde África nos serviremos fundamentalmente 

de los estudios postcoloniales de Achille Mbembe. Este trabajo será prácticamente el 

resultado del diálogo entre estos autores, con el objetivo de proponer un camino de esperanza 

desde la que podremos llamar razón cordial africana.  
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CAPÍTULO 1. Razón, Comunicación y Esperanza. Ética Discursiva y 

Hermenéutica Africana 

La inevitable pregunta por la posibilidad de la ética en un contexto como es el africano es 

quizás demasiado occidental por su parte y nos sitúa en el presente trabajo en la perspectiva 

de los “subaltern studies” (R. Guha), de modo muy especial en el pensamiento postcolonial 

que es uno de sus herederos. El punto de vista de las reflexiones cambia cuando el lugar desde 

donde se mira queda más abajo. A. Chércoles suele repetir que el lugar de más abajo es el más 

universal. Pudiera ser que a la ética discursiva le venga a la medida esta pieza, es decir, que 

haya pretendido una universalidad de su discurso ético porque ha intentado situarse en el 

lugar más humilde. Para la primera Escuela de Frankfurt el punto de vista de los dominados 

supuso el comienzo de la Teoría Crítica. Los pensadores de la segunda época parecen haber 

atenuado algo la intrepidez de sus mayores. Sin embargo, creemos que la opción por el 

paradigma comunicativo es quizás una opción por uno de los lugares más humildes, de más 

abajo, desde los que el ser humano puede ser interpretado convirtiéndose así en el más 

universal. A pesar de lo cual una tarea de afinamiento de los conceptos y de siempre renovada 

hermenéutica se hace indispensable desde los contextos a los que la razón occidental no está 

familiarizada. En este sentido asumimos aquí la Teoría de la Acción Comunicativa y la Ética 

Discursiva, en el contexto de los estudios postcoloniales. 

En nuestro caso, si la crítica de los subalternos es cierta, lo que se perdería Habermas es una 

posibilidad inédita de “provincializarse” (Chakrabarty, 2008), es decir, de abandonar, al menos 

epistemológicamente la capital y experimentar la frescura de los campos y la radical 

humanidad, en carne y hueso. Al parecer no es sólo ésta una crítica de los africanos. La filósofa 

Adela Cortina se referirá en su Ética de la Razón Cordial al abandono, algo indiferente, de los 

autores de la Ética Discursiva, de aquellos elementos que estando entrañados en ella podían 

darle la encarnadura y calidez humana (Cortina, 2009: 24-25). De entre estos elementos es 

posible descubrir aquellos que los subalternos piensan pertenecer a esas “epistemes otras de 

la razón” que occidente no consigue entender. 

En este primer capítulo y en su primera parte se intentan acoger las críticas africanas a la 

Teoría de la Acción Comunicativa de modo especial, adentrándose algo de soslayo en la Teoría 

Crítica. Una crítica más puntual y ponderada de J.G. Bidima y una más incisiva y global de E. 

Chukwudi Eze, para llegar a una comparación no menos crítica por parte de la africanista M. 

Nagel. En la segunda parte se pretende leer la Teoría de la Acción Comunicativa, en especial 

desde la comprensión de sus comentaristas A. Cortina y Domingo García Marzá, e insistir en 

aquellos aspectos más convenientes (o mejor, los que puedan gozar de la fuerza de ser 

mejores argumentos) que la Teoría puede ofrecer a una ética encarnada en los contextos 

peculiares africanos. Por último, desde la referencia de la imagen de África como un modelo 

de crítica al instrumentalismo de la razón occidental, y sin dejar las teorías habermasianas, se 

pretende presentar el esbozo de  una hermenéutica crítica africana, justificando la dimensión 

de la necesidad de comprensión desde la ética.  

Iniciando en la propuesta de la Docta Spes Africana (Bidima, 1993) el capítulo concluye 

convocando esta misma esperanza. La esperanza que los corazones africanos siguen 

albergando hacia la posibilidad y el futuro porque, respondiendo desde ahora a la pregunta del 
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historiador J. Ki-Zerbo1, sí hay motivos para la esperanza en África. En la mayor de las durezas 

de la vida africana, en el mayor cuestionamiento, en el drama del hambre que se ha convertido 

ya en un paradigma, la sabiduría africana espera, resiste y es capaz de recrear el deseo en 

formas que sólo ella descodifica. 

1.1. De la posibilidad de la ética para África 

En la realidad africana la vivencia de lo humano que se transmite cuestiona poderosamente a 

la razón. Se trata de un cuestionamiento, sobre todo, a lo “acostumbrado” de la razón que al 

mismo tiempo se ha configurado “occidentalmente”. Aunque volveremos sobre este aspecto a 

lo largo de estas páginas, es importante destacar aquí el origen de un conflicto hermenéutico, 

una búsqueda que legitime los valores y principios éticos sobre los cuales puedan descansar 

otras configuraciones de la razón y otras identidades, que puedan convivir diversamente. El 

cuestionamiento al que nos referimos resitúa la reflexión de la razón al menos en dos aspectos 

fundamentales (por indiscutibles): por un lado, la necesidad de pensar postconvencionalmente 

como intuición primera ante la amenaza de la mutua destrucción provocada por el rechazo de 

las diferencias, y por otro, el desafío de la razón “periférica” por encontrarse y descubrirse 

como fuente de identidades, la tarea hermenéutica sin la cual no ha de ser posible un 

pensamiento que genere libertad, solidaridad y justicia.  

En la introducción a su tesis de doctorado, J.G. Bidima, uno de los grandes pensadores de la 

escuela camerunesa, justifica su elección de la Teoría Crítica como clave de su interpretación 

africana. Piensa Bidima que la gran prueba de de la Teoría crítica consiste en su aplicación 

histórica pero “hors de son lieu d’enunciation” (1993: 18). Es decir, sólo sometida al punto de 

vista africano podrá la Teoría Crítica hacerse creíble. Ello es así porque el juego de la inter-

subjetividad es el que legitima hoy las diferentes teorías. Del mismo modo se sitúan también 

los pensadores postcoloniales que han intentado superar las limitaciones ontologistas del 

nativismo y del afro-radicalismo (Mbembe, 2000: IX)2.  

Las razones que expone Bidima son varias. El hecho de encontrar en la Teoría Crítica un “grito 

de los excluidos” y de haberse situado desde el comienzo como una fuerza reflexiva contra la 

dominación que sufre el hombre en su proceso de individuación y de socialización, es la 

primera de ellas. Para nosotros el hecho de pensar África supone aceptar una pretensión 

importante, la que formulan los pensadores post-coloniales desde la clave hermenéutica de la 

razón negra (Mbembe, 2014) y lo que han podido significar la esclavitud y la colonia en este 

sentido. Bidima ve en la Teoría Crítica la denuncia al Estado capitalista occidental que fue sin 

duda el gran legado de la colonización para África. En África el Estado se universaliza a través 

de mecanismos de coerción y manipulación del poder que asumen el control de la sociedad 

                                                           
1
 Con esta pregunta comienza H. Kimmerle su artículo Docta Spes Africana, en el que propone una metodología 

para la Esperanza, que puede ser aprendida y debe serlo. Ernst Bloch ofrece los conceptos necesarios para que esta 
metodología pueda realizarse, como se ve también en Bidima. Este trabajo quiere sumarse a este esfuerzo por 
poner en juego una crítica esperanzadora para África. 

2
 Esta superación del ontologismo definiría con bastante acierto la perspectiva de los “subaltern studies” a los 

que nos referimos en este trabajo. Cfr. Mezzadra, 2008 
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civil de un modo admirable3. En concreto cita Bidima: la burocratización, la identificación 

Estado-Pueblo, la reproducción del miedo a través de un isomorfismo del sentido y la 

reducción de las diferencias a lo idéntico desde discursos unitarios e igualitarios (Bidima, 1993: 

19). Cree Bidima que la Teoría Crítica puede hacer la evaluación de la mayoridad de los estados 

africanos en confrontación con los modelos occidentales que intentan reproducir. Aspectos 

como la reivindicación de las diferencias, la redefinición del espacio público africano o de la 

racionalidad que cohesione en paz la conflictividad de las diferentes tribus, exigen la Teoría 

Crítica.  

Otra de las razones que invoca Bidima se refiere al paralelismo de situaciones entre la 

Alemania weimariana y los estados postcoloniales africanos: una situación que convierte la 

vida de los africanos en un “vía-crucis” y que obliga a preguntarse sobre la esperanza de ver un 

día realizarse una sociedad democrática. Ello es así porque las sociedades africanas son 

testigos del deterioro progresivo de los valores democráticos provocado por una extendida 

“crisis de modelos” (Bidima, 1993: 20) que no es una simple crisis de racionalidad y que exige 

del pensamiento importantes y urgentes reconstrucciones.  

Por último, destaca Bidima la emergencia del irracionalismo como uno de los fenómenos que 

mejor caracterizan a África, especialmente en la efervescencia de movimientos religiosos de 

todo signo. Lo interesante aquí es la categoría de lo vital (la vida) de la que se ha ocupado 

también la Teoría Crítica (Marcuse) y que, según Bidima, configura el eje para pensar esta 

misma Teoría desde la categoría del todavía-no y de lo posible (la esperanza).  

De este modo plantea Bidima la cuestión de la esperanza4. La realidad africana coloca la 

pregunta por lo posible, por el futuro, que se une estrechamente con la ética. La pregunta por 

la posibilidad de la palabra quizás es baladí en las sociedades liberales desde las que escriben 

los filósofos de la teoría crítica, pero no lo es desde África, donde la imposibilidad de la palabra 

esconde una negación de la persona y de la dignidad que le es inherente y donde el conflicto 

es, de modo generalizado, la única posibilidad de ruido aceptable. En la lucha entre los 

elefantes es enorme el estruendo pero sólo sufre la hierba, dice la sabiduría africana. Si la ética 

discursiva tiene un lugar este empieza por el reconocimiento de la voz y la palabra de aquellos 

que la historia sigue silenciando, de todos los interlocutores válidos a los que la ética convoca 

para resolver los conflictos desde la justicia. Por eso podemos decir en este punto que la 

pregunta por la ética es más bien la pregunta por una esperanza ética o por una ética 

esperanzada. 

A la hora de diseñar una ética para el contexto africano se entrecruzan varios colores, se hace 

necesario pensar la filosofía sin desdeñar ninguno de ellos: la historia de la esclavitud y la 

colonia como historia de la humillación del africano por el motivo de la raza que exige una 

especial modulación de la razón hacia “lo negro”; las configuraciones políticas especificas 

africanas y las concepciones del poder, la libertad y el amor; la radicalidad de las experiencias 

                                                           
3
 Cfr. en este sentido la crítica política de Achille Mbembe: entre otros, (2000) De la Postcolonie. Essay sur 

l’imagination politique dans l’Afrique Contemporaine y de modo especial, (2011) Necropolítica. (Seguido de) Sobre 
Gobierno Privado Indirecto  

4
 Desde esta clave de lo posible (la esperanza) hace Bidima su lectura de la escuela de Fráncfort para concluir en 

el delineamiento de la “docta spes africana”, esta interesante llave hermenéutica para la comprensión africana de 
lo posible como un todavía-no, inspirada en la lectura de E. Bloch (Bidima, 1993: 229ss).  
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del dolor, la tragedia y la muerte; el juego de la sobrevivencia y la invención de las identidades; 

y, de entre otros tantos aspectos de la inmensidad africana, la fuerte experiencia de 

irracionalidad de la vida que acompaña a los pueblos africanos. Pretendemos, en estas 

páginas, abundar en estos aspectos y concluir ofreciendo los contornos de una ética africana.  

1.2. Historias de subalternos 

No solamente los discursos filosóficos sino los de la ciencia en general sufren el peso de una 

tradición que ha concentrado en Europa y en el Occidente cristiano la gran tarea del 

conocimiento. Aunque se intente demostrar con válidas razones que mucho antes que el 

pensamiento greco-latino enraizase en suelo europeo, antiguas tradiciones de pensamiento ya 

existían en el Oriente próximo así como en distantes geografías más allá del viejo continente, 

al parecer no es posible descubrir en éstas con nitidez algún trazo remarcable que haya 

configurado alguna de las dimensiones de cuantas reflejan lo que hoy definimos como 

humanidad. Esta idea simple se condensa en un enunciado: lo no europeo es solamente lo 

otro (Mezzadra, 2008)5. En la estela iluminista, se podría completar: lo alienado, lo no 

iluminado, lo sumergido en la oscuridad y, en consecuencia, lo no-humano6.  

La pretensión a que nos referimos se ha plasmado en esa dialéctica tan presente entre lo 

nuestro y lo otro que ha configurado, y sigue haciéndolo, el pensamiento que desde Europa y 

Occidente se dirige hacia todo lo que hay más allá de sus fronteras. Estableciéndose una 

tensión orientada hacia la reducción se erige como medida de todo lo demás aquello que se ha 

descubierto para sí propio, y en consecuencia se tiende a reducir las valoraciones y los análisis 

e incluso a proponer las soluciones que, al menos, se hayan mantenido válidamente durante 

un tiempo pero en un contexto limitado a una cultura y a una visión del mundo y de la vida.  

Sucede con conceptos fundamentales, como los de libertad, verdad o justicia, que la 

interpretación que de ellos se hace depende de pre-comprensiones muchas veces implícitas en 

distintas perspectivas culturales o ideológicas. El sentido de estas pre-comprensiones ha 

evolucionado hoy a estructuras más hechas de racionalidad, solo que “desde otro lado”, y a 

estas estructuras nos referimos cuando hablamos de “razón deslocalizada”7. Desde la clave 

                                                           
5
 Cfr. Chakravorty Spivak (2008) Estudios de la Subalternidad. Deconstruyendo la historiografía. En: Mezzadra, 

2008: 33ss 
6
 En palabras de E. Chukwudi Eze: “…aspectos significativos de las producciones filosóficas de Hume, Kant, Hegel 

y Marx  se originaron en –y son inteligibles únicamente en cuanto se comprenden como- un desarrollo orgánico 
dentro de los contextos sociohistóricos, más amplios, del colonialismo europeo y la idea del etnocentrismo: Europa 
es el modelo de la humanidad, la cultura y la historia en sí mismas” (Eze, 2001: 55) 

7
 Se habla en este sentido de violencia epistémica y de racismo epistemológico. La crítica de las racionalidades, 

desde África, ha ocupado a pensadores como Pierre Meinrad Hebga en su búsqueda de una racionalidad de los 
fenómenos paranormales (cfr. Susaeta Montoya, 2010: 278-282), o en su crítica de la racionalidad eurocéntrica a E. 
Chukwudi Eze (cfr. El color de la razón. La idea de raza en la antropología de Kant, en Mignolo, 2008) y de modo 
especial a Tsenay Serequeberhan (cfr. La filosofía y el África poscolonial, en Eze, 2002; El colonialismo y el 
colonizado: violencia y contraviolencia, en Eze, 2001). La reflexión de los estudios poscoloniales se sitúa en esta 
línea de búsqueda creativa de identidad, desde lo que se ha llamado “epistemes otras”, pensamiento de-colonial 
que se sumerge en otras virtualidades de la razón, delineando en el caso africano una crítica de la razón negra. La 
crítica al colonialismo y a sus consecuencias permite la invención creativa de identidades, desde la deconstrucción 
del hecho colonial y la pedagogía intercultural. Aquí destacan Mignolo (2001), Alban Achinte (2006), Catherine 
Walsh (2009) y Anibal Quijano, desde la experiencia más vinculada al continente americano. En nuestro ámbito 
seguiremos sobre todo al camerunés Achille Mbembe. 
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dialéctica de lo otro enfrentado a mí, esta razón “otra” entra, por decirlo así, en el juego de la 

exclusión gracias al cual Occidente cree subsistir en una identidad constantemente 

amenazada. No se entiende por qué lo que es un descubrimiento se vuelve una amenaza (Eze, 

1998). Pero bástanos constatar el signo de las actuales reacciones políticas de los estados 

europeos sobre la dramática situación de millares de inmigrantes que llaman a sus puertas 

para explicitar esta dinámica de exclusión que identifica Occidente. Entender que ante la 

amenaza del otro se ha delineado como única reacción posible una secuencia de dominación y 

sometimiento, supone entender las formaciones de la historia que han llegado a lo que hoy es 

el mundo (Mbembe, 2014).   

Al plantearnos el esfuerzo de la teoría, desde el privilegio y la limitación al mismo tiempo que 

constituye estar en la razón “deslocalizada”, es necesario tener en cuenta esta dialéctica básica 

que sigue pretendiendo imponerse desde la gran tradición iluminista al resto de las 

perspectivas del mundo. Sin embargo, nunca el pensamiento fue una prerrogativa de algunos y 

desde hace al menos medio siglo se han ido consolidando en muchas geografías “europeas y 

no europeas” sistemas de reflexión de la realidad que se atreven incluso a “provincializar 

Europa” (Chakrabarty, 2008: 75ss; Bertrand, 2009). Nos referimos a los ya conocidos 

“subaltern studies” y a las importantes teorías postcoloniales que a partir de ellos se han 

elaborado, estudios en los que fundamentamos mucha de la reflexión que nos ocupa en este 

trabajo.  

La misma dialéctica excluyente y la misma orientación “subalternista” encuadran por tanto la 

perspectiva ética que queremos alcanzar aquí, en la línea de las preguntas que desde la 

filosofía moral y política se levantan sobre una geografía especialmente vulnerable en lo que al 

pensamiento se refiere, como sucede con África. Asumimos así el desafío de la disyuntiva 

periférica (Devés-Valdés, 2012) poniendo en juego no solamente la supervivencia real de los 

márgenes sino también la problemática de las identidades. 

Siguiendo a Romain Bertrand en su estudio de Dipesh Chakrabarty, por nuestra parte, hemos 

querido descubrir a uno de los grandes filósofos actuales de la gran tradición iluminista, J. 

Habermas, ya no en Bengala8, sino en los peculiares y únicos, por tantas razones, contextos 

africanos. Nos lo permite la perspectiva subalternista que propone Chakrabarty según la cual la 

genealogía de la modernidad política así como los cánones de civilidad no son exclusivos de 

Occidente y ello nos permite una historia compartida de las ideas políticas9. En nuestro caso 

queremos partir de la convicción de que las ideas políticas son antes ideas morales, y por tanto 

las conexiones con estas ideas surgidas en un determinado tiempo en Occidente se dan de 

hecho en Asia, en África o en América. Pero no porque estas conexiones se hagan 

efectivamente desde Occidente sino porque también pueden hacerse desde estas otras 

                                                           
8
 En el artículo de R. Bertrand que referimos D. Chakrabarty cree encontrar en la estructura comunicativa del 

Adda en Bengala (India) una de las variantes del ideal del uso público de la razón crítica habermasiana (2009: 19-20) 
9
 En la referida obra, dice Chakrabarty: “Puede demostrarse que tal Europa, lo mismo que Occidente, es una 

entidad imaginaria. Pero la demostración como tal no rebaja su atractivo ni su poder. El proyecto de provincializar 
Europa ha de incluir ciertos pasos adicionales: en primer lugar, el reconocimiento de que la adquisición del adjetivo 
‘moderna’ para sí misma constituye un aparte integral del relato sobre el imperialismo europeo dentro de una 
historia global; y en segundo lugar, la conciencia de que el hecho de equiparar una determinada versión de Europa 
con la ‘Modernidad’ no es sólo obra de europeos; los nacionalismos del tercer mundo, en su calidad de ideologías 
modernizadoras por excelencia, han sido socios en pie de igualdad de este proceso” (2008: 76-77) 
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geografías que constituyen lo que se ha llamado “otro”. Y en este sentido se encamina la 

crítica que hacemos en este trabajo. 

1.3. Dicciones y Contradicciones habermasianas a ojos africanos 

La filosofía moral de Habermas es una ética con una pretensión universalista desde un nuevo 

paradigma comunicativo que condiciona decisivamente conceptos fundamentales como son el 

sujeto y la verdad (Bidima, 1993: 83ss). Una lectura atenta de los presupuestos éticos de 

Habermas nos permite descubrir elementos que se conectan con las comprensiones que se 

tienen, en nuestro caso en África, ante similares situaciones, pero al mismo tiempo trae a 

colación las debilidades de pretensiones demasiado sesgadas. No por ello deja de merecer la 

pena el esfuerzo de explicitarlas críticamente. Se trata del esfuerzo de “subalternar 

pensamientos que de suyo dominan” e intentar sacar de ahí las consecuencias de un saber que 

se aprende “desde los dos lados”. En este sentido resultan interesantes las comparaciones 

críticas de M. Nagel (2008) entre la racionalidad práctica habermasiana y la racionalidad 

“subalternista”, encaminadas a una elaboración crítica de la ética del discurso y la ética 

ubuntuísta africana.  

Las críticas a Habermas por parte de los autores africanos parten casi todas ellas de la 

convicción del eurocentrismo desde el que al parecer se sitúa el filósofo (Eze, 2008). Las 

consideraciones que aquí podremos hacer, en este sentido, podrán ser quizás más matizadas, 

fruto de la lectura directa de la Teoría de la Acción Comunicativa, pero no para disculpar al 

filósofo sino para “provincializarlo” en lo posible desde África.  

Importa destacar aquí el especial interés que nos lleva a la elección habermasiana en tanto 

que teoría para la resolución de conflictos. La preocupación ética y política que atraviesa todo 

este trabajo tiene que ver con la posibilidad de una ciudadanía africana que se estructure 

como una síntesis de justicia y pertenencia (Cortina, 2013: 29), que permita una vivencia 

empoderada de la ciudadanía en todas sus dimensiones. Pero para ello uno de los principales 

obstáculos es sin duda la extendida configuración conflictiva de la geopolítica africana que 

responde ciertamente a las precarias condiciones sociales de las naciones postcoloniales. La 

urgencia de la ética tiene aquí su principal sentido tanto en lo que tiene que ver con las 

formaciones políticas postcoloniales y la gobernación que se implementa en ellas (Mbembe, 

2011), como en la necesidad de gestionar los conflictos, en la mediación y la importancia que 

el poder comunicativo tiene para ello (Cortina, 2013, 40.48).  

1.3.1. Del sesgado discurso ético de simetría (Bidima) 

Por empezar con una de las claves de la crítica a Habermas que se repite en los autores 

africanos, a juicio de Bidima, sucede que la intersubjetividad comunicativa necesaria para que 

pueda acontecer el consenso, al parecer, exigiría una base que no se da de hecho en África: la 

de las sociedades liberales democráticas. Entender esta ausencia ocupará también parte del 

estudio realizado en este trabajo.  
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Antes de entrar en el análisis del consenso tal y como nos lo presenta Bidima nos interesa aquí 

destacar el marco conceptual desde el que Habermas entiende la alternativa de la 

comunicación y que no es otro que la comprensión de la libertad. 

Veamos la genealogía de este discurso por su transcendencia en la crítica a seguir. Bidima va a 

llegar a sus conclusiones a partir del planteamiento de lo posible, es decir, el futuro, 

interpretado desde Habermas como “acción/actividad comunicativa”. El marco desde el que 

Habermas propone el paradigma comunicativo es, según Bidima, el de fundar una alternativa a 

la deconstrucción crítica de Adorno y Horkheimer, lo que puede realizarse en la simbolización y 

concretización de una “descolonización del mundo de la vida” (Bidima, 1993: 81). La crítica a la 

razón instrumental moderna en Habermas supone un concepto de emancipación y, por tanto 

de libertad, desde el paradigma comunicativo: implica una oposición a la dominación y a sus 

formas, principalmente la despolitización de las masas y la re-feudalización de la sociedad por 

una preocupante substracción de la publicidad de la cosa pública. Si es posible determinar el 

concepto de libertad, en seguida habrá que plantear la posibilidad real de re-politización de la 

esfera pública, reconsiderando los conceptos de sujeto y de verdad. Habermas, piensa Bidima, 

sitúa la cuestión de la emancipación como una cuestión de articulación de la relación entre la 

esfera pública y la privada, puesto que la publicidad de la cosa política desenmascara los 

“arcana imperii y las manipulaciones principescas” (Bidima, 1993: 83). De este modo la 

relación de negación y de recíproca constitución de la esfera pública y privada permite la 

consideración de todas las dimensiones de la emancipación (en lo económico, lo social, lo 

político…), pero este aspecto poco, dice Bidima, ha sido tenido en cuenta por los autores.  

Algunos años después de estas observaciones resulta interesante la lectura de los contornos 

de la ciudadanía civil y del espacio público como uno de los lugares más adecuados para 

ejercerla, en Adela Cortina (2013: 138 ss). La publicidad política crítica se articula como un 

factor indispensable de la teoría deliberativa de la democracia porque el poder político se 

legitima ya no por el contrato social sino comunicativamente. Sin duda el desafío de una 

soberanía que se ejerce comunicativamente y que legitima el poder desde la comunicación y 

no desde instancias autoritarias o tradicionales (Cortina, 2013: 145) es uno de los grandes 

retos para África. En este sentido se sitúa el análisis de las distorsiones comunicativas en África 

que nos presenta Bidima más adelante. 

La cuestión de la libertad y la posibilidad de la re-politización fundamentales para el 

empoderamiento ético ciudadano dependerá sin embargo de las nociones de sujeto y de 

verdad, como competencia comunicativa la primera y como consenso la segunda. Pues bien, 

en estas nociones descansa la crítica de Bidima a Habermas. 

En cuanto a la noción del sujeto, Habermas cuestiona las filosofías de la conciencia que han 

puesto en la auto-referencialidad la base de la misma, sometiendo así el objeto y cosificando la 

relación con el otro. La posibilidad de superar esto implica establecer la inter-comprensión en 

el marco de la intersubjetividad mediada por el lenguaje (Bidima, 1996: 84). Se privilegia así la 

alteridad humillando la auto-referencialidad del sujeto y se instaura la dialéctica sujeto/sujeto. 

Aceptando la crítica de Habermas a Foucault y a Heidegger, piensa Bidima que esta noción de 

sujeto no tiene en cuenta la ambigüedad de la experiencia que cada uno hace en su devenir 

sujeto y en el juego de mediaciones que la atraviesan. El sujeto se descubre al mismo tiempo 
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en la diferencia de sí y en la identificación consigo mismo, por lo que la relación del sujeto 

consigo mismo no es algo tan sencillo como pretende, al parecer, la discusión que alcanza el 

perfecto acuerdo en la acción comunicativa. Además, este proceso de comunicación aséptico, 

libre de la violencia simbólica y de los intereses de clase, con respecto al sujeto, concluye 

Bidima, parece estar definiendo en Habermas algo así como un “sujeto puro” (Bidima, 1993: 

87). 

Por lo que se refiere a la noción de verdad, Bidima la ve conectada en Habermas con la 

pretensión de validez de los enunciados y las afirmaciones. Abandonando cualquier 

interpretación ontologista Habermas sitúa la verdad en relación con la acción y con el lenguaje, 

concretamente con la discusión en la que problematizamos las pretensiones de validez de los 

enunciados. Habermas ha distinguido entre acción comunicativa y discurso, siendo la primera 

la pretensión de validez que reconocemos y presuponemos a los enunciados y afirmaciones 

con el objetivo de intercambiar experiencias con vistas al actuar, y el segundo la 

argumentación, a partir de la cual las pretensiones de validez problematizadas son 

discriminadas desde el punto de vista de su justificación (Bidima, 1993: 88). El discurso ya no 

es una “actio theoretica” sino la comprensión y tematización de las experiencias vividas en 

vistas a alcanzar un acuerdo, el consenso, entre los espíritus, en la comunión y convivencia 

intramundanas. A la acción comunicativa le sigue la argumentación o discurso cuando los 

sujetos no comparten los presupuestos de existencia o el mundo social (Habermas, 1998: 36; 

Marzá, 1992: 49-50). Así la verdad se formula de modo minimalista, como la pretensión de 

validez que asociamos a los actos del habla constatativos. Cuando la pretensión de validez 

expresada por los actos de habla por medio de proposiciones está justificada, el enunciado es 

verdadero.  

Desde un concepto alargado de la racionalidad (Habermas, 1998: 29) que incluye ahora no 

solamente la pretensión de verdad sino también las pretensiones de inteligibilidad, justicia y 

sinceridad (Bidima, 1993: 90; Marzá, 1991: 54) ya no es posible excluir las cuestiones de la vida 

práctica de las pretensiones de verdad ni pretender que sean cuestiones solamente de la 

voluntad. En el ámbito comunicativo al que constantemente nos emplaza Habermas la verdad 

pretende explicar esa peculiar coacción sin coacciones que genera la fuerza del mejor de los 

argumentos (Habermas, 1998: 45). La fuerza de los argumentos en el discurso va encaminada a 

alcanzar el acuerdo, aquel que deberá contener los intereses universalizables de todos los 

participantes en el discurso considerados como interlocutores validos (Marzá, 1991: 65.90). La 

verdad es, por tanto, un consenso al que se llega a través del discurso argumentativo de la 

razón.  

De entre los diferentes puntos de la crítica de Bidima nos interesa especialmente el que dedica 

a esta idea del consenso (Bidima, 1993: 93ss). Además de la imprecisión de las categorías 

principales de la relación comunicativa el consenso implica un problema de opacidad. Cree 

Bidima que estamos ante una categoría hasta cierto punto ontologizada, por el riesgo que 

conlleva identificar la validez renunciando al carácter provisional y siempre revisable que 

debería tener. Un concepto de consenso con autoridad de erigir validez corre el riesgo de 

legitimar la crueldad de aquellos que torturan y ofenden la razón (Bidima, 1993: 93), cuando 

por ejemplo nos situamos en Estados autoritarios como los africanos. De lo que se trata es de 

darse cuenta que las condiciones de efectuación y posibilidad del discurso argumentativo que 



 Página 15 
 

conducen al consenso razonado no faltan en la Alemania liberal de Habermas, pero no pueden 

darse por supuestas en los contextos africanos.  

En la misma línea de argumentación considera Bidima que la verdad consensuada no se 

alcanza sencillamente por las pretensiones de validez justificadas y problematizadas, como 

afirma Habermas. Los niveles de opacidad del lenguaje, los grados de interpretación, son 

bastante más complejos de lo que Habermas parece presentar10. Cuando la comunicación es 

asimétrica ni los intereses universalizables ni el pretender justificar las pretensiones de validez 

de los enunciados en el discurso, resuelve el problema (Bidima, 1993: 94).  

En este punto, en la asimetría de la comunicación ante la cual la argumentación del mejor 

argumento fracasa, según Bidima, podemos reconocer la uniformidad cultural que Habermas 

presupone en su Teoría de la Acción Comunicativa. El concepto de racionalidad y de discurso 

es aquí occidental y no tiene en cuenta la diversidad comunicativa de las culturas no europeas. 

Es esta la crítica de la “razón negra” que puede introducir aquí por ejemplo el modelo 

paremiológico que tanto caracteriza a las culturas africanas y que sin embargo se erige muchas 

veces en criterio de resolución de conflictos y de verdad respetada. Piensa Bidima que la 

pregunta de si Habermas ha resuelto el problema de los niveles de lenguaje es pertinente. El 

consenso que se puede alcanzar cuando el lenguaje está, como sucede en África, fuertemente 

codificado, implica al menos una modalidad discursiva diferente y quizás otro tipo de 

pretensiones de validez o incluso una idea de la validez totalmente distinta11.  

El sesgado discurso de la simetría tiene que ver con la uniformidad cultural o el eurocentrismo 

desde el que se sitúa, al parecer, Habermas. Pero para Bidima la unilateralidad o, mejor, 

occidentalización del discurso no sería demasiado problema, no irrebasable al menos si no 

fuese porque según la crítica que hace a la acción comunicativa (1993: 95-99) Habermas no 

parece encontrar en realidad ningún agente o grupo de acción “susceptible de cambiar el 

ordo”, pues “los únicos grupos que tenemos en vista tienen una conciencia política 

despreocupada” (1993: 98). A la cuestión de quién pueda ser entonces el protagonista de la 

acción comunicativa, de quién pueda hacer real lo posible del consenso, Habermas responde 

confusamente.  

Al menos en dos aspectos convendría matizar la crítica de Bidima a la idea de consenso de 

Habermas. En primer lugar sobre el juicio de cierta ontologización del consenso. No parece 

que Habermas pretenda decretar con el consenso una situación deseable resolutiva, antes 

bien el consenso constituiría una instancia crítica de toda posible resolución de conflictos. La 

comprensión que tiene Habermas del consenso no es la de “un procedimiento de decisión que 

acabe en resoluciones, sino la de un procedimiento de solución de problemas que acaba en 

convicciones” (Marzá, 1991: 61). Entender el consenso estratégicamente es no entenderlo, 

desde Habermas. Y que cierta estrategia pueda ser necesaria en contextos africanos para 

llegar a consensos no invalida su sentido. Lo que importa en la noción de consenso, como dice 

Marzá, no es llegar a un consenso último sino alcanzar un consenso moral. La finalidad del 

consenso se sitúa en la recuperación de la autonomía del sujeto, es decir, de lo que se trata es 

                                                           
10

 Le parece a Bidima demasiado simple la conceptualización del sujeto habermasiano desde la relación 
comunicativa, como simple interlocutor (1993: 110-111) 

11
 La crítica a la idea de consenso de Habermas, continua Bidima, se ha hecho desde varios frentes, sobre todo 

por la ambigüedad del concepto en relación a la verdad (1993: 95) 
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del reconocimiento de cada persona en el discurso en su dignidad, y en este sentido de su 

empoderamiento. Por lo mismo, y en segundo lugar, tampoco la noción de consenso 

habermasiana renuncia a la revisión como interpreta Bidima: “las acciones reguladas por 

normas, las autopresentaciones expresivas y las manifestaciones o emisiones evaluativas 

vienen a completar los actos de habla constatativos para configurar una práctica comunicativa 

que sobre el trasfondo de un mundo de la vida tiende a la consecución, mantenimiento y 

renovación de un consenso que descansa sobre el reconocimiento intersubjetivo de 

pretensiones de validez susceptibles de crítica. La racionalidad inmanente a esta práctica se 

pone de manifiesto en que el acuerdo alcanzado comunicativamente ha de apoyarse en última 

instancia en razones” (Habermas, 1998: 36). El consenso implica disponibilidad a exponerse a 

la crítica y a participar en la argumentación, y por ello las manifestaciones o emisiones 

racionales son susceptibles de corrección (1998: 37)  

También en la misma línea crítica no se ve, de entrada, en el análisis de Habermas una 

exclusión de modelos de la palabra que queden más allá de los considerados en la Teoría de la 

Acción Comunicativa. Sobre este aspecto incide la crítica de E. Chukwudi Eze como veremos. 

Antes creemos que los tradicionales usos de la palabra en África suponen variantes de la 

racionalidad comunicativa habermasiana, como sucede y también veremos en este trabajo, 

con las instituciones del Ubuntu/Botho y el Ondjango, o la circularidad de los procedimientos 

que en múltiples culturas y pueblos se siguen aplicando para la resolución de conflictos12.  

Pero la crítica de Bidima se centra en la asimetría de la comunicación, desde la idea 

preconcebida de unas condiciones de intersubjetividad comunicativa que no se dan o no lo 

hacen del mismo modo en los contextos africanos. A este respecto nos gustaría citar aquí el 

siguiente párrafo de la Teoría de la Acción Comunicativa: 

La racionalización social significa entonces, no la difusión de la acción racional con arreglo a 

fines y la transformación de los ámbitos de acción comunicativa en subsistemas de acción 

racional con arreglo a fines. El punto de referencia ha de constituirlo más bien el potencial de 

racionalidad ínsito en la base de validez del habla. Este no se detiene nunca por completo; pero 

puede quedar activado a niveles distintos que dependen del grado de racionalización del saber 

cosmovisivo. En la medida en que las acciones sociales quedan coordinadas a través del 

entendimiento, son las condiciones formales del consenso racionalmente motivado las que 

determinan cómo pueden racionalizarse las relaciones que los participantes en la interacción 

traban entre sí. Básicamente éstas pueden considerarse racionales en la medida en que las 

decisiones sí/no que en cada sazón sirven de soporte al consenso surgen de los procesos de 

interpretación de los participantes mismos. Parejamente, un mundo de la vida puede 

considerarse racionalizado en la medida en que permite interacciones que no vienen regidas 

por un consenso normativamente adscrito, sino —directa o indirectamente— por un consenso 

comunicativamente alcanzado (Habermas, 1998: 433-434) 

Habermas se refiere a la racionalidad comunicativa como un nuevo paradigma que asienta en 

el potencial de racionalidad ínsito en la base de validez del habla. Se trata, dice, de un 

                                                           
12

 En el contexto del norte de Mozambique y entre las tribus makúas, desde donde se sitúa el autor de este 
trabajo, este mismo proceder ante la resolución de conflictos que podría significar el uso de una modalidad de la 
razón pública se denomina “milatu”. En las tradiciones africanas esta búsqueda del entendimiento aunque en 
códigos lingüísticos distintos, o asimétricos, se ha modelado en estas estructuras sociales circulares de la razón. Los 
ejemplos que presentamos en este trabajo son apenas una pequeña muestra.  
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potencial que puede quedar activado a niveles distintos según el grado de racionalización del 

saber cosmovisivo de que se trate, o del mundo de la vida que así se rija. Resulta de interés en 

estas líneas destacar que los niveles de racionalidad comunicativa pueden ser distintos y que, 

desde luego, dependen de los saberes de las cosmovisiones y de los mundos de la vida. Nos 

parece que la acción comunicativa orientada al entendimiento, desde que las decisiones que 

sirven de soporte al consenso hayan surgido de los procesos de interpretación de los mismos 

participantes, es por todo ello aplicable a los contextos africanos.  

Si podemos interpretar la teoría de la acción comunicativa de Habermas como una estructura 

de racionalidad posibilitadora de diferentes encarnaciones, en los diferentes mundos de la 

vida, tendremos que matizar la crítica a la asimetría que hace Bidima, así como las autoras del 

feminismo. La asimetría, dice Marzá, no constituye argumento contra el discurso práctico 

(Marzá, 1991: 63). La simetría funciona como una idea regulativa y crítica de la disposición del 

participante obligado al acuerdo. Supone, por tanto, un desafío, en cualquier contexto, 

también el africano, pero un desafío coherente, pues lo que resulta indiscutible al hablar del 

ser humano como competencia comunicativa es su radical o inherente orientación al 

entendimiento, también en África. En los análisis críticos que seguiremos tendremos en cuenta 

este sentido abierto de la racionalidad habermasiana e intentaremos “provincializar” a 

Habermas, alargando los significados de los conceptos desde los contextos de subalternidad.  

1.3.2. Distorsiones comunicativas en África 

Siguiendo a Bidima, el análisis habermasiano de la pragmática formal se conecta a la realidad 

política africana y nos permite la crítica política de los sistemas de poder vigentes. Ya hemos 

visto cómo el problema de la emancipación (empoderamiento de la ciudadanía) se convierte 

en el gran desafío social en África y depende de la capacidad de enfrentar las formas de la 

dominación que son la despolitización y la refeudalización de la sociedad por la substracción 

de la publicidad de la cosa pública. Al análisis de los mecanismos de esta substracción se 

dedican algunas de las páginas del estudio de Bidima a Habermas, en el sentido de permitir la 

virtualidad crítica de la razón práctica.  

Refiriéndose al modelo de interlocución de Austin adoptado por Habermas (Bidima, 1993: 

158ss), pero desde la conexión que hace Marx entre discurso y acción, que permite ver la 

relación entre representación y praxis, encuentra Bidima la especial configuración de este 

modelo en África: la permutación de roles en situación dialogal. Según este modelo el emisor 

forma el mensaje “a la medida del destinatario”, algo que se realiza desde el momento en que 

el emisor ha recibido previamente del destinatario un mensaje indicador que provoca el 

“recorte a la medida” del mensaje. De este modo se activan multitud de interferencias en la 

red comunicativa y comienzan a circular millares de enunciados.  

Esta capacidad Achille Mbembe la incluye en su análisis de la “genuina indisciplina africana”, 

ese “genio pagano” que acompaña la identidad de la resistencia africana ante la negación 

histórica que ha sufrido y sigue sufriendo. Una venganza discursiva del africano unida a la 

apetencia histórica por la indocilidad y el regreso exponencial del genio pagano, el espíritu que 

hace al africano esencialmente un jugador (homo ludens) en el mundo de las identidades 

(Mbembe, 2013: 23-24). 
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Dos aspectos señala J.G. Bidima en el análisis de la pragmática formal como los responsables 

por la distorsión comunicativa en África: la confiscación del decir-hacer (negación de la 

interlocución)  y una nueva “captatio benevolentiae” (producción de efectos de ficción y de 

realidad).  

En el primero de los casos se trata de una reducción del espacio público al ser confiscada la 

palabra. El discurso político africano implica un juego de pares emisor/comunicador y 

destinatario/interprete y normalmente no coinciden los roles en los mismos sujetos. El eje 

comunicador se produce entre gobernante y gobernado y sólo desde ahí funciona. La 

confiscación se produce interfiriendo o apagando las entidades enunciativas. Sucede así que al 

separarse los roles del enunciador y el comunicador, la comunicación queda enmascarada por 

la neutralidad y la “pretendida independencia” que sin embargo solo son denegaciones 

(Bidima, 1993: 160). También las estrategias del “contrato de palabra” que funcionan en este 

sentido consisten en el conjunto de coerciones implícitas e impuestas en el lenguaje social, con 

el objetivo de privar o confiscar la comunicación de los más desfavorecidos. La producción de 

un referente único13 (del partido único en nuestro caso) va aparejada a este juego estratégico 

que de hecho, siguiendo a Habermas, niega la acción comunicativa y aprisiona el lenguaje a la 

única acción estratégica.  

Con respecto al segundo caso Bidima recurre a los elementos de la retorica clásica y reconoce 

en uno de ellos, en la disposición o necesidad de ordenar lo encontrado, la “empresa de 

seducción del auditorio” (la captatio benevolentiae). En África esta empresa de seducción se 

ha convertido en uno de los instrumentos más habituales de la práctica política y al mismo 

tiempo que impone una configuración ideológica determinada delata el refugio en la 

ignorancia en el que ha quedado preso el lenguaje político. El discurso estratégico del partido 

único persigue continuamente este objetivo, la seducción del auditorio, pero desde consignas 

que pretenden impedir cualquier oportunidad de reconocimiento que no sea hacia sí mismo, 

un lenguaje que se erige en garantía de cohesión nacional ante la multiplicidad siempre 

amenazadora de lenguas y tribus (Bidima, 1993: 164). También al servicio de la seducción está, 

según Bidima, la construcción del silencio. Este ya no es en África una modulación de la palabra 

sino una expresión de su “desertificación, extenuación y aniquilamiento”, es decir, se trata del 

silencio como escisión, como separación de sí. Porque la ruptura del silencio adquiere también 

en África el rasgo del sacrilegio, lo que conecta las tres esferas: lenguaje, poder, sagrado. 

Desde el poder sacralizado14 (Mbembe, 2013) se reconstruye aquí el silencio en la forma 

política del rumor, una subcultura sin la que no es posible hoy entender los Estados africanos.  

Pero en la misma capacidad de resistencia unida a la indocilidad del genio pagano africano que 

hemos referido también se reconstruye el silencio, en las plazas y en los mercados, en la 

porción de la esfera pública donde el poder no consigue llegar y el africano es capaz de recrear 

el lenguaje y resistir al tiempo que construye una identidad únicamente suya. De esta 

resistencia da debida cuenta el análisis de Bidima (1993: 165-166) y como afirma Mbembe 

                                                           
13

 Bidima profundiza todavía más en esta confiscación del decir/hacer en África y analiza cómo el Estado se 
convierte en el emisor privilegiado de los enunciados; también en el uso de la citación por parte de los enunciantes 
africanos hay una estrategia implícita que busca únicamente la referencia única (1993: 161-162) 

14
 Ver los análisis del principio autoritario en Mbembe en (2000) De la Postcolonie y (2013) África Insubmissa, de 

modo especial las relaciones del poder político con la religión.  
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(2013), por ejemplo, los discursos de hechicería forman parte también de esta reconstrucción 

política del silencio. 

1.3.3. El “África” de Habermas (Eze) 

Una de las líneas de crítica a Habermas más incisivas se encuentra en Enmanuel Chukwudi Eze 

(1998), y consiste formalmente en un agravio conceptual: el hecho de manipular un concepto 

de África que no es en absoluto aquello que es África. Si el concepto que Habermas tiene de 

África es abstracto, a-histórico y mitológico (Eze, 1998: 141), todo el edificio de la Teoría de la 

Acción Comunicativa adolecerá de las mismas limitaciones, puesto que, en opinión de Eze, 

aquello que es África es precisamente lo “otro” que permite definir “esto” que es Occidente.  

Según Eze, Habermas parte del prejuicio dialéctico occidental entre lo mítico y lo racional, y en 

los análisis con los que argumenta se descubre rehén de los antropólogos culturales que le 

sirven de fuente. En el caso de África, sin embargo, cree que no se trata de una deficiencia 

argumentativa, como sucede con las cuestiones de género, sino de un pretendido uso en 

“negativo” por parte de Habermas15. Por ello la primera clave de la crítica presume que la 

definición de lo moderno y racional se ha hecho de modo auto-referencial y desde la dinámica 

endógena de lo que constituyó la actual modernidad occidental, sin tener en cuenta los 

movimientos exógenos sin los cuales, piensa Eze, difícilmente Europa puede entenderse así 

como es. Estos movimientos dependen del encuentro económico, cultural, político y militar 

que Europa ha tenido y tiene con los no-europeos.  

En la argumentación de Eze Habermas habría situado a África en el atrio exterior de la 

racionalidad moderna, sería algo así como su límite (no sólo geográfico o histórico). Al hacerlo 

así Habermas estaría convirtiendo a África en la piedra angular de su edificio teórico, pues sin 

ella faltaría, podríamos decir, el otro lado de la definición. La racionalidad es, pues, la clave: es 

decir, que individuos o grupos puedan justificar racionalmente sus comportamientos, con 

buenas razones (tanto en la dimensión cognitiva, como en la moral-practica, la evaluativa o la 

hermenéutica). Sin embargo, continúa Eze, el modelo de racionalidad de Occidente al que 

Habermas se refiere no es solamente eso, racional, es también superior a cualquier otro 

modelo. 

La lectura de la Teoría de la Acción Comunicativa de Habermas no suscita de entrada una 

interpretación tan manifiestamente peyorativa de lo africano o lo no-europeo, como Eze 

afirma tan claramente. La necesidad de inquirir las estructuras de racionalidad simbólicamente 

materializadas en las imágenes del mundo podrá suponer una pre-comprensión positiva de las 

estructuras de la racionalidad moderna, como sugieren muchos críticos desde las “epistemes 

otras”, pero el análisis de las condiciones de las estructuras que tienen que cumplir las 

imágenes del mundo en su función de orientar la acción para que se configuren racionalmente 

sus vidas quienes comparten el mundo de la vida, fuerza, dice Habermas, a no suponer 

universalmente válidas sin más examen, las estructuras de racionalidad determinantes de la 

comprensión moderna del mundo (Habermas, 1998: 70-71).  

                                                           
15

 Ver E. Ch. Eze La moderna filosofía occidental y el colonialismo africano. En Eze, 2001: 63-64 
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De la lectura de Habermas que hacemos es quizás posible denunciar un trasfondo ciertamente 

algo sesgado inclinado a la preferencia de la cultura europea y de las sociedades liberales, pero 

esta lectura no se hace sin la exigencia del examen que refiere Habermas en sus palabras. Es 

posible y así también lo creemos que el concepto mismo de validez y de lo universalmente 

válido pueda tener también otros contenidos que, sin duda, escapan a una perspectiva 

culturalmente definida. Pero tales significados enriquecen sin duda la búsqueda de la verdad 

universal16. Es lo que hemos pretendido matizar también con respecto a la crítica de Bidima17. 

Siguiendo con la crítica de Eze en su artículo “Out of África…” conviene resaltar los postulados 

a que Habermas se refiere en la Teoría de la Acción comunicativa en el contexto explícito de la 

comparación de comprensiones del mundo, en este caso la racional y la mítica, y que Eze 

enfatiza especialmente (1998: 142-143). Habermas ha dedicado la primera parte de su obra a 

justificar un determinado concepto de racionalidad, la que ha denominado racionalidad 

comunicativa. Ya nos hemos referido en este trabajo, ahora también con Eze, al concepto de 

racionalidad que implica “justificar racionalmente los comportamientos, con buenas razones” 

(Habermas, 1998: 70). Habermas parece limitarse a constatar la dificultad de comprender 

imágenes del mundo que están estructuradas míticamente, dado el agudo contraste que ello 

supone con la comprensión del mundo que prevalece en la modernidad. Al afirmar que las 

imágenes míticas del mundo están lejos de permitir orientaciones racionales de acción, añade, 

en el sentido en que nosotros entendemos el término racional (1998: 71), es decir, 

comunicativamente. Eze debería haber aclarado el contenido que Habermas concede al 

concepto de lo racional, pues al no hacerlo parece presuponer una abstracción propia del 

concepto de racionalidad al que necesariamente Habermas debería ceñirse y que excluiría en 

su contenido a aquellos que comparten cosmovisiones míticas. Pero de la lectura de Habermas 

no se supone que la realidad que define una imagen mítica quede circunscrita a África, aunque 

los estudios antropológicos que refiere se centren en tribus africanas. Nada impide interpretar 

a Habermas y pensar que pueda referirse a etapas pretéritas de la humanidad, a grupos que 

no han alcanzado la racionalidad comunicativa dentro de la misma Europa, o incluso a etapas 

anteriores de la evolución de una misma persona, por poner algunas posibilidades. Con todo, 

seguiremos aquí el análisis de Eze supuesta esta identificación de la imagen mítica del mundo 

con África.  

Lo que resulta claro para nosotros es la insistencia que Habermas pone en el modo racional de 

vida en el sentido indicado, por tanto solamente desde este modo las imágenes míticas son 

antítesis de la comprensión moderna del mundo. En este punto de la crítica de Eze puede 

sernos de utilidad recordar en este sentido el análisis de Bidima. Si tenemos en cuenta la 

crítica de este autor en el contexto de la idea de consenso, podemos estar de acuerdo que del 

análisis habermasiano se llega a la conclusión de que el paradigma comunicativo supone el 

trasfondo de una cultura especial, la de las democracias liberales. Además de los aspectos 

sobre el consenso que ya hemos referido, no creemos que al afirmar esta evidencia se 

pretenda negar la posibilidad del sujeto comunicativo en África, puesto que la referencia al 

                                                           
16

 En la línea del pensamiento subalternista de D. Chakrabarty: “provincialiser l’Europe… ne consiste pas à 
rejeter ni a dédaigner la pensée européenne… ne peut en aucun cas consister à faire l’économie de la pensée 
européenne… au terme de l’expérience de l’impérialisme européen, la pensée européenne est un don pour tous. 
Nous ne pouvons parler de sa provincialisation que dans un esprit colonial de gratitude” Cfr. Bertrand, 2009 : 14. 

17
 Cfr. página 15. 
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paradigma tiene que ver más con la plasmación de la intersubjetividad comunicativa en 

instituciones que con las capacidades de los sujetos. En este sentido parece entenderlo 

también Habermas. Ya vimos cómo apunta Bidima a la simplicidad del concepto de sujeto que 

Habermas está privilegiando, y cómo alude incluso a la falta de claridad entre los diferentes 

niveles de comunicación. Se trata de matices que buscan ensanchar los conceptos más que 

someterlos a mera negación. En este sentido se puede entender el esfuerzo de la reflexión 

postcolonial sobre otras perspectivas de la razón, creemos que la capacidad de 

intersubjetividad comunicativa plasmada en formas ajenas así como las pretensiones de 

validez pueden encontrarse en diversas tradiciones culturales africanas y que puede haberse 

llegado a ellas epistemológicamente por otros caminos. Al menos este es el punto de vista que 

compartimos con los estudios subalternistas.  

La perspectiva de la Teoría de la Acción Comunicativa se nos brinda como una investigación 

metodológica de aplicación del paradigma comunicativo a la comprensión del mundo y del 

sujeto que pretende tomarse en serio la racionalidad humana en un contexto de exigencia 

dialógica e intersubjetiva, y al mismo tiempo ofrece un camino posible para la convivencia en 

un mundo necesariamente compartido en el que está en juego el futuro de la humanidad. En 

este sentido el esfuerzo por “africanizar” esta teoría merece sin duda el esfuerzo.  

Otro de los aspectos destacables de la crítica de Eze tiene que ver con la oposición entre 

sociedades abiertas y cerradas que Habermas habría retenido de Popper en la interpretación 

de Horton y que permitiría encuadrar las sociedades míticas y modernas en un esquema real. 

El binomio cerrado/abierto habría, presuntamente e injustificadamente, agotado toda otra 

posibilidad hermenéutica de referencia de las sociedades no-racionales o no-modernas. Nos 

parece encontrar aquí dos claves importantes en este intento de lectura de Habermas: por un 

lado la concepción evolutiva y la inclusión del aprendizaje que se establece en la tensión del 

binomio abierto/cerrado, y por otro la consideración de la racionalidad comunicativa y los 

límites que implica para las cosmovisiones míticas, a partir del análisis de Habermas.  

Destaca Eze en sus argumentos que la imposibilidad de distanciarse del mundo, de diferenciar 

sujeto y objeto, cultura y naturaleza, sería una de las características de las imágenes míticas 

del mundo. Recordemos que la determinación de estas imágenes específicamente en lo 

africano así como lo ve Eze, no deja de ser algo forzada (como decíamos, podría interpretarse 

en el sentido de una evolución hacia la racionalidad comunicativa por parte de sujetos y 

grupos). Que el pensamiento demasiado adherido a la realidad es una de las características de 

las etapas iniciales del aprendizaje es evidente. No sería este aspecto especialmente 

transcendente para nuestro estudio si ello no supusiera para Habermas una limitación también 

en el sentido del lenguaje capaz de alcanzar entendimiento. Ciertamente leemos en Habermas: 

la confusión entre naturaleza y cultura no significa solamente la confusión conceptual de 

mundo objetivo y mundo social, sino también una diferenciación que a nosotros se nos antoja 

deficiente entre lenguaje y mundo, es decir, entre el medio de comunicación “lenguaje” y 

aquello “sobre que” en una comunicación lingüística puede llegarse a entendimiento 

(Habermas, 1998: 78). Precisar este parecer subjetivo de la deficiencia comunicativa sería 

importante, si la Teoría de la Acción Comunicativa tiene algo que decir en contextos no-

europeos. Antes bien creemos, con Bidima, que Habermas puede no haber resuelto 
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debidamente el problema de los niveles del lenguaje. O, de otro modo, las culturas no-

modernas estarían condenadas al conflicto, al no-entendimiento.  

Continúa Habermas cuestionando las pretensiones de validez en las imágenes míticas del 

mundo. No existe, dice, un concepto que exprese la validez no empírica de las manifestaciones 

simbólicas (1998: 78). En todo caso no son pretensiones de validez diferenciadas (verdad de las 

proposiciones, rectitud de las normas y veracidad expresiva). Las imágenes míticas impiden la 

desconexión categorial de naturaleza y cultura… también en el sentido de una reificación de la 

imagen lingüística del mundo, con lo cual la visión del mundo queda revestida 

dogmáticamente y escapa a la crítica (1998: 80). Esto es lo que define la imagen mítica con el 

concepto de “cerrada” frente a la cosmovisión racional “abierta”. Esta polaridad interpretativa 

de las imágenes del mundo la ve Eze injustificada. Primero porque no se puede simplificar lo 

que es muy complejo sometiéndolo al estudio de algunos antropólogos escogidos y, en 

seguida, porque la pretensión habermasiana de descubrir con ello los conceptos básicos de la 

comprensión moderna del mundo se quiere conseguir con una manipulación del concepto de 

África para esos intereses (Eze, 1998: 147). Si África (o las imágenes míticas del mundo) fuese 

realmente una alteridad reconocida podría incluso “escapar a Europa” y decir una palabra y 

decirse a sí misma. Pero para Habermas, África es solamente la forma cómo Europa dice su 

palabra y se dice a sí misma.  

Otro interesante comentario que puede hacerse, con Eze, todavía en la línea de la incapacidad 

de la imagen mítica del mundo de separar cognoscitivamente el sujeto del objeto, tiene que 

ver con la irritación que dice sentir Habermas ante la imposibilidad de establecer 

determinadas distinciones fundamentales para la comprensión moderna del mundo en un 

mundo interpretado míticamente (Habermas, 1998: 76-77). La mente mítica presenta una 

totalidad sin fisuras, una confusión y un laberinto de espejos en los que una infinidad de 

imágenes del mundo y del sujeto se reflejan (Eze, 1998: 149), y en consecuencia la imagen 

mítica del mundo, en nuestro caso África, es irritante. El hecho de confundir, de resistirse a las 

determinaciones conceptuales de la razón moderna, el hecho, dice Eze, de no ser Europa, es lo 

que convierte a África en irritante. África se ha convertido en un relato mítico y moderno, lo 

que según Eze constituye una paradoja en Habermas. Es decir, lo que distingue lo racional de 

lo mítico es la capacidad disociativa entre sujeto y objeto que la naturaleza asociativa de la 

mente mítica impide. La racionalidad moderna se ha constituido a partir de esta disociación de 

los dominios sociales. Esta ausencia disociativa es también ausencia crítica y determina un 

universo cerrado. Según Eze, esta conclusión implica no tener en cuenta la presencia de 

relaciones que Europa ha tenido con África desde siglos y supone una opción de Habermas por 

lo abstracto y lo a-histórico. Para evitarse este esfuerzo, piensa Eze, Habermas cierra el asunto 

definiendo a las imágenes míticas del mundo y a África con la categoría de lo cerrado. 

Habermas no responde a cuestiones fundamentales que pueden plantearse a partir de esta 

suposición, por ejemplo, si todo lo que es moderno es científico y diferenciado y todo lo mítico 

irracional y totalizador, qué imágenes míticas del mundo están abocadas a la fragmentación y 

a la desintegración (Eze, 1998: 149-150). 

El binomio abierto/cerrado no significa apenas para Habermas un esquema conceptual 

antropológico sino un baremo de racionalidad. Así puede criticar Eze, a partir del error 

categorial del antropólogo (Habermas, 1998: 53) que la ausencia de interés teórico en la 
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cosmovisión mítica del mundo implique una condición de minoridad racional, de estándares de 

racionalidad menos exigentes, con respecto a la visión moderna del mundo (1998: 92). Si 

Europa es una especie de universalidad de la razón, África sería una universalidad del mito, 

concluye Eze. Entonces toda cultura en occidente quedará definida por su cientificidad, lo que 

es evidentemente falso, pues igual que no todas las mentes occidentales piensan 

científicamente, tampoco las africanas lo hacen míticamente, ni tampoco será esta una 

exigencia que determine que una sociedad sea o no racional (Eze, 1998: 152).18 

Ante estas pretensiones los autores del postcolonialismo19 se han preguntado si no hay cierta 

voluntad de poder también por detrás del concepto de racionalidad comunicativa. Como si se 

dispusiera el dilema o se es racional así o no se es de ninguna manera. Podría esta voluntad 

explicar la irritación que la mente moderna experimenta cuando no es capaz de aferrar ciertas 

experiencias que se le escapan por pertenecer a otras culturas no-modernas (Eze, 1998: 154). 

En todo caso la cuestión de otras dimensiones de la razón permanece abierta, y tendrá la 

filosofía occidental que empezar un día a escucharse ya no como el patio interior del edificio 

del pensamiento sino como uno más de los patios exteriores, porque la razón sin duda sigue 

deslocalizándose más allá de todo lo que sabemos. También podrá empezar a hablarse no ya 

de modernidad de occidente sino de modernidades o de dimensiones modernas de las otras 

imágenes del mundo. Del mismo modo que se podrán empezar a hacer preguntas importantes 

sobre lo mítico que perdura en lo moderno. Son todas estas preguntas y replanteamientos que 

se hace Eze y que mantienen todo su sentido.  

En la crítica a Habermas es importante por último tener en cuenta el encuadramiento 

contextual al que Eze remite para comprender la concepción negativa de África desde 

occidente. Es el lugar especial de los significados de la razón negra20 y se refiere explícitamente 

al contexto que define la realidad postcolonial africana y que se convierte para los pensadores 

postcoloniales en marco de interpretaciones sobre lo que es África y lo que de África se ha 

hecho y dicho (Eze, 1998: 146 y 156-157). Este contexto es el esfuerzo que Habermas no ha 

hecho y que explica porqué “habría perdido” África por el camino de su reflexión. Es el 

delineamiento africano de una racionalidad que es, sin embargo, comunicativa: incluso desde 

el más absoluto de los silencios y de la negación, desde la experiencia inédita de la historia de 

la esclavitud (el hecho único, dice Mbembe, de haber sido considerado mercancía) y desde la 

lógica política de la colonización (basada, también según Mbembe, en el poder de dar la 

muerte). La razón negra se impone como principio cognoscitivo de verdad, como principio 

moral y como expresión de una realidad que es únicamente “negra” y que sin embargo 

transciende toda limitación de la raza. Se abren aquí los caminos de la hermenéutica crítica 

para África.  

                                                           
18

 En este sentido interesa citar las críticas africanas que recibe hoy la concepción etnofilosofica del mito de la 
condición religiosa africana entendida como una enfermedad incurable. F. Susaeta Montoya refiere la discusión 
alrededor de esta tesis por muchos contestada en la actualidad (2010: 326). Así el camerunés E. Messi Metogo 
defiende que la condición religiosa incurable del africano no se corresponde con la realidad de muchos africanos 
que profesan indiferencia o incluso ateísmo. Cfr. Messi Metogo (1997) 

19
 Con E. Chukwudi Eze, también podemos citar a E. Dussel o W. Mignolo, por ejemplo. Sobre este aspecto de la 

voluntad de poder cfr. Caba y García, 2014 
20

 Nos referimos, en la línea de la “otra” epistemología de-colonial, a la experiencia que los autores han 
formulado como el “cógito de la supervivencia” o la racionalidad que proviene de la capacidad de resistir a la 
negación antropológica que la raza negra ha sufrido, en la historia de la colonización y que se alarga en nuestros 
días en las veladas formas de neocolonialismo. Cfr. Susaeta Montoya (2010), Chukwudi Eze (2001), Mbembe (2014). 
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Que la racionalidad sea distinta, y lo es, no significa en absoluto que sea irracional sino 

solamente distinto. Las antropologías culturales, concluye Eze, reconocen sus límites y dejan 

abiertas grandes posibilidades en los estudios de la racionalidad. No es posible creer con 

justificaciones que las tradiciones africanas sean sencillamente “cerradas” (Eze, 1998: 156).  

1.3.4. ¿Y si Habermas fuese un Nativo? (M. Nagel) 

El punto de partida de la crítica de M. Nagel se sitúa en una entrevista de 1985 en la que el 

propio Habermas reconoce su visión euro-céntrica limitada. Se pregunta Nagel21 si la crítica 

habermasiana podría llegar a interpretar lo que sucede políticamente en África y se atreve a 

esbozar una posibilidad en este sentido que resulta en realidad iluminadora.  

Ante la pretensión crítica de la modernidad que hace Habermas y sobre todo en el ámbito de 

la filosofía política encuentra Nagel una lógica directamente relacionada con lo “africano” en el 

intento de superación del contrato social, al conectarlo con la lógica del contrato racial de 

Charles Mills. Nagel comprende a Habermas desde la postura crítica del que encabeza una 

auténtica revolución secular y ve en el auge de los fundamentalismos religiosos y 

nacionalismos políticos el auténtico riesgo hacia el fracaso de occidente. A veces, dice Nagel, 

Habermas parece esperar del sur el advenimiento de una política social laica y progresista, con 

lo cual estaría olvidando que fue en el sur africano donde se lucharon las primeras políticas 

contra la discriminación y por la integración de minorías sexuales en una constitución post-

racial (Nagel, 2008).  

Una mirada a Europa nos muestra que aquel ideal “abierto, racional y secular” ha entrado en 

profunda crisis, que Europa es hoy una fortaleza casi inexpugnable para los refugiados, para los 

“otros” subalternos, afirma Nagel, en la línea de los estudios de subalternidad. La Europa laica 

tiene muchos problemas a la hora de situarse multiculturalmente. Nagel critica a Habermas 

que su posición sea de simple tolerancia y no vaya más allá, a la aceptación activa y positiva de 

los “otros”22.  

En un primer cuadro comparativo opone Nagel la imagen europea del mundo, como la formula 

Habermas, y la imagen africana del mundo. La oposición tiene siempre algo de forzado y 

artificial, pero nos ayuda a describir el contrapunto a la crítica de Eze que hemos hecho en el 

apartado anterior. Así, al iluminismo de la tradición europea opone Nagel la cosmovisión 

ubuntuísta, que lejos de ser irracional se define por categorías cargadas de sentido: la 

dimensión de encarnación, los valores del cuidado y la compasión, la conexión entre 

transcendencia y ley, la idea de restitución opuesta a la del castigo, la de implicación frente a la 

de simple observación, la de sabiduría más que la de conocimiento, así como las ideas de 

espiritualidad, curación, holismo, tiempo dilatado, socialidad y ausencia de lo privado (Nagel, 

2008: 3-4). 

Ubuntu podría ser la versión africana de la ética del discurso que se propone Nagel. Se trata de 

recuperar la identidad personal en lo comunal. La empatía de esta comunalidad refleja la 

intersubjetividad, alimentándola incluso de los valores del cuidado y la compasión. Desde el 
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 La autora se centra en comentar la obra de Habermas, Between Facts and Norms (1996) Cambridge. MA:MIT 
Press 

22
 Cfr. Cortina, 2013: 201-202 
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Ubuntu no se trata tanto de que “se haga justicia” cuanto de llegar al acuerdo de la restitución, 

resolver el conflicto, curar la comunidad (2008: 4). Nos encontraríamos así con un modelo de la 

racionalidad comunicativa tal y como Habermas parece pensarlo, solo que “fuera de Europa”23.  

En un segundo cuadro compara Nagel la perspectiva de la ética discursiva con la perspectiva 

que Habermas tiene de las sociedades subalternas. La perspectiva de la ética kantiana no 

tendría lugar en el seno de estas sociedades y, según Nagel, Habermas estaría aquí 

preservando una visión del mundo específica de la Alemania posterior a 1945 (Nagel, 2008: 4-

5). Reaparece también aquí el binomio abierto/cerrado, dinámico/estático. Lo que está en 

juego sería la puesta en práctica de valores tradicionales y religiosos “secularizados” (igualdad, 

autonomía, conciencia) que han determinado el proyecto mismo de la ilustración. Por qué 

motivo ello ha sucedido en Europa y no en el resto del mundo Habermas no lo dice.  

A continuación Nagel intenta leer “africanamente” la ética del discurso y recuperar a partir de 

ésta las categorías que considera válidas. Supone la categoría rawlsiana del consenso 

superpuesto24, desde la pragmática de la argumentación y no desde una ontologización de los 

valores. Encaminado a que se manifieste la fuerza del mejor argumento, el discurso impone 

cuatro condiciones: la inclusión de quien debe contribuir de manera relevante, la igualdad de 

distribución de las libertades comunicativas, la honestidad que refleja lo que dice quien lo dice, 

y la ausencia de restricciones externas o internas. Con las debidas aclaraciones propone Nagel 

la validez de estas condiciones: que se incluya lo que se considera relevante, que no se ignoren 

a los no-idénticos por raza, clase, sexo…, que se tengan en cuenta las diferencias de poder de 

las partes y que las impugnaciones estén motivadas únicamente por la persuasión del mejor 

argumento (Nagel, 2008: 6). 

Frente a la teoría discursiva y a la fuerza del mejor argumento ve Nagel que algunas estrategias 

son necesarias para construir consensos y cree que no es necesario superar la acción 

estratégica por la comunicativa25, puesto que en muchas situaciones de conflicto intereses 

estratégicos juegan un papel importante incluso para que surjan los mejores argumentos.  

                                                           
23

 Recordemos el modelo de razón discursiva que reconoce también Chakrabarty en Habermas au Bengale, que 
ya hemos citado.  

24
 M. Nagel comparte con J. Meehans la perspectiva crítica del “consenso superpuesto” como una corrección de 

la Teoría Social y Ética de Habermas que Rawls habría llevado a cabo, aunque permaneciendo siempre dentro del 
marco de trabajo habermasiano. Natalie Tovmasyan Riegg (2005) recoge el comentario de M. Nagel alineando con J. 
Meehans, una de las intérpretes de Habermas desde el feminismo: “Habermas’s later theory of deliberative 
democracy and communicative action (i.e. the discourse ethics) was mainly criticized for over-emphasizing the 
rationality of deliberation and excluding the caring or affective emotion (Braaten, Warnke, Dean, Chambers). 
Overall, as Mechthild Nagel writes, “Meehan’s contributors are marked by what Rawls would call an ‘overlapping 
consensus’, as they want to correct Habermas’s social and ethical theories while remaining loyal to his framework”. 
Para la obra editada por Johanna Meehans a la que se refiere Nagel consultar: Mechthild Nagel, 1997. Es conocida 
la crítica de Iris M. Young a la ética discursiva, perspectiva que también sigue M. Nagel, según la cual el ideal de 
imparcialidad en las teorías de la Justicia de Habermas y Rawls escondería un menosprecio y una negación de las 
diferencias, protegiendo –según estas autoras- los valores de sectores sociales dominantes, además la ética 
comunicativa “conserva un legado republicano de universalismo”, es decir una conceptualización del espacio 
público que se limita al ámbito racional en oposición al espacio privado de las pasiones y los deseos, y que 
reproduce la dicotomía entre razón y afectividad. En esta línea se sitúa el énfasis de la crítica feminista a Habermas: 
“escudriñar las asimetrías que impiden la participación en cualquier arena discursiva en términos paritarios”. Para 
estos comentarios ver: Guerra Palmero, 2013: 8,37,81,83. Para la conexión de la crítica de Nagel ver: A. Ferguson 
and M. Nagel (2009) 

25
 Creemos que no es ajeno a Habermas este sentido vicario, por así decirlo, de determinada acción 

comunicativa, cuando el interés de la misma pretende un ulterior consenso, pero nos preguntamos si Nagel habría 
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Ante la comunidad de investigadores (científicos) de Peirce, Nagel coloca el consejo de 

ancianos, los hombres y mujeres más enteros26, que no se encuadran en las relaciones 

estructurales del poder acumulador y que buscan juntos “fabricar consentimiento”. Además 

cree Nagel, siguiendo a Bronner (2008: 7) que la autonomía ha de dejar paso a la 

responsabilidad para fundar la teoría crítica.  

En un último cuadro la autora compara los modelos de consenso para la resolución de 

conflictos en la teoría discursiva de Habermas y en el mundo subalterno. Es importante aquí la 

inversión del par simple/complejo que sitúa la simplicidad del lado europeo al no tener que 

enfrentar, como en el caso de las realidades subalternas postcoloniales el “triple patrimonio”. 

La colonización hace compleja la realidad política de las sociedades que se ven en la tarea de 

estructurar su ciudadanía al menos tres partes: cuerpo de derechos y deberes socio-

históricamente  condicionados, lo propio de la comunidad de pertenencia y la sociedad civil. El 

modelo discursivo es considerado monológico por Nagel en el sentido de suponer como 

comunidad intersubjetiva apenas a los afectados que comparten una hermenéutica precisa e 

iguales antecedentes culturales. La ética del discurso sólo sería posible para comunidades 

donde la democracia es solamente occidental (2008: 7-8)27.  

Pero Nagel propone para terminar la comparación con las experiencias de los círculos para el 

restablecimiento de la paz o círculos de sanación (2008: 8) universalizables en las culturas de 

subalternos y que significan una superación real del contrato social. Este tipo de experiencias 

de profunda humanidad están en el horizonte que Habermas parece haber renunciado a 

alcanzar al negarse a penetrar con su teoría crítica en el mundo subalterno, y ello con la 

contradicción de pretender para su teoría del discurso una proyección universalizable.  

1.4. Paradigma comunicativo y África 

En la propuesta inicial de este trabajo aventuramos una pretensión de validez universalizable. 

De qué modo, se trataba, podría la ética discursiva servir como ética para África. Hemos visto 

las dificultades y también las posibilidades en algunos pensadores africanos o situados “desde 

África” para realizar esta tarea. Recogiendo en lo que sigue algunas de las ideas a las que 

hemos llegado y desde las claves más importantes de la ética discursiva intentaremos ahora 

ofrecer algunos rasgos para el pensamiento ético desde una “situación”28 africana que se deja 

interpelar, cuando menos, por la posibilidad de la verdad, la misma que buscamos juntos y 

estamos dispuestos a acoger por la fuerza del mejor argumento.  

1.4.1. Contra el dogmatismo, una nueva racionalidad 

Ya hemos dicho en este trabajo que una de las razones de la elección ética de la Teoría Crítica 

se sitúa en el hecho de haberse situado ésta desde sus comienzos en contra de la dominación 

                                                                                                                                                                          
comprendido realmente el sentido estratégico de la acción en Habermas que supone en toda acción un fin pero que 
en la acción comunicativa éste queda asimilado por el entendimiento (cfr. Habermas, 1990: 123ss) 

26
 Cfr. J.Conill, 2007: 180-181 

27
 Para la configuración política postcolonial ver el análisis y crítica de Achille Mbembe (2000, 2014).  

28
 Partiendo de la “especial situación africana” del “otro” blanco y desde “otra” cultura en medio del África 

Negra se intentará describir lo que puede aportar la ética discursiva a lo genuino africano, lo que hemos llamado 
“razón negra”, y desde esta “perspectiva situada” hacer hermenéutica. 
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sufrida por el ser humano (Bidima). La Teoría Crítica asume por su lado la misión de 

“reconstruir un concepto de razón práctica que permita afrontar solidaria y universalmente las 

consecuencias planetarias que hoy tiene el desarrollo científico-técnico” al tiempo que 

“asegure la intersubjetividad humana” así como “el respeto por la diversidad” en un contexto 

de disolución de las imágenes del mundo (Cortina, 2000: 535). La racionalidad entendida por la 

ética discursiva recibe un sentido ampliado mucho más allá de la dimensión del dominio, hacia 

el entendimiento y la crítica social29. Intervenir prácticamente en la historia no significa aplicar 

la técnica, afirma A. Cortina en la estela de la Escuela de Frankfurt.  

Por mucho que los rasgos de la realidad africana la distingan de otros contextos sociales y 

culturales, aunque alguna corriente de pensamiento nativista se empeñe en aislar África y el 

africano del más amplio contexto global, no es posible entender históricamente lo que una y 

otro están siendo en el presente sin tener en cuenta la evolución histórica europea así como la 

narración de los encuentros entre los dos continentes. Y ello es así hasta el punto en que el 

proyecto ilustrado de la libertad, la igualdad y la solidaridad puede pretender validez universal 

y configurar también el escenario humano africano, cuya reivindicación principal continua a 

ser la posibilidad de poder decidir el propio futuro y la propia vida, es decir el derecho principal 

de la autonomía. La ética discursiva sirve como un proyecto a encarnarse “postcolonialmente” 

sin duda, en África, del mismo modo que los ideales ilustrados son patrimonio de la 

humanidad. Mucho antes que las cuestiones sobre los condicionamientos culturales de los 

planteamientos de la ética se erigen universalmente y se interpretan también para los 

contextos africanos los ideales de la libertad como autonomía para elevar pretensiones de 

validez y legitimarlas, la igualdad para garantizar que nada pueda establecer desigualdades 

entre los afectados por las decisiones y la fraternidad para potenciar las redes sociales, la 

sociedad civil que protege a los individuos (Cortina, 2000: 535). En la base de estos ideales que, 

según A. Cortina, destacan Habermas y Mead (“somos lo que somos gracias a nuestra relación 

con los otros”: Marzá, 1992: 149), así como en la teoría del reconocimiento (de inspiración 

hegeliana) podemos encontrar la categoría de la Ética del Ubuntu-Botho que África vive desde 

tiempos inmemoriales y el pensamiento postcolonial recupera en su propia crítica: soy porque 

somos30.  

En África el dogmatismo tiene sus formas más explicitas en el autoritarismo político de sus 

dirigentes y en la manipulación estratégica de la verdad por intereses de poder. A. Mbembe ha 

llamado a esta forma “principio autoritario” y le ha dedicado extensos estudios31. Pues bien, la 

racionalidad práctica es “uno de los pocos antídotos que hoy existen contra el dogmatismo” y 

todas sus formas (Cortina, 2000: 536-537). 

Una noción “dialogizada” del concepto de autonomía tendrá como consecuencia en lo político 

la exigencia del cumplimiento del contrato social: es decir, “en un estado de derecho no hay 

más leyes legítimas que las que todos hubieran podido querer,… todos los ciudadanos han de 

ser tenidos en cuenta… Autoritarismo y Dictaduras son entonces inmorales y la violencia sólo 

está legitimada… si es el único modo de hacer saber que buena parte de la población no es 
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 Doctrina de los intereses cognoscitivos, cfr. Cortina, 2000: 540ss 
30

 Para una aproximación al concepto ver entre la mucha y variada literatura: J.B. Kakozi Kashindi, 2011 y 2013; 
Nascimento, 2014; R. Nogueira, 2012; Henrique Berg et al., 2014; Onyebuchi Eze, 2011 

31
 Ver nota 10  
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tenida como interlocutor válido” (Cortina, 1992: 182). En este sentido argumenta también 

Habermas al hablar de la voluntad que ha llegado a ser autónoma: “para romper las cadenas 

de una universalidad falsa… siempre han sido necesarios y lo siguen siendo hasta hoy, 

movimientos sociales y luchas políticas, que nos permitan aprender de las experiencias 

dolorosas y del sufrimiento irreparable de los humillados y ofendidos, de los heridos y 

asesinados, que no es lícito excluir a nadie en nombre del universalismo moral…” (Habermas, 

2000: 124). Una forma explícita de falso universalismo es hoy en tantos contextos africanos la 

ideología del partido único, el discurso que silencia cualquier oponente hasta la eliminación o 

el exterminio, esas formas extremas de violencia que han caracterizado y todavía lo hacen las 

formas del gobierno privado indirecto y la aplicación del principio autoritario en África (A. 

Mbembe). 

La razón práctica tiene el cometido de orientar el discurso desde la exigencia cuando se trata 

de cuestiones morales, de mínimos de justicia, desde el respeto activo cuando se trata de 

cuestiones éticas o de vida buena que cada persona tiene que poder elegir libremente.  

1.4.2. La persona, competencia comunicativa 

La llave de la intersubjetividad se activa discursivamente, desde el paradigma comunicativo y 

concretamente desde la pragmática formal. Somos discursivamente, en la medida en que 

existe comunicación, palabra en movimiento. Es decir, somos un acontecimiento lingüístico32 

que se propone superar el solipsismo de las filosofías de la consciencia y el monologismo que 

deriva de ellas (Cortina, 1992: 177). Y la palabra es adecuada (pragmática), es buena (ética) y 

es justa (moral) (Habermas, 2000; Marzá, 1992: 91). Tres formalidades del discurso que se 

orienta al consenso, al acuerdo, a la resolución del conflicto. La razón práctica viene en auxilio 

del esfuerzo humano por convivir, compartir, comunicar, posibilidades de la libertad humana.  

En la ética discursiva la competencia comunicativa significa que la persona se expresa como 

interlocutor válido con derechos a la argumentación y a la réplica pragmáticamente 

reconocidos, pues este reconocimiento es el “elemento vital” para que pueda llegarse al 

conocimiento de la verdad (Cortina, 1992: 182).  

El paradigma comunicativo hace posible y recupera la fecundidad de la ética allí donde las 

determinaciones ontológicas la habían esterilizado: “El mundo de la vida sólo se abre a un 

sujeto que haga uso de su competencia lingüística y de su competencia de acción. El sujeto sólo 

puede tener acceso a él participando, al menos virtualmente, en las comunicaciones de sus 

miembros y por tanto convirtiéndose a sí mismo en un miembro por lo menos potencial” 

(Habermas, 1998: 160).  

Resulta especialmente interesante para nuestro trabajo esta definición de la persona como 

competencia comunicativa al menos por dos razones. En primer lugar por lo que supone de 

definición post-metafísica y post-convencional, en un contexto en el que la ontologización de 

la raza marcó y sigue marcando una peculiar negación de humanidad de cuantos compartían la 

semejanza del color de la piel, una negación de identidad que no se resuelve sin embargo en 

una eliminación de lo negado sino en la identificación de lo humano con el objeto, la 
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 Para la reflexión sobre el giro lingüístico cfr. Habermas, 1990: 64ss; Cortina, 1992; García Marzá, 1992: cap. 2. 
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mercancía y el dinero (cfr. Mbembe, 2014a: 12). Y en segundo lugar, porque Habermas se 

refiere a la necesidad de la interpretación hermenéutica cuando la distorsión de la 

comunicación obscurece el entendimiento o lo dificulta en gran medida. A la hora de dar voz, 

es decir, de reconocer la competencia comunicativa del africano esta perturbación radical 

interfiere el reconocimiento. Es esta distorsión la que exige hermenéutica (cfr. Habermas, 

1998: 183). Ante el reto de la asimetría de las condiciones de comunicación intersubjetiva que 

puede darse en el encuentro de los diferentes contextos la Teoría de la Acción Comunicativa 

abre el espacio a la interpretación hermenéutica, la tarea de desentrañar significados de la 

razón para los que no se está preparado, cuando las pretensiones de validez resultan 

controvertidas (cfr. Habermas, 1998: 42), sin caer por ello en una crítica sin autocrítica ni en el 

error de imponer al otro los estándares de racionalidad de la propia cultura (1998: 85).  

Para Habermas la tarea hermenéutica del intérprete consiste en aprender a distinguir su 

propia comprensión contextual de la comprensión contextual del autor, y de este modo definir 

la situación que el texto presupone, a partir del mundo de la vida del autor y de sus 

destinatarios (Habermas, 1998: 183). En el juego entre el mundo objetivo, el mundo social y el 

mundo subjetivo, se intenta producir el consenso, el entendimiento, y se hace necesaria la 

hermenéutica.  

La orientación ultima de la competencia comunicativa y de la tarea hermenéutica es la utopía 

del dialogo “universal e irrestricto” en un mundo de la vida “habitado por todos”, es la 

superación hermenéutica de las asimetrías. Por eso la ética discursiva puede encarnarse en 

todos los contextos, puesto que en todos ellos es posible detectar pretensiones de validez 

orientadas al entendimiento, aunque la captación de este apenas sea posible 

hermenéuticamente:  

Atribuimos racionalidad a todos los sujetos que se orientan con vistas a un entendimiento y, 

por tanto, por pretensiones de validez, orientación en que ponen a la base de sus operaciones 

interpretativas, como sistema de referencia intersubjetivamente válido, un sistema de mundos, 

o, como podemos decir, una comprensión decentrada del mundo. Este acuerdo subyacente, 

que nos une ex antecedente y en función del cual puede someterse a crítica todo acuerdo 

fácticamente alcanzado, funda la utopía hermenéutica de un diálogo universal e irrestricto en 

un mundo de la vida habitado por todos (Habermas, 1998: 186-187)… La hermenéutica 

filosófica sostiene con toda razón la existencia de una conexión interna entre cuestiones de 

significado y cuestiones de validez. Entender una manifestación simbólica significa saber bajo 

qué condiciones podría aceptarse su pretensión de validez. Pero entender una manifestación 

simbólica no significa asentir a su pretensión de validez sin tener en cuenta el contexto 

(Habermas, 1998: 188-189) 

Desde aquí puede entenderse la “fusión de horizontes” de la que habla Gadamer (1998: 187), 

la “circulación de mundos” de Bidima o la formulación hermenéutica de la identidad 

“afropolita” de Mbembe, como veremos más adelante.  

1.4.3. Aplicación/Responsabilidad 

Responsabilidad se corresponde con el momento B de la Ética, según Apel: el momento de la 

aplicación (Cortina, 2000: 534 y 539; 1992: 188ss). La responsabilidad alarga sus contornos 

hacia la corresponsabilidad, y da forma a una ética planetaria que pueda responder a los retos 



 Página 30 
 

que están desafiando universalmente a los seres humanos. A. Cortina habla en este sentido de 

una responsabilidad convencida contra los que tienen “la insana costumbre de separar una 

ética de la convicción y una ética de la responsabilidad” (Cortina y Conill, 2000: 25-26).  

En la ética del discurso se trata de entender la conciencia de sí como algo generado 

comunicativamente (Cortina, 1992: 190). Cada sujeto se articula en los dos momentos éticos 

de la autonomía (ligada a los mínimos) y la auto-realización (ligada a los máximos). La 

autonomía se estructura pragmático-lingüísticamente, es decir como competencia 

comunicativa para elevar pretensiones de validez y resolverlas, pero también moralmente, es 

decir como capacidad de responder (responsabilidad) por los propios actos. En esta dimensión 

moral la autonomía se diseña también como capacidad universalizadora, es decir, capacidad 

de dejarse guiar por lo que todos podrían querer, por intereses universalizables (es esta la 

pretensión de corrección a la que debe responder la autonomía) (Cortina, 1992: 191). Para que 

este proyecto sea posible tendrá que ser encarnado en historias y biografías concretas hacia lo 

que completa la autonomía en su horizonte de auto-realización. Es aquí, como hemos dicho, 

donde la hermenéutica se hace momento necesario de la ética: en la procura de los lenguajes 

vitales que pueden pretender o pretenden de hecho universalidad y en los que está en juego la 

auto-realización de personas y pueblos.  

1.4.4. Socialismo lógico: ethos universalizable 

Nos referíamos más arriba, con M. Nagel, a uno de los aspectos rescatables de la Ética 

Discursiva en su comparación con la ética subalternista. La comunidad de científicos encuentra 

su paralelo en la ética Ubuntu-botho en el consejo de ancianos. Desde los análisis que Apel 

hace sobre Peirce, nos presenta A. Cortina las actitudes que acompañan el interés por la 

verdad del científico: auto-renuncia, reconocimiento, compromiso y esperanza. De hecho los 

intereses particulares podrían oscurecer el camino si no hubiese capacidad de renunciar a 

ellos, sin reconocer el derecho del otro a manifestar su hallazgo así como la obligación de 

justificar los propios tampoco puede acontecer la verdad, sin el compromiso por la búsqueda 

de la verdad desde la comunidad real se hace imposible hallarla y sin esperanza en los 

consensos definitivos que critican los consensos facticos encaminando siempre más allá la 

misma búsqueda de la verdad, tampoco tendría sentido esta tarea. Estas actitudes unidas 

expresan el “socialismo lógico” que la ética del discurso propone (Cortina, 2000: 557-558), al 

tiempo que constituyen los rasgos de un ethos extensible para toda la humanidad (Cortina, 

1992: 193-194). En esta construcción se recupera, piensa Adela Cortina, el principio Esperanza, 

la confianza en la racionalidad humana y en la humana solidaridad (2000: 558)33. Perspectiva 

que nos conecta con J.G. Bidima y la Docta Spes Africana que este autor ha elaborado desde el 

diálogo de la escuela de Frankfurt y el principio Esperanza de E. Bloch.  

1.5. África como crítica ética al instrumentalismo de la razón 

Al comienzo de este trabajo situábamos todo el esfuerzo a realizar en la línea de los estudios 

subalternistas, y en concreto en el ámbito del pensamiento postcolonial, uno de sus más 
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fecundos herederos. Decíamos que la perspectiva postcolonial no implica negar el punto de 

vista colonialista, lo cual solo podría tener como resultado un empobrecimiento del 

pensamiento, sino recuperar el protagonismo reflexivo, el punto de vista propio que se ha 

hecho a sí mismo desde la escucha y el conocimiento del otro. El hasta ahora pensamiento 

políticamente correcto, convencido de su superioridad epistemológica sobre los demás, como 

se presentaba y todavía sigue haciéndolo Occidente, fue la razón del surgimiento del 

pensamiento subalterno y postcolonial.  

Es, de nuevo, desde esta perspectiva postcolonial que los pensadores africanos se atreven a 

presentar África, admitir que hable desde sí misma y manifestar su punto de vista. Es por ello 

que África se permite hoy, quizás más que cualquier otro continente, erigirse como crítica ética 

de la racionalidad instrumental que está conduciendo hacia el fracaso del progreso. Si los 

africanos pueden ofrecer algo verdaderamente valioso, mucho más que su envidiable y 

misteriosa belleza, es esta crítica ética al mundo. Una crítica que va tomando cuerpo no solo 

en los planos social, económico y político, sino también en tantas otras dimensiones de la 

ética, como son el medio ambiente, las culturas y las minorías. Son los filósofos del 

pensamiento postcolonial los que están preparando estos contenidos, aquellos a través de los 

cuales la filosofía dice su palabra. Han sido y están siendo los artífices de la ruptura 

epistemológica que África necesita sufrir para consolidar su pensamiento.  

Partiendo del cuestionamiento de las ciencias sociales en África y desde un análisis evolutivo 

de estas en el ámbito universitario africano, Carlos Cardoso (2012) explicita las razones que 

hacen de esta ruptura epistemológica una necesidad en la actualidad africana. Es evidente que 

el hecho de la situación postcolonizada es la primera de estas razones. Las independencias 

políticas no son automáticamente independencias mentales, más bien el trauma de la 

colonización tiende a perpetuarse en las dinámicas sociales conocidas en África, difícilmente 

superable cuando a la historia colonizadora se unió una historia de negación y desprecio de la 

raza. Pero ante la hegemonía de la cosmovisión científica occidental que se impuso en todas 

las geografías del mundo la ruptura epistemológica se hace todavía más urgente. En el 

presente la tensión científica en este sentido puede definirse como un “ya pero todavía no”, 

una perspectiva en esperanza desde la que África manifiesta su palabra y propone su punto de 

vista, pero libertarse de los paradigmas de la dominación no es así tan fácil.  

La segunda de las razones es la reivindicación de otro punto de partida y otro sujeto 

epistemológico, ya no más el que impone Occidente. Esta reivindicación ha quedado reflejada 

en la crítica a Habermas por parte de los africanos, como hemos visto. La misma imagen de 

África y los mismos prejuicios de irracionalidad y mitología, enfrentada a la racionalidad del 

occidente moderno, es la que Cardoso constata en las ciencias sociales venidas de Europa. Un 

discurso “racial colonial de alteridad” impregnaba la construcción del pensamiento y su 

aplicación en el continente (Cardoso, 2011: 128). Todo lo que no formase parte del corpus 

disciplinar de occidente era sencillamente excluido: el arte, la música, la religión, la educación, 

la historia, la filosofía, las lenguas, las ideologías. Además el discurso científico servía 

íntegramente a la justificación de la dominación política y económica, de la esclavitud y el 

colonialismo.  
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Ahora bien únicamente la actitud crítica de denuncia ante la exclusión sufrida no fundamenta 

una ruptura epistemológica. Es necesario enfrentar la tarea de la racionalidad y del sentido 

que esta debe tener, porque la idea de racionalidad podrá vehicular el cambio y las direcciones 

del pensamiento postcolonial. No siempre se consigue definir el concepto de racionalidad que 

mejor sirva al ser humano, aún menos cuando el paradigma científico-técnico y la idea de una 

razón puramente instrumental continúan a imponerse en aras de un modelo de desarrollo que 

busca solamente el beneficio económico a cualquier precio. Justificar la necesidad de un 

concepto de racionalidad al servicio del ser humano es uno de los esfuerzos más importantes 

de la filosofía moral, porque es desde ésta que puede la razón práctica construir al hombre y 

construir el mundo para que la convivencia entre todos sea posible34.  

A la hora de definir este concepto descubre Cardoso la obra de Habermas, Técnica y Ciencia 

como Ideología, y de modo especial el debate entre Marcuse y Weber centrado en la crítica a 

la unidimensionalidad del sujeto. La fusión o solapamiento entre racionalidad técnica y 

dominación constituye el aspecto más importante de esta crítica (Habermas, 1994: 50-51). La 

racionalidad comunicativa sería aquí el cambio de dirección del movimiento hacia lo posible 

(futuro), es decir, del progreso, que rompa el vínculo fatal entre técnica y dominación (su 

jerarquía racional y social). Desde este concepto de racionalidad puede provocarse un 

desarrollo de la ciencia a partir de nuevas categorías de la experimentación, provocando que la 

comprobación de hipótesis se realice en un contexto esencialmente diverso, un contexto de 

definición de hechos científicos y conceptos referidos a la naturaleza esencialmente diferentes, 

el contexto del mundo libertado… esto podría incluso inspirar una agenda libertadora para los 

pueblos oprimidos (Cardoso, 2011: 129).  

La tarea de la filosofía africana consistirá en esta definición de un concepto de racionalidad 

que ya está presente en la historia y en la experiencia social de los africanos, pero al mismo 

tiempo “postcolonialmente” impregnado de los significados de una hermenéutica crítica de la 

razón negra. La filosofía puede y tiene la misión de libertar personas y estructuras, y permitir 

así que los proyectos de vida de los pueblos sean posibles. La crítica de la razón negra nos lleva 

a trabajar por conseguir que nadie más quede sometido a la raza, ni para sufrirla ni para 

dominarla, sino que se convierta sencillamente en una de las construcciones del interés 

estético más allá del cual toda manipulación de la misma agrede a la dignidad, al absolutizar el 

elemento por encima del conjunto. En esta conexión entre la búsqueda de la racionalidad que 

intenta definirla más allá de los márgenes del instrumentalismo y la multiplicidad de los 

significados de la razón negra, se hallan los fundamentos de la Hermenéutica Crítica que 

proponemos situados en contexto africano.  

1.5.1. Fundamentos de una ética hermenéutica africana 

La ética discursiva hunde sus raíces en la pragmática no empírica, en el análisis de los actos del 

habla (cualquier acción y expresión humana con sentido) en la medida en que puedan 

verbalizarse (Cortina, 1992: 184). En la comunicación el interlocutor entra en el nivel de la 

intersubjetividad y en el de los objetos sobre los que puede haber entendimiento. Es decir la 

comunicación es hermenéutica porque exige un entendimiento mínimo y es ética porque para 

que se dé tiene que contar con el reconocimiento del otro como interlocutor válido. La ética se 
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hace pues hermenéutica al preguntarse por los discursos que en un contexto determinado 

elevan pretensiones de validez y que son, implícitamente al menos, aceptados por los oyentes 

(porque en ese caso hay verdad de las proposiciones, corrección de las normas, veracidad de 

las expresiones).  

El eje desde el cual se actualiza es, como vimos, la tensión entre autonomía pragmática y 

moral y auto-realización. Es aquí donde la crítica de la razón negra interviene, al posibilitar a la 

ética del discurso la auto-comprensión africana. La dialéctica de la razón práctica se juega en la 

búsqueda de las valoraciones fuertes que persiguen auto-comprensión (pensamiento jánico, 

según Habermas) (Habermas, 2000: 113). La hermenéutica enfrenta así la comprensión 

apropiadora y es al mismo tiempo auto-crítica, en este sentido se buscan y descubren las 

identidades (Mbembe, 2001). Sólo hermenéuticamente podrán detectarse los ámbitos de 

verdad que cada contexto necesita y sólo desde estos ámbitos, desde la impureza de los 

mismos, por decirlo con A. Cortina y J. Conill, puede acontecer el sentido vital que configura el 

deseo y la reivindicación de personas y pueblos, pero además sólo así se pueden ver con 

nitidez los ámbitos de justicia, desde la encarnación en la historia y la biografía de los mismos.  

Desde la Teoría Crítica, dice Bidima, es posible negarse a aceptar una Modernidad que miente 

porque ha convertido sus palabras (ideales) en mercado y estas ya no son “verbo y vida” sino 

“ingenios de muerte” en el camino del sujeto hacia las libertades (Bidima, 1993: 10-11). La 

Hermenéutica nos advierte de ellos y nos ayuda a bosquejar la crítica que la razón práctica en 

su triple dimensión (dominio, entendimiento y crítica social) ha de llevar a cabo en el seno de 

las sociedades africanas. La hermenéutica se hace en África desde la travesía, en las 

intersecciones, más que en una de las partes (Bidima, 2002), en la tensión del ensayo y la 

imaginación, donde nada es y todo es y está siendo gestado, es decir, en la esperanza.  

1.5.2. Vertientes de ética hermenéutica africana 

Dedicaremos el próximo capítulo a situar hermenéuticamente la reflexión ética en contexto 

africano, por ello volveremos sobre estos ámbitos que esbozamos ahora brevemente y en los 

que creemos que una hermenéutica crítica africana deberá adentrarse, en relación con el 

paradigma comunicativo en el que nos hemos situado. Sin mayor desarrollo nos limitaremos a 

llamar la atención sobre algunas de estas dimensiones de la razón impura africana, donde la 

interpretación tiene la posibilidad de decirse a sí misma y de decir algo al mundo. Al mismo 

tiempo, estos serán para nosotros los ámbitos en que la ética, más que nada, podrá entregarse 

a su misión más propia libertadora35.  

a) Ética crítica “negra” (identidad y liberación desde la resistencia) 

La crítica de la razón negra nos sitúa en un contexto de auto-comprensión y de valoraciones 

fuertes, necesitadas de hermenéutica. El contexto de la esclavitud y de la colonia condicionan 

una negación antropológica muy concreta: la del hacer del negro una mercancía (A. Mbembe). 

El análisis del dolor y del sufrimiento levanta el pathos hermenéutico hasta un límite máximo y 

lo conecta con la gran crítica filosófica del hebraísmo que se enunció con la expresión “pensar 
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después de Auschwitz”. La identidad rota por el sufrimiento se une a la identidad falsificada, al 

juego de identidades que buscan afirmarse sólo para resistir, a la genuina indocilidad africana y 

a la gran capacidad creadora de estilizar, de inventar, de simular, desde el cógito de la 

sobrevivencia.  

La ética hermenéutica se adentrará en lo “impensado” de la raza para superarlo de una vez por 

todas y para posibilitar un nuevo ámbito de relaciones, al mismo tiempo la ética se hace 

política y acomete la gran tarea de empoderar a la ciudadanía. En este sentido Achille 

Mbembe nos abre a la noción de afropolitanismo.  

Las cuestiones de justicia, el relato del hambre y la enfermedad, y los desafíos del 

empoderamiento pasan necesariamente por esta lectura de la raza. Mujeres, niños, etnias 

desplazadas y minorías más desfavorecidas, se convierten en los interlocutores validos de 

decisiones que les afectan de modo prioritario. El inmenso problema de la inmigración y de los 

refugiados pone al descubierto dramáticamente la ausencia de la ética. Pero también el medio 

ambiente y los recursos naturales llaman al reconocimiento y al compromiso ético, en un 

contexto de economías depredadoras  al servicio de intereses inmorales.  

b) La mediación de los conflictos 

La mediación y en este sentido la ética aplicada se convierten en tareas fundamentales en los 

contextos africanos. La tarea de la mediación significa colocarse en el conflicto con unas 

condiciones determinadas. La experiencia de la complejidad de los conflictos devuelve esta 

tarea mediadora a la ética con especial urgencia. Se nos presenta como un instrumento de la 

comunicación social con el que resolver los problemas personales, sociales, institucionales y 

políticos (cfr. Domingo Moratalla, 2013: 182). De especial importancia es el perfil del mediador 

que será necesario capacitar para la tarea. Se proponen unas claves que definen y pueden 

ayudar en la capacitación de los mediadores: mediación no es interceder, el mediador 

establece nuevos escenarios comunicadores, transforma el conflicto en problema, es capaz de 

“ponerse en medio” para ser el espacio de comunicación, sin ser protagonista, posibilitando la 

comunicación que verbaliza los conflictos, de modo no directivo ni centrado en la satisfacción 

de intereses sino en la comunicación y el encuentro, consciente de los propios límites, es decir, 

sabiendo que no todo conflicto puede ser resuelto por la mediación ni esta debe substituir a la 

justicia, antes bien, la posibilitará y potenciará (cfr. 2013, 183-188). 

Terrorismo y fundamentalismo se imponen en algunos países con prioridad ética36. Conflictos 

provocados por el control de recursos minerales, guerras de cariz más político por el poder y 

por el control de los recursos del Estado. Conflictos étnicos incentivados por intereses 

camuflados por la inestabilidad geográfica y social. La misma gestión del poder desde la 

estructura de políticas definidas por el poder de dar la muerte (necropolíticas). Se trata, en 

todos los casos, de una fundamental exigencia ética de mediación. 
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c) Narraciones del cuidado compasivo 

Una de las claves fundamentales de la ética Ubuntu-botho africana es el cuidado, la 

preocupación, la atención y la acogida hacia lo vulnerable. Se articula en el mismo principio 

ubuntuísta del reconocimiento mutuo y se manifiesta en la compasión. En un continente 

flagelado por la enfermedad, donde las pandemias siguen siendo una de las grandes amenazas 

hacia Occidente, y posiblemente una de las justificaciones de las políticas de occidente hacia 

los refugiados, la ética ha de ayudar a redescubrir el valor de la persona. Y aquí la exigencia del 

reconocimiento y del compromiso convoca a los dos lados.  

La razón discursiva, en su uso transparente y no manipulador puede curar los males de la 

instrumentalización de la razón y la modernización, piensa Habermas (Borradori, 2004: 57). La 

comunicación será un ámbito privilegiado a cuidar pero al mismo tiempo la ética deberá 

responder al apelo del corazón. La ética de la razón cordial (A. Cortina) pone la compasión en 

el motor de la justicia y permite que la ética se ejercite en el arte de cuidar (A. Domingo 

Moratalla). En el contexto africano J.G. Bidima profundiza en este sentido de la ética narrativa 

del cuidado37.  

d) Ética de la amistad recreada 

En el corazón del cuidado encontramos la amistad como deber (Domingo Moratalla, 2013: 

242), un matiz de la razón más allá de la lógica y el discurso, que muchos han excluido de la 

reflexión ética y que, sin embargo, posibilita seguir profundizando en ella desde las 

implicaciones que tiene en la sociedad, la cultura, la política, la historia y la misma filosofía, 

delineando lo que sería un horizonte alternativo de la ética para nuestro tiempo. La amistad es 

algo así como “la última apuesta”. Ella puede proporcionar a la ética “carne y hueso”, 

mediación y diálogo (2013: 236). Si la naturaleza humana es constitutivamente dialógica, la 

amistad verdadera se encarna, realiza, materializa y convierte en una relación humana viva 

(2013: 237). Amistad implica ser vertido hacia el amigo. Relación viva y descentramiento de sí 

la constituyen. 

Siguiendo a Laín y desde el eje del bien querido por la amistad se estructuran cuatro 

momentos: benevolencia o querer el bien del amigo; benedicencia o decir bien del amigo; 

beneficencia o hacer el bien del amigo; y benefidencia o practica de la confianza. Pero en 

África no solamente se impone una recreación de la amistad en estos sentidos que A. Domingo 

Moratalla nos invita a redescubrir sino también una experiencia más política de la construcción 

de ciudadanía intercultural, donde se integra lo “otro” no-idéntico y se capacita para vivir la 

diversidad.  

1.6. Primera conclusión: Emancipación y Docta Spes Africana 

Todo el esfuerzo de la ética discursiva en el contexto de los “subalternos” se sintetiza en la 

exigencia de emancipación, ese “proyecto inacabado de la modernidad” al decir de Habermas. 

El rostro de África postcolonial es el rostro del anhelo profundo de la libertad que parece 
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desvanecerse poco a poco, tras el fracaso de la ciudadanía. Pero la ética nos convoca a la 

esperanza, porque no es posible la vida sin ella. No es posible la ética donde nada puede 

cambiar, dice A. Cortina. Queremos concluir este capítulo con la llamada a la Docta Spes 

Africana38 cuya tesis propone J.G. Bidima como conclusión de su obra.  

La herencia ética del iluminismo está contenida en el principio categórico kantiano de la 

autonomía, una de las formas de decir la emancipación y el empoderamiento ciudadano. 

Considera también aquí Bidima que la emancipación, en la línea habermasiana, tiene una 

dimensión comunicativa esencial y en el contexto africano se tratará sobre todo de 

posibilitarla para que pueda acontecer una re-politización de la esfera pública (cfr. 1993: 81ss. 

259-262).  

La posibilidad-esperanza se define como un empoderamiento de la competencia comunicativa 

(aunque no sólo)39 que implica una redefinición de las dos categorías del sujeto y de la verdad. 

La esperanza exige una discontinuidad de la historia, una ruptura que permita la emergencia 

de lo posible (la tensión del tiempo heterogéneo/homogéneo es la tensión de la plenitud y el 

vacío). Para que la experiencia del sujeto pueda recrearse habrá que penetrar en su disolución. 

El paradigma comunicativo instaura la relación sujeto-sujeto (superadora de la relación 

instrumental sujeto-objeto). Las filosofías de la conciencia, de la auto-referencialidad, 

únicamente han conseguido la cosificación de los individuos. La ética, sin embargo, no puede 

quedarse, piensa Bidima, por ahí y debe asumir también la ambigüedad de la experiencia que 

cada sujeto hace en su propio hacerse sujeto en la historia. Desde esta perspectiva adquiere la 

esperanza un sentido metodológico esencial.  

Por ello, el primer momento consiste, piensa Bidima, en romper el discurso homófono 

institucional, recoger el hilo de la indeterminación y de lo incompleto (la esperanza es apostar 

por ello). Esta ruptura, la denuncia, la recreación de la comunicación de la resistencia, se 

siguen en una de-construcción y una reconstrucción del espacio público y hacen posible la 

emergencia del sujeto autónomo.  

Pero la esperanza no se desencarna, no es abstracta, a-histórica o mitológica. Es la voz que 

legítimamente construye su posibilidad porque la reclama como suya, ni por encima ni por 

debajo del “otro” sino solamente a su lado. Este es realmente un camino de empoderamiento 

para el africano de hoy. 

 

  

                                                           
38

 El proyecto de Bidima supone algo así como un poner cuerpo (carne y hueso) a la Teoría Crítica de la Escuela 
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con la que empezó su proyecto (Cfr. Cortina, 2009: 22-25)  

39
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CAPÍTULO 2. Lectura hermenéutico crítica: “en situación africana” 

El esfuerzo hermenéutico quiere alcanzar la complejidad de la realidad en la que se pone en 

práctica la razón, en nuestro caso la indomable y misteriosa realidad africana. Justifica este 

esfuerzo el objetivo que impulsa estas páginas, la reflexión sobre una ética para África, su 

posibilidad y, en su caso, su aplicación. Hemos tratado de encarnar el paradigma comunicativo, 

aprovechando la ética discursiva, en la estela habermasiana, para el contexto africano. Este 

proceder nos ha puesto ante la necesidad de hacer hermenéutica para situar la razón que 

tiene en este contexto contornos sólo suyos. Dedicamos este segundo capítulo al esbozo de 

esta razón que proponemos con la imagen de la confección de un tapiz. Se trata de un 

entretejido de hilos y colores, permanente e inacabado por su parte, que no puede reducirse a 

la simplicidad de algunas ofertas de racionalidad marginal, sencillamente porque son 

demasiados los matices, como abundan en África, para pretender una síntesis.  

En este esfuerzo nos ayudará seguir a Nietzsche en su crítica al sistema, a la síntesis, por el 

camino de las diferencias que siempre implica exclusión, subordinación o dominio 

(hegelianamente) para que la verdad así situada se conozca, porque al escoger el camino pos-

hegeliano (más feuerbachiano) de las similitudes que integran sin excluir, cree coordinar lo que 

es propio de la vida y posibilita la búsqueda del fin último del amor que une en igualdad a las 

diferencias40. Contra los que han acusado a Nietzsche de “sin sistema” veremos con Jesús 

Conill una “totalidad” de pensamiento, si bien no sistemática modernamente, sí al menos 

desde la percepción de la sinfonía, la obra de arte o los conceptos de cuerpo y fisiología que 

son “totalidades” que exigen una mirada diferente de la razón, para nosotros una razón 

impura y africana. 

En todo tapiz se trata de intersecciones, de nudos gordianos, desafíos ante la razón diferente 

que sólo desde lo diferente se pueden enfrentar. Situándose en lo “diferente” se encaran aquí 

las intersecciones de la crítica, una crítica que alcanza por estos derroteros raíces desconocidas 

de la verdad. Como se verá, el poder de la mentira en Nietzsche no es sino la búsqueda 

apasionada de la verdad o las verdades “otras”, aquellas que han permanecido ocultas a la 

razón instrumental, aunque han estado siempre ante ella.  

Hilos y colores se han tomado de la experiencia de la vida, de la intuición, el contacto y la 

sensibilidad en lo que llamamos “en situación africana”, conscientes de la perspectiva 

subjetiva de este suelo sobre el que se construye este trabajo pero en la confianza de seguir 

“un horizonte de sentido” personal, respondiendo así al espíritu nietzscheano del pathos de la 

distancia: desde la soledad y hacia el sí mismo. Con ello es necesario decir que en el infinito 

mundo de las interpretaciones, estas que aquí traemos pueden ser discutidas, siempre 

dialogadas, pues no hay en ellas pretensión de conceptualización absoluta de la realidad. Se 

pretende aquí que estas intersecciones puedan ser trampolín para la reflexión que ha de seguir 

buscando la verdad del prisma, que siempre es del color con que se mira. Pero al mismo 
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tiempo queremos evitar el relativismo y por eso hemos buscado el pensamiento de aquellos 

que nos acercan o nos alejan de las intersecciones, pero se colocan o ven en las mismas 

perspectivas.  

Así, partiendo de la “especial situación africana del otro blanco” y desde “otra cultura” en 

medio del África Negra se intenta describir lo genuino del africano ante la realidad, lo que 

llamamos con otros autores “razón negra”, para desde esta “perspectiva” adentrarnos en 

aspectos de la fisiología y del lenguaje, de la biología y la cultura, de los sentimientos y las 

relaciones sociales, y hacer hermenéutica. Desde el hilo conductor de lo vital la hermenéutica 

abre la posibilidad de la transvaloración, algo que constatamos en el contexto africano, unas 

veces más presente y otras ya amenazado.  

Pretendemos también en este capítulo delinear estas intersecciones con miras al 

empoderamiento auténtico y real del africano, lo que permitirá el real ejercicio de la soberanía 

ciudadana y el compromiso por un desarrollo necesario, que no es precisamente el que 

occidente está vendiendo.  

2.1.  En “situación africana” 

No estaremos ante un pensamiento sistemático, al modo de los grandes sistemas modernos 

(de los mismos que Nietzsche aborrecía), pero al colocarse en “situación africana” uno se 

encuentra con algo que incluye cierta razón, o cierto modo de razonar, y que no ve en otra 

parte, y surge inevitable la pregunta por esta racionalidad, de si la hay, de cómo es incluso 

posible, de la peculiaridad que de ella pueda entresacarse… es la pregunta por un pensamiento 

propio, genuinamente africano.  

La crítica de los sistemas de pensamiento asimilados en el tiempo de la descolonización 

especialmente con las construcciones del marxismo y las variedades de socialismo (de 

pretensiones escatológicas), parecería querer negar posibilidades a esta razón genuina. 

Recuérdese el ensayo de J.G. Bidima sobre la filosofía negro-africana en este sentido (Bidima, 

1998)41. Por otro lado, la multiforme manifestación de culturas, lenguas y pueblos, impediría 

un hilo conductor, una experiencia fontanal de pensamiento, imposibilitada por la falta de la 

preeminencia de un logos entre la infinidad de los posibles. A ello se uniría cierto interés 

político, neo-colonialista, por impedir que una filosofía real emerja en todo su poder 

transformativo, al tiempo que reduce a expresión cultural –a folclore- lo que entraña en si 

mismo dinamismo antropológico e identidad. A esta crítica se suman muchos de los 

pensadores africanos.  

Se han dado pasos en la “joven” historia de la filosofía africana cuando consideramos esencial 

el encuentro con la herencia de Occidente para entenderla. Y aunque las hipótesis abundan 

hacia derroteros inexplorados muchos de ellos, el emerger de la filosofía en África puede 

                                                           
41

 Y en especial la crítica que hace en esta obra a los filósofos africanos que se dicen marxistas, pero también a 
los que no, en los que se puede reconocer la ausencia de crítica social o económica, por lo incomoda que estas 
resultarían a los mismos que garantizan sus salarios. Por este motivo es bienvenida toda contribución a la filosofía 
desde que se centre en lo étnico y lo cultural, sucedáneos de filosofía más que verdadera filosofía.  
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situarse a partir de la experiencia (des)colonizadora42. Un aspecto trivial apoya esta tesis: sólo 

entonces puede el africano acceder libremente a la ciencia. Ello no implica anteriormente una 

ausencia de logos, de la pregunta por aquello que el ser humano puede saber y conocer de 

modo verdadero, sino solamente una cortapisa, una poderosa contención amasada de 

negación antropológica, como han dicho algunos, que lejos de significar una tal ausencia ha 

dado a la razón africana su carácter más propio y creativo. Algunos lo han llamado el cogito de 

la supervivencia, la razón negra (Susaeta Montoya, 2010: 45ss; Binsbergen, 2003: 10; 

Mbembe, 2014) 

Nos preguntamos al iniciar este capítulo por la presencia de una racionalidad crítica en África. 

Puntos de contacto demasiado evidentes con las posiciones de la hermenéutica crítica nos 

invitan a afirmar esta presencia. Una lectura genealógica del cuerpo, del instinto metaforizador 

antes que biológico, de la hermenéutica de las palabras, de la presencia de no-verdad en las 

narraciones de identidad, de la afirmación del fuego de la vida hasta las cenizas, del embrujo 

dionisiaco de la danza y el ritmo, de la tragedia del sentido… nos aproxima sospechosamente a 

las interpretaciones del filósofo Nietzsche (Conill, 2007), posibilitando quizás enriquecer a la 

razón negra, dispuesta a empezar a liberarse de los límites de la supervivencia en los que 

todavía permanece.  

Aunque es ciertamente pretencioso, se trata aquí de intentar descubrir qué significa pensar y 

qué es lo que da que pensar “en situación africana”, en paralelismo más o menos fiel a la obra 

de Jesús Conill que nos sirve de inspiración para ello (Conill, 2007: 15). Puede ser algo nuevo 

que ofrecer a la propuesta filosófica de la razón negra, descubriendo matices del carácter 

filosófico propio y peculiar del pensar “en situación africana”. Es a lo más que pueda aspirar 

alguien que no es africano y apenas siente África desde sus parámetros, que si bien no son 

africanos, podría decirse que lo son “situadamente”. Cuando es así como se piensa no suele 

haber una coincidencia de intereses, en la búsqueda de verdad, con los que sí se definen 

genuinamente africanos, o por lo menos no es la misma la carga de importancia y valor que a 

las mismas verdades se concede, pero eso no impide que se busque, juntos, luz para 

comprender lo que en el fondo es la herencia de la tierra, el ser humano.  

Consciente de los peligros del subjetivismo no se debería emprender una lectura y quizás ni 

tan siquiera pretender hacer hermenéutica teniendo como principal libro de referencia la 

propia experiencia “situada en África”. Van Binsbergen enfoca este mismo aspecto a la hora de 

intentar comprender la espiritualidad africana (2003: 3) y dice “apelar a la introspección” 

como fuente de conocimiento al tiempo que advierte de ciertos elementos entre los cuales 

están las posibles transferencias de los conflictos y deseos subconscientes del autor, y por este 

                                                           
42

 Entenderemos la historia de la colonización en el sentido más amplio de este término como describe E. 
Chukwudi Eze: “por colonialismo debemos entender la indescriptible crisis sufrida y soportada 
desproporcionadamente por África en su trágico encuentro con el mundo occidental, desde el comienzo del siglo XV 
hasta el final del siglo XIX y la primera mitad del XX”; en el mismo texto algo más adelante afirma: “uso el término 
de colonialismo como un concepto general para designar las realidades históricas de: a) las incursiones imperialistas 
europeas en África, que comenzaron a finales del siglo XV e inicios del XVI y derivaron en el masivo comercio 
transatlántico de esclavos; b) la conquista y ocupación violentas de varias partes del continente realizadas por las 
diferentes potencias europeas durante el siglo XIX y comienzos del XX; c) la administración forzosa de los países y 
pueblos africanos que siguió a su conquista y duró hasta su independencia en los años cincuenta y sesenta…” (Eze, 
2001: 53-54). A destacar también que en el actual momento poscolonial africano convendría, nos dice también este 
autor, escribir este “pos” con tachadura o entre paréntesis, significando así “los incumplidos sueños de los años 
sesenta de alcanzar la independencia” (2001: 64). 
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motivo afirma: “confío en la introspección sólo de modo implícito en esta apreciación: 

…reconoceré mi memoria personal de los procesos sociales específicos de mi propia 

adquisición del conocimiento, o ignorancia, sobre la espiritualidad africana”. En esta misma 

línea habremos de situar cuanto aquí se diga sobre la especificidad del pensamiento africano: 

saber, por tanto, que será más un ejercicio creativo de la reflexión personal, aunque todo 

aquello que somos capaces de ser es siempre algo que un día recibimos, y no es el león nada 

más que cordero asimilado (Paul Valéry). 

Ante el dilema en el que se encuentra la razón negra, el camino de la reconstrucción que 

reinterpreta los lugares ya conocidos o la invención que se atreve a proponer andar caminos 

no transitados (Susaeta Montoya, 2010: 268), pensamos que esta reflexión desde la 

hermenéutica crítica se puede aprovechar de algunos momentos de lucidez que provienen de 

la luz sobre el filósofo Nietszche con la que Jesús Conill nos invita a mirar, en nuestro caso, la 

realidad africana. 

Destacar, por último, una continuidad fecunda de la filosofía africana: la relectura 

etnofilosófica (Susaeta Montoya, 2010: 271-276), el lugar filosófico que reivindica la diferencia 

(2010: 276-288) y la necesidad de hacer hermenéutica de la tradición para responder desde la 

sabiduría africana a las preocupaciones del África actual (2010: 300-310), momentos que 

pueden dar lugar tanto a las reflexiones de la razón política como al pensamiento desde los 

márgenes (2010: 324-352). Se trata de una línea de pensamiento construida desde la “otra 

racionalidad”, “la razón negra”, en la que “en situación africana” debemos hacer el esfuerzo de 

entrar y dejarnos conducir, y por la que se vislumbran ya los horizontes de una filosofía que 

puede despertar al gran continente negro generando la identidad que aun hoy le sigue siendo 

negada y contribuyendo a empoderar a los hijos e hijas de África.  

2.2.  La otra racionalidad: razón deslocalizada, negra y de otro 

modo 

África sufre todavía la crítica de irracionalismo de marcado acento eurocentrista. Difícil escapar 

a este reduccionismo cuando se experimenta el choque vivencial de lo cotidiano en las 

sociedades africanas. A este nivel de la vivencia las percepciones de lo real se diversifican, 

adquieren matices y caracteres propios e inexistentes en otras cosmovisiones culturales, y ello 

exige inevitablemente una conceptualización creativa. No es lo mismo aquello que se 

comprende bajo conceptos de apariencia universal, ni lo que se refiere a Dios o a lo divino, ni 

lo que define o describe lo humano, ni aquello a lo que nos referimos cuando hablamos de 

mundo. La diferente pre-comprensión de la realidad experienciada, acogida en la multiforme 

variedad de la vivencia, es ya una racionalidad que exige ser tematizada43. La apariencia de 

irracionalismo esconde una razón ignorada, denuncia la incompleta verdad que la filosofía 

posee y ello la determina a seguir buscando.  

                                                           
43

 Prolija ha sido en algunos ámbitos de presencia “negra” la literatura des-colonizadora que reclama una 
deslocalización de la razón, hacia “epistemes otras o disruptivas”, frente al proyecto moderno/colonial de la 
construcción de universales que determinaron en qué lugares se producía o no conocimiento, considerando Europa 
y Occidente como puntos privilegiados de producción de conocimiento científico, auto-centrándose y auto-
referenciándose como estrategia de reafirmación colonizadora (Albán Achinte, 2006: 26).  
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Pero en el caso africano encontrar una definición de racionalidad no es únicamente un 

problema gnoseológico, por decirlo de algún modo, un problema sobre el punto de vista del 

conocimiento de lo otro. La razón ignorada lo es sobre todo por el aspecto que hace única a la 

raza negra para la historia de la interpretación: es la historia de la humillación y el desprecio lo 

que la define, lo que la hace hermenéuticamente única. Este es el sentido de la Crítica de la 

razón negra de Achille Mbembe, el sentido de una racionalidad propia a la que ya nos hemos 

referido (Boulbina y Mbembe, 2014). Van Binsbergen así lo afirma al referirse a lo africano 

como “aquellas formas de identidad local y producción simbólica de personas cuya imagen de 

dignidad, de capacidad y autonomía espiritual e intelectual se ha visto disminuida en siglos 

recientes por la violación hegemónica comercial, colonial y postcolonial del Atlántico Norte” 

(Van Binsbergen, 2003: 10). 

Otra forma de “dar razón” y no de irracionalismo es también la transformación filosófica 

realizada por Nietzsche (Conill, 2007: 16). Por eso nos encontramos aquí con un primer 

contacto de interés en la orientación de este trabajo. Incluso para Nietzsche la interpretación 

de la racionalidad no es algo puramente conceptual. Se trata de las fuerzas de la vida 

amenazadas y la misma capacidad de generar identidad sometida por el presunto discurso de 

la verdad. De hecho, Nietzsche parecería estar describiendo la dinámica de la esclavitud que 

históricamente se ha materializado en la raza negra, pero que es la misma condición humana 

fuera de su auténtica razón de sentido. Es esta razón la que se levanta ante la amenaza que 

sufre la vida, una razón impura en todo caso porque parte de la espesura de la experiencia 

(Conill, 2007: 18, 25-26, 42). Gracias a elementos de este tipo podremos poner fundamentos a 

la razón negra, ayudados con la crítica hermenéutica nietzscheana y contribuir de este modo a 

enriquecer el pensamiento “en situación africana”. 

En la caracterización de esta razón se vuelve una exigencia la escritura disonante, “par éclairs 

et par la foudre” (Boulbina y Mbembe, 2014), pues hay en la verdad y en la razón un lado 

tenebroso y no es posible llegar a ellas sin abrazarlo. Pero hacer esto implica una profanación 

de las formas con el descubrimiento de que, a final de cuentas, el negro sólo se tiene a sí 

mismo: que él es su único fundamento (2014: 100). Sólo en esta escritura podrá la razón 

respirar (2014: 102), deberá encontrar los lugares donde poder respirar sin ahogarse (la 

metáfora de la respiración resulta así un hilo conductor del sentido). Esta razón ha de tomar en 

serio su condición de “carne negra convertida en mercancía” y descubrir en ella misma la 

posibilidad de su creación. Esta es la tarea de la crítica (2014: 108).   

2.3.  Intersecciones de la crítica 

2.3.1. Adonde se accede desde la razón del cuerpo 

J. Conill considera a Nietzsche un “extremista” kantiano que intenta llevar a la razón mucho 

más allá de las simples condiciones de posibilidad transcendentales, hacia las condiciones 

reales y valorativas desde las que interpretar el mundo con sentido pero que provienen de 

perspectivas latentes accesibles solamente a la razón del cuerpo (Conill, 2007: 20). Desde 

perspectivas semejantes es posible interpretar la vivencia de la realidad en África, y ello 

porque sólo una razón del cuerpo parece permitir aventurar un sentido a muchas de las 
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experiencias que vive el africano. En este sentido esta lectura filosófica puede ser considerada 

también un perspectivismo.  

Uno de los proverbios africanos más interesantes afirma de este modo el sentido de la libertad 

humana: “no aconsejes a nadie que ponga su mano en el agujero, podrá haber allí una 

serpiente o podrá dejar escapar el conejo de la cena”. Todo es hasta cierto punto una cuestión 

de perspectiva, pero es la mano quien puede realizarla. La razón ha de enfrentarse a los 

agujeros de la existencia como una mano ante el peligro de la serpiente y la oportunidad de 

sobrevivir en el presente con un conejo, como la libertad que discierne y pondera las 

consecuencias. Además “ser negro es saber que nadie puede poner la mano por otro en el 

agujero”, que está solo y sin otro fundamento que él mismo. El perspectivismo puede alcanzar 

a la tradición, en este caso desde el discurso de la razón paremiológica44. Pero en esta línea 

argumentativa la razón que tantea agujeros supone la exigencia máxima del filósofo: él mismo 

ha de crear los valores (Conill, 2007: 21) Con ello la reflexión hacia y desde África, aunque 

situadamente, se emplaza en la pretensión de la invención creativa. Ha dicho Achille Mbembe 

que algo totalmente nuevo está gestando África45.  

Hay algo que nos invita a comprender nietzscheanamente esta posibilidad de invención 

creadora, ya desde su crítica a la modernidad, que en occidente se impone al quebrarse 

inevitablemente la falsa seguridad de la razón, en el advenimiento del reino de la dispersión, 

las discontinuidades y las diferencias (2007: 22). La crisis de occidente resulta en el 

“desembarazarse de toda instancia fundamentadora, unificadora y legitimadora, y el sujeto, la 

razón y la consciencia son ficciones fracasadas”. Es precisamente este punto el que resulta 

interesante. Desde la perspectiva de la colonización, como la ha definido por ejemplo 

Chukwudi Eze, el “negro” no ha tenido ni tan siquiera la oportunidad de sentirse una ficción de 

sujeto. De las instancias que, culturalmente, podrían haberlo fundamentado, unificado y 

legitimado, de “sus instancias”, se ha visto privado en su historia reciente. Abandonar el yugo 

de la esclavitud es ya encontrarse en el lugar de una “respiración sin ahogarse”, y no tendrá 

que hacer el esfuerzo de desembarazarse como el que celebra la “muerte de Dios” en 

occidente. Es posible que este aspecto explique lo que puede experimentarse en el africano 

como una ausencia de prejuicios.  

El peligro siempre acechante de las máscaras, del miedo, le podrá conducir a escapar de este 

sentido de libertad que le sitúa en dinámica auto-creadora, ante el desafío de crear sus 

valores. Y ante este peligro no es raro que sucumba a la tentación de las nuevas esclavitudes, 

las nuevas formas de opresión y represión de la libertad que denuncian los postmodernos.  

Pero es importante insistir en este sentido de una ausencia de prejuicios. Los 

condicionamientos antropológicos no son prejuicios, son paisaje, tradición y lenguaje46 a los 

que, desde fuera, puede resultar muy difícil entrar. Los prejuicios son bastiones o quizás 

únicamente residuos de las instancias a las que cada uno se adhiere en la propia historia. De 
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 Recordar a Nkombe Oleko, de la hermenéutica de la tradición que se procura revisitar (en el discurso de los 
proverbios para este autor), con el objeto de formular un pensamiento que responda a las preocupaciones del 
África actual. Cfr. Susaeta Montoya, 2010: 304 

45
 “L’Afrique est en genèse. Elle se construira sur la base de sa matière indocile. Quelque chose d’absolument 

neuf sortira de l’Afrique. En préparer l’avènement, telle est la tâche de la critique” (Mbembe, 2014: 108) 
46

 Entre algunos de los más básicos, pero otros círculos concéntricos determinan otras condiciones que el ser 
humano es. Cfr. Masiá Clavel, 1997: 83ss 
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los condicionamientos podremos ser más o menos conscientes pero no podremos librarnos 

nunca totalmente. Jugamos con ellos el juego de nuestra identidad personal. Si las raíces 

culturales son milenarias, si no se ha posibilitado el reflejo crítico de la historia en su 

emergencia, puede darse que la consciencia de los condicionamientos no exista prácticamente 

o sea muy poca, y ello hace de la tarea de la auto-comprensión y la construcción de la 

identidad algo prioritario. Así la razón negra deberá proceder, tanteando agujeros de la 

existencia, hacia lugares de respiración, de libertad auténtica, inventando y evitando el riesgo 

de buscar otro fundamento, fuera de él mismo, que no sea él mismo (F. Fanon).  

Un elemento se impondrá necesariamente a la hora de la construcción del sentido: el 

sufrimiento. En la experiencia de “lo negro”, puede decirse, el sufrimiento tiene el aspecto de 

la radicalidad, de lo extremado, la dimensión de aquello que escapa a la medida del ser. De 

nuevo una intersección que nos conecta con Nietzsche para quien el sufrimiento puede ser 

asumido en una nueva perspectiva de sentido (Conill, 2007: 24). Sufrir es la naturaleza a la que 

el africano ha de acogerse, más de lo que quisiera, una ciudadanía de la que se aprende 

profunda sabiduría y que al mismo tiempo dobla el espíritu en una humildad silenciosa. Sin 

este aspecto, mucho más marginal aunque intenso en nuestras sociedades blancas, no es 

posible realizar el esfuerzo de la hermenéutica. Como ya se ha dicho, la dimensión del 

sufrimiento adquiere una forma inédita: la de la negación antropológica que ha hecho de la 

carne/cuerpo del hombre y la mujer negros una mercancía47. La invención de la libertad desde 

esta categoría es la gran tarea de la razón negra.  

2.3.2. De las instancias prerracionales o de la constitución preteórica de 

la vida 

El modelo pre-reflexivo de la experiencia (experimentalismo existencial) delineará en Jesús 

Conill una antropología de la experiencia como modelo de pensamiento en diálogo con la 

postmodernidad (Conill, 1991: 161ss)48. La experiencia se convierte en un lugar común  para el 

ser humano que podrá no estar en razón, en diálogo o reflexión, pero que está siempre en 

experiencia. Esta experiencia se convierte aquí en una intersección más de la crítica, en tanto 

que síntesis de presencia y de interpretación, que se impone como poder de lo real, como 

poder del cuerpo, y del cuerpo en el trance del enajenamiento sufriente.  

La experiencia se convierte así en guía y en hilo conductor, en posibilidad hermenéutica al 

mismo tiempo que creadora de racionalidad propia, al menos en la forma de la fisiología 

nietszcheana. Algo que resulta de enorme fecundidad en el contexto africano, pues de este 
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 Chukwudi Eze, yendo todavía más allá, afirma: “considerar la experiencia de África durante la ‘era Europa’ 
como el precio de la modernidad occidental. Esta idea de precio… entendida literalmente, como aquello que debía 
ser sacrificado en la compra (o la persecución) del ‘orden’, el ‘progreso’, la ‘cultura’, la ‘civilización’,…” (2001: 63). La 
expresión gnoseológica de Mbembe, el ‘negro como mercancía’, se dilata aquí y se hace política: toda África se 
define como ‘precio’, como mercancía. Cabe la reflexión desde esta clave del actual contexto geopolítico africano 
de intereses económicos. Pero la lectura socio-política es sólo una de sus vertientes. La mercancía nos refiere una 
condición antropológica y un campo semántico que abren a la reflexión peculiar de la razón negra, subrayamos aquí 
en referencia a la ética esta condición en la que por cualquier razón falsa se pone precio a la dignidad humana, o 
por decirlo con Kant, cuando se reduce a un medio lo que es un fin, en la propia humanidad o en la del otro (cfr. I. 
Kant, Fundamentación de la Metafísica de las costumbres, cap. 2). Se trata sencillamente del reconocimiento de 
que la persona humana tiene valor pero no precio.  

48
 En la crítica de la razón impura que hemos referido la filosofía ha de llevar a cabo una genealogía, 

fenomenología, hermenéutica y noología de la experiencia (Conill, 1991: 163) 
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tipo es la razón que llamamos negra. Si la función de los instintos es ante todo 

“metaforizadora”, creadora de cultura, antes que biología o porque no puede darse lo 

puramente biológico en el ser humano, nos encontramos en África un ejemplo patente de la 

plasmación de este movimiento.  

Podemos encontrar en el contexto de esta reflexión “en situación africana” las variantes de la 

crítica nietzscheana, como nos presenta Jesús Conill en El poder de la mentira: 

a) Crítica fisiológica radical: cuerpo, devenir, representación 

Se parte de la articulación del cuerpo en la experiencia, del modo de ser cuerpo en las 

diferentes posibilidades (naturales, sociales y culturales que plasman lo africano), y se 

descubre que es imposible considerarlo de modo dualista y es por ello originaria fuente de 

creación de sentido. La perspectiva hermenéutica importa más por la salud que por la verdad 

(Conill, 2007: 28), y la unidad toda del ser humano entra aquí en juego. Lo que en la 

racionalidad de occidente, encorsetada clínicamente, se respondería como efecto de una 

causa, aquí implica la puesta en juego de una interpretación, de la metáfora, de las energías 

telúricas que condicionan los hechos que por ello no son más hechos sino interpretaciones 

(2007: 29). De este tipo de energías se constituye lo vital que se orienta no teorética sino 

terapéuticamente, pues los esfuerzos de ser se encaminan a su salud y fecundidad. Los 

movimientos de las danzas ritualizan estas energías, movimientos que han de ser conducidos y 

que transcienden la materia. La historia se aprisiona en este movimiento de las 

representaciones, desde la naturaleza se genera el sentido que una y otra vez vuelve a la 

naturaleza, escapando a la objetivación, al control del mismo por parte de la razón, incapaz de 

contener el juego total de las representaciones. Sin forzar demasiado los términos podemos 

reconocer en el contexto africano estos elementos de la crítica radical nietzscheana.  

En este sentido también la “invención conceptual” (2007: 31ss), tendencia a la interpretación 

global de la realidad, como fantasía creadora, concierne a la razón que llamamos negra. Y en la 

misma línea de la crítica a occidente, también la razón negra sería convocada a despegar, a 

desafiar creativamente su realidad uniendo el conocimiento científico y la invención 

conceptual, como en tantos autores africanos podemos reconocer (cfr. Susaeta Montoya, 

2010: 267ss). Desde la invención conceptual la interpretación nietzscheana des-moraliza49, 

toda la realidad es interpretación, “no es texto sino comentario de texto”, quedando así 

eliminada la distinción entre el fenómeno y la cosa en si (todo saber es experiencia 

interpretada porque “sentida”). En situación africana es posible también encontrar y partir de 

los originarios “centros de fuerza sentientes” para comprender el mundo de las múltiples 

interpretaciones con las que se cuenta para hacer así hermenéutica. Desde la fisiología, desde 

el prisma del cuerpo negro, lo moral, si lo es, no es la misma articulación de sentido que 

occidente ha realizado, pues implica una articulación de suyo totalmente otra. Si en 

presupuestos éticos se ha posibilitado el encuentro, éstos provienen en su mayoría de la 

historia colonizadora también de los patrones morales, pues en aquello que pertenece a la 

identidad la definición de valores y principios morales exige abrirse al horizonte de “otras 

racionalidades”, y desde estas a la invención conceptual que es fantasía creadora.  
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La coincidencia de valores radicales, originarios y genuinos no se da sin una necesaria 

mistagogía50, una iniciación ritual en los pliegues antropológicos y culturales, que alcance a la 

memoria adormecida que ha causado nuestra razón instrumental. Sólo al hacer este camino 

emergen los valores que nos conectan con el origen de la convivencia humana y de su 

sobrevivencia. Pero al llegar a África un velo de misterio franquea los accesos a su profundidad 

y, de entrada, nada indica que sea posible familiarizarse con ella. Para el que se decide a pasar 

por este rito de iniciación, la misma conciencia del espacio y del tiempo cambian, los valores 

que determinan las relaciones humanas podrán descubrirse familiares pero de hecho no lo 

serán, o al menos no del mismo modo.   

En este sentido la hermenéutica reclama el diálogo ético que tendrá que definir los mínimos 

del encuentro de las racionalidades. Las distancias culturales exigen el “arte de dialogar”51, y 

en éste el esfuerzo de penetración que haga comprensible la diferencia aunque nunca la 

elimine. Lo moral habrá de ser creativamente buscado y definido para que haga posible la 

convivencia de la diferencia.  

b) Crítica lingüística: confinados en las redes del lenguaje 

También el fuerte sentido de la oralidad en África puede conectar con la crítica lingüística que 

realiza Nietzsche, en especial al pensar la retorica como el arte inconsciente al que le está 

vedado reproducir la esencia de las cosas y al atribuir el origen del lenguaje a la fuerza 

figurativa, metaforizadora, de las palabras (Conill, 2007: 36). Nkombe Oleko es una clara 

muestra de ello en sus estudios de hermenéutica paremiológica (cfr. Susaeta Montoya, 2010: 

304-305).  

Todo lenguaje es expresión de la libertad porque es creatividad artística (Conill, 2007: 40). El 

lenguaje vive en la medida en que es figurativo, en la medida en que representa y metaforiza. 

Ello significa una superación de cualquier substantivación del lenguaje acogiéndola como una 

crítica de la razón impura. De la experiencia histórica emergen los lenguajes de la 

supervivencia en África: el “canto” de los lenguajes (de los más de 3000 que se encuentran en 

el continente), la danza, la espiritualidad, el cuerpo y la mirada… son todos ellos lenguajes de 

la razón que quiere resistir y se ofrece a la vida amenazada. En todos ellos se da el impulso 

metaforizador como característica, fruto de la radical creatividad o capacidad de producir 

interpretaciones que confieran sentido (2007: 43). 

Pero la crítica lingüística nietzscheana se atiene al mundo de las palabras por las que se hace el 

conocimiento. El acento recae en la oralidad, en contexto africano (Hampâté Bâ, 1979 y 2010). 

El lenguaje (carácter no instrumental, unido al pensamiento intrínsecamente y subjetivo) 

proporciona una imagen o figura del mundo que, según Nietzsche, responde a la insoslayable 

necesidad de conservación y por ello expresa no la verdad (lo que es, el devenir) sino lo que 

permanece (la no verdad, la ficción). El ser auténtico es el devenir, pero el lenguaje sólo 

expresa lo permanente, por tanto, excluye la posibilidad de verdad. El lenguaje es una coerción 

que somete al ser humano a la necesidad de desfigurar la realidad y apartarse de la verdad: es 

la única posibilidad que el ser humano tiene para poder vivir en el devenir, reducir por el 
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lenguaje a lo permanente. Expresión de la voluntad de poder que explica porqué todo ámbito 

de comprensión humana engendra una esfera de engaño, fraude y mentira (2007: 45-46).  

Quien conoce los atardeceres alrededor del fuego en África ha oído las más fantasiosas 

historias narradas con la pretensión de verdad. El lenguaje de las historias confina en sus redes 

y diluye la frontera de la realidad para el oyente. Sin embargo, de la mano de Nietzsche, queda 

de manifiesto que la oposición entre el en-si y el para-nosotros carece de sentido, ni la realidad 

ni la verdad pertenecerían al en-si como se ha atribuido sino que alcanzarían el sentido de la 

relación sin el cual realidad o verdad no pueden entenderse (2007: 49, 56). De este modo 

entre las palabras y las llamas del atardecer africano deviene la historia como metáfora 

creadora de sentido. Un estudio de los símbolos contenidos en cada lenguaje se hace 

necesario aquí para enriquecer la verdad hermenéuticamente.  

En algunos lenguajes de África la misma palabra que dice a las luciérnagas se usa para decir las 

estrellas. Aquí la crítica lingüística se conecta con la fisiología de la misma naturaleza, fuente 

de una comprensión que escapa a la razón instrumental y técnica de occidente. Esta especial 

conexión entre palabra, realidad y pensamiento exige y presupone una coherencia, un peculiar 

entendimiento que sólo la hermenéutica intuye. 

Por último interesa en esta misma dimensión del lenguaje la respuesta de la praxis o pathos, 

en conexión con la lectura africana de la oralidad que interpreta así la antropología. Vivir 

deviene historia que es sentimiento (pathos) y que se realiza generando interpretaciones 

(medios para adueñarse de algo: cfr. 2007: 54), se trata del lazo que domestica, el rito que se 

apodera poco a poco del poder misterioso, enigmático, de lo desconocido. Supone una 

orientación de la vida, podríamos decir, piel a piel, en la desnudez del sentimiento, encarando 

lo que ella significa, sin las mediaciones “adormecedoras” que en occidente interponemos. El 

cogito de la supervivencia posibilita que en esta desnudez se exprese la libertad más genuina. 

c) Crítica de la verdad 

La actitud de más o menos libertad con que enfrentamos la vida, la autenticidad de esta 

actitud, es la que impregna de verdad a la existencia. Será la experiencia personal lo más des-

alienada posible la que garantizará la verdad de lo vivido. Incluso la elección del sufrimiento 

puede ser verdadera, si se ve desde esta perspectiva: una patodicea, porque es una afirmación 

de la vida en todos los registros (cfr. Conill, 2007: 127ss). 

Es esta una verdad no tematizada, radicada en la hermenéutica crítica, pues depende, como 

hemos señalado, de una metafísica propia, ya no del en-si sino del devenir y la relación. Lo 

verdadero se refiere a relaciones, ya no a teorías. Una gran familiaridad podemos descubrir en 

este sentido de la verdad en Nietzsche con la vivencia de la misma en África. La verdad puede 

significar relaciones que se mueven en planos diferentes, en otras lógicas, pues la simple 

adecuación no es razón suficiente. La verdad puede verse condicionada y conducida por la 

creencia subjetiva y por la voluntad, y así puede afirmarse como verdadero incluso aquello que 

desafía la causalidad o el sentido común pero que sostiene determinados valores de jerarquía 

o reconocimiento. Además, en estos planos de lógica diferente ciertas presencias y realidades 

paranormales suelen garantizar la veracidad de lo dicho (antepasados, espíritus, fuerzas 
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espirituales) 52 . De este modo el panorama de la verdad en África queda sujeto, 

nietzscheanamente, a las interpretaciones: “no hay hechos, sólo interpretaciones” (Conill, 

2007: 57).  

África se entiende mucho mejor cuando se trata del sentido, lo que es propio del ámbito de las 

interpretaciones, un sentido que no depende de los conceptos que definen lo que son las 

cosas sino que “surge en el proceso mismo del interpretar” (2007: 58), creativamente. Aquel 

que no haya sido iniciado a esta modalidad de la razón se sentirá inevitablemente perdido.  

Así la vida es acontecer interpretativo, incluso en los procesos biológicos del sueño, la comida 

o las relaciones naturales. Nada es mera conexión causal y todo contiene “otreidad de 

sentido”. Física y fisiología son hermenéuticas de sentido. Posiblemente estemos aquí ante 

uno de los resortes de la identidad africana más originarios, hacia el que Nietzsche se habría 

aproximado o incluso se habría adentrado53. Además el reconocimiento de la verdad depende 

de su valor pragmático: es una condición de vida que se juega en el experimento vital, puesto 

que no hay solución lógica alguna que pueda determinarla. Pone en juego la libertad y alcanza 

incluso la justicia (Ibíd. p. 64). Así es en la comprensión nietzscheana de la verdad y también en 

la experiencia africana de la misma: la exigencia de ir más allá de la gramática para superar el 

concepto lógico-matemático, hasta La “vida y su perspectivismo radical” (2007: 65). El 

vitalismo originario del primer tratado de filosofía africana de Placide Tempels dará a casi todo 

el pensamiento africano una orientación o tronco común de reflexión intuitiva que asienta en 

esta dimensión de la vida.  

Los agujeros de la existencia son la experiencia misma de la vida que pone en juego la libertad, 

arriesgarse a vivir es crear verdad, en la medida en que se enfrenta el peligro de las serpientes 

y se busca la supervivencia. Al crear verdad el africano se liberta, se pone en libertad y entra 

en el juego de las interpretaciones (perspectivismo), realizando así la “transvaloración”, la 

voluntad de poder. Y ello sucede desde la tierra fértil de la ficción, la no-verdad, la invención, 

pues solamente estas son “divinas”. Esta dimensión se conectará en este trabajo con la gran 

cuestión de la identidad o las identidades, la naturaleza “lúdica” del africano que ante la 

amenaza constante de ser reinventa permanentemente aquello que le define y a partir de lo 

cual quiere ser identificado (A. Mbembe).  

d) Libertad desde y para la vida 

Desde la vida se establecen los límites del pensamiento, en el mundo del sentido y de la 

interpretación. Un movimiento hermenéutico que va de los sentidos, pasando por los 

impulsos, hasta las vivencias54. En esta interpretación nietzscheana la fisiología de los sentidos 

es nuestro primer condicionamiento, aunque no determinista, porque los sentidos perciben y 

al hacerlo seleccionan e interpretan. La percepción está impregnada de juicios de valor. Los 

impulsos son el segundo referente del saber de la vida que relaciona unos con otros. Lo 

experimentado en la vida, las vivencias, son el tercer punto de referencia para entender la 
                                                           

52
 Ya nos referimos a los estudios del filósofo camerunés Hegba sobre la racionalidad de estos planos de 

realidad alternativa. 
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 Este es el sentido de la deconstrucción de la dicotomía emoción/razón que pretende realizar E. Massó. Cfr. 
Massó, 2004: 11-14. Sobre este tema que intenta disminuir distancias entre Grecia y África puede consultarse el 
estudio más extenso de Nkogo Ondó (2006: 79-125). 

54
 Tres puntos de referencia del saber de la vida: cfr. Conill, 2007: 69ss 
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vida. Se trata de la vida desde las interpretaciones, que son las que otorgan sentido, y sin ellas 

no puede darse la vida.  

Por tanto, entendemos que la acción vital, el experimento de la vida, es el criterio supremo y a 

él se someten la verdad o falsedad de la existencia (2007: 71). Es el pathos vital, con el que se 

enfrenta el existir cotidiano el que decide por la verdad o falsedad, y en ello consiste la 

libertad.  

La fisiología se convierte así en la fuente de conocimiento. Sentidos, impulsos, vivencias que 

delimitan el campo del conocimiento y de los cuales emergen los otros parámetros 

existenciales: la cultura, la religión, la sociedad, la moral… devenir y experimentación son la 

evidencia única (desenmascaran el mito de lo dado) a la que la libertad convoca al ser humano: 

hacer experimentación de todas las perspectivas de la vida para permitir que surja el sentido. 

La verdad es una verdad-sentido o no es verdad.  

Se impone la experiencia de la vida como praxis, superando la separación con la teoría. El 

perspectivismo conduce, desde Nietzsche, a una fuerza de autodeterminación, pues en la 

experiencia vital de la perspectiva hace al individuo soberano, le permite sostenerse sobre 

cuerdas y bailar sobre los abismos (2007: 75).  

Con la humildad de reconocer lo mucho que “en situación africana” puede esconderse a la 

mirada del corazón y la inteligencia, nos atrevemos a conectar este camino de libertad abierto 

en la filosofía de Nietzsche con la aspiración contenida en la esperanza más profunda de los 

pueblos de África. Muchos autores hablan del momento de África. Recordemos a Achile 

Mbembe en este sentido: algo absolutamente nuevo surgirá de África y es tarea de la crítica 

acompañar este proceso.  

Pero África vive uno de los mayores obstáculos en este proceso, para que se realice esta 

esperanza: el miedo. Más allá de las constataciones de la presencia del miedo en el contexto 

occidental y tras la crisis económica que todavía se deja sentir, en el que se intuye como fin de 

un paradigma y por tanto en la correspondiente expectativa desconfiada de lo nuevo que está 

por venir, África enfrenta su misma negación en tanto que negación del instinto de la vida. El 

africano sabe que el sentido proviene del coraje y el valor de experimentarse e intentar vivir la 

creación de nuevos valores, órdenes y virtudes (2007: 79). Es la exigencia de la creatividad que 

traspasa límites y conduce al nuevo infinito de las interpretaciones: nuevos horizontes y 

nuevos caminos por recorrer. La vida “se potencia en el peligro” cuando es entendida así y 

exige valor (2007: 80). A esto conduce la crítica radical y la hermenéutica nietzscheana. Y sin 

embargo, nada es tan quimérico como el hecho de hacerse responsable por esta creación vital 

desde el sí mismo, nada espanta más y nada arredra tanto. Nada da tanto miedo como la 

libertad55. 

“Hemos sido tratados como esclavos y hemos aceptado ese status” afirmaba Julius Nyerere en 

febrero de 1966, y proseguía: “en la actualidad nuestro propósito es quitar el miedo de la 

mente de nuestro pueblo… nos dijeron que no éramos capaces de hacer esto o aquello y 
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 También una crítica genealógica de las culturas se hace aquí urgente pues son las raíces de las propias 
culturas las que muchas veces someten al miedo más profundo. La cultura de los hechiceros tan habitual en África 
da buena cuenta de ello.  
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aceptamos ese veredicto… tenemos miedo de tomar decisiones”56. Una vez más, ya lo hemos 

referido, la sabiduría nietzscheana puede iluminar la comprensión africana. El pensamiento de 

la vida es trágico porque es capaz de crear el sentido incluso al sufrimiento, allí donde la lógica 

de la ciencia hipertrofiada está impedida. Sin duda ha sido esta dimensión trágica de la 

sabiduría africana la que le ha permitido crear sentido, supervivencia, identidad, pero es esta 

misma sabiduría la que podrá conducir en este momento al valor necesario y al 

enfrentamiento de la vida. El miedo es un león atado al pie, se dice en África, y no es posible la 

vida cuando la amenaza es tan grande y fatal. El riesgo de la vida supone desatar el león, 

supone ser soberano y no víctima para crear perspectivas de sentido (2007: 82), incluso 

cuando todo pueda estar indicando que no es posible libertarse y haciendo del fatalismo la 

única salida. 

Pero la reflexión del miedo adquiere también una dimensión socio-política importante, en el 

momento actual de estados africanos poco o nada sólidos donde el recurso a la violencia 

institucional, a la corrupción y a la manipulación ideológica por parte del poder dominante, 

son patentes. Por miedo actúan los pueblos y por miedo los Estados que los gobiernan57. La 

justicia hacia la que Kant orientaba la razón pertenece en Nietzsche a la voluntad creadora y 

afirmadora de vida (2007: 85), es decir, a la vivencia auténtica de la libertad que en las 

interpretaciones crea el sentido y realiza así la identidad. La voluntad de poder ejerce aquí la 

transvaloración como hermenéutica “desenmascaradora del inframundo de lo político, lo 

jurídico y lo cultural” (2007: 163), del proceso degenerador que conduce al nihilismo y a la 

crisis de sentido de la vida. Nietzsche llama a una política del sentido de la tierra y del nuevo 

señor capaz de crear sentido, el superhombre.  

Es esta hermenéutica desenmascaradora la que pensamos puede conducir los pasos de la 

creatividad de modo especial en África, descubriendo las “máscaras del demonio” (en lo 

político, lo cultural y lo jurídico, por lo menos), los conceptos importados, realidades en-sí, que 

en los procesos ya pos-modernos de occidente han entrado en profunda crisis y exigen ser des-

construidos pero que prueban resistir y mantenerse en procesos donde el instinto de la vida se 

conserva con fuerza joven todavía. Pero además el ingrediente de coraje y valor que la 

voluntad de poder exige para transvalorar la vida es posiblemente el camino que vence el 

miedo y todos los miedos posibles. No se mata al león fácilmente pero se puede ser más 

astuto. Acontece en la capacidad de “cambiar de sentimientos valorativos” (2007: 109) 

poniendo en funcionamiento los instintos creativos más potentes: la Ilusión, la Voluntad y el 

Dolor. Algo que en la situación de negación antropológica en la que ha estado y está todavía 

en muchas partes el africano ha sido, sin duda, la posibilidad de su supervivencia.  

e) Poetizar dionisíaco 

La razón negra piensa desde el cuerpo, por la imagen y las metáforas, mucho más que por la 

mediación lógica. La imaginación acompaña la secuencia sentidos/impulsos/vivencias y se 

constituye como pensamiento desde la creación de la vida. Para la vida es más importante 

escuchar, acompasar, gozar y sufrir que la teoría. Cuando se piensa, se acoge, se crea, se 
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 Desde el contexto de democracias en crisis resulta interesante la crítica de Laca Arocena y su análisis de la 

cultura del miedo. Cfr. Laca Arocena, 2011: 9-22 
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poetiza. Apenas el león puede impedirlo. Los leones de siempre y los que hoy también impiden 

la danza.  

Algo muy atávico y genuino, conecta África con la danza, el ritmo y el vértigo ritual del cuerpo 

que se entrega a ella. Da la impresión de querer ser una domesticación de la tierra, una 

necesidad de arrancarle su violencia por un lado y sus frutos por otro. La relación con la tierra 

convierte en familia a todo africano, arada la tierra y arado el cuerpo. Porque del cuerpo se 

esperan frutos, también él es arado, cubierto de signos (los culturales y los del sufrimiento), 

marcado con el objeto de desencadenar las fuerzas simbólicas (Conill, 2007: 92). Los tatuajes 

son como una danza sobre el cuerpo, la danza sobre la tierra se confunde con el arado y 

espera los frutos. Está aquí ciertamente ligada la noción de fecundidad, del cuerpo y la tierra, y 

quizás esa fidelidad a la tierra a la que Nietzsche convoca.  

Esta conexión del cuerpo, la danza, el ritmo, con el pensamiento africano puede ser 

extraordinariamente fecunda. Estas dimensiones son el hilo conductor de las interpretaciones 

que generan sentido. Es el lenguaje más próximo del arte, de lo pre-lógico y al mismo tiempo 

más vulnerable y humilde. Pertenece al carácter africano esta natural disposición a la 

vulnerabilidad humilde, la facilidad a la entrega desprejuiciada. La proximidad a la tierra, el pie 

descalzo, permite una libertad genuina y diferente, sin convencionalismos ni aprensiones. Pero 

esta naturaleza desprotegida, su creadora desnudez, le hace al mismo tiempo tan manipulable.  

La gran tarea de la filosofía africana puede consistir hoy en esta hermenéutica desde el cuerpo 

que pueda desencadenar todas las fuerzas simbólicas, que generen identidad y al mismo 

tiempo sitúen en la perspectiva de la responsabilidad a los hombres y mujeres de África. Esta 

es también la perspectiva del amor fati a la que Nietzsche invita (Mingot Marcilla, 2010).  

2.3.3. De la razón del corazón 

En África es el corazón el que piensa y siente, el que vive libre o preso, el que se siente ligero o 

pesado, el que impulsa los sentimientos hacia lo bueno o lo malo, el que, por nada del mundo, 

debe ser traicionado, y el que es incapaz de reconocer, en su “conciencia inocente”, que el mal 

le pertenezca de algún modo.  

El corazón es la sede de lo verdadero, de la autenticidad de la vida, de lo que hay y de lo que 

es. No puede, por ello, vivir en la duda, la amenaza o el miedo. Tampoco en la rivalidad o la 

violencia. Si cualquiera de éstas adviene habrá que eliminar la causa, y sólo por esta razón se 

ejercerá violencia, cuando ya se ha decidido que aquello que amenaza o trae duda no puede ni 

debe existir58. Los pueblos africanos, sin embargo, no son violentos. La violencia que 

fácilmente enraíza en medio de sociedades ignorantes es casi siempre provocada, interesada y 
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 No obviamos la presencia de las violencias culturales, perseguidas generalmente bajo capa de bien, para 
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conllevan, se asimilan socialmente, sin desaparecer sin embargo, al adquirir la configuración de las sociedades 
modernas en términos de nuevas exclusiones y marginalizaciones. 
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responde a una confluencia de factores en los que hay mucho más de fuera que de dentro de 

su identidad. Porque el ser africano busca ante todo el equilibrio, nunca la violencia59.  

Que el corazón se haya quedado prisionero ante la palabra dicha o la promesa, es algo común 

y muy especial del africano. Resulta extraño a lo que consideramos una relación de 

interlocutores válidos, pero es simplemente una modalidad de ella. El corazón es el criterio de 

la presencia que puede comunicarse en verdad. La fidelidad y la responsabilidad hacia el 

corazón (el propio y el del otro) convierten en válida la relación porque posibilitan su libertad. 

Curiosamente, en lo que la relación exige responsabilidad es donde el corazón encuentra 

libertad o ligereza, como suelen decirse habitualmente los africanos60.  

El corazón define mucho más que cualquier otra dimensión humana aquello que un ser 

humano es, porque en general las culturas africanas lo entienden como una realidad dinámica 

(potencialidad o fuerza), como “el que actúa” (mucho más que como “el que está ahí” o 

dasein61). Sobre las dimensiones del ser humano las culturas africanas difieren con gran 

variedad de matices, pero en todas ellas predominan los aspectos de complejidad, abertura al 

misterio y al infinito, simbolismo y sobre todo el aspecto de conexión, integración o 

contradicción de lo espiritual o anímico y lo físico o corporal. En este sentido se ha definido 

toda la sabiduría africana como una historia de la ciencia de la vida (Hampatê Bâ) lo que nos 

une también en estas lecturas con la hermenéutica crítica de Nietzsche. El corazón, como 

centro de la vida, adquiere el carácter de foco de libre creación hermenéutica, y ello porque la 

vida imposibilita la lógica y es la misma vida del cuerpo la raíz de las formas, perspectivas, 

horizontes y mandatos (Conill, 2007: 119). En el corazón, podría decirse, caben “las muchas 

inteligencias de muy distinto valor”, las muchas interpretaciones vitales que podemos 

encontrar en África. 

Una de las grandes lecciones de África al mundo puede muy bien ser esta comprensión del 

mundo de la vida, en el sentido al que nos hemos ya referido en estas lecturas. Presupuestos 

vitales y culturales que “las ideologías políticas actuales no pueden ofrecer ni garantizar” 

(Conill, 2007: 124-125) se encuentran quizás en África como fuentes de regeneración hoy tan 

necesaria. Habrá que posibilitar la hermenéutica y el poder creador de estos presupuestos 

para que un verdadero “empoderamiento africano” pueda suceder y guiar su desarrollo, 

poniendo en causa los parámetros del economicismo, el optimismo hedonista y el despotismo 

estatista (2007: 125) que parecen también privilegiar las estrategias de los nuevos estados 

africanos y que desvirtúan realmente el mundo de la vida. Más que de una razón negra se 

trata del corazón de la razón negra. Una impureza de la reflexión que se augura 

poderosamente fecunda para África y sus gentes. 

La vida se vence en una auto-superación continua y en el desafío de valorar y dar sentido. Una 

ética para África tendría que apoyar su descripción en estos dos fundamentos hermenéuticos 

                                                           
59

 El análisis de la violencia en África nos sitúa en la mirada tradicionalmente condicionada por los prejuicios 
primero y depredadora posteriormente con que el primer mundo se ha dirigido a este continente, de este modo 
nos ofrece la clave desde la que interpretar la presencia de tanta violencia. Cfr. Alonso Rocafort, 2004.  

60
 Notar que en esta expresividad de la ligereza del corazón o su pesadez (o su prisión o libertad) la relación no 

se restringe a los africanos entre sí, pues ellos ven claramente la persona donde ella esté, no importa quien el otro 
sea, es siempre la persona. En contexto africano podríamos decir que la persona es corazón que dice verdad, base 
de toda comunicación válida.  

61
 Nkogo Ondó, 2006: 161 ss, 251.  
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que quedarían incluidos en “esa forma de estar en la realidad que llamamos fruición… propia 

de la realidad moral capaz de apropiarse las mejores posibilidades y acondicionar la vida 

creando valores” (2007: 126-127, 156). La misma voluntad de poder entendida como poder en 

camino hacia sí mismo implica que en el juego de la hermenéutica se hace real y posible el 

empoderamiento progresivo que le ha sido negado al ser humano en la historia de occidente 

(2007: 134). 

2.3.4. Del amor, pero sin fisuras 

Hablar del amor es hablar de la experiencia de la vida. Supone y explicita el vitalismo del 

africano. Hablamos en primer lugar de una experiencia que sólo se da desde la inclusión, por 

no ser posible considerarla de modo dualista, al menos no en la antropología. Lo que separa al 

ser humano desde el sí mismo es lo que hay o pueda haber fuera del sí mismo, pero una 

humanidad no se concibe desde la disociación de sí misma. Esta es quizás una de las 

características de la impresionante resistencia al sufrimiento del africano. Pero sobre todo lo 

es del sentido del amor o de la cualidad de amar como algo que se realiza y no algo que se 

piensa, proyecta o delibera. Forma parte de la cotidianeidad amar o no hacerlo, pero una u 

otra opción describe lo que la vida es, no lo que pueda quererse que sea.  

“Si aquel pequeño dios, Balewel Diko, mi amigo, te ha divorciado en mi nombre, estás de hecho 

divorciada”62, es lo que Amadou Hampatê Bâ narra en su propia historia como un valor 

específicamente africano que concede a la amistad del amigo un poder y una fuerza mayor 

incluso que los condicionamientos sociales y culturales (Hampatê Bâ, 2003: 49)63. La condición 

del amor tiene algo de maravilla inexplicable, quizás por ello no pueda circunscribirse a los 

patrones culturales de la familia. La amistad surgida y mantenida entre dos puede ser un 

criterio de estabilidad social que los mismos patrones culturales no consiguen controlar dentro 

de sus límites preestablecidos. El amor concede un poder al amigo capaz de modificar la propia 

historia y existencia, convirtiendo aquello que condiciona la vida en algo relativo, cuando se 

enfrenta a la realidad de un auténtico amor o amistad. Así las costumbres culturales que 

configuran lo social se convierten para el espíritu africano en posibilidades intercambiables, 

incluso podrá atribuírseles un precio. Pero en lo que tiene que ver con el amor auténtico, con 
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 Las ofensas de la esposa de Hampatê hacia este y hacia la madre de este, en su ausencia, ofenden a Balewel, 
amigo de infancia de Hampatê, hasta el punto de sentirse en la obligación de divorciarse de ella (en cierto modo la 
esposa del amigo es también mi esposa); la amistad adquiere un poder superior al de cualquier “contrato social” (en 
todas sus modalidades) y quizás también cultural (aunque esta dimensión sea más difícil y compleja). 

63
 En su comentario a esta obra del autor maliense el periodista Juan Carlos Acosta dice: “Sus líneas transportan 

al lector por escenas humanas de una civilización de noblezas, lealtades, integridades, armonías ancestrales y el 
gesto compartido de personas de diversas etnias que en su camino van dejando, aún en medio de las desgracias 
comunes, la huella de los muchos valores que Occidente ha perdido definitivamente para ser lo que es hoy… surgen 
de ellas las evidencias de una manera de vivir y entender la naturaleza que los occidentales recordamos sin haberlas 
vivido, de la misma forma que, cuando se pisa África, algo dentro de nosotros nos reclama como africanos, como si 
nos reconociéramos debajo de una pátina de polvo, en una escuelita remota o en algún rincón de cualquier paraje 
que creemos recordar desde el territorio de nuestros sueños”. La cursiva es nuestra y quiere destacar de modo 
especial lo que hace tan interesante “hacer lecturas africanas”, al tematizar uno de los aspectos que anima la 
reflexión de este trabajo, pues al mismo tiempo que conecta la sensibilidad aunque debajo de una pátina de polvo, 
también la aleja radicalmente al enfrentarla a experiencias existenciales únicas por su crudeza y sufrimiento. Pero 
incluso en estas experiencias quizás pueda sentirse una remota y mística familiaridad con la humanidad en 
cualquier lugar donde ella existe. Estaríamos así ante la definición de la humanidad como vulnerabilidad compasiva, 
pero no por frágil y humillada sino por una capacidad de sintonía por las metáforas y símbolos de la vida y el cuerpo 
que son fuentes que confieren sentido (cfr. Acosta, 2010).  
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aquello que identifica al africano y crea, por lo mismo, una comunión especial de identidad, la 

fidelidad puede conducir a la muerte, y el africano puede guardar en el silencio esta identidad 

y soportar cualquier dolor antes que traicionarla.  

A este sentido tan especial del amor y la amistad nos referimos con la expresión “sin fisuras”. 

Por el aspecto de ser esta identidad que el amor descubre en el africano algo sagrado, no 

dependiente de ningún patrón cultural socializado. Y por lo mismo la experiencia de este amor 

o amistad adquiere la categoría de una deuda que, ahora, no es posible pagar y que mantiene 

en cierto sentido ilimitado una relación de mutualidad que nada amenaza ni destruye. Lo 

corporal sella este pacto, y es más, no habrá sello sin cuerpo. No se concibe amar sin que la 

mediación corporal intervenga. Lo que en las culturas del occidente de matriz griega seguirá 

exigiendo una distancia bajo la amenaza de lo profano, en África se requiere para que 

cualquier modo de relación se considere sellado. Es la relacionalidad la que da contenido al 

cuerpo y no la vestimenta, la distancia o las convenciones sociales. Es la sabiduría del corazón 

la que introduce el contenido a la desnudez del cuerpo y la orienta en las relaciones. Los 

contenidos de la experiencia son por ello diferentes y dependen del contexto, de la 

convención, de lo que está establecido, pero son siempre superados cuando el amor y la 

amistad “sin estas fisuras” aparecen.  

2.3.5. De la vibración de la tierra y el cuerpo: “su alegría es africana” 

“Aquí habla una sensualidad diferente, una sensibilidad diferente, una serenidad diferente. 

Esta música es serena; pero no tiene una serenidad francesa o alemana. Su serenidad es 

africana: sobre ella se cierne la fatalidad, su felicidad es breve, repentina, sin piedad” 

(Nietzsche, 2013: 192)64 

Nietzsche critica la falsa y muerta música Wagneriana comparándola con la viva ópera Carmen 

de Georges Bizet, en uno de sus últimos ensayos. La experiencia de esta sensibilidad más 

meridional, más morena y más quemada, le permite mirar a lo lejos y sobre todo concretizar 

su concepto de verdadero amor trágico. Une a la idea de serenidad africana la de un destino 

ciego y la de una felicidad así breve como repentina y al mismo tiempo impiedosa. Como si una 

tal alegría de la música “africana” surgiese de la tragedia (destino ciego, breve felicidad) que, 

de repente y sin piedad, se cierne sobre este continente ya tan lacerado. Quizás los ritmos 

recuerden a los golpes del arado, de la azada, de las pisadas…  

El ritmo que hace vibrar las entrañas de la tierra se “siente” con todo el cuerpo. Ser cuerpo es 

vibrar con el ritmo del latido de la tierra. Porque la tierra tiene el corazón que todo lo mueve y 

el grito que todo lo constituye. El gran cosmos que es todo el universo se conecta con el 

pequeño cosmos que es cada ser humano y su vibración terrena (su vida). Entrar en esta 

vibración y dejarse transportar por ella reescribe la esperanza negra. Este tipo de experiencia 

rítmica y ritmada (a la cual se vuelve una y otra vez) posibilita que se mantenga el hilo de la 

esperanza, aunque no quede ya nada más. Se confundirá con la evasión o la huida, pero no 

importa del modo que se confunda, será inevitablemente una experiencia que devuelve una y 

otra vez a la tragedia del presente. 
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En África la hermenéutica hace lectura del dolor, porque este permite el avance de la vida. 

Posiblemente la danza es su mejor medicina, al menos lo es en cuanto que ella exorciza los 

demonios (las máscaras africanas), abriendo así a una comprensión o sentido del sufrimiento, 

es decir, a una patodicea, como ya referimos (cfr. Conill, 2007: 127-130). Por eso también aquí 

se descubre el sentido del amor fati nietzscheano.  

Es así como, podría decirse, acontece en la experiencia de la danza y la música africanas una 

transvaloración redentora que anticipa la “gran salud” del cuerpo (2007: 28 y 170), una victoria 

sobre “Dios y la nada”. Desde la entraña misma de la vida, de la experiencia vital trágica, la 

razón negra hace hermenéutica transvaloradora y erige una “nueva creación”. África se 

transforma, en este sentido, en un anticristo, es decir, en el pathos trágico que incorpora el 

sufrimiento, cuando ya no le queda felicidad alguna por dar, y ello se realiza como acción 

suprema que afirma la vida “inmoralmente” (2007: 171ss). Se intuye aquí una posibilidad 

política para África, una esperanza vital para su identidad, para su real y verdadero 

empoderamiento (el del superhombre). La interpretación nietzscheana es totalmente 

pertinente: “despertar del sueño” (2007: 173), significa asumir la tarea de la creación del 

sentido y de la construcción moral sin someterse al “significado ético de la existencia”, a la 

interpretación moral del mundo que lo ha conducido al nihilismo de la falta de sentido (2007: 

177). Negar esta interpretación moral del mundo es la gran decisión política, pues de ella 

depende la verdadera libertad del superhombre y la creación de la identidad y del sentido 

propio. Afirmarla es la gran tentación en la que África puede estar cayendo, continuando 

sometida a la interpretación moral de un mundo que no es el suyo y que ha conducido a la 

nada.  

En contexto africano fueron escritas las palabras que siguen, como expresión de esta voluntad 

de poder transvaloradora que emerge del cuerpo, de la vibración, del ritmo, de la música y de 

la danza. Es la posibilidad creadora de una alegría “que es africana”. Ellas pertenecen al autor 

de este trabajo:  

“Tocaremos los batuques, esperaremos a que la noche sea vieja y muera, porque aquí nosotros 

siempre esperamos, y acogeremos la luz tenue del día que comienza, lleno de esperanza, hasta 

que su intensidad nos obligue a bajar la cabeza. Las mujeres gritarán al viento, como sólo ellas 

saben hacerlo, el grito de África, la tierra madre, y despertarán a todos los que han caído y 

levantarán a los desesperados, porque habrán reconocido que no todo es noche en la vida. Y 

los niños, aunque dormidos en los regazos, no se apartarán de nosotros, ellos serán nuestro 

tesoro, la promesa que es nuestra, lo único que tenemos, pero ante ellos se doblarán el tiempo 

y todos los que siguen creyendo en el poder de este mundo. Y cuando llegue la hora nos 

levantaremos y nos tomaremos de las manos, y así de pie, desafiaremos todos los vendavales 

que quieren acabar con nosotros, porque estamos vivos, y esta vida que se nos ha regalado es 

nuestra fuerza.”
 65

 

2.3.6. Comunitarismo 

En África no es posible resolver aquello que interrumpe el dinamismo de la vida si no es 

comunitariamente. El consenso es algo que el africano invoca genuinamente y para darse 

exige la confluencia de testimonios, la aquiescencia de las mentes y los corazones, de los más 
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sabios de entre los hombres y las mujeres, pero en aquello que afecta a todos, todos deberán 

tomar parte. Así el discurso hace memoria de lo acontecido, lo revive para que pueda ser por 

todos testimoniado. La gran tradición africana comunal, como el espacio Ondjango66 para los 

bantúes (en una de sus múltiples formulaciones), reclama como suyo el discurso y la creación 

de valores y normas de vida que de este dependen. Se trata de la constitución dialógica del ser 

africano que nos conecta con la perspectiva de la ética ubuntuista que se ha formulado en 

África y que puede muy bien, como ya hemos referido, encarnar una modalidad de la ética del 

discurso.  

Lo comunitario tiene por tanto raíz cultural genuina que implica las diferentes dimensiones de 

la vida africana pero se refiere sobre todo a esta dimensión dialógica y creadora de sentido, de 

valores y normas en la resolución cotidiana de los problemas que afectan a la vida social. Debe 

tenerse en cuenta sin embargo que el “diálogo” al que el ondjango se refiere es más una 

narración que se dice y al mismo tiempo se mira por parte del narrador y que busca la 

aquiescencia o la discrepancia del corazón (centro vital y del entendimiento) de los demás, 

aquellos a quienes afecta el asunto del que se trate. En la narración se busca que también los 

demás miren y que la mirada hacia lo narrado les permita asentir o negar, responsabilizarse o 

responsabilizar. En cierto modo, antes de la narración no hay identidad ni valores, estos 

emergen de la narración que se convierte así en hermenéutica. En el juego de la narración67 se 

tejen los valores y la responsabilidad.  

No es posible responder aquí a todos los aspectos a los que el análisis de lo comunitario en 

África puede llevarnos. Incidiremos en esta dimensión en el último capítulo para destacar la 

importancia de las formaciones comunales en los modelos de educación africanos. Baste por 

ahora insistir en la necesidad de profundizar en las intersecciones de la crítica de esta razón 

comunitaria con la hermenéutica nietzscheana, en el sentido de provocar la pregunta por el 

modelo político social más adecuado, vista la crítica a los modelos de occidente y la llamada a 

la intervención de la “energía psíquica de hombres más enteros”, “aristócratas”, con los cuales 

el sentimiento de sí, la voluntad de ser uno mismo, el pathos de la distancia (la libertad), son 

condiciones de auto-superación y creación de identidad y valores68. Amadou Hampatê Bâ, en 

su análisis antropológico del ser humano, describe al anciano como aquel que ha concluido el 

trayecto ascendente y ya no está sujeto a obligación alguna, pero eso no le impide continuar 

enseñando; esta inagotable potencialidad de enseñanza es lo que hace afirmar a Hampatê Bâ 

que cuando en África muere un anciano una biblioteca se quema (Hampâté Bâ, 2010; Nkogo 

Ondó, 2006: 252-253).  

                                                           
66

 Según la lengua o la etnia, Ondjango se dice de muchas maneras, todas ellas indican una misma realidad. En 
las lenguas bantúes del oeste africano Ondjango es una palabra compuesta de dos: ondjo (casa) y ohango 
(conversación, diálogo), es decir ondjo y ohango (casa de conversación). Ondjo es la casa, el lugar habitado, la 
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hombres para tratar asuntos que conciernen a la comunidad, y ohango es el dialogo, la conversación seria que 
implica siempre la presencia de uno o varios líderes, varones ancianos, “osekulu” (el más anciano, con experiencia 
vital) para interpretar y comprender, y en su caso resolver, lo que afecta a la vida común. El dialogo acontece 
siempre en sistema circular, en el modo de “una mesa redonda” o “ondjango”. Cfr. Ghiggi y Kavaya, 2012: 364-375 
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 En este sentido piénsese que las lenguas africanas bantúes son más imaginativas que conceptuales y su carga 

de abstracción es débil. Generalmente lo que se narra tiene que poder ser visto o imaginado.  
68 El apelo al derecho señorial del que nos habla J. Conill (2007: 180-181) 
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El anciano es el aristócrata nietzscheano porque es el libre: su sentido vital es apreciar, 

interpretar, valorar, ensayar y arriesgar (en los agujeros de la existencia, entre serpientes y 

conejos). Pero en el ondjango, el anciano pedirá la comparecencia de todos los afectados, los 

implicados en aquello que debe tratarse. No hay por tanto igualitarismo que destruya la 

distancia e instale la realidad en la decadencia, como ha sucedido en los modelos políticos de 

occidente. Y sin embargo esta es la tendencia y la pretensión, y por ello mismo el fracaso de 

los modelos en África69. Con todo, y por lo que al parecer quiso indicarnos Nietzsche, el 

auténtico problema no es tanto así del continente cuanto del contenido, pues lo que importa 

es lo que queremos decir cuando decimos democracia, religión o moral.  

2.3.7. Cuando se pierde la memoria 

No es posible terminar estas lecturas en “situación africana” sin hacer referencia a uno de los 

efectos más devastadores de la experiencia colonizadora y que al mismo tiempo ha servido de 

plataforma a la crítica de la razón negra para la creación de identidades.  

Nos referimos a la negación de los contenidos culturales que ofrecen identidad a los pueblos 

que sufren la colonización. Los contenidos de una cultura no son simplemente teóricos o 

mentales, son simbólicos y cuanto más genuinas sean las culturas, más conectados o ligados a 

las prácticas de la vida social y comunitaria.  

Con frecuencia el efecto colonizador ha podido restar fuerza a la presencia de estas prácticas, 

pero difícilmente las ha eliminado por completo. Es difícil acabar con la identidad de un 

pueblo. Sin embargo sí que se ha producido una consecuencia en la historia y en la transmisión 

de las generaciones de aquella identidad de la que eran portadoras: la pérdida de la memoria. 

Una de las fuerzas de la resistencia negra donde es posible verificar esta presencia de 

identidad no apagada totalmente se ha reconocido en la espiritualidad o la religión (Nensthiel 

Orjuela, 2004).  

Hemos visto cómo en Nietzsche el olvido del instinto metaforizador explica la hipostasis de los 

conceptos y la voluntad de verdad que encubre la fe en que se puede reproducir la realidad en 

si (Conill, 2007: 37). Este olvido, según Nietzsche, formaría parte del proceso genealógico del 

lenguaje que se torna así fuerza metaforizadora, es decir, hermenéutica. Lo que queremos 

acentuar aquí tiene que ver con el proceso de negación antropológica de la colonización que 

afecta incluso al lenguaje y que, así siendo, provoca una creación lingüística muy especial 

caracterizada por la sobrevivencia negra. Es decir, el olvido de la memoria no supone 

solamente la desviación de los contenidos que estarían situados en una estructura de sentido 

(cuando la memoria está viva) sino también la emergencia de un lenguaje nuevo que dice una 

identidad que sólo conoce quien de ella participa.  

En la vivencia de la realidad africana se dan ámbitos de pertenencia a los que la presencia 

sigue siendo vedada. Las estructuras relacionales así lo muestran, pero sobre todo cuando nos 

deparamos con experiencias de profundo calado existencial, como el nacimiento o la muerte, y 

los sucesivos momentos iniciáticos que son vividos desde este esquema antropológico básico. 

La riqueza de un lenguaje así creado tiende lamentablemente a perderse en el celo por 
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 Sobre las democracias africanas resultan de gran interés los análisis de Mbembe sobre la necropolítica: cfr. 
Mbembe, 1999 
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protegerlo, y en contextos de pluralismo cada vez más patente acaba diluyéndose y 

pervirtiendo su sentido cualquier creación que se pretenda mantener en su pureza, incapaz de 

inmunidad ante el choque de valores. Por esta razón perviven prácticas de fuerte carga 

metafórica pero que han perdido el marco de sentido en que originariamente estarían 

situadas.  

Cuando nos referíamos al pensamiento de la vida que caracteriza el paradigma africano, 

hacíamos mención de la actitud desprejuiciada tan común entre los africanos que les hace tan 

entrañablemente abiertos pero también tan fácilmente manipulables. Es posible que las 

construcciones culturales que podrían construir prejuicios suficientemente sólidos estén 

sufriendo por diferentes frentes este “olvido de la memoria”, y sin duda la tendencia 

neocolonialista que conlleva la globalización y que impacta de modo radical entre los africanos 

está dejando aquí una marca decisiva. Pero también es cierto que estas construcciones 

culturales más vitales y menos teóricas o conceptuales poseen escasas herramientas para 

sostenerse, en los límites de protección que los grupos étnicos establecen y que consisten 

sobre todo en la no comunicación, el secretismo o el silencio. Valores culturales decisivos son 

patrimonio de los iniciados que desaparecen sin haberlos transmitido o no consiguen competir 

con los nuevos transmisores de cultura global.  

A esto se une el sentido del paradigma de pensamiento vital que, como tal, impone una 

transvaloración de la realidad que difiere claramente de nuestro paradigma intelectual más 

conceptual o teórico. Aquello que valoramos en términos de proximidad o distancia o con los 

criterios de lo absoluto y lo relativo sobre la realidad no coincide, no tiene igual alcance, y 

posiblemente recupere para nosotros un sentido vital y de presencia que ya hemos olvidado.  

La crítica de la razón negra ha podido alimentarse de este olvido de la memoria, sin abandonar 

la matriz vital que constituye lo “más natural africano”. El riesgo de la manipulación es a todas 

vistas político y uno de los aspectos que permiten comprender la situación política africana. 

Pero al mismo tiempo es la posibilidad de una creación postconvencional de identidad y 

valores, poniendo en causa los modelos políticos que no garantizan los auténticos valores de la 

vida ni los presupuestos culturales, necesarios para el desarrollo que África necesita. La crítica 

de la razón negra tiene por delante esta tarea. En esta intersección de la crítica con la 

hermenéutica nietzscheana nos encontramos con las palabras de Achile Mbembe, 

cuestionando profundamente el modelo de desarrollo que África ha recibido y provocando la 

búsqueda de modelos que respondan a la identidad y valores propios:  

He aquí lo que nos ha aportado el carácter temporal del “desarrollo”: la fragmentación del 

tiempo, la anulación de la historia en tanto que futuro y nuestra encarcelación mental en una 

especie de cortapisa basada en lo inmediato y el nihilismo sin fin. Este impulso caótico y 

agresivo también resulta particularmente inquietante. (Mbembe, 2010: 4) 
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2.4.  Segunda Conclusión: auto-descubrimiento, auto-

reconocimiento y horizonte de creatividad 

La mirada hacia un desarrollo verdadero, hacia una identidad genuina y una humanidad 

auténtica que sea posible en África nos precave de las malformaciones vitales que ya estamos 

sufriendo al haber cedido el poder a la economía, el verdadero secreto de la política, que 

vincula la humanidad a la seguridad y al bienestar pero que no garantiza los verdaderos valores 

vitales ni los presupuestos radicales de la cultura (Conill, 2007: 175-176). 

La dirección que se toma en el dinamismo vital no es indiferente a las decisiones de la libertad 

que pueden escoger determinadas realizaciones vitales confiando en unos u otros poderes. Las 

formas democráticas de las instituciones modernas, como el Estado, destruyen la energía vital 

en función de la nivelación, la igualación, la seguridad y el bienestar. En una palabra, en 

función del olvido de la persona concreta. Esta es la crítica de Nietzsche. Sólo el “espíritu libre” 

superará a “la ideología del rebaño”. 

La dificultad de esta tarea es la que enfrenta por doquier la libertad, el drama de la libertad (el 

pathos de la distancia), una libertad que se ejerce hasta las últimas consecuencias como 

responsabilidad y convicción (Cortina, 2012: 272-274). En esta libertad se funda la soberanía, la 

verdadera autonomía soberana, enorme desafío para las sociedades africanas actuales70.  

La hermenéutica crítica ofrece al contexto africano un camino de auto-descubrimiento, auto-

reconocimiento y un horizonte de creatividad que ya está siendo explorado por autores 

africanos de relieve. Las intersecciones de la crítica que hemos intentado presentar en este 

capítulo son un mapa y una brújula, posibilitan la reflexión desde África y desde donde África 

se encuentra con el mundo, tratando de leer de un modo nuevo, no excluyente, el futuro. Pero 

es tarea que continúa y no puede parar mientras la voluntad de poder no se encarne 

realmente en los “espíritus libres africanos” y asuma la misión de crear los valores y principios 

desde los que vivir en sociedad y trabajar por un desarrollo digno de los pueblos. Se espera de 

África que sus “hombres y mujeres más enteros” puedan ver y comprender lo que hay en 

juego, al precio del paso del tiempo que ya no permita la recuperación. El ser humano es, 

tristemente, el único ser capaz de destruir hasta que ningún atisbo de recuperación sea 

posible. Pero también es aquel ser lleno de posibilidades vitales capaz de fecundar y criar 

nueva vida, allí donde sólo hay muerte.  

La posición de Achille Mbembe será la que mejor nos lance a esta hermenéutica crítica, a partir 

de la que ha llamado la capacidad de estilización del africano, su indocilidad e indomable 

naturaleza para resistir. El arte, piensa este autor, tiene la función de libertar de las cadenas 

del desarrollo en tanto que ideología y práctica, porque subsume y transciende el instante, 

abriendo a los vastos horizontes de lo todavía-no (pas-encore)71, abriendo a la “capacidad de 

                                                           
70

 Ver en este sentido A. Mbembe (2008) Al borde del mundo. Fronteras, territorialidad y soberanía en África. En 
Mezzadra, 2008: cap.6 

71
 Mbembe se atreve a proclamar el fin del paradigma desarrollista, mientras que su maquinaria todavía 

continúa a gastar enormes sumas de dinero y esfuerzos que no consiguen realmente nada. Es la experiencia que el 
ciudadano de a pié tiene, en el barro africano. Las grandes agencias de cooperación miran a África como la tierra 
del eterno presente, sin incluir en sus teorías africanas, cuando estas existen, la posibilidad del futuro o la 
esperanza. Ello implica un concepto del tiempo como sucesión de instantes presentes que nunca alcanza la 
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aspirar” (Boulbina y Mbembe, 2014: 101-102). En este sentido la Hermenéutica se hace en 

África ética y estética políticas. La tarea de la vida, de ser y crear identidad se realiza en el arte 

africano, pero este necesita de la fuerte tradición de la teoría crítica para hacerlo posible. El 

trabajo de la teoría, del arte y de la cultura consiste en trazar esta vía para una praxis 

cualitativa de la imaginación, que permita darse nombre, rostro y voz en la historia. Para 

Mbembe este es realmente el combate de la humanidad africana. 

La inserción en los contextos vitales y el permitirse situarse africanamente, para concluir este 

capítulo, nos invita a una confesión, llegados a este punto. Si la historia y la vivencia las 

conduce el deseo, las dimensiones situadas, de los espacios, de los tiempos y de las relaciones 

adquieren la medida incalculable de los referentes subjetivos. Alguien podrá vivir demasiado 

aunque sean pequeñas estas dimensiones. Adentrarse en África surte el efecto del 

autodescubrimiento y del autoreconocimiento más que la realización de las ingenuas ideas de 

transformación que antes de conocerla se tenían. Si al adentrarse en África la mirada imbuida 

de presentismo se atrevía a juzgar la inmensidad de un mundo de la vida prejuzgándolo y 

creyéndose capaz de conducirlo hacia sí mismo, hoy es esa mirada la única que se ha 

transformado y en muchas de las intersecciones de la impura razón africana lo verdadero 

aparece mucho más distante, maduro y anciano (sabio) de lo que algún día llegará a ser ella 

misma. De este modo puede decirse que África supone hoy la gran crítica al modelo de vida, 

de sociedad y de desarrollo que vivimos desde el otro lado. Y quizás no sea el mismo el trabajo 

que unos y otros deberán hacer (necesariamente habrá que respetar la soledad, la libertad y la 

distancia de cada uno) pero más urgente se entrevé en esta conclusión hacer la crítica de los 

propios modelos, quizás más fracasados y decadentes, en los que estamos instalados “del otro 

lado”. 

  

                                                                                                                                                                          
densidad del tiempo humano, de la historia. África es el lugar del hoy y del ahora, al que un cierto modelo de 
desarrollo le está negando el mañana o sencillamente la esperanza. Ante este modelo el africano sufre, estiliza el 
cuerpo, el tiempo y el espacio, y resiste afirmando su identidad (cfr. Mbembe, 2000b: 2009) 
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CAPÍTULO 3. Desafíos, límites y contornos de una Ciudadanía 

Africana 

La consideración de la ciudadanía en la reflexión de la filosofía moral y política se hace tanto 

más urgente cuanto mayor ha sido o está siendo la crisis de pertenencia a la sociedad. Un 

mundo cada vez más globalizado, aunque no tenga porqué ser así, provoca sin embargo que se 

resientan los límites tradicionales de las identidades sociales, culturales y políticas. Si los 

referentes sociales se reducen a los intereses hedonistas individuales de las “sociedades de 

bienestar” muy pobre o inexistente será la adhesión ciudadana a una comunidad para 

responder a los retos que se plantean a todos (Cortina, 2013: 20). Pero además, cuando cierto 

tipo de sociedades que han experimentado todavía bastante cerca en el tiempo la dominación 

de otros sobre ellas, resulta inevitable que se cuestione una identidad que ha sido negada no 

solo en el plano teórico sino sobre todo en el de la práctica de la vida. En cualquiera de estos 

casos el sentido de pertenencia se cuestiona y la identidad se pone en tela de juicio. Un vacío, 

de distinto cariz, aparece y, en su ausencia, queda abierta la posibilidad de la invención, la 

creación, de una identidad que genere nueva pertenencia.   

Los africanos han imaginado esta categoría de la identidad como un espejo. Durante el tiempo 

del tráfico de esclavos y la colonización se decía que el espejo de la identidad había sido 

quebrado por el colono que justificaba su violencia incluso por la misión humanizadora de dar 

a los indígenas la “civilización” que no tenían. Pero no imaginaba el poder colonial que una 

resistencia, más allá de toda injusticia, se había gestado en el seno de la subyugación y la 

muerte, manteniendo intacto el espejo. Tras las independencias se pensó que el espejo se 

había recuperado y que ahora reflejaba con nitidez todo aquello que había herido la negación 

colonialista, y que en ello consistía la identidad. Sólo algunos se dieron cuenta que había 

sufrido daños considerables y que algunas partes estaban quebradas, y que ya nada sería lo 

mismo. Los que se alinearon a la identidad negra, al nativismo y al afro-radicalismo han 

mantenido durante los años fuertes posteriores a las independencias la apología de la raza 

negra, una defensa a ultranza de la diferencia sin importar las consecuencias. Pero la 

autocompasión y el victimismo, la culpabilización constante de la negación sufrida, hacia la 

raza blanca, no les ha permitido vivir una libertad auténtica ni ser, como quería Fanon, 

sencillamente hombres. Aquellos que sí aceptaron la nueva condición rota del espejo, también 

aceptaron la tarea de intentar escribir la identidad con los pedazos rotos, sabiendo que ya 

nunca podría ser lo mismo, pero que eso no significaba estar condenados a ser nada.  

En la línea de estos últimos se encuentra el camerunés Achille Mbembe, exponente del 

pensamiento postcolonial que desde la prueba de lo real, desde una auténtica fenomenología, 

en la mayor desnudez posible, no ha aceptado subterfugios y ha buscado caminos reales para 

la experiencia de la libertad. Consciente de una libertad que todavía está lejos del africano, 

porque es la libertad que los fantasmas de la noche, que siguen sin permitir el sueño, todavía 

no han soltado, Mbembe hace un análisis de filosofía política que conecta con todas las 

dimensiones de la vida corriente africana y como ella es vivida, para poner así las bases de una 

identidad nueva, o mejor, una red de identidades posibilitada por la circulación de los mundos 

que vive el Africano y la enorme capacidad estilizadora de la indocilidad africana.  
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En algún momento de su obra “Ciudadanos del Mundo”, la profesora Adela Cortina dice que 

cuando las cosas no pueden cambiar tampoco hay posibilidad para la ética. Para muchos afro-

pesimistas las cosas no pueden cambiar o muy poco. Y si esto es así ni la reflexión ética ni la 

política tiene sentido, pero es que ni siquiera se puede hablar de ciudadanía. Autores como 

Mbembe o Bidima nos hablan de una “esperanza africana”, porque no es cierto que las cosas 

no puedan o sí puedan cambiar, lo cierto es que de hecho las cosas están cambiando y mucho. 

Y ni los más sabios al parecer son capaces de prever lo que está emergiendo en África, un 

mundo de mundos con la inédita capacidad de “fusionar los horizontes”.  

En el escenario socio-político africano la reflexión postcolonial trata de contribuir al esfuerzo 

de un pensamiento en profundidad capaz de introducir la reflexión ética sobre la política, de 

provocar incluso la primacía de la ética en la tarea política que se ejerce en el seno de las 

sociedades africanas (Barro, 2009: 65). Se pretende colaborar para que un pensamiento así se 

sostenga y revitalice críticamente los espacios donde la política se ha diseñado como poder de 

dar la muerte y la vida (Kouvouama, 2000). 

En este tercer capítulo nos preguntamos por el estado del espejo de la identidad africana, con 

el objetivo de pensar la ciudadanía, optamos claramente por el pensamiento de los estudios 

postcoloniales reflejado sobre todo por Achille Mbembe que desde su análisis político 

presenta los desafíos más intensos para una reflexión de la identidad en África. Estos desafíos, 

como veremos, se conectan con una particular configuración del poder y la soberanía que 

perpetúa la lógica colonialista con nuevos actores y sitúa el centro de la problemática ya no en 

la relación de subyugación colonial sino en la nueva dominación y violencia fratricida. Desde la 

clave de la indocilidad africana se hace una crítica del poder y la violencia y se sugieren 

caminos de identidad, incluso desde los pedazos rotos del espejo.  

3.1.  Mirar en el espejo: Pensar postcolonialmente la ciudadanía 

Con la metáfora del espejo quieren expresar los pensadores africanos el desafío que atraviesa 

el alma del africano en busca de una identidad. Una búsqueda de identidad constituye el 

quehacer de todos pero quizás no figuraría en una posición tan privilegiada para el 

pensamiento si no fuese por una historia demasiado larga de negación y desprecio de 

cualquier posible identidad. Sin embargo de una historia así son testigos de un modo especial 

los pueblos africanos. El espejo es una imagen que habla de visibilidad, de reconocimiento y de 

la consiguiente indignación cuando tal reconocimiento no se da. La lucha por la identidad lo es 

por el reconocimiento que constituye el motivo ético por el que existen los pueblos y las 

sociedades (Cortina, 2009: 162ss) 

La cuestión de la ciudadanía es la cuestión previa de una identidad que la haga posible. A lo 

largo de este trabajo la problemática de la identidad se convierte en el hilo conductor de la 

imaginación política que permite describir la ciudadanía. Pero en el contexto africano esta 

problemática enfrenta desafíos muy especiales: por un lado se trata de conceder al africano un 

discurso sobre y desde sí mismo, cuando todo lo que le precede se sitúa en un horizonte de 

negación de la posibilidad de cualquier discurso en este sentido, es decir, una negación 

antropológica que constituye el imaginario político que se tiene de África y sus gentes, y que 



 Página 62 
 

actualiza una de las variables que impuso la experiencia histórica de lo que llamamos 

Colonización; por otro, se impone también la experiencia interpretada desde el prejuicio de 

una humanidad disminuida, mutilada naturalmente se ha dicho, que explicaría la inferioridad 

de la raza y la incapacidad de llegar a ser, para el africano, un auténtico ciudadano72.   

En este trabajo, como hemos dicho, hacemos una opción epistemológica en el amplio abanico 

de la reflexión africana actual, la opción por la perspectiva del pensamiento post-colonialista 

que entendemos como esfuerzo profundo del pensamiento capaz de enfrentar la “prueba de 

lo real” (Barro, 2009: 62) sin, por ello, caer en los extremos del afro-pesimismo o de la 

optimista incomprensión nativista sobre África de la que bastantes autores hacen gala 

(Susaeta Montoya, 2010: 271ss).  

Pensar “postcolonialmente” ha resultado especialmente fecundo, en la estela global de las 

diferentes realidades que suelen presentar los mismos o parecidos contornos por la común 

experiencia histórica del colonialismo. Lo cierto es que más allá de la invisibilidad existe la 

posibilidad de la subyugación y hay algo en el interior del ser humano que se resiste y, aunque 

sean mucho más lejanas en el tiempo, las experiencias de la dominación forman parte de la 

memoria profunda de la gran familia humana. Lo colonial y las consecuencias que de ello se 

derivan73 no pueden ser ajenos a nadie que se considere humano. Diríamos así que cada ser 

humano es como la posibilidad del esclavo, una identidad que más o menos conscientemente 

constituye lo que hace de sí mismo en la historia y que sin duda ha contribuido a plasmar las 

resistencias que hoy llamamos libertades.  

Es en esta línea que se sitúan los autores ya referidos Achille Mbembe o J.G. Bidima, siguiendo 

la estela de los ya clásicos Valentin Yves Mudimbe y Franz Fanon, en la gran tarea de 

reconstruir la identidad del sujeto postcolonial, la identidad del africano, pero no como algo 
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 Al respecto de esta disminución de humanidad no está de más la reflexión crítica de algunos autores sobre las 
reacciones, justificadas por otro lado, ante los recientes atentados terroristas perpetrados en suelo europeo. 
Interroga poderosamente que la matanza de 148 universitarios de Kenia (por mencionar apenas una), el día 2 de 
abril del presente año de 2015, no suponga un impacto social ni exija manifestaciones públicas que se aproximen a 
las organizadas por la sociedad europea ante el atentado en París, de 7 de enero del mismo año, en la Editorial 
Charlie Hebdo, donde fueron asesinadas 17 personas. Se ha llamado a esta teoría la ley del muerto-kilómetro. Sobre 
ella se expresa por ejemplo el historiador Christian Delporte respondiendo precisamente a esta diferencia 
informativa, en el periódico Le Figaro, en el artículo titulado: Charlie Hebdo, le Kenya et les médias: «On s'intéresse 
toujours plus au meurtre de son voisin», del día 9 de abril de 2015. El autor intenta responder a la cuestión 
siguiente: Pendant que les projecteurs étaient braqués sur les 17 victimes des attentats de Paris, il n'y avait aucun 
journaliste pour couvrir les 2000 morts de Boko Haram au Nigéria. Les 150 morts du Crash de Germanwings ont 
mobilisé non-stop les rédactions, tandis que les 148 victimes du massacre de Garissa, au Kenya, n'ont suscité 
aucune édition spéciale. Comment expliquer ce «deux poids deux mesures»? Propone dos razones posibles: Deux 
raisons expliquent un tel décalage. La première est matérielle. On ne fait de l'information qu'à condition d'en avoir, 
et, en l'occurrence, il y a très peu - et de moins en moins - de correspondants en Afrique. Les treize bureaux de l'AFP 
sur ce continent sont concentrés en Afrique occidentale et au Maghreb et il n'y en a que trois en Afrique 
anglophone. La deuxième raison est psychologique: c'est la loi du mort-kilomètre bien connue de tous les 
journalistes. L'intérêt d'un sujet croit en fonction de sa proximité géographique, temporelle, sociétale. On 
s'intéressera toujours plus au meurtre de son voisin de palier qu'à un massacre à l'autre bout du monde, au présent 
qu'au futur, à l'argent et aux enfants qu’aux grandes problématiques géopolitiques. En el mismo artículo destaca la 
siguiente declaración de Delporte: «On accorde des sentiments humains aux victimes les plus proches: ce 
phénomène d'infra-humanisation des victimes éloignées est une loi de psychologie sociale.». Las reflexiones de la 
simpatía moral de A. Cortina tocan también en este aspecto (2009: 84. 96-97).  

73
 Sin ir más lejos la dramática y actual situación de los refugiados (diseminados por tantas zonas del mundo) es 

sin duda una de estas consecuencias, a la que no es posible cerrar los ojos si antes no se ha olvidado el valor de la 
propia humanidad.  
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dado sino como un quehacer, como una travesía74. En el ejercicio intelectual de la necesaria 

deconstrucción hacia esta identidad un dinamismo muy peculiar se deja sentir en toda su 

violencia, según estos autores: el dinamismo de la raza. Unido a la inédita gestión del poder de 

los países poscoloniales, a la que Mbembe denomina gobierno privado indirecto (Mbembe 

2000: 95ss) como forma del principio autoritario (le commandement), este dinamismo 

contribuye a definir la identidad del sujeto postcolonial africano (2000: 41ss). Y ello resulta de 

sumo interés a la hora de pensar la ciudadanía en África.  

Obra de referencia fundamental para aquellos intelectuales africanos “humanistas y liberales” 

que quieran comprender su época, los estudios de A. Mbembe nos sitúan en el mundo 

simbólico inédito surgido tras la experiencia colonizadora. Ha sido Mbembe quien ha dado a la 

categoría de Postcolonialismo el valor hermenéutico sin el cual la reflexión sobre África hoy se 

empobrece grandemente (Barro, 2009: 56).  

Conviene al empezar esta reflexión sobre la ciudadanía insistir en la peculiar línea de 

pensamiento postcolonial que sigue Mbembe en relación a otros lugares comunes del 

pensamiento africano que definen la identidad del africano como algo dado, como son, 

siguiendo al autor, el afro-pesimismo, el nativismo africanista y el afro-radicalismo (Mbembe, 

2000: IX). De esta opción depende la clave hermenéutica desde la que puede empezar a 

definirse el sujeto africano postcolonial. Varios rasgos pueden destacarse.  

Del espejo en el que el africano se mira surge en primer lugar, según Mbembe, un 

universalismo cosmopolita (también llamado afropolitanismo), que solamente es posible 

desde la clara conciencia de sí mismo, la conciencia del ex-colonizado, sin rechazo ni odio hacia 

el otro diferente, ya sea éste occidente, la razón formal del ser colonizado, o cualquier “otro” 

que disfrace las mismas actitudes en la realidad postcolonial (Barro, 2009: 57). Cualquier forma 

de rechazo u odio olvida, según el autor, que ningún pensamiento sobre el sujeto será 

completo si no se aprehende en el distanciamiento de sí y se prueba en el reconocimiento del 

otro (Mbembe, 2000: VIII). Antropología, Política y Ética se hallan por tanto profundamente 

implicadas en esta identidad posible y emergente. Una perspectiva que conectamos con la 

obra de Adela Cortina Orts, sobre la ciudadanía, en el esfuerzo por diseñar una ciudadanía que 

desemboque en el ideal cosmopolita (Cortina, 2013: epílogo).  

En los fundamentos teóricos de una democracia multicultural fundada en el reconocimiento 

mutuo como condición para la convivencia se encuentra la “irrupción del otro” y el 

pensamiento de la alteridad y la diferencia75 (Mbembe, 2000: III-IV) que deslegitima la 

perversa noción de diferencia76 destinada a consagrar la dominación, propia del discurso 

colonialista. Un imaginario de la comunidad política y un modelo social inclusivo y solidario, es 

el que podemos encontrar en el pensamiento de estos autores. Para Mbembe toda esta 

perspectiva supone situarse, diríamos proféticamente, contra un narcisismo político, cultural e 
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Cfr. J.G. Bidima, 1998. Resulta especialmente interesante el concepto de «philosophie de la traversée» en este 
autor: “l'important n'est pas ce que l'espace africain a été, ni ce que la colonisation en a fait, ni même ce que l'Etat 
et le marché en font, mais ce que cet espace permet quant à l'ouverture de l'histoire africaine sur le possible… 
Notre contribution à la fin de ce siècle est d'introduire dans la philosophie africaine le paradigme de la traversée, 
qui est complémentaire de celui de la fondation… délaisser les questions du lieu, de la provenance et de la 
destination” (Bidima, 2002)  

75
 Sobre el pensamiento de la diferencia y la alteridad, en este contexto, cfr. Domingo Moratalla, 2013 

76
 En este sentido la crítica de Mbembe a Hegel que estudiaremos también en este trabajo (2000: 221 ss). 
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intelectual, un “etno-nacionalismo racializante” que paradójicamente crece “a la sombra de 

una de las tradiciones políticas que más ha defendido la preocupación por lo humano”77. Para 

Adela Cortina el sentido de la ciudadanía moderna interpretado teleológicamente provoca una 

ontologización del concepto de nación y concede un carácter normativo y coactivo al mismo 

tiempo que pervierte su finalidad, dado que los vínculos que se generan entre los que 

comparten tradiciones, lenguas y culturas dependen del acontecer histórico (la traversée de 

Bidima) que convoca a hacerse juntos en tradiciones diversas, a encontrarse y aprender del 

otro generando algo común y manteniendo lo diverso (Cortina, 2013: 52-53).  

También del espejo en el que se mira el africano podrá descubrirse que este universalismo 

republicano y cosmopolita está llamado a cimentarse en una ética de la responsabilidad o no 

será sino un falso reflejo. La violencia que caracteriza los estados africanos, “violencia sin 

proyecto político”78, no es la manifestación de un obscurantismo africano sin razón sino que 

responde a causas estructurales que “es imperioso analizar para abrir camino a nuevas luchas 

civiles apoyadas en una ética de la responsabilidad” (Abadie, 2014: 2). Por ello Mbembe se 

niega a no responsabilizar a los africanos por las catástrofes que se abaten sobre África y, de 

este modo, posibilita una línea de igualdad en la ciudadanía (Mbembe, 2000: X-XII; Barro, 

2009: 58). Paradójicamente el genocidio ruandés ha devuelto la humanidad al africano 

sepultando la mítica negritud, pues es el mismo ser humano el que es capaz de algo semejante 

(en África igual que en Europa, y en cualquier parte del mundo) y por ello ha de 

responsabilizarse. Ante el horizonte de la destrucción y la autodestrucción en el que Mbembe 

coloca al africano de hoy solamente una ética de la responsabilidad asumida tiene sentido79. 

Por su parte Adela Cortina une a la responsabilidad la perspectiva de la justicia al definir la 

ciudadanía social como aquella que un Estado Social de Justicia garantiza, una garantía de 

derechos que debería incluso llevarse al nivel cosmopolita (Cortina, 2013: 58-59). Una de las 

claves que permite comprender las grandes contradicciones del desarrollo en África responde 

sin duda a esta confusión entre Estado de Justicia y Estado de Bienestar, puesto que no el 

bienestar sino la satisfacción de los derechos básicos constituye una responsabilidad social de 

justicia (2013: 75) y exige, por lo mismo, Estados “no de bienestar, sino de Justicia”. 

En la misma mirada al espejo podrá el africano reconocer el lugar de su identidad, de su ser 

mismo, el significado de la expresión “soy un ser humano” y de la afirmación “quiero ser libre y 

capaz de decidir por mí mismo”, precisamente en un contexto en el que casi todo hace 
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 Preocupación radical por el ser humano que se encarna, según Mbembe, en el término “República” y que 
habla los lenguajes de la modernidad: igualdad, libertad y fraternidad (Mbembe, 2000: V) 

78
 Según Abdoulaye Barro (2009) “nadie, antes de Mbembe, ha tenido el valor de pensar e imaginar el asesinato 

de masas (la masacre) como el acontecimiento fundador de la filosofía africana”. Esta originalidad le hace decir a 
Barro que el pensamiento de Mbembe no es simplemente postmoderno, sino “prioritariamente disidente”. Para 
este mismo autor estaría en el origen del pensamiento africano lo sucedido en Rwanda, pues ya no se puede 
comprender África sin el genocidio que, por otro lado, paradójicamente “devuelve la humanidad plena al africano”, 
contra los africanistas de la negritud que siguen viendo en el negro-africano algo de extraordinario; en el 
acontecimiento de Rwanda, el africano adquiere la condición de la simple humanidad defectuosa, la de cualquier 
ser humano. Por esa razón Rwanda es el cementerio de la negritud y de todos sus corolarios conceptuales (2009: 
58). Para estos aspectos consultar el ensayo de Mbembe “Necropolítica” (2011), especialmente las páginas 47ss 

79
 La reflexión postcolonial de Mbembe invita a realizar un cambio de perspectiva (de base incluso psicológica) 

que permita ver desde un ángulo nuevo la realidad: se trata de la transposición del contexto de la “muerte del 
padre” a la “edad de la violencia del hermano contra el hermano”, puesto que haber hecho de la lucha del hijo 
contra el padre un paradigma político en África ha ocultado la intensidad de la violencia del hermano contra el 
hermano (2000: XI-XII).  
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referencia a la violencia y a la muerte (política de la vida, dice Mbembe, entendida como una 

lucha a muerte). Siguiendo a Fanon, Mbembe afirma que el escenario primitivo de la vida 

psíquica por el que transcurre la violencia y la muerte es la raza, razón por la cual las actitudes 

de violencia y muerte “del colonizador” se han “perpetuado” en el colonizado. En nombre de 

la raza se ejerce el poder de matar y de civilizar, es decir, la soberanía (Mbembe, 2000: XIII). 

Así entendida la vida no es una dádiva sino una prueba, una resistencia ante la muerte que 

exigirá, según Fanon, el derecho de matar al enemigo pues únicamente haciéndolo podrá el 

colonizado volverse completamente humano, crecer en humanidad (“sobre el cadáver en 

descomposición del colonizador”), un acto que es por ello intrínsecamente político y moral. 

Mbembe intenta aquí mirar mucho más profundamente en el espejo y afirma: “no se trata 

tanto de arrebatar la vida del colonizador cuanto de hacer frente a la prueba del fratricidio y 

del rechazo de hacer comunidad” (2000: XVI). La política de la vida se define, por tanto, contra 

Fanon, como un dar la muerte a la muerte, posibilitando así la libertad. La ética consiste 

entonces en “la lucha para que el derecho soberano de matar no escape a la medida de una 

ley de soberanía mayor: la que consiste en dar la muerte a la muerte”80.  

Para concluir este apartado queremos insistir en la especial hermenéutica que siguen los 

autores que comentamos. Es posible detectar la presencia de la razón impura en el esfuerzo de 

definir los contornos de la ciudadanía (Cortina, 2013: 181; Conill, 2007: 25ss) así como en la 

reflexión postcolonial de Mbembe (2000: XVIII) o la categoría de la travesía de Bidima (2002). 

La insistencia en el poder de la falsedad se traduce, según Mbembe, en capacidad de crear 

efectos de sombra (Mbembe, 2002), es decir, en capacidad de mentir. El discurso sobre África 

pone en juego funciones destructoras y fabuladoras, una tensión entre lo real y lo imaginado 

que acontece no solamente en la escritura sino también y sobre todo en la vida (Mbembe, 

2000, 274). En esta tensión se realiza la posibilidad de llegar a ser seres humanos completos 

(2000: 275), en el sentido que Jesús Conill nos invita a descubrir nietzscheanamente, un modo 

de vivir y existir en la contingencia pero, más allá de esta, alcanzando la creación de sí mismos.  

3.2.  Un espejo roto… ¿Una ciudadanía imposible? 

Ante el análisis de la realidad postcolonial en el contexto africano surge inevitable esta 

pregunta. Si no están garantizados los mínimos de justicia a los que el ser humano, por su 

dignidad, tiene derecho, ¿es posible seguir hablando de ciudadanía? Un Estado social de 

derecho que garantice a los ciudadanos las necesidades sociales básicas (Cortina, 2013: cap.3) 

es quizás el gran desafío que enfrentan los Estados Nacionales Africanos, un desafío al que 

posiblemente han renunciado a todas vistas dada la magnitud de estas necesidades así como 

lo ingente de la población que “podría” reclamarlas. Además la opción por el liberalismo 

extremo basado en un mercado omnipresente desenfrenado pretende seguramente substituir 

la obligación moral del Estado hacia sus ciudadanos y esperar que los equilibrios sociales 

emerjan con la reactivación económica, sin tener en cuenta para nada al individuo y sus 

necesidades.  
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 Podemos conectar aquí la perspectiva de Emanuel Levinas (y del pensamiento hebraísta en general): “la 
libertad consiste en saber que la libertad está en peligro… saber o ser consciente es tener tiempo para evitar y 
prevenir el momento de la inhumanidad” (Levinas, 1987: 59).  
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Siguiendo a Mbembe intentaremos presentar aquí las fisuras más profundas del espejo 

quebrado que parece volver imposible el esfuerzo por encontrar una identidad y definir una 

ciudadanía. Conviene aclarar en este punto que aquello a que la idea de post-colonización 

como lugar remite constituye todo un universo simbólico, una red de significados en la que se 

crean relaciones de dominación y sometimiento, de subyugación del deseo del que quiere 

ejercer el dominio y el que se deja seducir por este aunque sea para utilizarlo o superarlo 

(Mbembe, 2000: XIX-XXI), originándose así una sumisión inconsciente que sin cesar reactualiza 

las dinámicas del poder colonial, enmascaradas en las nuevas transacciones sociales e 

intercambios institucionales. Mbembe afirma en este sentido una tesis contestada por sus 

críticos: la experiencia más “sensorial” del poder y la lógica de mutua corrupción y amabilidad 

une dominantes y dominados en una misma episteme, una comprensión simbólica propia, de 

hecho al inscribirse en este orden político el africano pone en marcha “el motor de la 

venalidad y la brutalidad postcoloniales” (2000: XIX). La falta de reconocimiento y visibilidad a 

que nos referíamos con A. Cortina quedaría así encubierta por la doble pulsión del deseo 

ilimitado de adquisición de bienes y riquezas y el embrutecimiento del disfrute81 (2000: XX). 

Una economía de la magnificencia y una política de la sensualidad que cercan el poder, lo 

desvitalizan y paralizan, favoreciendo su desaparición. Mbembe no niega que la corrupción y 

las relaciones de dominación acontecen ligadas a estructuras de injusticia, sin embargo 

descubre en estas relaciones la dinámica del enmascaramiento y la mentira (el poder de lo 

falso) en la que se comparte un mismo ethos.  

Este aspecto fuertemente “introyectado” en el africano condiciona, en primer lugar, cualquier 

búsqueda de identidad. De esta transferencia entre el colono y el nativo que ahora asume el 

poder da también debida cuenta la obra de F. Fanon82, a quien Mbembe sigue, como hemos 

dicho. También en este sentido se sitúan Mudimbe y tantos otros al hablar de la invención de 

África y del Negro, y aquí no es importante el hecho de que así sea ciertamente sino el hecho 

de no haber otra referencia que esta, por así decir, venida de fuera, por la que identificarse.  

Si nos trasladamos, con A. Cortina, al escenario de “la isla del doctor Moreau”, podemos 

descubrir con facilidad en la experiencia transferida de la colonización a los estados 

postcoloniales la pretensión de arraigar pautas de conducta “por la ley y el castigo”. Adela 

Cortina recuerda que tal pretensión estará siempre condenada al fracaso, pues con el tiempo 

esas pautas aprendidas por miedo a la ley y al castigo desaparecen “llevándose consigo a la 

ciudadanía” (Cortina, 2013: 14ss). La historia colonial sería por tanto “una historia grotesca” 

con, al menos, dos efectos indeseados: el retroceso a lo que había antes y la mimesis de 

gestos, palabras y comportamientos. Por lo que se refiere al análisis de Mbembe la 

configuración del principio autoritario, sacralizada (Mbembe, 2012: 101ss), y al mismo tiempo 

organizada en la política del partido único y su aparato propagandístico (2012: 110) podrían 

muy bien asumir las formas del grotesco teológico y político permanentemente 

intercambiables (Cortina, 2013: 16-17). 

Adela Cortina sitúa su pretensión intelectual en la tarea de posibilitar que cada individuo se dé 

a sí mismo el convencimiento (la razón suficiente kantiana) de que determinadas leyes son las 

                                                           
81

 Crematística (arte de enriquecerse) y pleonexia (avaricia, codicia), dice Mbembe: pulsiones de la posesión, la 
destrucción y la autodestrucción. 

82
 Cfr. F. Fanon, (2001) Período Antiguo. La cosmovisión. En Eze, 2001: 83ss 
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que cada uno se daría a sí mismo, autónomamente. Darse razones para aceptar y poner por 

obra esas determinadas normas o leyes y no otras. Aquí radica, según la autora, el sentido 

mismo de la ciudadanía (2013: 18) que se despliega política, social, económica, civil y 

multiculturalmente y se proyecta hacia el cosmopolitismo. En el contexto africano la 

pretensión de Mbembe pasa por la invención de diseños para las políticas libertadoras que 

puedan hacer crecer en humanidad al africano (Ajari, 2013), superando las políticas de vida 

fundamentadas en la circulación generalizada de la muerte. Es decir, diseñar imaginarios 

históricos posibles como el entendimiento de la política no como derecho de dar la muerte83 

sino como “nueva relación en el don y la donación de lo humano que ya no se decline desde el 

modelo de la guerra de las razas” (Mbembe, 2000: XXXI). Un “principio esperanza” anima esta 

tarea: lo que está por venir, los futuros posibles, están en proceso de germinación y no es 

posible predecir su destino, pues se trata de la tensión entre la autonomía y el determinismo 

(2000: XXXII). Desde una lectura hermenéutica que nos atrevemos a considerar 

profundamente cristiana, Mbembe invita a aprender a leer y escribir desde la fisura, desde la 

herida, desde la misma nada, es decir, desde los lugares de la vida diaria donde se entrecruzan 

la muerte y la vida, donde la negación radical parece haberse enseñoreado y allí mismo 

descubrir nuevas posibilidades insospechadas (la posibilidad misma de la resurrección).  

3.3.  Los cristales rotos del espejo… 

3.3.1. Antes y después: El Discurso 

Destaquemos ahora algunos de los aspectos del discurso sobre lo africano que “desde 

Occidente” se ha impuesto y que nos dan las claves para el análisis de la identidad y la 

ciudadanía. Estos matices del discurso nos permitirán enfrentar después la tarea de las 

definiciones para una propuesta de la ciudadanía.  

La humanidad en África no posee lo que la naturaleza humana, por definición, debe poseer. 

Cuando el discurso de occidente se refiere a África piensa en una humanidad disminuida, de 

menor valor y capacidad, un universo de cosas “incompletas, mutiladas, truncadas” (Mbembe, 

2000: 7-8; 2014: cap.2). El encuadramiento meta-textual define lo africano en el marco de lo 

animal en un doble sentido, afirma Mbembe: por un lado la extrañeza y lo monstruoso, 

conectados con la brutalidad, la pasión sexual y la muerte; y por otro, la intimidad que permite 

al occidental penetrar y comprender la vida psíquica del africano y poder conducirlo a “más 

humanidad” por un proceso de domesticación y dominio. De forma automática solamente la 

forma de la esclavitud hará posible la relación que sirva a este propósito humanizador, pero de 

modo inmediato también, y entre otras pérdidas, este estatuto supone la negación del sujeto 

político, su ciudadanía política (Mbembe 2011: 31-32), es decir, con Kant, su libertad, su 

igualdad y su independencia (Cortina, 2013: 54).  

Una arraigada tradición filosófica y política occidental se ha mantenido en el rechazo de la 

existencia de cualquier otro “si mismo”: el reconocimiento teórico y práctico del cuerpo y la 

carne del “extranjero”, en tanto que cuerpo y carne semejantes al mío, es decir, la idea de una 
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 La tradición republicana cívica, a la que alude A. Cortina, que entiende la política no como legitimación de la 
violencia sino como superación de la misma por la comunicación (2013: 40) 
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naturaleza humana común, sigue siendo problemática para la conciencia occidental (Mbembe, 

2000: 9). Pero Mbembe va más allá y se atreve a decir, con los subalternos (Mezzadra, 2008) 

que aquello que Occidente dice de sí mismo depende del imaginario de África, su antítesis 

inconsciente84, que ha construido e inventado. En el extremo del discurso África se reduce a un 

vacío, a un lugar mudo de la noche (2000: 21)85. 

En otro orden del discurso, pero en la misma orientación, importa destacar la peculiar teología 

de la maldición con la que se interpreta la existencia de la raza negra y su sufrimiento 

histórico. Sólo con mucho esfuerzo se evitará que los acontecimientos de la colonización y el 

tráfico de esclavos fuesen interpretados como expiaciones necesarias de la raza maldita 

(Mbembe, 2013: 39). Dos fueron las consecuencias de esta supremacía política del cristianismo 

en África: por un lado la insubordinación simbólica de los africanos (lo que se ha llamado 

venganza pagana africana) y, por otro, la reapropiación de la narración por parte de los 

africanos que, haciéndola suya, permitirán que emerja un afro-cristianismo (2013: 23-24.45-

46). 

Otro de los resultados que merece nuestra atención en este análisis del discurso cuando ya nos 

situamos en el contexto postcolonial lo constituye la afirmación autoritaria de las finalidades, 

en palabras de Mbembe: el reiterado discurso sobre el necesario ajuste estructural, la 

economía de mercado, la buena gobernanza. Exigencias de lo inmediatamente útil86 que 

impiden cualquier cuestionamiento de la realidad política o económica africana, 

convirtiéndose así en formas de violencia y dominación (Mbembe, 2000: 17-18). Se 

pretendería de este modo, haciendo una lectura al mismo tiempo restringida y maliciosa, 

imponer la ciudadanía pero a lo ateniense: exclusiva, de libres e iguales, de solamente los 

considerados ciudadanos, con libertad de estos para participar pero no de la injerencia del 

Estado (Cortina, 2013: 44). Limitaciones que en el modelo político del principio autoritario 

africano se reconocen fácilmente. Pero la realidad, no por malicia, es más compleja y más dura 

para el africano que hoy por hoy sigue prefiriendo el riesgo de una muerte casi segura en su 

huida hacia un deseado paraíso que continuar sufriendo la coacción, la violencia, el expolio, la 

tortura o la misma muerte sin explicación o motivo aparente, en su propio país y con sus 

mismos hermanos.  

Ya hemos dicho que A. Mbembe llama principio autoritario a la estructura que está por detrás 

de esta inédita configuración política de la mayor parte de los Estados Nacionales Africanos 

post-coloniales, heredada en parte de las culturas y tradiciones ancestrales que con el tiempo 

se han ido enmarañando con la racionalidad propia que el sistema autoritario colonial impuso. 

Este principio constituye, nos dice el autor, no solamente el problema de las relaciones de 
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 Recordemos también en este sentido la crítica de Eze a Habermas, que hemos presentado en el primer 
capítulo de este trabajo. 
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 Con la imagen de una “gran Noche” se refiere Mbembe a la experiencia de la época colonial vivida por los 

países africanos (2014b)   
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 Es también el criterio de la utilidad inmediata el que condiciona los modelos de desarrollo y no solamente las 
modalidades del poder en el África postcolonial. Condicionadas por este criterio decisiones institucionales con 
repercusiones importantes sobre las personas y la sociedad son tomadas a diario. Contra el fantasma de la 
competitividad como supervivencia del más fuerte puede leerse el capítulo 4 de A. Cortina (2014): Transitar del 
egoísmo estúpido a la cooperación inteligente. Para la reflexión sobre el modelo de desarrollo, el capítulo 7 de la 
misma obra: Ser profesionales, no sólo técnicos. 
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sometimiento que se perciben en África, o la disposición de riquezas y prestaciones, sino el 

problema de la identidad del sujeto post-colonial (Mbembe, 2000: 41-42.54-55).  

3.3.2. Poder en el África poscolonial: el principio autoritario 

Semejante principio descansa sobre una idea peculiar de la soberanía del Estado entendida 

como poder de dar vida o muerte87, es decir, como “lugar en el que un poder difuso inserta la 

economía de la muerte en las relaciones de producción y poder”, y lo hace institucionalizando 

la violencia (Mbembe, 2011: 13). En “post-colonia” y sin escapar a los rasgos postmodernos de 

una existencia contingente, dispersa y desprovista de poder, el ser humano se descubre bajo la 

figura de la arbitrariedad, entendiendo la política como poder absoluto de dar la muerte no 

importa cuándo, dónde, cómo ni por qué (Mbembe, 2000: 32).  

En la deconstrucción del poder postcolonial este sentido de la soberanía se descubre en el 

arbitrario derecho de hacer morir o dejar vivir (límite y atributo de la soberanía) y encarna una 

violencia que se institucionaliza como autoridad y moralidad al mismo tiempo, aboliendo 

cualquier distinción entre medios y fines, entre lo justo y lo injusto, entre el derecho y la 

transgresión, como fuera impuesto por el poder colonial. De hecho, aquel que no reconozca en 

esta autoridad moral el derecho de ejercer la violencia será un salvaje y un fuera de la ley 

(2000: 43). Las formas del poder postcolonial habrían heredado del arbitrario derecho de dar 

la muerte colonial su actual configuración en el principio autoritario.  

Dos tradiciones estarían en la base de la incondicionalidad e impunidad del poder colonial: la 

hegeliana, según la cual el colonizado en su condición animal no puede ser un otro sí mismo, 

no es capaz de auto-transcenderse y no tiene capacidades, lo cual justifica que solamente una 

relación violenta y de dominación sea posible, además de las legitimas relaciones de mercado, 

puesto que el colonizado no se sitúa en la esfera de las personas sino en la de los objetos y, 

por tanto, poco importa su muerte; y la bergsoniana, según la cual cabe simpatizar con el 

colonizado como se simpatiza o se coge cariño a un animal, pudiendo incluso permitir que 

forme parte del mundo familiar, pero siempre desde relaciones de domesticación que nunca 

implican ninguna comunidad de esencia con el colono (2000: 44-46).  

Característica del poder colonial es también la economía del castigo indisociable de la 

obtención de más y mejor productividad. A diferencia de la ejercida en los estados 

postcoloniales, en la era colonial la violencia es una razón poderosa para el aumento de 

rentabilidad88. Lo que caracteriza el tiempo postcolonial es una instauración de la violencia 

como un fin en sí misma (Mbembe, 2011: 14; 2000: 157-160).  

Siguiendo a Foucault y su concepto de biopoder, Mbembe descubre en el derecho de dar la 

muerte la clave de la segregación, la separación de los que deben morir de aquellos que deben 

vivir, una distinción que se hace en relación a la biología y a la categoría de raza (2011: 21-22) 

que funcionará como categoría discriminatoria en la aplicación del poder y que se actualizará 
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 En este análisis de la configuración política africana se inspira Mbembe en M. Foucault, especialmente en su 
concepto de biopoder (dominio de la vida en que el poder ha establecido su control) que completa con su concepto 
de Necropoder (Mbembe, 2011).  

88
 Una perversión del principio ético del trabajo que se interpreta desde categorías estrictamente económicas y 

busca únicamente el beneficio a cualquier coste humano.  
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en los territorios colonizados. Estos, según el autor, comparten unas propiedades que servirán 

de cimiento al actual autoritarismo africano: en primer lugar, los conceptos del estado de sitio 

y el estado de excepción (situaciones en las que el poder invoca la excepción, la urgencia o la 

ficción del enemigo para actuar); en segundo lugar, el régimen de favores de inmunidades por 

el que el poder colonial regula los comportamientos de los colonizados; en tercer lugar, la 

ausencia de distinción entre las funciones de gobernar, ordenar y civilizar (confusión de los 

ámbitos moral, económico y político, estrechamente conectados con los registros de la 

producción y el rendimiento, para cuya finalidad sirvieron la coerción, la violencia y la 

corrupción); y en cuarto lugar, la circularidad de la soberanía (sus instituciones, 

procedimientos, técnicas y saberes, persiguen no el bien público sino la sumisión absoluta) 

(Mbembe, 2000: 48-53).  

Lo que interesa aquí destacar es la continuidad de esta forma de poder “colonial” (estatal y 

mercantil) que se realiza sobre el asiento de lugares sociales ya existentes (sin la ruptura que, 

por ejemplo, se realizó en tantas experiencias occidentales) en los estados postcoloniales. 

Según Mbembe la dominación estatal o la estatización de la sociedad en África se realiza a 

partir de jerarquías ancestrales heredadas o antiguas redes de patronazgo provocando al 

menos dos consecuencias: una privatización de bienes públicos sin precedentes y la 

socialización del poder y de la arbitrariedad que le constituye (2000: 52-53).  

Una de las consecuencias del análisis de Mbembe conduce a desentrañar el modo de gobierno 

del poder colonial, que no es el contrato puesto que no transige sus derechos, desapropia a su 

objeto y lo despoja de todo lo suyo (2000: 57). Desde el punto de vista colonialista el poder 

arbitrario encuentra una de sus justificaciones en el ofrecimiento a asumir la tarea de libertar 

su objeto de la miseria y de la humillación, posibilitándole la condición de llegar a ser humano 

(así se entiende la expresión citada por Mbembe de A. Sarraut: “el derecho del más fuerte de 

socorrer al más débil”). De ahí la forma del Estado protector que define al colonizado como un 

protegido y, por tanto, como el incapaz de ser sujeto de derecho ni, por lo mismo, un sujeto 

político, es decir, un ciudadano (2000: 57-58). El Estado Protector hace imposible la igualdad 

política o civil, y la protección debida a sus protegidos no tiene otra obligación que la de la 

bondad que quiera o no concederles. Las reflexiones de A. Cortina sobre el Estado fiscal, el 

Estado de bienestar degenerado en Megaestado, incapaz de encarnar la igualdad y la libertad, 

pueden alinearse en este análisis. Desde luego que priorizar la igualdad supondría frenar la 

productividad que unos pocos están, con las “debidas autorizaciones”, desarrollando en la 

gran parte del territorio africano sobre todo rico en recursos minerales, aunque no sólo. 

Bienes estos que si hubiesen de repercutir en la mayoría no serían rentables. Pero también 

este modelo de Estado se caracteriza, de modo patente en África, por arrebatar al ciudadano 

su libertad negativa, su independencia, y su libertad  positiva, su autonomía (A. Cortina, 2013: 

69-73). 

Veremos cómo en la “indocilidad” característica del africano, según Mbembe, la gran 

capacidad de estilizar (de “mentir” en el sentido nietzscheano) que actualiza en la dominación 

(ya en la colonia pero sobre todo después de ella) delinea los contornos de una identidad que 

se auto-crea y puede ejercerse autónomamente. Pero esta reconstrucción de la identidad es 

quizás algo más vivido que pensado y se encuentra en estado de germinación. A esta 

reconstrucción dedica Mbembe de modo especial su última obra “Crítica de la Razón Negra”. 
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Antes de concluir este apartado conviene enumerar los rasgos del principio autoritario que 

configuran los regímenes africanos de gobierno en la actualidad y que sufren a todas vistas un 

proceso acelerado de crisis y descomposición. Solo muy superficialmente se puede interpretar 

esta modalidad del poder en África desde otros paradigmas como la relación Estado-Sociedad 

Civil o el paradigma de transición a la democracia89 (Mbembe, 2000: 59-64).  

Con respecto a la Sociedad Civil, afirma Mbembe, puede rastrearse su surgimiento en un 

principio de resistencia orientado a la violencia que pretende evitar situaciones en las que 

pueda ejercerse el poder arbitrariamente, oponiéndose así a la barbarie y a la tiranía. Es en 

este contexto que “toma cuerpo la noción de civilidad”, como progresiva delimitación de la 

esfera jurídica de la sociedad civil, que afirma su autonomía y valor ante el absolutismo del 

Estado (2000: 60). Civilidad sería la actitud por la que el poder político se limita, y en este 

sentido la entiende también A. Cortina, como la virtud necesaria que garantiza la libre 

adhesión y la participación ciudadana, la cohesión social necesaria que permite llevar adelante 

cualquier proyecto político o económico (Cortina, 2013: 22). Al situar, estos autores, la 

sociedad civil como ese manojo de lugares y espacios donde cristalizan públicamente la idea de 

autonomía, la de representación y la de pluralismo, así como la formación de ciudadanos 

“legales” (sujetos jurídicos) que disfrutan de derechos y son capaces de emanciparse de la 

arbitrariedad del Estado y de su grupo primario, su realidad en los contextos políticos africanos 

queda fuertemente cuestionada. Porque lo que se pretende, al parecer, y podemos concluir 

del análisis sociopolítico actual, es permitir que los Estados africanos postcoloniales se 

reduzcan a la mínima expresión, desde que se amplíe el mercado al máximo, y no la 

potencialización de la autonomía de los ámbitos de la sociedad civil (2013: 116 ss). De hecho, 

la presencia de asociaciones no permite concluir la existencia de una sociedad civil, pues es 

preciso que el poder se produzca y distribuya desde una pluralidad de fuentes independientes 

para que se garantice la autonomía y que estas fuentes sean capaces de articular con toda 

autonomía y públicamente una idea de interés general (Mbembe, 2000: 63). 

Como hemos referido, ante el poder colonial y su estructura, los africanos no han permanecido 

meramente pasivos. Han llevado a cabo una reapropiación de las formas, no únicamente 

institucionales sino también del universo material y de los imaginarios simbólicos. Las mismas 

relaciones de dominación que el colono impuso pasan en muchos de los estados africanos a 

manos de las nuevas élites de ancianos (Mbembe, 2000: 66), vinculadas además a identidades 

de clan o de tribu. Las mismas modalidades de integración en el mercado internacional 

explican la permanencia de las redes de dominación “coloniales”, ahora bajo la forma de 

transacciones internacionales realizadas por las multinacionales que exploran los recursos de 

los diferentes países.  

Tres rasgos articulan el modelo del principio autoritario: la violencia, el derecho de emisión, la 

transferencia (Mbembe, 2000: 73ss). Se sigue la forma colonial, con pocas variaciones: el 

poder concede el salario (derecho de emisión) al trabajador como forma peculiar de 

dominación y obediencia, y se apropia de los recursos públicos con el objetivo de pagarse 

aliados. Todo lo público acaba por ser comercializado. Lo económico se identifica con lo social 

y lo político. La sociedad se estatifica, el poder de Estado se socializa y las prerrogativas se 
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privatizan: estos son, según Mbembe, los cimientos del autoritarismo africano (2000: 75). Al 

ser el Estado el único titular de los bienes y tener la prerrogativa de suministrarlos, puede 

pagar la lealtad de sus ciudadanos, y quienes no consigan integrarse en él estarán condenados 

a pasar hambre, el gran fantasma de África (2000: 82 y 183).  

En este estado de cosas cualquier actividad económica adquiere la forma de una violencia de 

guerra, mientras se instala el caos social: la delincuencia, la cultura de la razzia y del saqueo. La 

violencia institucional y la lógica del pillaje impiden cualquier posible consolidación efectiva de 

la sociedad civil y bloquean el Estado en la impotencia (l’impouvoir), aunque ello no signifique 

pasividad por parte del africano (2000: 83). Pero la descomposición se extiende a lo 

económico, a lo social y a lo político que han perdido sus contornos diferenciadores en la 

estructura del autoritarismo. Poco a poco se impone una precariedad multidimensional (2000: 

90) que denuncia la ausencia manifiesta de los mínimos de justicia, de los derechos sociales, 

que se han convertido para la mayoría en máximos que es necesario pagar para poder 

disfrutar. Y en el horizonte, más que nunca, los problemas de la penuria y el hambre que 

vuelven a proponer en un marco más vasto que en el pasado, las luchas sociales (2000: 93). 

Por último conviene destacar, en el análisis de Mbembe, la interpretación del autoritarismo 

africano desde la metáfora de la virilidad. Esta especial formulación responde a los 

planteamientos tanto de los que ejercen el poder como de los que se someten a él, en la 

medida en que ambos realizan una simbolización en la que se entrecruzan el mundo sexual y el 

mundo del poder que configura los modos de vivir el disfrute, el deseo y la sensualidad (2000:  

XXII). Algunas hipótesis sugeridas por Mbembe al respecto de esta hermenéutica resultan 

iluminadoras. Por ejemplo el hecho de comprender lo femenino en oposición a lo masculino 

como limitación, contención, incluso como el modo real de disciplinar el poder político. Tanto 

el poder colonial como postcolonial se significa en África desde el modelo sexual de la 

superposición de los sexos, la tensión entre la apetencia voraz e insaciable y el miedo a la 

castración, entre la atracción y la repulsión (2000: XXIV). La configuración del poder 

postcolonial, su forma, su implementación y su orientación se realiza bajo el modo de una 

erección infinita, lo que corresponde a un deseo de soberanía que depende de una soberana 

imposibilidad: se explica por el sentimiento del poder de estar rodeado, amenazado por la 

vulnerabilidad y la feminización, y por la posibilidad de la emasculación (2000: XXVI). En 

consecuencia, la política postcolonial reviste la forma de una lucha sexual, pero también al 

contrario90. La violencia doméstica es una de las formas dramáticas de esta lucha, pero 

también la especulación del disfrute sexual en la que cuerpos masculinos y femeninos se 

comercian (2000: XXVII), y en el caso de los autócratas postcoloniales, una actualización 

continua del principio de la voracidad (2000: XXIX).  

La metáfora de la virilidad nos interesa aquí en la medida en que rodea de significado el 

autoritarismo africano y explica una de las dimensiones de la lucha política, pero además 

porque constituye uno de los sistemas de símbolos de la banalidad del poder postcolonial que 

se erige como un fetiche y pretende imponerse como el único mundo social-histórico (2000: 

139-141). Mbembe denomina a esta dimensión del poder “estética de la vulgaridad” (2000: 
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cap.3) que se define por la inclusión hermenéutica del elemento de lo obsceno, lo vulgar y lo 

grotesco en la comprensión del poder postcolonial y de la relación de sumisión que este 

instaura.  

Se trata, entonces, de intentar aquí valorar el obstáculo que el principio autoritario supone a la 

hora de considerar la posibilidad de la identidad del africano que haga posible una experiencia 

de ciudadanía por la que pueda al mismo tiempo pertenecer y participar (Cortina, 2013: 20). A 

lo largo de este análisis nada parece favorecer la ciudadanía política, social, civil o económica 

del africano. No parece que sea posible encontrar una identidad en el espejo roto. Sin 

embargo en la confusión de pedazos esparcidos, Mbembe parece definir una pluralidad, un 

enmarañamiento que obliga al postcolonizado a “zigzaguear y comerciar” constantemente, en 

una “movilidad permanente”, una diversidad de identidades que debe renegociar sin cesar. En 

este sentido el africano es un homo ludens por excelencia (Mbembe, 2000: 143). El 

intercambio de identidades integra las distintas lógicas vitales de la supervivencia ante la 

arbitrariedad del poder: lógica de la ocultación y la falsedad, lógica de la connivencia y de la 

simulación (2000: 149), lógica de la captura y la fuga (2000: 178). Que esta dimensión permita 

una ciudadanía y en su caso cómo podemos describirla, es la cuestión. Algunos aspectos, los 

posibles, hemos intentado descubrirlos a lo largo de este apartado.  

3.3.3. ¿Democracia? 

El estado de descomposición económica, política y social que acabamos de referir lleva 

inevitablemente a la cuestión de la democracia, de su posibilidad real. La complejidad y la 

confusión de los problemas económicos en África están provocando la reflexión política de 

modo urgente. Muchos de los procesos políticos africanos parecen encaminados a una “salida 

del Estado”, y han provocado la emergencia de una forma característica de estructuración 

social, resultado de la revisión de relaciones entre el individuo y la comunidad, entre los 

regímenes del autoritarismo y la violencia, la propiedad y el orden tributario: en este contexto 

aparecen actores políticos inéditos, proliferan racionalidades sociales inesperadas, se 

desarrollan nuevos dispositivos para regular el comportamiento de los individuos y se 

posibilitan nuevas formas de constitución de la propiedad privada y de la desigualdad. 

Mbembe llama al conjunto de estos dispositivos “gobierno privado indirecto” (Mbembe, 2011: 

79-80).  

Aquello que África puede llegar a ser dependerá de lo que resulte de esta estructuración 

política y social propia. La cuestión fundamental se refiere a la capacidad de África para auto-

gobernarse, estableciendo un equilibrio creativo entre el uso de la violencia y la constitución 

de este régimen de propiedad privada emergente. La deuda externa y la presión interna 

provocada por las relaciones de identidad, desigualdad y acceso a los recursos, por un lado, y 

el control de la violencia, son los retos que ponen en jaque este equilibrio, la posibilidad de la 

democracia y de la ciudadanía (Mbembe, 2000: 96).  

Aunque ya nos hemos referido a esta opción por el neoliberalismo económico extremo por el 

que parecen decidirse los Estados Africanos, se trata aquí de una modalidad de dominación, 

desde el eje económico, propia de los regímenes postcoloniales desconocida hasta ahora por 

lo que implica de nueva relación entre territorio, poder y recursos. Se parte de la idea del 
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fracaso del Estado “en tanto que estructura productiva” y de la convicción de que el libre 

mercado es la forma más eficiente para la optimización de recursos. Esta política económica 

liberal que hasta cierto punto se ha efectuado bien en muchos contextos africanos ha 

conducido a un discurso moderadamente optimista en algunos y ha hecho que otros hablen 

incluso de milagro económico en África (Mateos, 2015). 

El rasgo principal de esta aplicación de la política económica consiste en “la transferencia 

parcial o total de aquello que es de titularidad pública a entes privados”, lo cual implica para 

África que se modifiquen los procesos de asignación de riquezas y las nociones de bien público 

y de interés general (Mbembe, 2011: 80-81), así como abrir la vía para la luchas por la 

concentración del poder y la privatización del poder de coacción y sus medios (Bayart, 2008: 

127ss). Mbembe afirma en este sentido: “existe una relación directa entre primacía de la 

sanción mercantil, aumento de violencia y la implantación de organizaciones militares, 

paramilitares o jurisdicciones privadas” (Mbembe, 2011: 82). Si de esta interrelación puede 

construirse un orden político, que garantice estabilidad, cree instituciones y trabajo 

productivo, y controle la violencia, estaremos de hecho ante una nueva forma de Estado. Por 

lo menos la forma estatal, como se ha conocido, ha dejado de existir y se ha convertido en un 

aparato burocrático recreado y formalizado desde intereses de los directamente implicados, 

los que de hecho crean alianzas y arreglos informales nunca estables. Sucede que en este 

aparato instancias inferiores disponen de mayores poderes que instancias superiores. La 

fiscalización de las operaciones se reduce al mínimo y se realiza de forma oral. La función 

pública deja de exigir una profesionalización de quien la ejerce y tampoco exige una dedicación 

completa, y de hecho se compatibiliza con multitud de otras funciones o fines, con el objetivo 

de obtener beneficios. El sistema estatal se disgrega en núcleos de poder, estableciendo redes 

propias unas veces, compitiendo otras. Según Mbembe esta situación supone la aparición de 

“situaciones semiconstitucionales de desdoblamiento del poder” (2011: 85), es decir, una 

privatización de la soberanía que pasa a manos de operadores privados con finalidades 

lucrativas (2011: 86).  

Mbembe se sirve de la noción weberiana de descarga para explicar cómo se ha 

institucionalizado este procedimiento de privatizaciones de lo público. La descarga, nos dice, 

sucede cuando el Estado entrega operaciones económicas en manos de esbirros por la 

degeneración de la economía monetaria y del riesgo que recae así en el trueque. En África 

sucede que la práctica del trueque se ha instalado en el centro mismo de la economía 

monetaria, de ahí la venta anticipada de recursos mineros, por ejemplo, a cambio de adelantos 

presupuestarios. Todo ello sucede en medio de una situación de enorme precariedad y 

desabastecimiento extremo, y como resultado: el agrietamiento de las condiciones de 

determinación del valor y el precio de empresas y bienes, la modificación de las equivalencias 

que se establecían entre personas y cosas, entre la vida y la muerte (Mbembe, 2011: 88). 

El recurso a la violencia viene impuesto por las formas autoritarias y la desregulación de la 

economía. La población es “sencillamente masacrada” puesto que ya no interesa al poder 

postcolonial como fuerza de trabajo (como sucedía en la colonia). La guerra no tiene como fin 

la explotación económica (Mbembe, 2011: 90) y aumenta unida a una cultura de la inmunidad 

que asegure la protección de los actores privados de la violencia. A quienes, desde las ruinas 

del Estado, han sabido generar riqueza en los circuitos regionales, nacionales o internacionales 
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de la economía sumergida, y también a los agentes extranjeros, las redes ocultas, las 

organizaciones humanitarias que han creado condiciones para una extensión de la 

dominación, se aplica esta inmunidad así como las exenciones fiscales (2011: 91). La cuestión, 

continúa Mbembe, depende de si los poderes privados que se están generando serán capaces 

al constituir sus patrimonios de cristalizar en sus relaciones de vasallaje un tipo de relaciones 

productivas que garantice una estabilidad política, es decir, un modelo de capitalismo inédito 

(2011: 92) capaz de garantizar un mínimo de seguridad y cohesión social. 

Por el momento, los regímenes africanos creen conseguir esta garantía incrementando y 

reforzando estructuras de seguridad y protección. Corporaciones militares y paramilitares y 

diferentes cuerpos de policía, nuevas estructuras privadas encargadas de la gestión de la 

violencia, sirven a los grupos de poder y contienen con facilidad las exigencias de derechos 

sociales de la sociedad civil. Infinidad de formas de coerción que alcanzan muchas veces la 

forma de milicias armadas encargadas de hacer los trabajos sucios de los poderosos (2011: 93). 

Cuando los países han agotado las fuentes de refinanciación del Estado, la clientelización de la 

sociedad hasta ahora realizada a través de la salarización pasa a efectuarse controlando el 

acceso a la economía sumergida: la política de “pagos ocasionales” transforma la misma 

definición del ciudadano postcolonial que ahora es aquel que puede acceder a las redes de la 

economía sumergida y subsistir. En este punto radica la singularidad de la perspectiva de 

Mbembe: en el momento en que ciertas actitudes (como las que hacen del poder público 

bienes de venta y compra) alcanzan un determinado límite ya no se puede hablar de 

corrupción, estamos ya ante una formación histórica original, un modo propio de control de la 

población, de distribución y disposición de recursos y prestaciones (2011: 95-96). Es aquí 

donde, según Mbembe, se rompen los cimientos del contrato social que constituía el Estado: la 

forma de la coacción institucionalizada de este modo implica una relación fundada en el 

mecanismo de la extorsión, que substituye a la relación de reciprocidad de las transferencias 

de bienes y servicios que se entendía incluso como obligación reconocida. Los nuevos 

poderosos de los estados africanos intentan así fundar el Estado en otras bases. El ejercicio del 

poder se justifica como un señorío privado, que se extiende sobre bienes y personas. Se 

produce un enquistamiento del autoritarismo en el que también los apoyos internacionales 

son decisivos. Corrupción y venalidad impregnan todos los sectores. La economía de 

concesiones que emerge de todo ello, por la privatización y los programas de ajuste 

estructural, se hace con monopolios lucrativos, contratos y acuerdos secretos, favores ilícitos: 

unión y solapamiento de redes internacionales de traficantes e intermediarios y extranjeros y 

negociantes y tecnócratas locales (2011: 99), y una de las consecuencias de ello es el 

agotamiento del modelo territorial del Estado (crisis de las fronteras)91 y los procesos de 

reterritorialización que se producen desarrollando una forma muy específica de violencia 

como es la guerra (2011: 104)92. 

Las consecuencias de todo lo dicho son palmarias. Ni los Estados Africanos se constituyen por 

el acuerdo contractual reciproco (hobbesiano) sino que el entramado de relaciones sociales de 

la ciudadanía responde a la suerte de haber sido considerado en un círculo de poder 

determinado más o menos vinculado al aparato de Estado y en el cual se establece una 

                                                           
91

 Cfr. Mbembe (2008) ya citado. 
92

 Cfr. Hugon, 2001: 152-169 



 Página 76 
 

relación de dependencia, ni la situación de descontrol de la violencia garantiza procesos de 

estabilidad política y social al haber perdido los Estados africanos el monopolio de la legítima 

violencia, cayendo en dinámicas de coacción y extorsión injustificadas. Además, el bien común 

hacia el que se orienta el sentido de la ciudadanía desaparece del debate público en estos 

Estados. 

Y si el hecho de haberse impuesto el relato del contrato (Hobbes) en Europa ha empobrecido 

las democracias (Cortina, 2005: 11-12), en África la ausencia del mismo y su substitución por 

otro tipo de relación más del tipo del vasallaje, las hace prácticamente inexistentes, del mismo 

modo que inexistente es la ciudadanía: la política, lo es cuando por lo general el ciudadano se 

encuentra sin libertad, sin igualdad ni tampoco independencia (Cortina, 2013: 54); la social, 

cuando derechos sociales se convierten en lujos que la población ha de pagarse y privar el 

acceso a ellos es una de las formas de coerción del poder político africano (2013: 67); la civil, 

cuando apenas algunos son considerados miembros, por la filiación política o el acceso a 

recursos, por la pertenencia a clanes o etnias, y cuando sigue siendo mecanismo de coerción y 

control social mantener lo mas disgregada posible, sin puntos de referencia, a la población 

(2013: 117); la económica, cuando la garantía de participación depende de estar preso en las 

redes de una economía sumergida, cuando la apuesta de los Estados continua protegiendo la 

autonomía y libertad del mercado orientado exclusivamente al beneficio (2013: 113); la 

intercultural, cuando políticas etnocentristas siguen primando en los intereses así como la 

consideración de la superioridad de unos sobre otros (2013: 152). 

Lo que pueda deparar el futuro en África dependerá de la gestión que se haga del “gobierno 

privado indirecto”, dice Mbembe, si de estas nuevas relaciones de economía política es posible 

emerger un poder coactivo capitalizado capaz de imponer cambios en la producción y en la 

estructura de clases africana, y si de las relaciones de sumisión que aquí se generan podría 

legitimarse algo que llegue a convertirse en bien público. Para Mbembe la ciudadanía depende 

de la categoría del civismo (civilidad, según Adela Cortina) y todo esto puede precipitar su 

destrucción, pero “nada permite afirmar que a largo plazo prosperidad y democracia no 

puedan nacer del crimen” (Mbembe, 2011: 118).  

Nos hemos referido, además, a la estilización que el africano es capaz de hacer con las formas 

que encuentra a su camino. Tiene que ver con la indocilidad que le caracteriza y con la 

resistencia. Desde esta perspectiva se afirman nuevas formas de pertenencia e incorporaciones 

sociales, movimientos religiosos y terapéuticos son lugares de visibilidad donde nuevos 

sistemas de normas emergen, nuevos lenguajes y autoridades se escriben. En todo caso sólo 

fragmentariamente se trata aquí de comunidad política.  

3.3.4. (La Política de) La raza 

Ya hemos referido en este trabajo la importancia fundamental que concede el pensamiento 

postcolonial a la idea de raza. Prácticamente todos los autores postcoloniales han realizado en 

sus respectivos pensamientos y filosofías una deconstrucción de la raza. Pero no todas las 

perspectivas en este sentido han ayudado realmente a dar libertad, igualdad e independencia 

al africano, por lo menos en un primer paso. La conceptualización de la filosofía de la negritud 

apenas sumerge al africano en el círculo vicioso de la autocompasión y el fatalismo, en la 
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apología de la raza, obstaculizando así cualquier tentativa de una filosofía política africana 

libertadora. En la crítica de Mbembe, por ejemplo, es preciso pasar del odio al padre al odio al 

hermano en el análisis político actual y de este modo empezar a vivir la critica ética de la 

responsabilización, la única que podrá dar al africano la identidad real que necesita (Mbembe, 

2014b: cap.3).  

A este respecto conviene destacar al comienzo de la reflexión de Mbembe sobre la raza la 

prioridad que ha de concederse a su crítica: 

Cualquier análisis de la finitud fundamental del ser humano debe comenzar por la crítica de la 

raza, como punto de partida y de llegada. Es la raza la que permite pensar los tiempos a través 

de los cuales el hombre desparece, se desvanece y sencillamente deja de existir: la ciega tarea 

desde la que se vuelve imposible conocer al hombre y reconocerle esa importancia radical que 

la República considera su expresión última (Mbembe, 2000: VI. Traducción nuestra) 

Mbembe descubre en la idea del universalismo de la revolución francesa de 1789 una tradición 

nacida a su sombra según la cual la reivindicación del derecho a la diferencia contradiría el 

dogma republicano de la igualdad universal, y que al dedicarse a perseguir ciegamente tal 

pretensión en contextos de multiculturalismo o pluralismo racial y religioso, produce 

precisamente lo contrario de lo que el universalismo representaba. En nombre del principio de 

igualdad la tradición francesa del universalismo afirma que en su esencia el proyecto de la 

modernidad consiste en desubstanciar lo social reduciéndolo a una “quotité” (una proporción): 

la de las condiciones de equivalencia y de conmensurabilidad entre individuos independientes 

sin tener en cuenta su pertenencia a diferentes culturas o religiones. Así se explica la aplicación 

de la discriminación positiva, en la que tantas veces se ampara la política del apartheid. Pero a 

esta ceguera, continúa Mbembe, hay que añadir sino el rechazo, por lo menos la dificultad de 

imaginar la historia y la memoria como historia y memoria de la responsabilidad, es decir, el 

desafío de la ética (Mbembe, 2000: VII; 2014b: 96ss).  

En su ensayo sobre la Necropolítica (2011) Mbembe desarrolla esta contradicción del 

universalismo que alcanza al sentido de la igualdad proletaria marxista y la violenta supresión 

de las clases sociales para la emancipación93. Al concepto de soberanía entendido como poder 

de dar la vida y la muerte Mbembe une el concepto de segregación, como ya referimos. La 

clave de la raza, dice citando a Arendt, es “no el comienzo sino el final de la humanidad, no el 

origen del pueblo sino su decadencia” (Mbembe, 2011: nota 5). Política de la raza y política de 

la muerte se identifican, porque el racismo sería una tecnología con la que el biopoder ejerce 

el soberano derecho de matar (2011: 23). En el fondo está la percepción de la existencia del 
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pretensión de aniquilación de la pluralidad es algo que, bajo capa de movimiento político, religioso, cultural o 
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otro como un atentado contra mi vida, una amenaza mortal o un peligro absoluto cuya 

eliminación biofísica reforzaría mi vida y seguridad (2011: 24). Esta percepción es la que, según 

Mbembe, funda las críticas a la modernidad, el hecho de subordinar a la lógica impersonal y a 

la racionalidad instrumental el sentido de las cosas, una definición de lo político como relación 

de guerra (2011: 25). La crítica habermasiana del discurso filosófico de la modernidad se sitúa 

en esta línea.  

Para Mbembe esta problemática racial se halla en el trasfondo del debate político mucho más 

amplio sobre la “democracia futura”, se une por tanto a la cuestión de la ciudadanía. Esta 

problemática está profundamente asociada con el “futuro de esa institución específica que es 

la frontera”, por ello hay que entender “tanto la relación entre la constitución del poder 

político y el control de los espacios, como la cuestión más global de saber quién es mi prójimo, 

cómo tratar al enemigo y qué hacer con el extranjero” (Mbembe, 2014b: 79). Si la respuesta a 

estas tres figuras se materializó en la realidad de la plantación bajo el régimen de la esclavitud 

y después de la colonia, configurando las democracias94 desde la clave de la funcionalidad de la 

raza, en el contexto actual apelar a la raza significa apelar a una reflexión acerca de lo 

“desemejante” que incluye a aquellos o aquellas que a pesar de estar con nosotros o entre 

nosotros, en última instancia no son de los nuestros. En un juego de términos se descubre aquí 

la tensión de la ubicación de la plantación y la colonia, en el pasado situadas en lo lejano (lo 

extrañado, “en alguna parte”) pero en el presente, en lo cercano (lo próximo) donde la 

plantación y la colonia se han reubicado (la periferia de las ciudades). Hay por tanto una 

imbricación paradójica entre lo lejano y lo cercano que estaría en la base de la reformulación 

del modelo democrático futuro, y que se explica como una tensión entre universalismo y 

cosmopolitismo. En lo cosmopolita se pone en juego la idea de lo común, de la humanidad y el 

mundo comunes, de una historia y un futuro que pueden ofrecerse a través de la solidaridad 

(Mbembe, 2014b: 80).  

La afirmación de la raza es una ontologización excluyente y con un poderoso trasfondo mítico. 

Citando a Hanna Arendt y a Simone Weil, Mbembe muestra la lógica de la raza que ha 

determinado la configuración política en occidente. Si definimos al ser humano como raza nos 

vemos obligados a determinarlo en sus caracteres raciales, y si la raza humana pertenece a 

alguien es entonces a Occidente y a la piel blanca. En consecuencia, el otro color de la piel no 

es “auténticamente humano”. La lógica de la raza separa los cuerpos y las especies, en esencia 

“es una guerra no contra otros seres humanos sino contra otras especies que, en caso de 

necesidad, habrá que exterminar” (Mbembe, 2014b: 90-91). Lo que resulta verdaderamente 

iluminador en este análisis es la crítica radical al racismo que fundamenta la configuración 

política actual de los Estados. En este sentido se pregunta Mbembe por la consideración 

política y social que el extranjero, el musulmán o el inmigrante reciben en occidente y destaca 

la ausencia de reconocimiento que domina el discurso público hacia cada uno de estos como 

sujetos morales de pleno derecho (2014b: 92).  

                                                           
94

 Mbembe refiere su estudio a la descolonización francesa y por tanto a la configuración política de la república 
en Francia. En cualquier caso podemos someter las mismas claves, salvando las distancias de las formas históricas, a 
otros contextos políticos. Según J.C. Siurana lo “odiosamente extendido que está el temor a lo diferente”, la 
abundancia en todas las culturas de seres humanos exageradamente parecidos por encarnar valores negativos 
(ansia de poder, dinero, ambiciones, imposición…) es una prueba patente de lo semejante que es la naturaleza 
humana (Siurana, 2009: 258). Ello nos permite hacer esta aplicación en las historias comunes.  
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En esta línea de pensamiento Occidente se sitúa, continúa diciendo Mbembe, desde la 

violencia impositiva de su modelo político, y sin embargo lo que aquí se visibiliza es la 

contradicción de los fundamentos mismos de la democracia que tienen en el sujeto y en la 

razón su fuerza argumentativa. Lo cierto, históricamente, es que el sujeto se convierte en 

ciudadano por la mediación de un proceso de subjetivación (2014b: 93), lo que implica que el 

ciudadano o ciudadana lo es si puede responder a título personal a la pregunta ¿y yo quien 

soy?, pues de no ser así entonces no puede hablarse de democracia. Si la idea de pertenencia a 

una humanidad común es realmente el quicio de la democracia (de la república), llama la 

atención que un rechazo tan palmario a esta idea como el que se constata en las realidades de 

la plantación y de la colonia no pareciese preocupar a la razón. Ascender a la ciudadanía no es 

incompatible con las diferencias individualizantes, como la familia, la religión, la corporación o 

la raza: “la abstracción de las diferencias no es una conditio sine qua non de la conciencia de 

formar parte de una humanidad común” (2014b: 94). 

La construcción de la futura democracia depende de la crítica radical que realiza una 

deconstrucción de los saberes del imperialismo al tiempo que realiza también una crítica al 

universalismo hostil a las diferencias, a la figura del otro, que se atribuye el monopolio de la 

verdad, de la civilización y de lo humano. Esta crítica  permitirá la reflexión de la diferencia y la 

alteridad, la práctica de la convivencia y la estética de la singularidad plural (E. Glissant), así 

como la crítica de la soberanía que ontologiza la diferencia y la convierte en estructura 

jerárquica que legitima el asesinato y la enemistad, posibilitando “la democracia 

verdaderamente poscolonial que asienta en el reconocimiento mutuo como condición para 

una vida de convivencia” (2014b: 94-95). Es aquí donde engarza lo cosmopolita, como nueva 

configuración política, y en nuestro caso el afropolitanismo. Se impone la condición de 

“demoler el muro del narcisismo (colonialista)” y así “liquidar lo impensado de la raza”, pues 

“el lado nocturno de la república” donde su radicalidad queda aprisionada es y seguirá siendo 

la raza (Mbembe, 2014b: 95).  

3.4.  Crítica del Poder 

La crítica política de Achille Mbembe que hemos seguido nos ha situado de modo muy realista, 

en las posibilidades de África, en sus límites y desafíos. Pero al igual que en la historia de la 

colonización una resistencia inaudita ha caracterizado una y otra vez el resurgir de los 

africanos convocados por el grito de la libertad y por la imperiosa necesidad del 

reconocimiento de su identidad, también en los contextos postcoloniales es posible dar cuenta 

de este espíritu de supervivencia capaz de encontrar espacios y tiempos de redención allí 

donde todo parece negarlos. Si esta mímesis política de la dinámica colonial en las nuevas 

estructuras postcoloniales que hemos analizado representa una apropiación por parte de los 

africanos de la gestión del poder y la soberanía, también la dinámica reactiva de “esos otros 

africanos” en los que la identidad se juega, aquellos en quienes se ejerce el poder y son 

capaces de resistirlo, de contornarlo o incluso de superarlo, supone una reapropiación 

generadora de ciudadanía.  

Al hacer crítica del poder en África, Achille Mbembe nos descubre los resortes que permiten 

explicar la enorme resistencia africana ante la negación y el sufrimiento y que están, también, 
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en el origen de la invención de las identidades, esa capacidad que está dando a los africanos 

razones para la esperanza.  

3.4.1. El genio pagano africano 

Tras el análisis de los aspectos de la configuración del poder en África puede parecer que las 

cosas no están ciertamente esperanzadoras y que más bien el fatalismo de un sufrimiento 

ciego contra el que no vale la pena luchar se impone. Un presentismo vitalista 

extremadamente marcado caracteriza sin embargo a los pueblos africanos, capaces de 

encontrar en sus realidades, incluso en las más trágicas, modalidades de transcendencia y, 

sobre todo, de resistencia, que no son en absoluto propias de la evasión o la fuga. Se trata de 

la venganza africana unida a la apetencia histórica por la indocilidad y el regreso exponencial 

del genio pagano, el espíritu que hace al africano esencialmente un jugador (homo ludens) en 

el mundo de las identidades (Mbembe, 2013: 23-24).  

Hay una resistencia generadora de identidad que es fruto de la capacidad hermeneutizadora 

que la razón negra ejerce sobre las experiencias vitales y existenciales que delinean los 

contornos de un contexto de supervivencia “específicamente africano”95. Esta identidad se 

inventa y se crea en todas las dimensiones vitales y no sólo en algunas, aunque pueda parecer 

una identidad recibida o asimilada, en la superficie de muchos de los ámbitos de la vida social 

compartida en el mismo territorio y en la actualidad con otras culturas o razas. Así, no 

solamente en la configuración cultural que tiene que interactuar necesariamente con otras 

culturas, sufriendo modificaciones y en ocasiones auténticas reformulaciones, sino también en 

la religión, en la política, la economía o la educación, como en otros sistemas vitales, esta 

capacidad de la razón negra que resiste y sobrevive ante la imposición exterior y negadora, 

provoca y posibilita una definición plástica de la identidad que acontece a niveles inéditos o 

inexplorados de la misma razón. De este modo, por caminos insospechados, África se 

reencuentra a sí misma en una potencialidad de imaginación creativa unida a la experiencia 

agonal de la historia del desprecio que sigue imprimiendo hoy su huella pero que construye de 

modo nuevo su identidad. Y una tal identidad desafía los sentidos éticos que Occidente sigue 

pretendiendo para África, al mismo tiempo que configura una presencia ciudadana genuina y 

puede hacer a los africanos verdaderos protagonistas de su desarrollo.  

Nos hemos referido a esta capacidad de generar identidad al hablar, con Mbembe, de 

“estilización” creadora y transfiguradora de la realidad96. Lo que el africano consigue, 

podríamos decir, es recrear un mundo de sentido y valores, desde la experiencia del mundo de 

muerte en el que está recluido, porque se le ha recluido en él, lo que exige en adelante la 

                                                           
95

 Esta peculiaridad de lo africano se articula en torno a dos experiencias fundantes de negación antropológica: 
la plantación de esclavos y la colonia, lógicas de destrucción que se conservan en la experiencia actual de la gestión 
del poder. En la misma experiencia de “muerte” se alberga la posibilidad generadora de vida, en una dinámica de 
fuerte simbología cristiana.  

96
 Citamos textualmente: “A pesar de este terror y del encierro simbólico del esclavo, éste puede adoptar puntos 

de vista diferentes sobre el tiempo, el trabajo y sobre sí mismo. Es un segundo elemento paradójico del mundo de la 
plantación como manifestación de Estado de excepción. Tratado como si no existiese más que como simple 
herramienta e instrumento de producción, el esclavo es, pese a todo, capaz de hacer de un objeto, instrumento, 
lenguaje o gesto una representación, estilizándolos. Rompiendo con el desarraigo y el puro mundo de las cosas del 
cual no es más que un fragmento, el esclavo es capaz de demostrar las capacidades proteicas de la relación humana 
a través de la música y del cuerpo” (Mbembe, 2011: 34) 
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inclusión de la reflexión fundamental de la Justicia. A esta realización corresponde un mundo 

simbólico que ninguna esclavitud es capaz de apresar (2013: 26.31), ninguna colonización 

capaz de eliminar: la comprensión de la vida desde los sentidos, los impulsos y las vivencias, la 

enorme sabiduría del cuerpo, la original encarnación de los sentimientos, la danza, el ritmo, el 

canto. 

En el pensamiento de Mbembe, entre otros, la fuente de esta capacidad proviene del 

imperativo categórico de la supervivencia que consiste en negarse a morir (en matar aquello 

que mata) (2013: 54). La estilización reconstructiva africana del genio pagano sucede en este 

conflicto entre el poder de matar y la negación o el rechazo a morir, lo que tendrá como 

resultado aquella ascensión en humanidad de que hablaba Fanon y que Mbembe reinterpreta 

desde la ética de la responsabilidad.  

3.4.2. Reinventar la identidad en la violencia (Hermenéutica Crítica 

Africana) 

 El concepto de ciudadanía, siguiendo a Adela Cortina, une un estatuto legal, el de los 

derechos, un estatuto moral, las responsabilidades, y una Identidad que consiste en la 

pertenencia y en el reconocimiento (Cortina, 2013: 151). A lo largo de este capítulo de modo 

especial nos hemos puesto con insistencia el problema de la identidad en África, conscientes 

de toda la violencia que históricamente se ha interpuesto y sigue interponiéndose entre el 

africano y su posibilidad de identidad. Llegamos con Mbembe a la constatación de la pluralidad 

de identidades intercambiables, multitud de formas en las que el africano construye identidad, 

pero la clave de esta construcción reside precisamente en la violencia, que se ha convertido en 

el estado normal de las cosas (Mbembe, 2000: 217). 

Violencia es tanto la arbitrariedad de matar aquello que se define por su vacio, su no-ser, su 

nada (el esclavo), como el modo por el que el sujeto desprovisto de todo poder asume el acto 

de su autodestrucción y prolonga su crucifixión (2000: 218). La cuestión de la identidad en 

África depende del significado de esta violencia. Se trata de discernir el límite del ser humano, 

la frontera más allá de la cual ya no se es un ser humano. En esta perspectiva postcolonial 

queda claro que este límite lo constituye la relación entre la libertad y la esclavitud (entre 

poseer o no derechos de ciudadanía).  

Ya vimos cómo esta violencia tiene también una dimensión fálica, que conecta la identidad de 

ser del colono con la identidad viril, dando a la violencia un carácter de crueldad “en erección” 

que persigue el coito en la coincidencia del horror y el placer (2000: 220-221). 

Mbembe atribuye a Hegel, como ya vimos, la razón de ser de esta violencia en el lenguaje y, 

como él dice, “el arquetipo de lo que será más tarde el lenguaje colonial” (2000: 221). La 

misteriosa África se presenta opaca y rebelde a un lenguaje que pueda “dominarla” de entrada 

y por ello hay que darle palabras que puedan “someterla”. De ahí las expresiones hegelianas 

sobre el negro97: “hombre natural en su barbarie y ausencia de disciplina… para entenderlo… 

no podemos pensar en un Dios espiritual ni en una ley moral, debemos abstraernos de 

                                                           
97

 La cuestión del “racismo” de Hegel ha ocupado debates filosóficos todavía actuales. En este contexto cfr. Aly 
Dieng, 2006 



 Página 82 
 

cualquier espíritu de respeto y de moralidad… todo esto le falta al hombre en su estado de 

inmediatez” (2000: 222). Desde este prejuicio originario, continúa Mbembe, se ha construido 

la economía de la ignorancia del discurso sobre África: “pegando trozos de realidad, el discurso 

colonial produce una totalidad cerrada y solitaria que pretende colocarse en el rango de la 

generalidad” (2000: 224). La realidad africana se mira desde el espejo de la perversidad de 

quien hace el discurso para quien el otro nunca será un sí-mismo. El discurso conduce así, a 

través de la realidad vacía del negro, que apenas es un amasijo de órganos sin necesidades 

(una pura corporeidad. Cfr. 2000: 236-239) y por ello prefiere la inercia indigente al trabajo 

remunerado, y se convierte en el lugar para un ejercicio de la violencia hacia todo lo suyo que 

no puede reprenderse moralmente (2000: 227-228). El discurso colonial ejerce la función de la 

guillotina, una autocomplacencia (la bouche qui se baise elle-même) que hiere, deja cicatrices y 

extirpa la vida en el ejercicio de dar la muerte (Necropoder).  

La violencia, por un lado, infligida por el otro, provoca una nadificación en el proceso de dar la 

muerte, y por otro, auto-infligida, provoca una extenuación, una auto-crucifixión, un vacío 

creador (2000: 230-231). La dominación por la violencia es creación colonial, porque por este 

discurso el colono llama a la nada del esclavo o colonizado a ser, a existir, y lo hace 

arbitrariamente, como acto inaugural, en una especie de endiosamiento que lo protege y le 

concede total inmunidad para hacer (crear) y deshacer (nadificar) (2000: 239-240). Endiosado, 

el acto colonizador puede apropiarse, hacerse soberano de aquello que coloniza y expoliarlo. 

Siguiendo a Hegel en este contexto Mbembe descubre en la idea de la consciencia de sí, la 

culminación de las nociones de particularidad (yo), vida y totalidad. El yo como entidad 

singular e idéntica a sí, se coloca por exclusión de todo lo que sea otro, y es por ello que la 

diferencia no tiene razón de ser, sino es como el reverso del yo (su locura…). Lo otro que yo es 

sencillamente desprovisto de esencia (2000: 244).  

También siguiendo a Hegel descubre Mbembe en la relación de la consciencia de sí con otra 

conciencia de sí el momento del reconocimiento. La certeza que la conciencia de sí tiene de sí 

misma no es todavía verdad. El yo tiene que poner en juego su propia vida para alcanzar la 

verdad de la conciencia autónoma de sí. El ser humano lo es en el acto de ser reconocido como 

absoluta superioridad por otro ser humano (2000: 245). Pero ello acontece en el momento en 

que desde mi absoluta superioridad pongo al ser humano que me reconoce ante su propia 

muerte, mientras pongo en riesgo mi propia vida. El acto que crea la dominación y la 

esclavitud es el acto en el que una de las conciencias de sí enfrentadas cede incapaz de 

transcender su instinto de conservación y se somete reconociendo la superioridad de la otra 

sin reciprocidad (surgen así las conciencias del señor y el siervo). A esta dinámica se unirá la 

del desprecio total por el hombre (jurídico y ético), una desvalorización que no será 

considerada como injusticia, puesto que en el caso de los negros, el cuerpo humano no es 

cuerpo ligado a la vida del alma, sino solamente algo sensible, carne, y nada más (2000: 246-

247)98. El acto de matar se asemeja al acto de cazar y puede responder apenas a una diversión 

justificada.  
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 En el planteamiento de A. Cortina esta perspectiva del reconocimiento en Hegel habría supuesto una inflexión 
con respecto al motivo político de Hobbes, el miedo a la muerte (Cfr. Cortina, 2009: 163-164). Por lo que acabamos 
de presentar no lo ve del mismo modo Mbembe, para quien el reconocimiento en Hegel seguiría siendo una forma 
de la violencia.  
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La clave del pensamiento postcolonial, decíamos, supone percatarse de la continuidad de estas 

lógicas de la violencia en el contexto nuevo surgido con las independencias africanas. Hemos 

dado, con Mbembe, debida cuenta de esta continuidad, más o menos abierta. En síntesis 

podemos decir que del vacío de la vida colonial se ha pasado a la brutalidad de la vida, según 

Mbembe, media-vida o media-muerte ahora (2000: 251). Los límites entre vida y muerte se 

han difuminado, las modalidades de muerte se han multiplicado (2000: 251-255). La 

experiencia postcolonial es la prohibición de vivir y se ha convertido en supervivencia 

(expérience du vivant a l’envers): experiencia del aquí y ahora que se vive como espera de algo 

inacabado, algo que no se realiza, que tarda y se escapa constantemente (2000: 257), es la 

experiencia de la muerte en el seno de la vida, “morir sin haber propiamente terminado”. En 

esta experiencia de tener que morir sin estar muerto, emerge la creación de las identidades: el 

ser que existe en la pluralidad de los modos. Para Mbembe este existir es una ampliación 

constante de los límites de la identidad, la experiencia de la posibilidad de los muchos géneros 

de ser, los múltiples “siendo” que el africano inventa. Y es en estas identidades donde el 

africano se reconoce (2000: 258), en medio de una esperanza histórica a la que le ha abierto la 

misma muerte. Según Mbembe el hecho de haber sido el negro, el africano, el esclavo y 

colonizado, entregado a un estatuto de in-existente, le ha permitido penetrar en el tiempo 

infinito y experimentar la historia no ya como cambio de todas las cosas sino como espera de 

un cumplimiento, como esperanza, en la promesa del todavía no, de la utopía (2000: 263). 

3.4.3. Afropolitanismo: peculiar y propia ciudadanía 

En el punto de partida del análisis de Mbembe sobre el contexto africano se encuentra la 

realidad mestiza de tipos humanos y culturas que predomina cada vez más en la geografía 

africana y que exige una especie de cosmopolitismo a la africana, al que ha denominado 

afropolitanismo (Mbembe, 2014: 178ss; 2006: 9-15). No es una simple confluencia de 

diferentes sino una historia hecha de itinerancias y movimientos, una “circulación de mundos”, 

en la línea del concepto de travesía de J.G. Bidima. Proponen estos autores pasar del 

paradigma de la identidad al paradigma de la travesía, más centrado en lo que vendrá que en 

lo que fue o es, y en los contactos, las rutas posibles y los movimientos inacabados (Bidima, 

2002). El concepto puede estar próximo de la “fusión de horizontes” de Gadamer (Cortina, 

2013: 176). 

En la travesía emerge la forma propia de ser en el mundo, de ser-mundo, de habitar el mundo, 

bajo el signo del mestizaje cultural, de la imbricación de mundos, de una “lenta e incoherente 

danza con los signos que no se escogieron pero que supieron domesticar y poner a su servicio” 

(Mbembe, 2006: 13). Lo africano y lo de fuera de África se solapan, se relativizan las raíces y las 

pertenencias y se abraza lo extranjero y lo lejano, “estilizándolo”, o mejor “afro-estilizándolo”, 

permitiendo que la capacidad hermenéutica africana abra infinitas posibilidades a una 

identidad que aún no es posible predecir cómo será, si es que realmente alguna vez se 

completa. A esta sensibilidad cultural, estética e histórica llama Mbembe afropolitanismo.  

Por eso esta emergencia de lo afropolita como variable política que puede marcar un camino 

nuevo para África no está exenta de dificultades. Se trata del dinamismo propio de la 

globalización que configura el paisaje humano y cultural de un modo cada vez nuevo, 

provocando por ello la necesidad de nuevas interpretaciones, de nueva hermenéutica de la 
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identidad que se ve llamada a ser creada y formulada, podríamos decir, inacabadamente. 

Desde el contexto de la descolonización Mbembe propone interesantes claves de pensamiento 

de la identidad, por el camino de la superación de la apología de la diferencia99 (Boulbina y 

Mbembe, 2014: 111; Siurana, 2009: 255). La sensibilidad cosmopolita triunfa gracias a la 

globalización que inter-relaciona los diferentes mundos al mismo tiempo que alienta un 

proceso de reinvención de las diferencias. Afirma Mbembe: se trata de un carácter del 

nosotros que se materializa a escala mundial, de modo privilegiado, en el acto mismo en que se 

comparten las diferencias (Mbembe, 2014b: 89). 

La identidad afropolita, por tanto, es una nueva africanidad emergente caracterizada por 

elementos culturales que aúnan a los africanos en una experiencia vital común: 

… La couleur de la peau ne m’intéresse que sur le plan esthétique. Elle ne peut pas être une 

question politique ou, plutôt, elle ne devrait pas l’être. D’une part, tous les Africains ne sont pas 

noirs… D’autre part, tous les Noirs ne sont pas africains, ils peuvent être américains, français, 

allemands, caribéens. Ce qui met ensemble tous ces gens d’origine africaine, c’est une vision 

non pas afrocentrée, mais afropolitaine qui embrasse le monde, les diasporas, et parle au-delà 

de la couleur… Elle est visible, par exemple, à travers la musique, avec ces formes qui ont leur 

source dans des matrices de cultures autochtones, mais sont capables de puiser de manière 

hybride dans des mondes extérieurs. On voit cette culture afropolitaine dans les mondes 

urbains contemporains où les peuples se brassent…Il n’y aura pas de recul possible. Cette 

créolisation des formes et des paradigmes se retrouve sur le plan religieux, du commerce, des 

institutions. Cette nouvelle Afrique qui émerge sous nos yeux est une Afrique des assemblages. 

Il faut la lire à partir de ce principe d’assemblage de formes apparemment contradictoires. Mais 

le génie de cette Afrique est de faire marcher des choses que l’on n’a pas l’habitude de mettre 

ensemble (…) (Mbembe, 2015) 

Según Mbembe el afropolitanismo es una estilística, una estética y una poética del mundo 

(Mbembe, 2006: 14), es el espíritu que ha liquidado “lo impensado de la raza” (todavía tan 

presente en el nativismo), se ha libertado de la autocompasión y de la identidad victimista, 

pero es consciente de la justicia. Ya no es posible una comprensión de África desde el modo 

único de la negritud, la violencia del hermano contra el hermano deslegitima cualquier 

pretensión de la solidaridad negra sobre el Continente. Dejando a un lado estas pretensiones, 

Mbembe invita a pasar a otra cosa, posibilitando así el arte, la filosofía, la estética y una ética 

del respeto que pueden decir algo nuevo y significante al mundo. Afropolitanismo es hoy un 

horizonte que algunos núcleos fuertes de la africanidad ya viven inacabadamente, y que puede 

orientar el camino del inmenso continente. Pero al mismo tiempo quizás pueda África, desde 

esta ética y desde este sentido de la ciudadanía, reencantar el mundo.  

                                                           
99

 La superación de la raza no será posible sin ir más allá de la apología de la diferencia, según Mbembe, que 
está en la base de la gran filosofía de la negritud, a su ver, constituida sobre el concepto de raza. Para este análisis 
resulta de interés consultar su ensayo Las formas africanas de auto inscripción (2001), y la crítica que hace en este a 
las identidades políticas heredadas del marxismo y aquellas que dependen de esta apología de la diferencia (el 
nativismo). 
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3.5.  Tercera conclusión: Algunas claves para la ciudadanía 

Al terminar este capítulo nos atrevemos a sugerir algunas claves para recomponer la imagen 

partida del espejo. Es enorme la complejidad y los movimientos de identidad que sugiere hoy 

la lectura de África. Por ello apenas podemos invitar a recorrer caminos, posiblemente ya 

caminados en parte, al menos intentados o buscados. Como sugeríamos al empezar, los 

esfuerzos de los autores van encaminados a dar a la ética el primado sobre la política, la 

economía, la sociedad civil, incluso sobre las culturas y religiones. Este esfuerzo se nos muestra 

evidente además de fecundo en la reflexión de la Ética de la Razón Cordial de la profesora 

Adela Cortina. Estas claves tienen que ver con su lectura.  

De la supervivencia a la convivencia 

Empezar a recorrer este camino hacia la identidad implica reorientar la ética desde la que se 

vive la cotidianeidad: ello supone ir del principio categórico de la supervivencia a la ética de la 

razón cordial, que se puede ofrecer como una posibilidad para la convivencia.  

Proponer este cambio no es baladí. La ética se configura ante el riesgo o la posibilidad de 

morir, por el imperativo de sobrevivir. En el horizonte africano una ceguera emocional se 

impone ante la banalidad del mal (Arendt), cuando se pierde la compasión (A. Cortina), se 

muere antes de haber terminado (Mbembe). Compasión es “el motor del sentido de la justicia 

que busca y encuentra argumentos para construir un mundo a la altura de los seres humanos” 

(Cortina, 2009: 190). Aunque no lo consiga la lógica de la violencia llevada al extremo de la 

necropolítica busca matar el corazón humano.  

Cuando la lógica de la supervivencia deja paso a la con-vivencia podemos hablar de 

reconocimiento, pero más allá de lo contratado, es necesario que África redescubra el 

reconocimiento del corazón. Porque es el corazón el que sale de sí mismo, otea los horizontes 

del mundo y ve si hay algo que resuelva la angustia y la tragedia de la existencia humana 

(Cortina, 2009: 193), es decir aquello que, en cada situación y contexto, tiene valor 

precisamente para ello. Dan buena cuenta de esta afirmación (esta estima de lo que vale) las 

gentes de África, para quienes el sentir común, el sentir por los demás, no desaparece aunque 

la lucha por sobrevivir (a la violencia y al hambre) parezca inundarlo todo. Precisamente en 

medio de la tragedia se levanta y resiste el africano, más fuerte que él mismo. África tiene que 

abrir el tiempo de las narraciones de la convivencia, en las que se reconoce al otro y se forja la 

propia identidad moral (2009: 196).  

La convivencia es al mismo tiempo comunicación y este es quizás uno de los grandes desafíos 

para la ética de la razón cordial en África. Los rasgos del carácter comunicativo que invoca S. 

Peirce (2009: 211-212) pueden orientar, dar consistencia, a la expansión afropolita de la que 

hablamos: abertura, porque pueden no ser los propios intereses o convicciones los 

universalizables, los que corresponden al proyecto de humanidad que todos compartimos; 

reconocimiento, predisposición a reconocer los derechos de los demás, a exponer sus 

intereses, aportar sus argumentos y escuchar los de los demás; compromiso por la justicia, en 

el dialogo de los interesados; y esperanza en un consenso universalizable. 
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El futuro de África podrá ser el que cada uno quiera encarnando su proyecto de vida feliz, pero 

ha de ser cuerdo (2009: 214), y esta cordura o razón cordial se realiza en el diálogo, entre los 

que buscan lo más justo y argumentan para ello, y también en el vinculo de la humanidad, en 

el “reconocerse carne de la misma carne y hueso del mismo hueso” y por ello se sienten 

obligados a apoyarse mutuamente. Reconocimiento compasivo, pues es la compasión la que 

urge a la justicia, de modo más originario que el deber (2009: 215). 

Crítica ética de la política y la economía 

La clave aquí consistiría en orientar hacia los mínimos de justicia y confiar que el resto 

emergerá, crecerá y se fortalecerá por sí mismo, como sucede con la semilla que el agricultor 

ha sembrado. Más que una realización, la justicia se propone como un proyecto que hace 

posible la vida plena de hombres y mujeres desde su identidad más propia. 

Una ética ciudadana es una ética mínima de justicia que hunde sus raíces en el reconocimiento 

cordial y compasivo (Cortina, 2009: 216). Los esfuerzos políticos de África, en estos tiempos de 

tan gran precariedad, a todos los niveles, precisan encontrar un horizonte de justicia, sin 

importar si es posible ir más allá. Aquellos países que han ido orientando cada vez más sus 

políticas en el sentido de los mínimos de justicia se han visto recompensados “por añadidura” 

con las posibilidades de un desarrollo genuino100.  

La crítica política, aunque adquiera visos propios en el contexto africano como aquí hemos 

desarrollado, tiene en el principio autoritario su piedra de toque. Algo más que simple 

fundamentalismo corregible, el autoritarismo africano está conduciendo África por caminos 

insospechados que empiezan la mayoría en esa “salida del Estado” que parece inevitable. El 

fundamentalismo político no da razones de sus opciones y se impone únicamente por el 

camino de la violencia. La ética es forja de carácter y no indoctrinación política (2009: 11.13-

14). La ética de la razón cordial, decíamos, es comunicativa, y es por ello que instaura un 

criterio de legitimación política que supera el drama de la violencia101. 

La crítica económica pasa por cuestionar el sentido mismo de la economía, la opción que los 

dirigentes africanos han hecho por el “crecimiento” que, además, ha de quedar asegurado 

tecnológicamente. El neoliberalismo extremo que da rienda suelta al mercado hipoteca África 

y deja en la cuneta a la gran mayoría de los pobres (aporofobia). La opción tecnócrata 

económica es la opción de la gran máquina sin corazón.  

Decir la identidad: el ex-esclavo 

Sugiere Mbembe superar la apología de la diferencia, entrar en la inspiración afropolita lo 

exige. Pero para ello la liberación de las mentes y los corazones pasa por decir, narrar, la 

identidad o mejor, la travesía (Bidima), los puntos de contacto, los movimientos identitarios, 

las rutas… a la pregunta de la humanidad, la pregunta del sí mismo, el africano responde con la 

narración del ex-esclavo. La narración que conduce a la conciencia de la miseria de la raza (del 

etnocentrismo) y la posibilidad de la ciudadanía intercultural y cosmopolita.  

                                                           
100

 Piénsese en el caso de Ruanda o Botsuana, por ejemplo.  
101

 Modelo de democracia deliberativa de Habermas (Cortina, 2013: 48) 
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Mbembe completaba el sentido del aumento en humanidad que refería Fanon al descubrir que 

la política de la identidad es “alimentar, actualizar y reactualizar las capacidades de auto-

inventarse” (Mbembe 2014a: 297) pero también al determinar los pasos necesarios para que 

la redención acontezca: restitución, reparación, justicia (2014a: 299-300). La propuesta de este 

camino va dirigida a la humanidad y a la ceguera del capitalismo. La imagen del esclavo es 

quizás el espejo en el que podemos contemplarnos los seres humanos, la posibilidad de una 

destrucción que es siempre nuestra.  

Amistad, soporte de la ciudadanía  

La amistad es el camino para redescubrir el compromiso por y hacia la persona. Desde la 

amistad es posible pensar, recrear y sustentar el desafío de la ciudadanía.  

Recuperar la amistad entra también dentro del horizonte de la convivencia pero va mucho más 

allá de esta. África conoce la gran relación de fidelidad y comunión que puede establecer una 

amistad, pero incluso en una dimensión tal vez desconocida en otras geografías y sociedades. 

La ligación de amistad es prioritaria, cuando de hecho se da, a cualquier otro vínculo social, 

cultural o religioso. La conexión entre los amigos tiene efectos prácticos que son prioritarios 

socialmente y pueden someter a ella cualquier configuración pactada para otros intereses. La 

amistad vincula en primer lugar y otorga derechos de pertenencia y propiedad, así como poder 

decisorio en los conflictos y autoridad en los asuntos del amigo. Pero además estos derechos 

se otorgan a todos los niveles, incluso cuando se trata de las realidades más personales. Bajo 

esta modalidad de la amistad se halla una experiencia pre-colonial conectada con los sistemas 

sociales de los clanes y familias. En la actualidad este tipo de relaciones continúa a darse de 

forma más genuina en realidades más preservadas culturalmente. Sin embargo, el valor de la 

fidelidad que se conserva en la amistad es algo poderosamente valioso.  

Valor ético por excelencia, la amistad se ve hoy desafiada por el clima de violencia 

omnipresente de las realidades africanas. Sin embargo, difícilmente podrán las políticas de la 

muerte ni el autoritarismo acabar con la naturaleza amigable africana ni con las modalidades 

sociales como esta es vivida. En este sentido de la amistad africana hallamos un suelo nutricio 

en el que una ética de la razón cordial puede enraizar y ser fructífera.  

La amistad es por ello no solamente “la última apuesta” (Domingo Moratalla, 2013: 236) sino 

un compromiso que ha de ser propuesto como camino de ciudadanía, redescubierto en los 

pliegues de las relaciones ya existentes, renovado una y otra vez ante los grandes desafíos de 

la vida en África. Si la ética consiste en el dialogo y en el reconocimiento del otro “carne de mi 

carne y hueso de mis huesos”, la amistad se convierte en el quicio de la ética, y cualquier 

política que se pretenda al servicio del ser humano y de su autonomía habrá de tenerla en 

cuenta. 

Ética del encuentro y singularidades compartidas 

La cuestión de la ciudadanía nos traslada, por último, a la cuestión de la ética. Una ética que ha 

de poner en juego lo universal y lo “en-común”, ha de ser al mismo tiempo inclusión y 

comunicabilidad. Afropolitanismo no es mantener las diferentes culturas sencillamente, es una 

realidad que emerge nueva y aúna aspectos de todas las culturas de origen o raíz africanas. 
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Apunta sin duda a una ética intercultural pues se trata de crear “nuevas formas de cultura más 

amplias, ricas, múltiples, posibilitantes, dentro de un marco ético común” (Siurana, 2009: 255-

256). La respuesta al multiculturalismo no puede ser el relativismo porque este “deja inerme 

ante la dominación, la explotación, la alienación y la manipulación” (Siurana, 2009: 253). Sólo 

una perspectiva de interculturalidad permite la crítica desde la realidad al delinear una ética 

(Cortina, 2013, 158ss).  

Juan Carlos Siurana refiere en su libro “La Sociedad Ética” la llamada “ley del progreso histórico 

de la Humanidad”, enunciada por J.A Marina y M. De la Válgoma:  

Todas las sociedades, cuando se liberan de cinco grandes obstáculos: la miseria extrema, la 

ignorancia, el miedo, el dogmatismo y el odio al vecino, evolucionan convergentemente hacia 

un marco ético que se caracteriza por el reconocimiento de derechos individuales, la lucha 

contra la discriminación injusta, la participación del ciudadano en el poder político, la crítica 

racional como método de resolver problemas, la seguridad jurídica y las políticas de solidaridad. 

(2009: 254-255) 

En aquello en que las religiones o las culturas puedan ser incompatibles con diferencias de 

convivencia habrán de someterse al marco ético. La centralidad de la persona (fin en sí misma) 

constituirá la base del marco ético común, pero la multiculturalidad nos exige el diálogo 

intercultural. En la sociedad moderna deberá estar garantizada la libertad para que cada 

individuo elija su identidad y su pertenencia a los grupos que considere más identificadores 

(Cortina 2013: 169ss). Proteger esta libertad es justicia. Éticamente seis valores fundamentales 

se justifican en esta ética intercultural que aquí se propone: libertad, igualdad, solidaridad, 

respeto activo, actitud de dialogo, solidaridad. Los seis constituyen el valor de la justicia 

(Cortina, 2013: 193ss). 

Para Mbembe esta ética se define como una ética del reencuentro desde el compartir de las 

singularidades. P. Freire decía que “aprender a decir la propia palabra es toda la antropología y 

toda la pedagogía”. Podríamos añadir que es también toda la política. La auto-inscripción de la 

identidad será un proceso siempre por hacer, ante la novedad que modifica cada día la 

presencia africana, habrá de retomarse incesantemente (Mbembe, 2014b: 96). En este sentido 

afirma Mbembe que la figuración social de la democracia tiene que ver con el hacerse 

entender, conocerse a sí mismo, hacerse reconocer y hablar de sí mismo. Aquí la conexión con 

la ética discursiva nos permite entender la posición de Mbembe como una modalidad de la 

misma. La ética exige una “nueva economía de representación que considere todas las formas 

de producción y afirmación de las identidades colectivas” (2014b: 96) que son únicamente 

identidades de los sujetos con derecho a asociarse, es decir, se exige la inclusión de todos los 

interlocutores válidos. Para ello hay que “disipar la opacidad que envuelve la presencia de 

ciudadanos vueltos invisibles por tantos mecanismos de exclusión que sólo la raza justifica” 

(2014b: 97). Siguiendo a Jean-Luc Nancy analiza Mbembe el sentido de las diferencias 

reconociéndolas como aquello que nos hace semejantes. Que los otros reconozcan mis 

diferencias es la mediación necesaria para que yo me vuelva su semejante, por ello “compartir 

las singularidades es un requisito para la política de lo semejante y de lo en-común”. Ello se 

posibilita desde la transición a lo cosmopolita, la única forma de bloquear el dinamismo de la 

raza.  
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Para concluir retoma Mbembe las preguntas de la futura democracia, ahora para la posible 

definición de la ética: quién es mi prójimo, cómo he de tratar a mi enemigo y qué he de hacer 

con el extranjero. La cuestión del “otro” se transforma en una política del mundo: el otro, su 

aparición en mi vida, es inevitable y ello significa “una condenación a vivir expuestos102 unos a 

otros” (Mbembe, 2014b: 98). Así la ética se funda en el encuentro (cosmopolita) y en el 

compartir las singularidades, desde la distinción de lo universal y lo “en-común” que se 

caracteriza en esencia por la comunicabilidad y la posibilidad de compartir, condiciones para 

que se produzca la humanidad. Por eso la ética, en la línea de A. Cortina, se hace ética de la 

responsabilidad y para la justicia, bases para una democracia cuya construcción las naciones 

africanas pueden emprender con esperanza.   

                                                           
102

 Resuenan aquí las reflexiones sobre la exposición del otro de E. Lévinas.  
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CAPÍTULO 4. Educación y ética en África. Enfrentar y vencer 

fantasmas 

Hace unos años el autor de este trabajo se encontró por casualidad, en el transporte público, 

con uno de los alumnos más avispados que frecuentaba sus clases de filosofía. Tras unos 

minutos de conversación aquel alumno exclamó: ¿sabe? Desde que estudio filosofía estoy 

enfrentando mis fantasmas.  

Por ahí quedó la cosa. Después de años en África uno se da cuenta de la presencia de tantos 

fantasmas, verdaderos enemigos de la libertad humana y por ello mismo grandes obstáculos 

para un verdadero desarrollo. La vivencia de la libertad es el empoderamiento de las 

capacidades y éstas son los artífices del desarrollo (A. Sen), aunque muchos de los tecnócratas 

que actualmente gobiernan las naciones no lo vean así.  

Cuando una herida profunda duele el ser humano intenta por todos los medios encontrar una 

razón para poder descubrir un remedio, un calmante o incluso la medicina que lo pueda curar. 

En este trabajo se parte de una experiencia en la historia que se ha prolongado en el presente 

especialmente en el modo de entender y hacer política. Hablamos de la dilatada experiencia 

de la colonización y las dos realidades que la constituyeron: la esclavitud y la colonia. Una 

herida muy profunda unida al hecho de la raza ha quedado abierta en el cuerpo negro africano 

y se vuelve imperioso someterla a tratamiento, pues lo que actualmente se viene haciendo 

únicamente agrava su estado, aunque de hecho el momento presente quede ya lejos de sus 

causas. Pareciera que en la conciencia africana ha quedado la convicción de que solamente 

infringiendo dolor puede curarse cualquier dolor.  

Pero si por un lado el africano se ve abandonado a sí mismo, ninguneado por sus mismos 

conterráneos y cuando en relación con ellos para sufrir dolor, también en el ámbito más global 

e internacional África es una oportunidad para el expolio, para la injuria y para el desprecio. 

Sus inmensas riquezas son ocasión del apetito voraz de los nuevos poderes económicos, la 

presión política de la deuda internacional impone cargas inauditas de miseria y muerte a 

pueblos enteros que nunca han recibido nada y a quienes se lo han quitado todo, la raza negra 

sigue siendo algo así como una humanidad disminuida, una semihumanidad que nunca podrá 

ni deberá recibir el tratamiento que el primer mundo blanco recibe.  

El gran fantasma que atenaza las libertades africanas es el vacio del reconocimiento, de la 

visibilidad. Para combatirlo o por lo menos para contornarlo, el africano ha creado su camino, 

su estilización del dolor y un imperativo moral: el cógito de la supervivencia. Una inaudita 

resistencia e indocilidad, un “genio pagano”, resurge de las cenizas una y otra vez y genera 

identidades nuevas, posibilidad de vivir allí donde todo parece negarla. Las reflexiones que 

hacemos a lo largo de este último capítulo intentan “sacarle todo su jugo” a la ética de la razón 

cordial de Adela Cortina en el contexto africano y al mismo tiempo insinuar caminos desde la 

crítica de la razón negra de Achille Mbeme.  

Podemos decir que la ética se hace posible cuando se ha conquistado la visibilidad, el 

reconocimiento, puesto que lo contrario es el origen de toda la indignación que ha 

acompañado la emergencia de los pueblos. A. Cortina habla de una ampliación del nosotros 

que constituiría el sentido de la historia (Cortina, 2009: 168), pero la obligación moral, añade, 
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obliga cuando se trata de “aquellos que cuentan con expectativas que pueden mostrarse 

legítimas, es decir, que pueden mostrar que han sido tratados de manera injusta” (2009: 169). 

Por estas palabras creemos que la raza negra se incluye en el grupo de los legítimamente 

indignados porque cuentan con razón suficiente para exigir su reconocimiento, en el amor, la 

ley y la sociedad. Como hemos visto, esta perspectiva ha llevado también a Achille Mbembe a 

elaborar una crítica con poderosas consecuencias sociales y políticas, en el contexto del gran 

Continente Negro. Se nos posibilita así el intento de aportar diseños para el reconocimiento y 

la identidad africana que puedan servir para inspirar la tarea siempre urgente de la educación 

de las personas y los pueblos.   

 Educar para la ética en África supone asumir el esfuerzo indignado de la exigencia de 

reconocimiento, la indocilidad africana ante la adversidad y todo aquello que pretenda negar 

al africano. Este capítulo pretende descubrir la posibilidad de la educación en el contexto 

africano y contribuir a esbozar caminos unos más explorados que otros para que las 

sociedades y el hacer político de sus gobernantes se orienten al mundo habitable que tanto los 

antepasados, los presentes como los futuros africanos desean.  

4.1.  De porqué enseñar ética en África 

Podríamos describir el reto de la ética en África con las expresiones “cazar fantasmas” o 

“exorcizar demonios”. Puede parecer un cuento, hasta que se ha probado en la experiencia de 

la vida cotidiana algo tan presente como los fantasmas y los demonios, empeñados en someter 

bajo el imperio del miedo y la impotencia todas las posibilidades de la libertad humana. La 

demasía del sufrimiento, la injusticia que a diario se padece, la incapacidad de salir adelante, la 

misma negación de lo humano a la que una historia de siglos somete a pueblos enteros, se 

interpreta no pocas veces como la victoria de fantasmas y demonios103 sobre una vida que, por 

este motivo, no merece la pena vivirse.  

Expresiones que describen la ética cívica como las exigencias de justicia que permitan construir 

la vida juntos, o como la forja del carácter (del êthos) y no como una indoctrinación en 

principios políticos104 (Cortina, 2009: 10-11), entre muchas otras, son poco menos que una 

provocación para muchos pueblos africanos que, podría decirse, se han habituado a sobrevivir 

en situaciones de flagrante injusticia y humillación.  

Ello es así por una historia que se perpetúa en lo “impensado de la raza” (Mbembe, 2014: 

57ss) haciendo cada día presente la lógica del colonialismo y el espíritu de sus experiencias 

extremas (la plantación de esclavos y la segregación de la dominación colonial), porque esta 

lógica hoy es actualizada por los africanos hacia sus mismos hermanos. Un hecho éste que 

radicaliza la injusticia, transportándola a los extremos de la gran miseria que supone el olvido y 

el abandono del resto de la humanidad, como si se tratase en África de una humanidad de 

                                                           
103

 En este sentido van las interpretaciones de numerosos autores africanos sobre la presencia cada vez más 
abundante en la actualidad de la hechicería y sus prácticas, entre las poblaciones africanas. Cfr. el ensayo ya citado 
de A. Mbembe (2013) África Insubmissa. Cristianismo, poder e estado na sociedade poscolonial. 

104
 Resulta de interés notar aquí los contenidos curriculares de la materia de “Educación moral y cívica”, que al 

menos en países de descolonización comunista corresponden a este tipo de indoctrinaciones políticas. Es el caso de 
Angola o Mozambique, por ejemplo, en sistemas de unipartidismo que difícilmente permiten oposición política.  
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menor rango, y que se expresa, escandalosamente, en el hambre y la falta de los mínimos 

necesarios para vivir, una ausencia que explica hoy las razones para morir de millares de 

personas.  

Se une a esta experiencia de “gran miseria” la peculiar forma de hacer política para dar la 

muerte (necropolítica) que permite explicar la situación del africano en Estados y gobiernos 

que parecen haber decidido mantenerle en la pobreza, impidiendo cualquier pretensión de 

desarrollo o cualquier camino por el que intente salirse de ella.  

Se trata en uno y otro caso de experiencias vitales que forman parte de la cotidianeidad del 

africano, y que los mundos simbólicos desde los que grande parte de África interpreta y hace 

su historia intentarán explicar con los recursos de aquellos elementos culturales atávicos que 

siguen ofreciendo modalidades de sentido. A estos resortes y a las nuevas respuestas creadas 

tras el impacto colonial nos referimos con los demonios y los fantasmas. El recurso de enorme 

vigencia en los contextos actuales africanos a la hechicería, por ejemplo, es un claro ejemplo 

de disidencia africana hacia la política institucionalizada, y de resurgimiento del “genio pagano 

africano” al que aluden los autores (Mbembe, 2010: 24).  

Fantasmas y demonios permiten entender lo que no es posible aceptar humanamente: el 

exceso del mal, o cuando la experiencia de este se hace demasiado presente, en intensidad y 

en extensidad. Pero al mismo tiempo, tales figuras retóricas apuntan a la inteligencia del genio 

africano que buscará, hasta encontrarla, una salida. Las configuraciones sociales, culturales y 

religiosas africanas en la actualidad permiten detectar estas posibilidades de liberación, 

técnicas de cacerías o exorcismos, en las que el africano crea su identidad y sentido, 

estilizándolos, y vence incluso atravesando los enormes muros de la destrucción del sí mismo.  

Puede parecer que esta resistencia se deba a una dominación, a un excesivo poder, a una 

venganza que obtiene su fuerza de la rabia por el dolor sufrido, pero no es así. Lo que 

caracteriza el día a día de la vida africana es una amistad inexplicable con la vida, una increíble 

capacidad de revivir, de resistir y no permitir que la última destrucción del mal, la que se dirige 

a sí mismo en el resentimiento, acontezca. Y ello se debe posiblemente a la gran capacidad 

compasiva que constantemente, y desde luego no sin amenazas, derrochan los africanos, y 

que es, sin duda, la provocación de la ética (la ethica cordis, según Adela Cortina).  

Si las configuraciones actuales de los sistemas sociales y políticos, culturales y religiosos, como 

decimos, dan debida cuenta de esta capacidad de resistencia y resurgimiento, aquí nos 

interesa uno de los itinerarios en el que todo el esfuerzo posible podría dar algo más que 

experiencia a esta capacidad: una estructura desde la que canalizar la resistencia que pueda 

llegar a convertirse en verdadera fuerza transformadora de los sistemas sociales y políticos, 

culturales y religiosos. Nos referimos al itinerario de la educación para la ética cívica, un 

camino donde progresivamente se puedan cazar los fantasmas del miedo y de la impotencia, 

los demonios de la injusticia y la opresión, y que conduzca a la auténtica ciudadanía africana, la 

de los hombres y  mujeres que se habrán empoderado y que serán capaces de gobernarse a sí 

mismos desde la paz y la justicia. 
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4.2.  Educar para darse fundamento 

Es posible que lo más difícil de toda tarea educativa sea aquello de colocar al estudiante en el 

vértigo de darse un fundamento. Ello es así al menos por dos motivos. Por un lado, requiere 

que se acepte por delante que no existe un fundamento previamente dado (ni la creencia ni la 

cultura, por ricas que sean, dispensan este esfuerzo), y por otro lado hay que saber que nadie 

puede dar a otro su fundamento, “las razones de sus convicciones y decisiones” (Cortina, 2009: 

15), sino que cada uno debe, en su propia medida, asumir esta tarea.  

En sociedades donde las raíces culturales permanecen de modo no dicho, donde mucho 

conocimiento es latente o implícito, donde las cosmovisiones de la existencia difieren 

poderosamente de la pragmática a la que estamos acostumbrados en occidente, donde el 

distanciamiento objetivo no se ha promovido demasiado y el mundo de las certezas se 

confunde a menudo, esta tarea resulta para cada ser humano, si cabe, más arriesgada, menos 

acostumbrado por lo normal al vacío simbólico y las superficies artificiales de culturas más 

desarrolladas.  

Enfrentar la tarea de darse un fundamento no es fácil para nadie, aunque sea apasionante. A 

este respecto esculpir la magnífica imagen interior de la persona que cada uno es y hace, es 

decir educarse, constituye la mejor forma de cazar fantasmas y exorcizar demonios. Pero la 

autoposesión de sí mismo que ello implica tendrá que ser el primer escenario a preparar, en el 

contexto de la que quizás sea hoy la mayor desposesión del ser humano hacia sí mismo.  

Conviene insistir en este punto: en África nos encontramos una experiencia humana que es 

posiblemente de las de mayor desposesión de sí mismo. La dramaticidad del dolor se hace 

enajenación, una especie de fuera de sí del que la persona se ve incapaz de volver, una 

extranjería de sí mismo105. Pero darse fundamento es conectarse consigo mismo y por ello la 

dignidad se dibuja como el primer escenario, donde el ser humano puede hacer esta conexión 

consigo mismo sin perderse e iniciar su reconstrucción. Como hemos visto, la dignidad se 

dibuja en el inusitado poder de resistir al dolor (en una patodicea), capaz de generar el espacio 

necesario para ser y para inventar la identidad y el sentido. Algo que muy posiblemente tenga 

que ver con la capacidad de vivir lo dado como gracia, pero en todo caso, por si esto pudiera 

parecer espiritualizante, sí es una experiencia que se hace posible con pocas (o ninguna) 

mediaciones, algo que quizás hemos olvidado, pues es entre vivir o morir que las más de las 

veces se realiza. 

Queremos, por tanto, diseñar el camino de la educación para la ética en África como un 

camino de reconstrucción de la identidad y del sentido, un camino hermenéutico y crítico (J. 

Conill), del africano que hace del objeto, el cuerpo, la voz, la cultura, la religión, en una 

palabra, de la vida, un estilo solamente suyo (A. Mbembe), un camino “proactivo” en el que se 

aprenda a gustar y a cultivar los valores que han de dar contenido a esta identidad y este 

sentido (A. Cortina). La resistencia que le caracteriza, esta “venganza del genio pagano 

                                                           
105

 Cfr. en este sentido: F. Bárcena, 2005. La extranjería de sí se encuentra en África y también en esa otra África 
dilatada por todo el mundo, donde el ser humano es dado a la muerte, en tantas situaciones de injusticia y 
marginación social. Cfr. Le Blanc, 2008: 125-135. 
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africano” a la que Achille Mbembe se refiere, sería su motor de creación de valores, la fuente 

ética africana.  

4.3.  Procesos de creación de conocimiento 

Experiencias de creación de conocimiento, de auténtica creatividad, se pueden encontrar 

diseminadas por las redes culturales africanas, unas algo más desarrolladas que otras, pero 

sobre todo situándose como experiencias que recuperan en diferentes contextos algo de la 

identidad herida (negada hasta el olvido106) que puede servir para acoger lo valioso que la 

reflexión va descubriendo hoy en dialogo con otras culturas y filosofías.  

Tendremos en cuenta aquí el valor de la tradición oral viva africana, verdadera creadora de 

conocimiento (Hampâté Bâ), porque el saber no es lo que hay escrito sino aquella luz de 

dentro, heredada de los ancestros, y que conoce el mundo desde su latencia. Tal vez esta luz 

sea la razón de la supervivencia y de la resistencia africana.  

4.3.1. Gestionar la herida del esclavo 

Lo primero que resalta cuando intentamos reflexionar sobre el conocimiento de la identidad 

en África es su negación, que no su ausencia. Siempre la opresión, la dominación y el 

sometimiento, de cualquier tipo, llevan consigo una negación. A veces puede ser tan radical y 

profunda que consigue incluso aniquilar lo negado. Sobre experiencias del mal a este nivel la 

historia reciente de la humanidad da testimonio. El concepto “Auschwitz” quiere recoger en 

nuestros días la reflexión del mal que en su clímax intenta el aniquilamiento absoluto, y así se 

sitúa la reflexión de un gran número de filosofías de la última posguerra mundial107.  

La urgente declinación filosófica en la ética es una de las consecuencias de esta reflexión que 

ha puesto sobre el escenario mundial el desafío de la responsabilidad como algo inexcusable 

(Jonas, 2008). En esta línea se ha dicho que la última operación del mal es el aniquilamiento, la 

reducción a la nada de aquello que el mal ha sometido a su tiranía, y ello quizás haya sido 

posible en la experiencia del genocidio judío, pero no así en la dramática experiencia del 

tráfico de esclavos y la dominación colonial, donde la resistencia se ha plasmado en diferentes 

formas, creando una identidad que resulta, puede decirse simbólicamente, como la plata 

refinada siete veces. Toda una hermenéutica crítica se impone en esta reflexión de la 

identidad. Una y otra vez, se levanta la resistencia africana y se reescribe la identidad ante la 

amenaza de la negación y el sufrimiento aniquilador que tiene hoy la forma de la injusticia, del 

                                                           
106

 Entendemos que la presión excesiva en el tiempo de un sufrimiento negador implica lentamente un 
cuestionamiento de la identidad que puede conducir incluso a su olvido. Pero en este caso la crisis de identidad que 
sucede no es su ausencia, como puede ser en el caso de una presión muy diferente, la de la despersonalización que 
la superficialidad de la vida trae aparejada. Como ya dijimos en este sentido refiere Jesús Conill la impotencia de los 
parámetros del economicismo, el optimismo hedonista y el despotismo estatista, para regenerar la vida, para 
desentrañar algún sentido y valor a la misma (2007: 125) 

107
 Las filosofías de inspiración hebraísta se construyeron sobre esta experiencia, colocando el mal en su 

experiencia límite como motor del pensamiento. Se sitúan en la clave de un posible pensar después de Auschwitz. 
Una clave semejante es la del pensamiento poscolonial que muchos autores toman como orientación a la hora de 
interpretar África o las realidades colonizadas. La crítica de la razón negra invita a una descolonización de las 
miradas, por ejemplo.   
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hambre, de la opresión y la humillación, provocadas ya no por la mano del colono sino por la 

de aquellos nativos que aseguran el poder político y la gobernanza en África (Mbembe, 2001).  

La esclavitud se convierte en un “fantasma”, posiblemente el más temible de todos, y quizás la 

única forma de sentir que está siendo dominado sea la de infligir a los demás el contenido del 

propio miedo. H. Arendt, explica A. Mbembe, ve en la gran historia colonizadora de Occidente 

la progresiva configuración de un poder basado en “dar la muerte o la vida” que ha 

concentrado en el otro (el “negro”) la amenaza de sí mismo (Mbembe, 2011: 22-24). El 

racismo dará cuerpo a esta política y desde ella Occidente intentará dominar el mundo.  

Se trata entonces de una introspección y al mismo tiempo de una fuerte crítica social, para 

descubrir “lo impensado de la raza” (Mbembe, 2014: 89ss) e intentar de una vez por todas 

eliminarla. Ya hemos visto que ésta es, según Mbembe, la condición para que una verdadera 

ciudadanía pueda emerger en África. Habrá por tanto que posibilitar escribir la identidad 

desde la aceptación de la condición del ex-esclavo, una aceptación que implica su superación, 

un situarse más allá de la raza, finalmente libre de sus determinaciones de muerte. La 

educación puede encontrar aquí su contenido más genuinamente africano y ser, así, motor de 

transformación política.  

4.3.2. Comunidades de conocimiento y pedagogía: Ubuntu/Ondjango 

La experiencia de la creación del conocimiento en África que, entre otras importantes 

funciones, ha procurado gestionar esta herida del esclavo, el reconocimiento de la identidad, 

tiene una forma comunal muy especial. No encontramos en Occidente conceptos que puedan 

describir lo mismo, y por ello han tenido éxito conceptos como el Ondjango y el Ubuntu, de 

fácil comprensión entre pueblos bantúes. Nos interesan en este trabajo por lo que se incluye 

en ellos no solamente de explicitación de conocimiento en línea con las tradiciones más 

genuinas conservadas, sino sobre todo por lo que suponen de creación de identidad, de 

hermenéutica de la vida, desde el drama del sufrimiento pasado y presente, y por ello también 

por lo que influyen para una educación ética y ciudadana, como estas han de ser vividas en 

África.  

Nos referimos en el primer capítulo a la interpretación de Chakrabarty (Bertrand, 2009), sobre 

experiencias comunales de los contextos subalternos como modalidades de la razón pública 

habermasiana. Y también intentamos presentar en este trabajo las conexiones entre la idea de 

consenso y los tipos de acuerdo que desde los procedimientos culturales subalternos se 

suceden. Hacia este tipo de conexiones se encaminará la educación de la ética africana, que 

pone en juego la constitución dialógica del ser africano, la que nos conecta ahora con la 

perspectiva de la ética Cordial de Adela Cortina. La ética, nos dice, intenta bucear en la vida 

cotidiana y desentrañar qué es lo moral, los fundamentos de la obligación moral y su 

aplicación (2009: 16), su recorrido es pues circular (al estilo ondjango, decimos nosotros) pues 

parte de la vida y regresa a la vida, aunque no resulte en una filosofía sistemáticamente 

elaborada.  

En este recorrido la ética activa el corazón, los rasgos de la razón impura africana para 

comunitariamente interpretar y actuar en todas las dimensiones de la vida. De este modo se 

crea sentido, valores y normas. La narración creadora del conocimiento, de la tradición oral, 
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enciende esa luz de los ancestros que hay dentro de cada africano, en su corazón que es sede 

de la sabiduría con el objetivo de responsabilizar. 

También las comunidades de creación de conocimiento se convierten en crítica política y, de 

este modo, en motores de transformación social, al preguntarse por los modelos de 

convivencia más adecuados, permitiendo que la luz “más anciana” portadora de un respeto 

mayor hacia todo el entorno, se convierta en la instancia crítica primera. Ya nos hemos 

referido a esos “hombre y mujeres más enteros”, aquellos en quienes la luz de los antepasados 

llega a todas las cosas.  

Conviene en este punto incidir en esta perspectiva del ondjango acentuadamente práctica que 

incluye, sin embargo, la intersubjetividad y el reconocimiento como dimensiones también 

constitutivas. Lo que queremos decir con el concepto Ubuntu se refiere a estas dimensiones, 

pero no las agota: “lo común es Ubuntu, una relación social de interdependencia, que tiene en 

la igualdad su principio material… no hay constitución de lo común sin abertura a las 

singularidades, sin reconocimiento material de su importancia y sin potencialización de sus 

capacidades creativas… una política de constitución de lo común es la afirmación de la ética 

Ubuntu, la afirmación de la igualdad contra el privilegio, de la multiplicidad contra la 

uniformidad, del respeto contra el prejuicio, de la inclusión contra la exclusión y de la creación 

de medios que aseguren humanidad para los muchos de una colectividad y acceso objetivo a 

los derechos definidos como humanos” (Nascimento, 2014).  

La referencia de Adela Cortina a hacer diseños institucionales que encarnen obligaciones 

morales (en la ética cordis) desde los principios de la no instrumentalización, el 

empoderamiento, la justa distribución de cargas y bienes, el dialogo con los afectados y el 

desarrollo sostenible que repare el daño del mundo de la vida no humana (Cortina, 2009: 222), 

conecta con esta ubuntuización ética de los espacios sociales y políticos que se ha vivido y 

puede estructurarse como tarea de identidad social en África. De este modo, la educación 

puede proponerse así en una afro-perspectiva ética desde la existencia comunitaria anti-

racista y poli-céntrica (Noguera, 2012) y esta peculiaridad puede también esbozar lo que se 

dibuja como una ciudadanía propia para África.  

4.3.3. Los contornos de una ciudadanía afropolita 

En relación con la identidad herida y posibilitada por ella, así como con el comunalismo que 

acabamos de estudiar se dibuja el desafío ético de educar en la condición emergente africana 

del Afropolitismo (afropolitanisme). Se trata de una nueva africanidad caracterizada por 

elementos culturales que aúnan a los africanos en una experiencia vital común que es 

condición para el renacer y el desarrollo auténtico africanos, sin embargo la realidad que nos 

deparamos a diario, aunque pueda reconocer atisbos de este ensamblaje de los multiversos 

africanos, dista mucho de configurarse como una fuerza realmente creadora. Baste pensar en 

los violentos movimientos religiosos, nacionalistas y etnocentristas, sembrados por toda la 

geografía y la demografía africanas. No se trata de situaciones o experiencias puntuales, sino 

de algo que impregna el espíritu de los pueblos africanos: un sentido de la identidad no 

resuelto, que puede contener la necesidad de una reconciliación con lo propio que identifica, 

con el color de la piel, así como con la misma historia. A. Mbembe (2001) sugiere que el 
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racismo africano tiene que ver con la necesidad de reescribir la identidad creativa e 

imaginativamente, pero ello implica un proceso de reconciliaciones, de reencuentros, para 

posibilitar así la superación de la raza. El racismo no es principalmente el problema del negro y 

el blanco, sino la actitud ante el otro diferente, y en esta diferencia resulta más crucial la 

definición étnica y la dinámica de poder y sumisión que el color mismo de la piel. Así los 

africanos necesitan perdonarse su responsabilidad en el sufrimiento de sus semejantes, 

durante el comercio de esclavos, por ejemplo. Algo parecido a lo que Europa debería poder 

hacer ante el genocidio judío nazi. De este modo puede exorcizarse el fantasma del racismo 

que continua siendo esa herida mal curada del cuerpo de los africanos. Es lo que pretendemos 

decir cuando hablamos de escribir la identidad del ex-esclavo. 

La comprensión de la etnia desde ciertos modos de identificación subjetivos para su propia 

adscripción y para la diferenciación de los otros (Siurana, 2009: 251) se situaría en la 

posibilidad de esta creación de identidad que defendemos. Mbembe habla de auto-inscripción 

y siguiendo a Frederik Barth, J.C. Siurana propone la auto-adscripción que los individuos hacen 

de sí mismos para pertenecer a un grupo. Para este autor los caracteres raciales, la herencia 

biológica, la lengua o los aspectos culturales, podrán ser datos substantivos, pero “no 

constituyen por si solos ni necesariamente los elementos que definen a los grupos étnicos”. Así 

también afirma A. Mbembe las formas de identidad africanas no pueden ser reducidas al 

orden puramente biológico de la sangre, la raza o la geografía, pero además ni tan siquiera la 

tradición, por su significado siempre cambiante, legitima la invención de una identidad 

(Mbembe, 2001: 199). Lo que constituye al grupo étnico no es la suma de unas diferencias 

objetivas sino de las peculiaridades que los pertenecientes a un grupo étnico consideran 

significativas: la formación étnica es una construcción “social, simbólica e histórica, y, por lo 

tanto, variable y socialmente artificial” (Siurana, 2009: 251). El racismo o la xenofobia contra 

“el extraño y el diferente” no son actitudes instintivas ni biológicas, sino “una actitud 

aprendida, una creencia ideológica y un comportamiento cultural histórico”. Por ello siempre 

es posible “una socialización de solidaridad, de respeto y de creencia igualitaria” (2009: 252). 

Afropolitismo es, sin duda, la respuesta a esta superación de la raza a la que Mbembe convoca 

a la razón negra africana. Pero su posibilidad se enfrenta todavía a grandes barreras, y el 

etnocidio no es más que el clímax de muchas variables en juego. De cualquier modo que se 

mire lo que aquí se hace posible es la misma identidad ciudadana del africano que no se 

alcanzará sin este esfuerzo creativo. Mbembe cree que la identidad emerge de la estilización, 

que aquí podríamos llamar afropolita, por cuanto la razón negra es capaz de crear “desde la 

supervivencia”: “que el esclavo sea capaz de hacer de un objeto, instrumento, lenguaje o gesto, 

una representación…” es el poder de crear y transfigurar la realidad concediéndole identidad y 

sentido (Mbembe, 2011: 34). 

El reto de la multiculturalidad nos interesa especialmente a la hora de intentar delinear una 

ética para África (Siurana, 2009: 249ss). Resulta interesante acompañar el análisis de A. 

Mbembe a la hora de resolver este reto. La posibilidad de resolver el conflicto multicultural es 

triple: apartheid, asimilación y legitimación de las diferencias (Siurana, 2009: 252). En nuestro 

contexto el gran desafío para la ética, como se apunta, la cuestión de la raza. En su libro “Salir 

de la gran noche”, Mbembe plantea la clave hermenéutica y política de la superación de la 

raza, como hemos repetido a lo largo de estas páginas, habla de “liquidar lo impensado de la 
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raza”, para ir después desde un compartir las singularidades a la propuesta de una ética del 

reencuentro (Mbembe, 2014: 89ss).  

La educación ética afropolita supone estos aspectos: compartir las singularidades y posibilitar 

el reencuentro, consigo mismo y con los demás. Al hablar de la ciudadanía veíamos en este 

proceso uno de los motores políticos de transformación y crítica. En este mismo proceso lo 

que el africano realiza es una auto-inscripción de la identidad, incesantemente renovada.  

Por esta razón, como ya dijimos, la ética pone las preguntas políticas por excelencia: las que 

tienen que ver con el hacerse entender, conocerse a sí mismo, hacerse reconocer y hablar de 

sí mismo (Mbembe, 2014: 96). Educar el sí mismo será educar la diferencia, “la necesidad del 

otro”, porque es la diferencia la que nos da la semejanza. La raza es el motivo de la 

“invisibilidad”, del “no-reconocimiento” y sólo esta dimensión afropolita de la vida y el ser 

africano en su historia puede situar más allá de la raza.  

4.4.  Fantasmas y demonios 

Desde la lectura atenta de Adela Cortina (2009) nos atrevemos ahora a proponer un camino 

ético africano, que pretende la caza de los fantasmas y los demonios que paralizan el 

empoderamiento auténtico de los africanos en sus realidades. Aunque estos buscarán y 

encontrarán caminos alternativos, incluso contra sus mismos Estados, para sobrevivir, creemos 

que sugerir caminos para la ética puede ser una siembra fecunda y, al menos, esta es la 

apuesta por la que, para el autor de este trabajo, vivir y educar en África tiene sentido.  

Uno de los grandes desafíos africanos consiste en mantener y llenar de contenido o recuperar 

donde se ha perdido, la gran tradición de la comunalidad, del Ondjango y del Ubuntu. La 

dimensión intersubjetiva garantiza los mínimos de justicia necesarios para que la vida de todos 

sea digna (Cortina, 2009: 18-19). Pero la tentación del liberalismo extremo que en los países 

africanos parece acentuarse especialmente desde que los conflictos territoriales se serenan y 

los accesos a los recursos son más fáciles para los intereses internacionales, despedaza esta 

comunalidad y concede a la salvaguarda de los intereses individuales la única importancia. Las 

configuraciones políticas que se han establecido en África responden a ello y nos permiten 

explicar estos cambios decisivos en el rostro social africano. Doblar y partir un junco es muy 

fácil, es mucho más difícil cuando son cuatro o cinco los juncos que conforman el manojo, y es 

imposible cuando son una comunidad (cuando son Ubuntu108). La gran tradición africana se ha 

entendido a sí misma como una ética intersubjetiva, más o menos explícita. Ella ha protegido a 

la comunidad de las amenazas y ha resuelto los conflictos, viniendo de la vida y volviendo a la 

vida, posibilitando la crítica y el discernimiento. Hoy, los fantasmas y los demonios son mucho 

más difíciles de enfrentar, en parte por el aumento de tamaño de los mismos, pero sobre todo 

por el creciente individualismo y la falta de la comunalidad que antiguamente los resolvía109. 

                                                           
108

 Resulta de gran interés para el análisis de la educación hacia la ética en este contexto de enormes desafíos, 
el artículo de Gomes Barbosa (2012) 

109
 Sobre el conflicto de autoridades en la resolución de problemas hay abundante bibliografía. Cfr. Massó 

Guijarro, 2011: 99-122; Farré i Ventura, 2004 
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Por este motivo también la tarea de la ética orientada desde siempre a forjar el carácter 

(intrasubjetiva) se vuelve ineludible en África (Cortina, 2009: 23-24). Cuando los intereses 

individuales y los egoísmos deciden la vida de cada uno se oscurece el bien, se instrumentaliza 

y se hace depender de otros intereses. El cógito de la supervivencia que ha delineado su 

imperativo categórico (“no morir”) desvirtúa en realidad el sentido de los valores y los fines de 

la vida, al coste de perpetuar la negación antropológica a la que históricamente el africano ha 

sido sometido (Mbembe, 2013: 54).  

Adela Cortina nos ofrece un elenco de fantasmas y demonios a los que habrá que hacer frente 

e intentar cazar: multiculturalismo, éticas aplicadas, auténtica ciudadanía, democracia radical, 

empoderamiento económico, ética global, mundo de la vida no humana (Cortina, 2009: 26-32). 

Desde la perspectiva africana cada uno de estos tiene sus contornos y sus sombras, y también 

sus efectos son diferentes. Intentaremos aquí definir estos contornos y estas sombras, pero 

destacando especialmente los elementos que en este contexto tan especial africano se dibujan 

con urgencia extrema.  

La tensión entre lo valioso en verdad, para lo que no hay tiempo, y lo menos valioso, para lo 

que se invierte todo el tiempo (2009: 36), como sucede con la lucha por el poder (político, 

económico y social) identifica dramáticamente la vida africana (Mbembe, 2013: 109-110), 

configurándola incluso como política de dominación del otro diferente (racismo) con el 

objetivo de mantener el poder a cualquier precio. La humillación que se sigue de este modo de 

ejercer el poder hacia las personas y sobre todo, hacia las más vulnerables, es uno de los 

fantasmas de mayor presencia negadora en África. No se trata únicamente de indiferencia 

burocrática, hablamos de auténtico desprecio. El mundo de relaciones de dependencia entre 

los Estados no asienta en la necesidad de dar vida a las gentes sino en el aprovechamiento y 

enriquecimiento sin escrúpulos de los más fuertes. África sigue siendo inexistente para el resto 

del mundo (Cortina, 2009: 38) y las relaciones económicas entre personas y países se ven 

dramáticamente presididas por el principio Mateo (al que nada tiene hasta lo que tiene se le 

quitará).  

La complejidad de problemas y actores no esconde la flagrante ausencia de justicia. En tierra 

de nadie es posible cualquier manipulación. En África este “nadie” significa una casi total 

ausencia de sociedad civil empoderada, capaz de reaccionar proactivamente ante la injusticia, 

la humillación y el expolio. Aunque, como decíamos, la identidad oprimida por el sufrimiento 

no desaparece sino que por lo general se vuelve más fuerte, esta creación de posibilidades que 

los africanos consiguen hacer no tiene la estructura suficiente ni la fuerza organizativa capaz 

de enfrentar estas situaciones. 

Fantasmas y demonios merodean juntos, de suerte que cazando a uno se vuelve mucho más 

fácil dar con los otros, pues se trata de energías con el único objetivo de paralizar la vida 

donde ésta se esfuerza en resistir y salir adelante. La misión de la educación en África es 

urgente, mientras sigan sueltos cada momento que pasa significa un paso atrás en la 

construcción de una identidad y de una ciudadanía empoderada, capaz de responder al desafío 

del mundo en todas sus esferas. Intentaremos aquí describirlos, sin pretender ser exhaustivos 

ni agotar con esta presentación todo lo que supone un desafío para África.  
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4.4.1. El fantasma del león solitario: la autosuficiencia 

El diagnóstico que Adela Cortina hace en la ética del corazón remite a un tratamiento curativo 

y preventivo de la enfermedad moral (el “sin corazón” de personas, instituciones y países): 

“urgiría promover la justicia universal, hacer un solidum con todos los seres humanos, y que el 

mejor camino consiste en debilitar las tendencias sociales que fomentan la falsa idea de la 

autosuficiencia, sea de las personas o de los países, y potenciar aquellas tendencias que nos 

recuerdan que nos necesitamos mutuamente” (2009: 41). Es decir, debilitar al león solitario 

para que deje de suponer un peligro para las gentes del poblado.  

Varios autores describen la situación africana desde el imperativo categórico de la 

supervivencia. En la actualidad la pretensión egocéntrica de sobrevivir se ve reforzada por la 

oferta liberal de la autosuficiencia sobre todo económica. El imaginario vital y existencial del 

africano se distorsiona, desde parámetros irreales, provocando al mismo tiempo la 

desorganización del deseo. Esta disfunción del deseo que la psicología del consumo demuestra 

en sus estudios tiene en África un efecto terrible, pues tiende a consagrar la desigualdad y la 

indiferencia y a dejar patentes extremos de injusticia y de inhumanidad que difícilmente se 

perciben en otras realidades. Si la desigualdad no es una prerrogativa africana sí lo es lo 

extremado de la misma: la propensión de las elites africanas al disfrute y a la ostentación 

(Mbembe, 2013: 133), más intolerable si cabe cuando el hambre sigue siendo la gran 

compañía de la vida de sociedades enteras.  

La Ética de la razón cordial de Adela Cortina nos ayuda a cazar el león solitario que acechando 

en la noche va devorando uno a uno a los actores sociales. La ideología del individualismo 

posesivo y el principio social del intercambio infinito, serian las piezas que permiten 

comprender el fantasma de la posesión y la lógica de la acumulación y del derroche que se 

apoderan de las sociedades capitalistas (Cortina, 2009: 71ss). Se trata de aspectos que pueden 

explicar hoy mejor que nada la tragedia africana: la convicción ideológica de que al no deber 

nada a los demás no se está obligado a compartir nada con ellos y la idea de que cada uno es 

dueño de sí y de su producción y nada debe a la sociedad, y que por tanto cualquier pretensión 

de redistribuir la riqueza es incluso ilegítima. Una tal ideología, la de un intercambio infinito, 

que tiene como resultado el principio Mateo, que ya referimos, sitúa la existencia humana y 

sus relaciones en la lógica del cálculo y la oferta-demanda. Y así las relaciones sociales 

responden al esquema de la demanda y la oferta, de suerte que aquel que nada puede ofrecer 

quedará inevitablemente excluido de las mismas, lo que de hecho sucede con los pobres 

(aporoi).  

Una de las tareas fundamentales de la educación consistirá en situar las relaciones sociales en 

una lógica distinta a la oferta y la demanda. En el descubrimiento y el reconocimiento de otros 

valores y otros intereses no cuantificables. Si la ética es, decíamos con Adela Cortina, el 

esfuerzo por forjar el carácter, este aspecto tiene aquí una importancia central. La pretensión 

autosuficiente se apodera del carácter, en un mundo de publicidad global vehiculada que 

vende mucho y ciega los corazones. Es lo que ha llevado a confundir el poder y el 

empoderamiento de las capacidades, provocando la debacle política de los países africanos 

que han optado por gobernantes del poder pero no empoderados. Así es también en la política 

casera, en lo cotidiano de la vida. La educación para la ética ha de alcanzar el convencimiento 
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moral, la forja del carácter, y ha de presentar la autenticidad personal como algo deseable. 

Será de gran importancia generar capacidad de estimar valores.  

Es posible cazar el fantasma de la autosuficiencia si educamos para la cooperación y la 

interdependencia, desde la conciencia de la verdad de nosotros mismos: somos seres de 

carencias que sólo desde la cooperación pueden ser superadas (2009: 73). En este 

reconocimiento de la necesidad del otro está la madurez, la posibilidad de establecer vínculos 

que permanezcan entre las personas y los países. Lo solidario de las relaciones depende de 

esta educación ética previa. Huelga decir que sin esta educación una sociedad está condenada 

al fracaso.  

4.4.2. Los demonios del gallinero: cuando impera el desorden 

El liberalismo pretendería reducir el Estado a una mínima expresión, dejando a los individuos 

la libertad casi absoluta de poner en juego sus potencialidades económicas para así hacer 

posible el progreso. Este modelo parece querer imponerse en los jóvenes Estados africanos. A 

lo más se permitirán normas que faciliten las transacciones económicas (economicismo), 

dejando los asuntos morales fuera de los vínculos relacionales. El resultado es el imperio de la 

ley del más fuerte, el más astuto económicamente, el mejor negociador, el que sabe someter a 

su lógica de enriquecimiento al único referente capaz de controlar su actividad, el Estado. Es 

curioso como en la superficie social la burocracia jurídica y normativa lo invade todo 

(Mbembe, 2013: 115), con el objetivo principal de castigar al infractor, pero en la realidad la 

debilidad jurídica es enorme. Las leyes que deberían proteger a las personas, son 

instrumentalizadas para perseguirlas.  

La situación de anomía, de caos social se impone. No se trata tanto de una ausencia legal 

cuanto de una perversión jurídica. La ley o la norma sirve al poder establecido, al partido único 

en muchas de las configuraciones políticas africanas y la religión no pocas veces bendice este 

poder o calla ante sus abusos. La norma tiene sentido cuando está ligada a la moralidad, sólo 

entonces implica obligatoriedad, cuando no es así se convierte en otro instrumento para dar la 

muerte (necropolítica). 

Parece claro, siguiendo a Adela Cortina, que sin el convencimiento moral no se sostiene 

ninguna ley, ninguna obligación. Apenas un aparato jurídico estatal no crea ciudadanía. Ésta 

depende del convencimiento moral hacia el que la educación deberá estar orientada. Si la 

persona no está convencida de que algo obliga moralmente de nada sirven las normas 

(Cortina, 2009: 43). Una educación en ética quiere responder a esta necesidad: qué es lo 

moral, por qué hay moral y cómo aplicar en la vida los principios morales (2009: 44). En ello va 

lo de forjarse un carácter, que solamente tiene sentido cuando se descubre en la obligación 

moral esa ligación que la hace vinculante y que constituye el reconocimiento cordial de lo 

debido al otro (2009: 46). 

Se hace imprescindible para adquirir el convencimiento moral, educar la sensibilidad110 hacia el 

mismo, educar la agencia emocional, educar en la estima de los valores (Cortina, 2009: 86ss, 

                                                           
110

 Aunque en otro contexto queremos destacar aquí cómo la atención puesta en la sensibilidad concentra el 
esfuerzo del camino espiritual que propone San Ignacio de Loyola, pues depende del trabajar los sentidos que el 
querer humano pueda orientarse a lo correcto. El ejemplo más iluminador que se propone para entenderlo es el 
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131 ss, 247-252). La afectividad sin razón produce monstruos (Goya) y es ideal para mantener 

el desorden y el caos. Los sentimientos exigen entrenamiento, educación, sin la cual no puede 

acertarse. Desde la conciencia de los propios sentimientos, cuando se trabaja para que aflore 

la sensibilidad, es más fácil penetrar en el otro y compadecerlo, conectar con su posible 

sufrimiento o alegría, indignarse ante su injusticia y solidarizarse. Es, por tanto, una condición 

para la ética. En el contexto africano se trata de un desafío quizás más urgente, porque los 

sistemas de valores, lo deseable o lo valioso, incluso el sentido de la dignidad pueden tener 

matices propios y diferentes a los que desde occidente estamos acostumbrados a reconocer. A 

ello se refiere por ejemplo Ester Massó al defender ciertos sistemas tradicionales diferentes de 

valores que son válidos sin embargo en la actualidad (Massó, 2002), pero también todos los 

autores que han centrado sus estudios en “epistemes otras” o modelos de racionalidad 

regidos por lógicas distintas a la occidental (Albán Achinte, 2006: 26). 

Educar en la simpatía universal y alargar lo más posible su ámbito de influencia será, de este 

modo, el centro de la posibilidad del reconocimiento del otro, de su derecho o necesidad. La 

sensibilidad se materializa en el reconocimiento, y es así que puede exorcizar en medio del 

desorden al demonio de la insignificancia, de la exclusión, el ostracismo o el abandono, de 

aquel que nada importa (Cortina, 2009: 97). 

4.4.3. El fantasma de la hiena: el miedo y la supervivencia 

Adelantamos aquí que el reconocimiento cordial y recíproco es el contenido de esta ligación 

que genera obligación moral (Cortina, 2009: 51-52). Sin embargo una lógica de la supervivencia 

que todavía no se ha transcendido en convivencia impedirá cualquier reconocimiento, fuera de 

la necesidad de la propia vida. No se trata aquí de un egoísmo escogido sino de los límites 

impuestos por la realidad. Lo moral adquiere muy posiblemente otra valencia.  

Pero no entenderíamos África, como hemos dicho, sin el imperativo categórico de la 

supervivencia111. Educar en una cultura de la convivencia se hace imperioso y fundamental 

para que pueda emerger una ciudadanía activa. Lo que nos interesa aprovechar en esta 

propuesta educativa es la capacidad de resistencia a la que hemos aludido como “genio 

pagano africano”. Es decir, esa capacidad de encontrar caminos para sobrevivir en medio de la 

negación antropológica presente, y de hacerlo con un “estilo” propio y genuinamente africano. 

Canalizar esta capacidad y organizarla puede resultar en un real empoderamiento de la 

ciudadanía. Una lectura hermenéutica de esta estilización que el africano es capaz de hacer 

con lo que le sucede, con la vida, los objetos y personas en ella incluidos, nos permitirá sugerir 

el camino ético que descubrimos desde y para la propia África. 

También aquí diremos que la capacidad de resistencia creadora no es algo exclusivo de África, 

es más bien un privilegio de la pobreza112. Lo que sí es sólo africano es el estilo como esta 

                                                                                                                                                                          
aquel que aprende a tocar un instrumento musical. Recién salido del conservatorio conoce mejor que los grandes 
maestros toda la teoría pero no la ha incorporado todavía. Aquellos que han olvidado la teoría con el transcurso de 
los años tocan sin embargo mucho mejor que los recién aprendidos. Cfr. Chércoles Medina, Ejercicios Espirituales 
de San Ignacio de Loyola. Comentarios a la Presentación e Introducción de los Ejercicios (versión no editada del 
autor) 

111
 Cfr. Susaeta Montoya, 2010: 45ss; Van Binsbergen, 2003: 10; Mbembe, 2014 

112
 En la medida en la que su despojamiento de mediaciones, así como su condición opresora cuando es el caso, 

potencian la afirmación en el ser humano. Nos atrevemos a decir que este sería uno de los sentidos de la 
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resistencia se conduce y la creación que ella provoca. En el esfuerzo por sobrevivir muchos no 

conseguirán atisbar la figura de su identidad, pero algunos, los verdaderamente intrépidos, los 

que poseen especial energía por su entereza (a los que en África se considera “ancianos”), 

serán capaces de crear identidad siempre nueva desde las raíces de la tradición más genuina.  

Importa sin embargo advertir que puede malograrse todo el esfuerzo educativo que 

posibilitaría  esta creación de identidad, como de hecho sucede, cuando no se tiene en cuenta 

la justicia, cuando esta exigencia se hace depender únicamente de la necesidad (las 

condiciones de debilidad que nos obligan a ser justos para poder sobrevivir). Todo el proceso 

educativo podrá quedar bloqueado por el miedo, y será el mismo miedo el que obligue a 

practicar la justicia. Sucede, como vimos con el principio autoritario que se establece como un 

patrón político de las sociedades africanas, que el pacto social se realiza porque es inteligente 

evitar de ese modo la muerte, pero entonces aquel que se cree autosuficiente podrá situarse 

más allá de la justicia y difícilmente comprenderá que establecer pactos y cooperar es siempre 

mejor. Lo más que el miedo consigue es el cumplimiento legal cuando no hay más remedio, 

pero nunca se adquieren así convicciones morales (Cortina, 2009: 69-70).  

Hemos de insistir por tanto en esta capacidad de resistencia creadora de identidad que es 

posible reconocer en África. Educar en esta perspectiva será aprovechar esos intereses otros 

para orientar desde ellos el deseo: el aprecio por lo valioso, el disfrute de la relación mutua y la 

alegría de compartir, la tristeza por el sufrimiento, la indignación ante la injusticia y la estima 

de la dignidad (2009: 70). Intereses que es posible descubrir presentes en medio de sociedades 

fuertemente marcadas por el imperativo de la supervivencia y por el miedo, como son las 

africanas.  

Y unida a esta resistencia está también la necesidad de educar a decir la palabra, a vencer el 

silencio, síntoma de la opresión totalitaria del ejercicio del poder de dar la muerte 

(necropolítica). Por la palabra somos reconocidos como seres humanos capaces de 

competencia comunicativa (argumentativa) y dispuestos al diálogo (2009: 71). Solamente 

desde aquí podrá acontecer la creación de esta identidad a la que nos referimos en África.  

4.4.4. La noche poblada de espíritus 

Una de las resistencias que dan cuenta del resurgir del genio pagano africano  (Mbembe, 2013: 

56) es sin duda su veneración por la luz. África es, en general, un pueblo de la luz, porque la 

noche está poblada de espíritus, y quien es sabio y cuerdo huirá de ella. La noche es también la 

atmósfera irrespirable de la dominación colonial. 

A la oscuridad de la noche pertenecen aquellos comportamientos de los que no podemos dar 

razón (cuando el mal posee de algún modo a los actores y busca restablecer algún equilibrio 

roto), aquellos otros de los que no somos conscientes al estar aparentemente dominados o 

poseídos por fuerzas ajenas. Es esta una dimensión de la noche que sobrecoge, interpreta la 

presencia del mal e intenta darle un sentido, pero al mismo tiempo refleja la indocilidad del 

genio africano, pues lo que la lógica institucional pretende explicar por la tiranía de la ley, 

escapa en la vida cotidiana a cualquier control (de ahí el resurgimiento de la hechicería: un 

                                                                                                                                                                          
bienaventuranza cristiana de los pobres. Para una interpretación ética de las bienaventuranzas cfr. Andreu Celma, 
2012: 424ss 
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sentido de revuelta política ante la desigualdad que el africano no puede aceptar). En última 

instancia la noche significa la falta de responsabilización sobre aquello que se hace o dice, ya 

sea por el efecto de fuerzas exteriores, ya sea por la dominación y el sometimiento. Por eso la 

noche tiene también el sentido del encadenamiento y la esclavitud, la falta de libertad 

provocada por el colonialismo. 

Ante la noche, el africano se arma de la luz del día, intenta simular la vida que tendría si la 

noche no existiese, aunque sepa que existe. No se elude, no se niega, se busca un camino, se 

inventa, se crea, se intenta que la posibilidad emerja en medio de los límites y las barreras. La 

noche permanece amenazante porque la lógica colonial ahora está en las manos de los propios 

africanos, quienes la aplican sin piedad. Las formas de la humillación y opresión son algo 

diferentes pero continúan el espíritu de la colonia. En lo político la propaganda intentará 

atribuir la penuria actual al mismo culpable, al fantasma de la colonización. Se seguirá 

celebrando la memoria de la masacre del primer día de la lucha por la independencia. Pero 

nada justifica ya la mirada poscolonial al antiguo colono, porque la lógica que debía haber sido 

transformada sigue condicionando y creando muerte. Salir de la gran noche exige acabar de 

una vez con toda la iconografía unida al colonialismo y a las luchas libertadoras (Mbembe, 

2008) que asientan en lo impensado de la raza.  

En este contexto sobrevivir es el interés más fuerte y el más valioso (Cortina, 2009: 59-60). En 

África la realidad política se asemeja al estado de excepción que justifica la aplicación de la 

violencia a todos los niveles113 y que se resume en el ejercicio soberano de dar la muerte 

(Necropolítica). A esta crítica política que justifica, por parte de la ciudadanía, eludir el 

“principio autoritario” que pretende constantemente someter al africano, cabe unir la 

educación a la pasión dominante, ese interés más fuerte, dice Cortina, alejado del cálculo y 

que interesa porque se experimenta como valioso (2009: 60). Hasta cierto punto educar para 

que emerja esta pasión dominante sería una manera de transformar energía bruta en energía 

útil.  

En la actualidad filosofías de la educación que interrogan sobre la lateralidad del pensamiento 

invitan a potenciar esta búsqueda (Robinson y Aronica, 2009). Para nosotros lo que se 

experimenta como valioso es lo que concede ser y coherencia a la vida, es decir, luz capaz de 

enfrentar la noche. En medio de una realidad en la que muchos días se consideran como 

noches, o como una grande y prolongada noche, apostar por educar desde lo que se 

experimenta como más valioso, es el desafío.  

Toda pasión dominante exigirá ese contacto previo consigo mismo, ese trabajo de darse 

fundamento, reconocimiento de sí mismo en la propia conciencia y subjetividad, en la 

intimidad y en la persona. Por eso la tarea de educar tendrá que suponerlo.  

                                                           
113

 En su ensayo sobre Necropolítica, Achille Mbembe analiza la configuración política actual de muchos Estados 
africanos situándolos en la perspectiva del Estado de Excepción: “el estado de excepción y la relación de enemistad 
se han convertido en la base normativa del derecho de matar… el poder hace referencia continua e invoca la 
excepción, la urgencia y una noción ficcionalizada del enemigo. Trabaja también para producir esta misma 
excepción, urgencia y enemigos ficcionalizados” (2011, 21)  
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4.4.5. La maldición del pasado: la esclavitud y la raza 

Aunque ya nos hemos referido repetidamente a lo largo de este trabajo a este desafío 

esencial, no es posible proponer una educación ética sin tener en cuenta esta especial 

interpretación sufrida por el africano. Unida a la experiencia de la noche se encuentra la 

amenaza (impensada casi siempre) de la esclavitud y el menosprecio de la raza: “Le Nègre est 

le seul dont la chair fut faite, sous l’empire de la race, marchandise”. La expresión es acertada 

pues, según Mbembe, la raza negra ha sido la única que ha sido tratada como mercancía con el 

pretexto del color de la piel (Boulbina Seloua y Mbembe, 2014).  

De entre los diferentes aspectos de esta experiencia destaca de modo especial el hecho de la 

dignidad, justamente por su ausencia. Dar al ser humano un precio de venta, hacerlo 

mercancía (para ser intercambiado por dinero o afecto) significa negar su dignidad. Los 

Derechos Humanos asientan en el reconocimiento incondicional de la dignidad que se define 

como reconocimiento en cada ser humano de un fin en sí mismo (Kant). La lógica del 

intercambio infinito (Cortina, 2009: 71ss) sólo así puede romperse y por tanto, únicamente una 

educación que se centre en el reconocimiento de este fin en sí mismo que es cada persona 

será capaz de vencer multitud de fantasmas y demonios. Pero a este aspecto de 

instrumentalización de la vida humana se une en África y en la historia de la colonización el 

hecho de la raza. Educar para la libertad se impone en estas sociedades, entendiendo que la 

esclavitud de la mente es la razón de su necesidad. 

La incapacidad de reconocerse a sí mismo en la propia autonomía es el síntoma principal de la 

enfermedad del esclavo, no algo buscado sino algo infectado en el drama de la historia. La 

esclavitud implica una vivencia desigual de la relacionalidad al imposibilitar el 

autoreconocimiento. En el nivel de la conciencia profunda del africano que podemos incluir en 

este conjunto se halla una experiencia de negación del sí mismo (la identificación con la 

mercancía y el desprecio de la raza) con la que no se sabe qué hacer y que una y otra vez 

emerge en las formas de la resistencia. Cualquier posibilidad que se presente al africano para 

desarrollar capacidades acaba por quedar relegada, en el extremo, interpretada como algo a lo 

que jamás tendrá derecho porque ha sido de hecho maldecido114.  

Estas consideraciones nos urgen de modo especial a la educación de la subjetividad en el 

sentido de la autonomía personal: la capacidad de apropiarse a sí mismo y no permitir así ser 

propiedad de nadie, la “auto-posesión” a la que se refiere Xavier Zubiri, la consideración de sí 

como un fin (Kant). En este sentido habrá que potenciar la capacidad de darse leyes y auto-

obligarse a cumplirlas (una identidad que se crea al reconocerse a sí mismo, en el vínculo 

consigo mismo). Esta auto-creación de valores nos sitúa en el camino hermenéutico (J. Conill) y 

en la libertad posible de la autonomía (Cortina, 2009: 104).  

Pero decíamos que unida a la experiencia de la esclavitud se halla “lo impensado de la raza”. 

En África lo racial, algo que debería interesarnos solamente desde el punto de vista estético (A. 

Mbembe), se ha ontologizado y teologizado desde la perspectiva del desprecio y la maldición. 

El negro es el hijo maldito de Dios, el medio-humano, incapaz por naturaleza de poder llegar a 

                                                           
114

 Como ya referimos una peculiar teología de la maldición alimentará en el tiempo colonial y todavía hoy esta 
conciencia. Cfr. Mbembe, 2013: 39.  
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vivir aquello que el blanco vive. Nos resulta de gran interés aquí la noción de identidad moral 

(Ch. Taylor) que refleja el horizonte del mundo moral de una persona que sabe lo que le 

importa realmente, le atañe profundamente y lo que no significa mucho (Cortina, 2009: 111). 

Educar en esta identidad ayudaría a poner lo importante en su sitio, en la conciencia y la 

estimación y deseo de una persona, relativizando la raza lo suficiente para que su fantasma 

deje de amenazarle. Al mismo tiempo, esta educación sería necesariamente inclusión de la 

diferencia. 

Siguiendo a Adela Cortina descubrimos que la educación para la autonomía se basa en dos 

principios: no instrumentalizar y empoderar (2009: 115). De este modo la tarea educativa 

conducirá al reconocimiento de las capacidades (en sí mismo y en los demás), exorcizando así 

el demonio de la negación que somete el espíritu de tantos africanos.  Salir de la situación de 

negación, superar la restricción del mundo vital, descubrirse universal y universalizable sería 

otra de las consecuencias de esta educación en ética cívica (2009: 119). Ante la negación o el 

desprecio se impondrá el valor en sí de la persona y el respeto debido (2009: 121). Quien se 

halle educado en la autonomía será capaz de obligarse y de formular sus leyes, vinculado a sí 

mismo, un vínculo que le obliga (2009: 122). 

4.4.6. El fantasma del elefante: el poder sagrado (el principio 

autoritario) 

Otra de las asignaturas pendientes en contexto africano es la gestión del poder, posiblemente 

desde los mismos resortes culturales, aunque no sea algo pensado y precisamente por ello. La 

lógica del poder es elevarse y mantenerse, a cualquier precio se puede pensar, aunque la 

sociedad y las culturas lo limiten. Resulta difícil que el poder se entienda como gestión del bien 

común y por tanto como servicio a la sociedad. La liturgia que suele acompañar a la toma de 

posesión de aquellos que asumen cargos de poder en las distintas esferas sociales recuerda los 

ritos de entronización de los reyes tribales, dice Mbembe. Entender el poder como una 

necesaria gestión coordenada es uno de los grandes desafíos de la educación para la ética en 

África.  

La forma política, y también religiosa en muchas de las realidades sociales africanas, es la del 

principio autoritario, nos ha dicho Achille Mbembe (2013). El poder se ha configurado en las 

sociedades poscoloniales no solamente desde la religión sino también y de modo mucho más 

patente en los sistemas de gobernanza de los Estados. Mbembe, sirviéndose del análisis 

foucaultiano del biopoder, elabora el término de necropoder y estudia la política que le es 

inherente (Mbembe, 2011). Tanto la paralización económica del continente como su ruina 

intelectual encuentran explicación en este autoritarismo político que siguiendo la lógica del 

espíritu del colonialismo ha establecido en África instituciones, saberes y prácticas de acción 

que provocan la muerte lenta o brutal y el sufrimiento que diariamente asola a millones de 

personas (Mbembe, 2013: 84). La historia de la humillación y del sufrimiento dramatiza 

cualquier ética del poder, pero cuando la violencia es ejercida por el propio indígena, lo que se 

genera es una dimensión de duda radical hacia el sí mismo, una desconfianza que puede 

impedir cualquier intento de imaginar creativamente (2013: 86). 



 Página 107 
 

El principio autoritario, según Mbembe, es una reestructuración de la economía simbólica de 

las sociedades indígenas que produce cuadros de acción, sistemas de saberes y prácticas cuyo 

objetivo último consiste en provocar que los demás agentes admitan que el monopolio de la 

proclamación de la verdad le pertenece (Mbembe, 2013: 101). El hecho de que un Estado se 

atribuya el ejercicio de la hegemonía simbólica implica que asume una función teológica, es 

decir, ambiciona el monopolio de la imposición del principio de la visión legítima, se constituye 

como principio que instituye lenguajes y mitos y produce las formas de consciencia con que los 

agentes se transforman en operadores históricos. 

La tarea educativa se diseña aquí como tarea de descubrimiento del sentido político, que por 

otro lado se corresponde con la organización tradicional no autoritaria que ciertas tradiciones 

africanas reclaman (y en este sentido nos hemos referido a los modelos del Ondjango y el 

Ubuntu). La primera lección del libro del interés del más fuerte es descubrir que “hasta un 

pueblo de demonios prefiere la paz a la guerra”, que no es inteligente pretender mantenerse 

en el poder al precio de la propia vida y seguridad, que lo inteligente es fomentar el desarrollo 

de los pueblos, pues olvidar que un día “los desamparados de la tierra pueden recordar que 

sus cadenas, lo único que pueden perder, son injustamente pesadas” no es de demonios 

inteligentes (Cortina, 2009: 62). 

4.4.7. La amenaza de la guerra 

“Cuando luchan los elefantes únicamente sufre la hierba”. Es uno de los refranes que todos los 

africanos conocen, y casi todos lo han experimentado o experimentan en la actualidad. La 

guerra de los poderosos solo tiene un resultado: el sufrimiento injusto del pueblo. No en vano 

la configuración política africana es posiblemente una de las más hobbesianas: la situación de 

paz sólo es posible si hay un pacto que crea comunidad política porque es inteligente hacerlo 

así. Este pacto es el único garante de la obligación moral y consiste en el temor a la muerte 

violenta y a la pérdida de propiedad (Cortina, 2009: 63) 

Apenas el esfuerzo contrario a la guerra puede vencer su fantasma. Educar significa asumir el 

esfuerzo de hacer la paz, de igual modo que se asume el de hacer la guerra, pues si esta se 

hace habrá que hacer con mucho mayor hincapié la otra (Massó, 2012: 3). En este hacer la paz 

hay que diseñar los medios (“continentes de los fines”) y la apuesta educativa por la no-

violencia no será entonces una simple “negación” de la misma sino una aplicación positiva de 

todo lo que sirve para erradicarla. Para la sociedad la estrategia no-violenta se revela “más 

rica, proteica y llena de posibilidades para la actuación ciudadana” (porque en verdad hasta un 

pueblo de demonios prefiere la paz). Educar para la paz es entonces constituir la no-violencia 

como un eje, una orientación, para la transformación social. Y yendo más allá, cabe decir con 

E. Massó, que solamente esta orientación garantiza resultados sostenibles socialmente y 

fortalece la ciudadanía, incluso cuando se trata de la resolución de conflictos (2012: 4), pues 

desde esta orientación se siembran las semillas sociales necesarias para la situación del 

posconflicto viable, pacífica, participativa y reconciliadora. Se trata aquí de una perspectiva no-
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violenta entendida además como un modo de empoderamiento inclusivo y creativo, capaz de 

“ciudadanizar” y fomentar la democracia efectiva115.  

Nos interesa aquí enlazar esta educación para la paz con la ética cordial de A. Cortina. Tomada 

en todos sus aspectos y aplicada desde sus principios (Cortina, 2009: cap. 9) esta ética del 

corazón supone el itinerario necesario para “hacer la paz y no la guerra”. Educar una 

ciudadanía cordial, es decir, forjarse carácter y apropiarse de sí mismo, orientando así el deseo 

hacia la voluntad y la empatía (una educación sentimental, una inteligencia situada) tiene 

como consecuencia, entre otras, la vida feliz que incluye justicia y gratuidad, pero además 

cuando prudencialmente se vive resulta “indispensable para organizar las sociedades y 

también la república de todos los seres humanos atendiendo a criterios de calidad de vida y no 

de cantidad de bienes” (2009: 259). Estos criterios de cantidad y la imprudencia (la falta de 

cordura o de kardia) son la raíz de los conflictos bélicos. Por lo menos en esta inteligencia 

prudencial habría que educar a los, siempre posibles, demonios, para que prefieran la paz y no 

la guerra. 

Pero la razón cordial asume la vida feliz unida a los bienes de la justicia y la gratuidad. La paz es 

el fruto de la justicia cordial y sólo desde la gratuidad, una experiencia de relacionalidad más 

allá de la supervivencia, es realmente posible. Por eso la educación para la paz, si ha de 

someter el fantasma de la guerra de una vez por todas, necesita abrir el corazón africano a la 

experiencia de la felicidad que es más, como dice Adela Cortina, que sólo bienestar o la 

satisfacción de bienes sensibles. La felicidad satisface esas necesidades básicas cuya 

satisfacción no puede exigirse como un derecho ni cumplirse como un deber, porque consiste 

en la obligación, el reconocimiento de la ligación que nos constituye (el Ubuntu, añadimos 

nosotros ahora), lo que nos hace responsables unos de los otros en aquello que se comparte 

desde la gratuidad, en la lógica del don y del regalo (2009: 263).  

La ética de la razón cordial y el genuino sentido Ubuntu de las tradiciones africanas se 

encuentran aquí. Podría decirse que es la modalidad africana de esta ética, aun sin tematizar, 

pero capaz de ser así comprendida aunque ello suponga estilizarla como saben hacer los 

africanos desde la peculiar experiencia dramática del sufrimiento.  

Dado que no es posible darse un reconocimiento recíproco si no es dentro del lenguaje, la 

ética presupondrá aquí, en este esfuerzo para la paz, la capacidad de diálogo que pretende 

siempre descubrir proposiciones verdaderas y normas justas (Cortina, 2009: 160). Si el diálogo 

se establece en las condiciones más próximas a la simetría y hay disposición para dejarse 

convencer por la fuerza del mejor argumento, se garantiza la verdad de las proposiciones y la 

justicia de las normas y, por ello mismo, la paz. Pero, conviene repetirlo, sólo si el 

reconocimiento recíproco (de interlocutores válidos) es cordial (no sólo razones de la razón 

sino razones del corazón), descubre el vínculo, la obligación interna que compromete en el 

esfuerzo por buscar el camino justo para la paz (2009: 162).  

                                                           
115

 La autora refiere a seguir en este artículo algunos modelos tradicionales de resolución de conflicto en África 
(Gacaca ruandesa y Ubuntu surafricano). También el modelo ondjango angoleño, que hemos estudiado en 
perspectiva educativa, y tantas de las formas tradicionales que siguen manteniendo los pueblos africanos se 
situarían en esta línea. No ha faltado contra estos modelos la crítica etnocentrista occidental que el pensamiento 
postcolonialista actual se ha dedicado a des-construir. Es cierto que está por demostrar que los modelos 
jurisdiccionales europeos sean los únicos válidos para la resolución de conflictos.  
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En este reconocimiento cordial estaría el auténtico motor ético de la política, una 

transformación de las configuraciones políticas africanas posible desde las personas (2009: 

164). La resistencia africana al sometimiento y la esclavitud, la indignación ante el hecho del no 

ser reconocido, formarán también una de las dimensiones fundamentales de la educación para 

la ética. En cierto sentido la resistencia o indocilidad africana que hemos referido es el canal de 

la indignación y la creación de valores, más allá de lo que institucionalmente se pretende 

imponer. Desde la educación podrá ser posible aprovechar toda la rebeldía africana y 

posibilitar que se estructure en verdadera fuerza política (afropolítica): hacia el 

reconocimiento recíproco desde el amor y la amistad (familia y amigos), la ley (reconocimiento 

jurídico) y la estima social (2009: 166-167). 

4.5.  Cuarta conclusión: Permitir el corazón (Compasión y 

Justicia) 

No es difícil escuchar en el medio africano, cuando las relaciones humanas tienen cuentas 

pendientes (conflictos), que el “corazón está atado” y que su libertad depende de que no haya 

cuentas pendientes, con aquellos con los que se ama, por lo menos.  

Una educación para la ética sólo tiene que conectar con este aspecto tan presente del corazón 

en África. Implicará aceptar la vulnerabilidad, tierra en la que todos los seres humanos 

enraizamos nuestras vidas, para, de este modo, expulsar las pretensiones nefastas de la 

omnipotencia. Ya nos hemos referido en este trabajo a la necesidad de posibilitar que emerja 

la sensibilidad, y en este sentido educar el sentimiento del respeto y la compasión, en la 

práctica del arte de la amistad que se dibuja como tarea urgente en África.  

Permitir el corazón es permitir la creatividad de aquellos valores que la persona pretende para 

conducirse en la vida (Cortina, 2009: 136-137). Se trata de una creatividad valorativa del 

corazón que ha de posibilitar la encarnación de los valores y la construcción del mundo 

habitable (2009: 144ss). Justicia y compasión son los dos lados del mundo que el ser humano 

necesita (2009: 190). La conciencia moral madura es la del que ha llegado a ser justo y 

compasivo, capaz de responsabilizarse (2009: 150). Emerge la ciudadanía cuando el proceso de 

la educación se realiza en este sentido, el de una ética de la razón cordial, y en su primer 

momento en la tarea iniciática de la estimación de los valores (la degustación) que nadie 

puede postergar ni delegar  sino es a riesgo de perder su humanidad (2009: 152-153). Educar 

tendrá que situar a cada uno en esta tarea ineludible.  

No se trata, y ello es fundamental, del solo sentimiento de la piedad, sino de un conocimiento: 

conocer lo que puede resolver la angustia y la tragedia (2009: 193). El conocimiento de lo 

radical, en el sentido zubiriano, es prerrogativa cordial. Y aquí, en lo radical, está también lo 

universalizable, lo que sólo desde este conocer del corazón puede ser acogido. El argumento 

mejor se reconoce por su lógica interna pero también porque parece satisfacer intereses 

universalizables, y ello exige capacidad de estimar valores, sentir común para sintonizar con los 

afectados, narraciones suficientes para comprender la fuerza de los argumentos, capacidad de 

reconocer al otro en su alteridad y de construir identidad moral propia. El desafío de la forja del 
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carácter que nos proponíamos al comienzo de este trabajo responde a este esfuerzo educativo 

y exige un profundo sentido de la compasión nacido del reconocimiento recíproco (2009: 196) 

Fruto y exigencia de la educación en ética cívica será poner libertad, igualdad y solidaridad en 

los procedimientos y en las instituciones (diseños institucionales), orientándolos así hacia la 

justicia (2009: 201.222). En el contexto africano la crítica de la razón negra constituye la 

narración de la historia que puede convertirse en comunicación cordial. Es desde estas 

comunicaciones de la experiencia personal y colectiva de gentes que han vivido el abandono, 

la humillación y el olvido (2009: 207) que podrán ser presentados los argumentos de mayor 

peso que reclaman de modo prioritario la justicia.  

El gran desafío de la educación en África continúa: situar la vida humana en proceso de 

educación por el que se forja el carácter más deseable, activando la inteligencia y el  

sentimiento, la lógica del corazón, que se expresa en el reconocimiento compasivo, lado 

insobornable del vinculo comunicativo (2009: 213). 

El corazón es el centro y la fuente de las acciones vitales. El corazón pesa, está atado, no tiene 

libertad, cuando la justicia no se está actualizando, en África. La ética de la razón cordial 

engarza con este sentido y funda así el reconocimiento recíproco, el Ubuntu. Entender que la 

obligación moral se sitúa aquí es entender la razón de la ética y su necesidad en África. Soy 

porque somos (Ubuntu) significa reconocerse “carne de la misma carne y hueso del mismo 

hueso” (reconocimiento cordial) y eso obliga para llevar adelante proyectos de vida digna de 

ser vividos (2009: 215). En esta ética sólo la compasión conduce a la justicia y nadie ha de 

querer llegar a la meta, cualquier meta, sin que los demás lleguen.  

África es una inmensa lucha legítima por el reconocimiento. En palabras de Adela Cortina este 

reconocimiento cordial ha tomado la forma del respeto a la dignidad, la lucha de los derechos 

y el empoderamiento de capacidades y por ello el hambre, la miseria, la escasez material, 

política y cultural, son radicalmente incoherentes, y por ello también son intolerables la 

exclusión y el afán de abolir diferencias que configuran identidades. En su lucha por el 

reconocimiento en África el principio del reconocimiento cordial deberá orientar en la vida 

social al principio del intercambio, tanto en el contrato político, en las instituciones económicas 

como en las sociales (2009: 216). 
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Conclusión 

Al empezar este trabajo proponíamos recorrer el camino hermenéutico y crítico nada fácil de 

una razón impura africana. Sólo desde aquello que hace que algo sea africano es posible decir 

algo que tenga sentido, es posible abrir los horizontes de sentido para quienes viven 

africanamente. Llegamos a la conclusión que lo africano es una identidad en el juego de las 

intersecciones, una identidad de identidades. Una razón indómita, indócil, pagana, capaz de 

estilizar la vida y la realidad y apropiárselas, donde cualquier intento desde occidente 

fracasaría. No es un trayecto que la lógica habitual permita entender, pero es un camino. Tiene 

el valor de estar, precisamente ahora, totalmente abierto. Y no es posible prever adonde habrá 

de conducir a las generaciones venideras.  

Desde esta razón hemos descubierto el poder del corazón sin el cual el africano no se concibe: 

lugar de las decisiones, del amor y la responsabilidad. La ética de la razón cordial de Adela 

Cortina puede apellidarse africana, en este sentido. Las formas comunales de la gran tradición 

africana son modos de la razón pública habermasiana, hemos intentado dar cuenta de ello. 

Enfrentar hermenéuticamente la razón impura africana nos ha descubierto la gran cuestión de 

la identidad y nos ha colocado en proceso de reconstrucción de la misma. Desde la naturaleza 

indómita y desde la gran capacidad de resistencia que posee África ha emprendido el esfuerzo 

de decirse a sí misma, de reconocerse y descubrir sus posibilidades críticamente. La crítica 

política de Achille Mbembe consigue atar la realidad y decirla, el primer paso para poder ir “a 

otra cosa” y dejar atrás “lo impensado de la raza”, es decir, la falsa disculpa de la dominación y 

la perpetuación de la violencia. África emprende el camino de la responsabilización y, el más 

arduo todavía, de dar muerte a la muerte. El africano hace del objeto, el cuerpo, la voz, la 

cultura, la religión, en una palabra, de la vida, un estilo solamente suyo, un camino “proactivo” 

en el que se aprenda a gustar y a cultivar los valores que han de dar contenido a la identidad y 

sentido que decida darse. Y su opción es siempre la opción de la vida.  

La propuesta de un itinerario ético educativo que posibilite cazar los fantasmas y demonios 

que siguen impidiendo la libertad abre la reflexión a todos los aspectos que África no puede 

olvidar de sí misma, sino es al precio de matar la esperanza. La luz de los ancestros que habita 

en cada africano y el brillo de la comunalidad que configura todavía sus vidas, a veces parecen 

apagarse. Las ofertas con las que occidente se vende no responden a la identidad africana, 

apenas continúan el dominio silencioso de la raza y mantienen la esclavitud de la mente, la 

peor de todas. El drama de la pobreza, de la miseria y el sufrimiento injusto, es una 

consecuencia de aquello que occidente hace y pretende.  

La ética africana sólo puede ser ética política y desde la identidad del ex-esclavo, aquel que ya 

no mira la raza, aquel que solo ve la persona donde está la persona y nada más. Pero África no 

se ha perdido todavía. Los que ven en ella un futuro no siempre ven auténtica vida africana. 

Cuando preguntaron al sabio Hamadú Hampâté Bâ qué podría dar al mundo la gran tradición 

oral africana, este no dudó en responder: “La alegría, que ustedes han perdido”. Una alegría 

africana es la que le permitía a Nietzsche reconocer el impulso indómito de la vida, la pasión 

creadora de identidad y valores, del sí mismo en toda su grandeza.  
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La mayor dificultad que ha enfrentado este trabajo ha sido, sin duda, la extranjería de su 

discurso. Discurso de experiencia pero discurso desde el otro lado aunque situado 

africanamente. La fama del misterio de África es merecida, la distancia entre lo humano es 

patente y las iniciaciones exigen largo tiempo, y nunca se resuelven totalmente. Siempre cabrá 

la pregunta, sobre ciertas intuiciones, de su valor y su realidad en este contexto. Conviene 

empezar a creer en la razón desde la que se piensa, lo contrario significa la modulación otra 

vez y la injerencia, pero esta fe no puede darse por supuesta. A autores como Achille Mbembe 

es preciso agradecer esta actitud incondicional de fe en sus capacidades. Invitar a esta fe 

quiere ser también un objetivo de este trabajo.  

Por último, destacar la posibilidad que todo el esfuerzo hecho hasta aquí ha abierto: no sólo la 

crítica ética personal y comunitaria, sino también el haber ampliado, desde y para África, la 

fecundidad de la comunicación que ésta nunca ha olvidado y el haber situado la crítica política 

en la realidad convulsa de las naciones africanas. Y ante el pesimismo de los discursos el haber 

visto real y posible la esperanza, sabia esperanza africana.  
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