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Apunte para cuatro;retmtos

B Es, de verdad, el rostro, una masca-
ra que oculta una vida, o es una ven-
tana entreabierta que permite atis-
barla? Yo pienso que muy pocos

rostros son mascaras. La mayoria son ven-
" tanas entreabiertas u ojos de cerradura, a
través de los cuales se puede espiar.
: En varias ocasiones me he sorprendido a
" mi mismo tratando de descifrar el enigma
de una vida mediante la contemplacion de
un rostro y el analisis de su expresion.

Hoy, por ejemplo, me ha impresionado
una persona que estaba sentada frente a mi

- en el parque. Su mirada, baja e inmovil, es-
taba clavada fijamente en un solo punto del
suelo, sus cejas estaban tensionadas y su
frente surcada por arrugas.

Ese ser no estaba alli, estaba vagando le-
jos, muy lejos, tratando, quiza, de huir de si
mismo. O estaba perdido en las profundas
inmensidades de su alma, intentando en-
contrar su verdadera imagen, su verdadera

- imagen-perdida y casi olvidada. No sé don-

de estaba, pero en su rostro se adivinaba
preocupacion y urgencia, urgencia de ale-

jarse de si o de encontrarse a si mismo, ur- -

gencia para hallar los f6sforos y encender

una luz. En ese mundo lejano, por el cual va- -
- gaba, no habia luz, y en las profundidades

por donde se buscaba a si mismo, tampoco.

Estoy seguro de que este ser sentia ur- :

. gencia de encender una luz, aunque fuese
. tenue y vacilante como la de un fésforo. Ne-
" cesitaba desesperadamente hallar una luz.
Yo estaba fuera, en el parque iluminado
¢ por el calido sol del atardecer y me angus-
. tiaba asomandome a su ventana,a su venta-

na de noche negra, a su ventana de vacioy

de lejania.-

Yo no podia. ayudarle yo no podia guiarle
. através de sus caminos, porque los seres
: humanos tenemos caminos que tinicamen-
te podemos recorrer en solitario. En sus ca-

minos no cabia yo. Cabia €l solo.

Otro nuevo rostro ha llamado mi aten-
cién. Es un rostro joven, lozano, de ojos
grandes, abiertos’como grandes ventanales
del alma. Estos 0jos no son ojos para ser ilu-
minados. Son ojos que iluminan. La luz inte-
rior desborda por ellos.

No sé si esa persona es pobre 0 nca, pero
puedo asegurar que es feliz y que vive ro-

. deada de amor. Recibe amor y da amor, El

amor transita por ella y sigue adelante. Sus
caminos interiores son amplios, rectos e ilu-
minados y sus caminos exteriores también.
Por ellos camina con firmeza y por ellos lle-
gard muy lejos.

- Esta persona es feliz y seré feliz. Grandes
faros iluminan sus rectos y amplios cami-
nos y un gran amor perfuma su vida y le
acompana.

El rostro que tengo afite mi ahora, otro
rostro joven, tiene sus faros apagados. Su
expresion deja traslucir la coexistencia de
un alegre y generoso impulso vital, que
efeg'vesce y de una pesada losa que lo
oprime.

Sus ojos intentan juguetear con el mun-
do, pero, subitamente, son invadidos por
una densa y opaca niebla que los apaga.

jCuanta tristeza siento al contemplar esa ex- "
presién! Me ilusiono cuando veo aflorar.en
su rostro un chisporroteo de sana alegriaju-
venil, pero me deprimo enseguida. cuando
veo que algo viscoso y hediondo avanzay
se apodera de su gesto,

Su mirada alterna rafagas de brillo y de
fulgor con inacabables periodos de opaci-
dad, de una solida opacidad que, sin duda,
oculta angustia, tristeza, vergiienza, rabiay
remordimiento. )

Los caminos que recorre este joven no
son amplios, rectos e iluminados, sino an-
gostos y penumbrosos. Son caminos que
no van a ninguna parte, o mejor dicho, van a

- donde él no quiere llegar.

iQué peligroso es jugar a caminar por ca-
“minos que conducen a donde uno no quiere
ir, por camines faciles, siempre descenden-
tes, que inexorablemente conducen a la cié-
naga que hay all abajo!

El rostro que ahora contemplo tiene la
robustez y la aspereza del roble afioso, pero
su mirada, serena, limpia y penetrante tras-
luce aun el frescor de los anos jévenes. Es-
ta mirada me confunde y me inquieta, por--
que me mira desde una perspectiva lejana,
como las dguilas. No soy yo el que analiza.

Yo soy analizado.



Esta es una mirada que emite destellos,

-que refleja la luz con angulos muy diversos,
como los diamantes. La luz reflejada en cada
instante depende del lugar donde se ha po-
sado la mariposa de su recuerdo, o de 1a cua-
dricula de mi ser que est4 escudrifiando. |

A través de esos ojes veo, calmadas ya,
las aguas que un dia estuvieron encrespa-

- - das; veo trozos vivos de la historia, que atin

- palpitan entre tanta carne muerta; veo esce-
" nas de amor y de ternura, disecadas y apri-

. sionadas entre las amarillas hojas del libro
- de su vida; veo las imagenes fantasmagoéri-

. cas de otras muchas personas que acompa-
~ Tiaron su caminar, que brillaron como luce-
ros de su alma, y ya no son nada. ‘

A través de esos ojos serenos, que dicen

. todo en silencio, adivino la sabiduria adqui-
rida en libros viejos y la destilada por miles
y miles de dias aromadticos; adivino el tem-
ple de quien se forjo en la larga y dura bata-

lla del quehacer diario; adivino la pruden-
cia de quien fue a todos los sitios y ya ha
regresado.

Veo en esos ojos una dulce y melancdlica

" tristeza cuando se desgranan las pedas de los

recuerdos y cuando se avivan viejos aromas.
.En esos ojos sé€ traslucen amores vivos a
tantas personas muertas, a tantas cosas

_ amadas, ya desaparecidas, y a tantos luga-

res entrafables, lejanos e inaccesibles para
siempre. %
También adivino en esa mirada una su-
plica de amor nuevo, de un amor que nazca
cada dia y no se disipe con la noche, de un
amor que sea el fresco rocio que humedece
las flores al amanecer, de un amor, al fin,
que acompaiie, fiel, el lento y pesado cami-
nar, hasta que Dios quiera, hasta que el oca-

so abra la puerta a la gran aurora.
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