
El Viejo Topo 324 / enero  2015 / 67

Casi sin darnos cuenta, hemos vuelto a
cambiar de año; y, al echar un vistazo a
los muchos acontecimientos del último
mes, no podemos dejar de notar que
todos y cada uno de los que considera-
mos más relevantes indican que nos
encontramos, conscientemente, en un
compás de espera: un momento de
transición entre un statu quo conocido
y en muchos aspectos indeseable, y
otro, incierto, que, como tal, produce a
partes iguales esperanza y preocupa-
ción. Algunos signos apuntan a una in-

cipiente aunque precaria recuperación
(el descenso del paro, el repunte de la
natalidad, la bajada de la prima de
riesgo); y ha habido alguna otra noticia
positiva, como la inesperada consecu-
ción de un asiento de España como
miembro no permanente del Consejo
de Seguridad de las Naciones Unidas.
Pero todos los datos económicos favo-
rables tienen un reverso poco hala-
güeño (el primero, por darse a costa de
la consabida precarización del empleo;
el segundo, por la coyunturalidad de la

que advierte el Instituto Nacional de Es-
tadística, que prevé que comenzaremos
el año en crecimiento vegetativo nega-
tivo); y, desde el punto de vista de una
ciudadanía desmoralizada, que apenas
percibe como una realidad la salida de
la crisis, esta no puede convertirse en lo
que amenaza ser, una consigna… o el
santo advenimiento.
La política nacional parece igualmente
instalada en la indeterminación: la di-
misión (forzosa y forzada) de Ana Mato
como ministra de Sanidad y Asuntos
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Sociales, y su sustitución por el hasta
ahora portavoz del grupo parlamenta-
rio popular, Alfonso Alonso, sugiere
igualmente que nos encaminamos al
agotamiento de la legislatura, a través
del recambio de los elementos que más
rechazo provocaban y el intento de ali-
viar la conflictividad social –merced a
medidas como el probable acuerdo con
unos sindicatos necesitados de algún
logro, por nimio que sea, para que los
parados de larga duración tengan un
salario mínimo y estímulos, y otras, le-
gislativas, de calado menos “suave”.
Por lo demás, el ejecutivo ha decidido
acelerar en la aprobación de las refor-
mas comprometidas (la tributaria, la de
la ley de enjuiciamiento criminal, la de
transparencia/anticorrupción), varias
de las cuales están llamadas a causar
un revuelo considerable (la obligación
de que las adolescentes cuenten con la
autorización paterna para abortar, la
legalización de escuchas sin autoriza-
ción judicial). Pero, significativamente,
ni siquiera estas aristas, ni otros re -
cientes eventos, que hace muy poco ha-
brían levantado una tremenda pol vareda
(pensamos, por poner solo algunos
ejemplos, en la excarcelación de etarras
por parte de la Audiencia Nacional,
como consecuencia de una polémica
interpretación de máximos de la doc-
trina Parot; en la revelación del maqui -
lla je de las cuentas de Bankia, que arro ja
nuevas sombras de sospecha so bre la
gestión de Rato, Olivas y, por primera
vez, Goirigolzarri; en la exculpación de
la infanta Cristina por el fiscal del caso
Noos; o en la prórroga provisional que
el Consejo General del Poder Judicial ha
dado al juez Ruz para que siga instru-
yendo los sumarios de la red Gürtel y de
los papeles de Bárcenas) han desper-
tado protestas tan virulentas por parte
de la opinión pública, ni han tenido una
cobertura periodística tan histérica.

La sensación de parálisis se extiende,
incluso, al polvorín catalán, donde, tras
el 9N, los partidos que se han decan-
tado por el soberanismo se han enzar-
zado –al tiempo que la virtual partición
de CiU sigue avanzando, tras la funda-
ción de la plataforma Construïm por
parte de Duran i Lleida. Hasta el partido
de moda, Podemos, se ha contagiado, y
en la opinión pública empieza a calar la
impresión de que las dudas predomi-
nan sobre las certezas, empezando por
el cuanto menos desafortunado em-
pleo de la metáfora de la escoba por
parte de Pablo Iglesias, siguiendo por el
lamentable coreo en sus actos públicos
de dudosos cánticos deportivos como
“A por ellos”, y terminando por las se-
ñales de casticismo que representa el
antirreglamentario y poco edificante
comportamiento del secretario de Polí-
tica, Íñigo Errejón –a este respecto, con-
viene leer el provocativo pero muy
certero artículo de Félix de Azúa sobre
“la casta universitaria”. Por otro lado, la
vengonzosa entrevista al líder del nue -
vo partido emitida por TVE 24 horas
dejó al descubierto que la profesión pe-
riodística necesita un tratamiento ur-
gente de honestidad y veracidad (en
suma: como la sociedad).
No obstante, a este respecto corremos
el riesgo de fijarnos en el fuero en lugar
de en el huevo: más allá de estos descu-
brimientos, tan sintomáticos como se
quiera, la cuestión que se está dirimien -
do y que ha de determinar cuál es el fu-
turo de la izquierda en nuestro país se
está jugando en la convergencia entre
IU y Podemos –y ahí están la retirada de
Cayo Lara y los encumbramientos de
los máximos adalides de la operación,
mediante primarias ya cele bradas en el
caso de la también salpicada Tania Sán-
chez (como candidata para la Comuni-
dad de Madrid) y pendientes en el de
Alberto Garzón (como previsible suce-

sor de Lara). Y es que nuestra sociedad
prefiere embrutecerse con espectáculos
hinchados por los media (el ingreso en
prisión de Isabel Pantoja, las andanzas
del pequeño Nicolás, la cascada de me-
didas para excluir a los violentos de los
estadios a raíz de la muerte en una re -
yer ta de un hincha radical del De  por -
tivo de La Coruña a manos de afi cio- 
nados del Atlético de Madrid) antes que
ir al meollo de las cosas.
Fuera de nuestras fronteras se han
dado anécdotas jugosas, como la filtra-
ción de producciones pendientes de es-
treno de Sony Pictures, de lo que se
acusa a Corea del Norte, en venganza
por la burla de King Jon-un de la tam-
bién inédita The Interview; mas los
principales titulares han sido casi inva-
riablemente síntomas del ahonda -
mien to en los procesos de corrosión
que en diversos puntos del globo están
en marcha: en Estados Unidos han pro-
liferado los disturbios por las muertes a
tiros de jóvenes afroamericanos (y la
absolución por jurados compuestos
mayoritariamente por blancos de los
policías que abatieron a otros), mien-
tras Obama ha regulado por fin, a golpe
de decreto, la situación de los inmigran-
tes ilegales; en Francia, Nicolas Sarkozy
ha dado un paso adelante en su vuelta
a la primera línea política, aprovechan -
do el hundimiento del presidente Ho-
llande ante la opinión pública y el
(fun dado) miedo al ascenso en las en-
cuestas del Frente Nacional; y, por in-
creíble que parezca, el conflicto entre
Rusia y la Unión Europea aún se ha re-
crudecido, a causa de la paralización
del proyecto de construcción de un ga-
soducto que no pase por Ucrania.
Este último asunto, ilustrativo de cómo
uno de los temas más candentes del
presente tiene que ver con la necesidad
de tomar posiciones a medio y largo
plazo (la crónica y creciente dependen-
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cia energética de la UE, en un mundo
en el que presumiblemente este pro-
blema no va a hacer sino agudizarse),
nos sirve de puente con la película que,
para bien y para mal, constituye el fe-
nómeno de la temporada: Interstellar
(Christopher Nolan, 2014). Se trata de
un espectáculo de indudable empaque,
que se encarga bien –hasta la pedante-
ría– de airear su hondura, pero que in-

curre en uno de los más molestos males
de nuestro tiempo: dar gato (misti-
cismo) por liebre (ciencia). De ella nos
ocupamos en una de nuestras entradas.
Otro tanto sucede en la gran vencedora
del último festival de Sitges, Orígenes (I
Origins, Mike Cahill, 2014), cuyas co -
rrectas factura e interpretaciones no li-
bran del tedio –y aun del ridículo– por
el fallido intento de dotar a lo extraño
de un halo cientifista a la par que pe-
dante.
Frente a tanta pretenciosidad, donde
hemos encontrado refugio ha sido en
algunas películas de nivel productivo
medio y moldes, bien de género, bien

independientes: en el primer apartado,
cabe nombrar el agradable policíaco
Ca  minando entre tumbas(A Walk among
the Tomsbtones, Scott Frank, 2014), ba-
sado en una novela de Lawren ce Block,
con un Liam Neeson muy en su papel
de detective duro y torturado pero
tierno; o El gran golpe (Dodookdeul, The
Thieves, Choi Dong-hun, 2012), otra
muestra de cine coreano en su vertiente

de espectáculo con un sólido saber
hacer que copia literalmente las pelícu-
las americanas de gansters y/o de poli-
cía (golpe al casino, en este caso) y
al gunos enredos entre los personajes
que hacen la trama más enrevesada de
lo normal, pero ninguna sorpresa ni
aportación especial más allá de ciertos
to ques de humor desmitificadores.
Tam bién encajan en este esquema La
conspiración de noviembre (The No-
vember Man, Roger Donaldson, 2014),
una nueva película de espionaje, cons-
piración y organizaciones paraguber-
namentales que sigue en la línea ya
trazada por otras de denuncia de una

situación manipulada hasta extremos
casi increíbles, en la que la acción tiene
buen ritmo y consigue no solamente
entretener, sino incluso hacernos pen-
sar (un poquito, sin extre mismos); y el
western The Homesman (Tommy Lee
Jones, 2014), “duro” en todos lo senti-
dos (la vida, el entorno, el desierto, la
moral, la decadencia…) y que cons-
truye un retrato social sin concesio-
nes, con cierta ironía pero amoral y
cínico, de las zonas más depauperadas
de Nebraska en el momento de la co-
lonización.
El segundo compartimento está enca-
bezado por la soberbia El amor es ex-
traño (Love is Strange, Ira Sachs, 2014),
sensible crónica del ocaso vital y senti-
mental de una pareja gay neoyorquina
que nos habla del amor con mayúscu-
las, metafóricamente señalado en las
diferentes generaciones, con un tono
muy clásico, pero con un par de apun-
tes discursivos excelentes: el plano re-
tenido de la boca del metro, con lento
fundido, y el plano fijo de las escaleras
con el adolescente que llora en la inti-
midad (este concepto, lo íntimo, se
cuela por todas las rendijas del film); y
por la también recomendable The Ske -
le ton Twins (Craig Johnson, 2014), sobre
la compleja relación entre unos her -
manos gemelos de tendencias auto-
destruc tivas que han permanecido se -
parados durante una década. Nortea -
me ricana también es Matar al men  sajero
(Kill the Messenger, Michael Cuesta,
2014), pieza de cine-denuncia que trata
de remedar al Alan J. Pakula de los años
setenta, a través de la reconstrucción de
la investigación verídi ca del periodista
que destapó las conexiones entre la
CIA, la contra nicaragüense y el tráfico
de drogas en los barrios pobres (de po-
blación negra) de las grandes urbes
esta dounidenses; funciona mejor la
pri mera parte (la de la pesquisa) que la

3
LA MIRADA ESQUINADA

El Viejo Topo 324 / enero  2015 / 69

Mother of George 



segunda (la de la caza al hombre), pero
se deja ver toda ella.
Siguiendo con lo indie y sin dejar tierras
estadounidenses, Mother of George (An-
drew Dosunmu, 2013) es una hermosa
película que, con una estética pro-
funda, casi parece un documento etno-
gráfico sobre los problemas familiares
y culturales de un núcleo nigeriano en
los USA; la fuerza de los desencuadres,
desenmarcados, el uso de espejos y la
cámara testimonial, con ser pregnan-
tes, nos hacen echar de menos una con-
sistencia mayor en el relato de fondo,
que es nimio, lo que empobrece el re-
sultado. Frank (Lenny Abrahamson,
2014) constituye un disparate freaky
con algunos buenos momentos sobre la
creatividad musical y el entorno cultu-
ral marginal, pero que, en conjunto, no
llega a cuajar; Michael Fassbender, “in-

visible” debajo de una gran cabeza de
cartón o de material plástico, es, eso sí,
un lujo.
Varios peldaños por debajo en cuanto a
calidad, lo que no las hace desdeñables,
situamos The Spectacular Now (James
Ponsoldt, 2013), film de adolescentes al

que ennoblece un guión maduro sobre
personajes creíbles; y El gran combate
de Muhammad Ali (Muhammad Ali’s
Greatest Fight, Stephen Frears, 2014),
convencional aunque bien ejecutado
telefilm cuyo título puede resultar en-
gañoso: trata del tira y afloja que tuvo
lugar en el seno de la Corte Suprema
para decidir si se reconocía o no el de-
recho de Cassius Clay a la objeción de
conciencia por motivos religiosos como
razón para eludir el alistamiento en el
ejército durante la guerra de Vietnam.
Más decepcionantes nos parecieron el
último estreno de animación de los es-
tudios DreamWorks, Los Pingüinos de
Madagascar (The Penguins of Mada-
gascar, 2014), debido a un libreto más
bien inconexo; y, sobre todo, la sensa-
cionalista Trash: ladrones de esperanza
(Trash, Stephen Daldry, 2014), que, so

capa de la denuncia de la corrupción
sistémica de Brasil, se antoja parte de
una gran campaña propagandística
para evitar la reelección de Dilma Rous-
sef como presidenta en las elecciones
recién celebradas.
El camino de las decepciones conduce

a la infumable Drácula, la leyenda ja -
más contada (Drácula Untold, Gary
Shore, 2014): para hacerse una idea, si
Van Helsing (Stephen Sommers, 2004)
era mala con avaricia, aquí estamos lle-
gando a los estertores de la representa-
ción arruinando el mito en lugar de
enriquecerlo. La crónica sigue con el
vacío de In Your Eyes (Brin Hill, 2014),
manida historia en la que uno ve por los
ojos de una y a la inversa, que se com-
bina esta vez con una historia de amor
insulsa: doble suplicio para el especta-
dor, al que se le añaden unas bonitas
canciones. Knights of Badassdom (Joe
Lynch, 2013) es un intento de parodia a
dos registros, los juegos de rol y el cine
de terror, fallido en ambos terrenos por
culpa de un humor que es lamentable,
salvo alguna que otra escena que
arranca una tímida sonrisa. Pero la pal -
ma de la pretenciosidad se la llevan Au-
tómata (Gabe Ibáñez, 2014), mejor de lo
que cabía esperar pero muy convencio-
nal y previsible, ya que el problema es
un mensaje metafísico que no viene a
cuento en la construcción de una trama
de acción; y Camp X-Ray (Peter Sattler,
2014), intento de autocrítica sobre
Guantánamo que se queda en la super-
ficie e intenta complacer a todos sin
conseguirlo: una lástima, porque la
idea y la claustrofobia se transmiten
adecuadamente, y contiene algunos
buenos momentos.
También por doctrinaria nos cargó la
última entrega del tándem Ken Loach
(director) – Paul Laverty (guionista),
Jimmy’s Hall (2014), especie de conti-
nuación de El viento que agita la ce-
bada (The Wind that Shakes the Barley,
2006). Como cinta británica, preferimos
la intimista Nunca es demasiado tarde
(Still Life, Uberto Pasolini, 2014), sobre
las desventuras de un funcionario que
se dedica a buscar a los familiares de di-
funtos cuyos cuerpos (y herencias) na -
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die reclama; con una puesta en escena
discreta, pero rigurosa en su estatismo,
y una gran compo sición de Eddie Mar-
san, solo de sentona en ella un horrible
por edulcorado plano final.
El resto de films del viejo continente que
hemos tenido ocasión de ver también
tiene una calidad irregular: nos gusta-
ron, y mucho, la italiana La Mafia uccide
solo d’estate (Pif, 2013), reconstrucción
en clave de comedia de los años de
plomo desde el punto de vista del niño
que fue el director, que congela la son-
risa en no pocos momentos mediante
un discurso demoledor al constatar que
“mirar hacia otro lado” ha sido un mal
endémico de la sociedad siciliana; y la
muy francesa Aimer, boire et chanter
(Alain Resnais, 2014), una trama simple
en tono de comedia de costumbres que
se arropa con una puesta en escena de
absoluto despojamiento hasta alcanzar
un cine-teatro-cine que entronca muy
bien con la línea del último Resnais y, al
mismo tiempo, reflexiona sobre la fragi-
lidad de la vida y lo endeble de la repre-
sentación, con un uso esencial del fuera
de campo y una renuncia al contra-
campo hasta el límite de dialogar con la
cuarta pared –todo lo cual, con la cone-
xión intersecuencial en vehículo desde

lo alto, actúa como metáfora y liga los
espacios (dibujos incluidos). A su ma-
nera, nos entretuvo la coproducción
franco-belga-española Escobar: paraíso
perdido (Andrea di Stefano, 2014), en la
que destaca la soberbia encarnación de
Benicio del Toro del tristemente célebre
narcotraficante colombiano, de entre
un conjunto narrativa y formalmente
vulgar. En cambio, el homenaje francés
a Woody Allen (en el que el suso dicho
comparece como estrella invitada) Pa -
rís-Manhattan (Paris-Man hattan, So-
phie Lellouche, 2012) tan solo interesa
en la medida en que mimetiza al detalle
el estilo del cineasta neoyorquino; y la
alemana Vivir sin parar (Sein letztes
Rennen, Kilian Riedhof, 2013), que pre-
tende ser una epopeya inspiracional a
partir del caso de una vieja gloria del
atletismo que, al verse asilado, se em-
peña en correr una última maratón,
roza el ridículo en su voluntad de reme-
dar a Spielberg. También con denomi-
nación de origen alemán (y brasileño)
pudimos ver La sal de la tierra (The Salt
of the Earth, Wim Wenders y Juliano Ri-
beiro Salgado, 2014), un excitante dis-
curso fílmico en torno al gran fotógrafo
Sebastiao Salgado, que tiene dos dimen-
siones: la humanista, por su reivindica-

ción de la igualdad entre los hombres y
la naturaleza, así como la denuncia so-
cial; y la fílmica, por lo que supone de la
voz del autor inscrita en la obra a modo
de diálogo y reflexión sobre la luz y la fil-
mación (sea o no fotográfica), sin dejar
de lado la importancia de la reflexión
ecologista. Brillante e incluso emocio-
nante.
Más alegrías, aunque ninguna plena,
nos ha deparado el cine iberoameri-
cano: recuperamos la eficaz, y nada
más, comedia romántica Corazón de
león (Marcos Carnevale, 2014), sobre la
descompensada relación sentimental
entre un enano carismático y una ejecu-
tiva; y reconocimos la habilidad de la
aclamada Relatos salvajes (Damián Szi-
frón, 2014), aunque no dejamos de
atribuir su sensacional éxito, en gran
me  dida, a sus elevadas dosis de dema-
gogia. En cuanto al cine patrio, lamen-
tamos profundamente el thriller La
ig norancia de la sangre (Manuel Gó -
mez Pereira, 2014), en el que absoluta-
mente nada funciona; nos alegramos
de la buena acogida crítico-comercial
de Mortadelo y Filemón contra Jimmy
el cachondo (Javier Fesser, 2014), aun-
que la consideramos desproporcio-
nada, pues constituye todo un logro en
el apartado gráfico, en el que calca el
estilo de Ibáñez, pero carece de la mor-
diente del cómic, seguramente debido
a la elección de un villano cuya anar-
quía es perfectamente inocua; y aplau -
di  mos Rastros de sándalo (Maria Ri-     
poll, 2014), atrevida película sobre el
desenterramiento de una adopción in-
ternacional en tiempos de neorro-
manticismo falso, poco propicios
pa  ra la verdadera sensibilidad.
Pasamos, pues, nuestros espacios
per sonales, que dedicaremos en esta
ocasión a a Fuego (Luis Marías, 2014)
y, como anunciábamos más arriba, a
Interstellar.

La Mafia uccide solo d’estate 



En una cinematografía sana, que alguien
como Luis Marías haya tardado doce
años en poder rodar un segundo largo-
metraje sería una anomalía; entre nos-
otros no es la norma, pero tampoco
resulta un hecho insólito. Prometedor
guionista abonado al thriller (Todo por la
pasta, Enrique Urbizu, 1991; Cuestión de
suerte, Rafael Monleón, 1996; Al límite,
Eduardo Campoy, 1997; El misterio Ga-
líndez, 2003), pero también a la comedia,
cinematográfica (Pon un hombre en tu
vida y El palo, ambas de Eva Lesmes,
1996 y 2001 respectivamente) y televisiva
(Farmacia de guardia, A las once en casa,
Ana y los siete: más cornás da el ham-
bre…), siempre de vocación popular,
nuestro hombre ya dio muestras de su
preferencia por el género negro cuando,

al cumplir los cuarenta años, firmó su
aseado debut, X (Equis) (2002), con el que
volvió a explotar la vena más dura de An-
tonio Resines como intérprete, unos
meses antes de que su viejo compinche
lo consagrara definitivamente con La
caja 507 (2002).
A la vista de Fuego, tanto por lo que res-
pecta a la película en sí como a la recep-
ción que le ha dispensado la crítica, la
comparación con la carrera de Urbizu re-
sulta tan reveladora como sangrante:
Marías recurre a José Coronado en un re-
gistro muy similar al Santos Trinidad de
No habrá paz para los malvados; y, si
bien las prestaciones del actor no distan
en demasía, la indiferencia, condescen-
dencia incluso, con que han sido tratadas
en este caso las dos criaturas (personaje

y obra), no se justifica tan solo como pro-
ducto del hartazgo ante esa reincidencia
–recuérdese el caso de Resines, tan pare-
cido pero a la inversa; y piénsese en la in-
finidad de actores, cómicos o no, cuyo
encasillamiento no es que ya no sea óbi -
ce para el encadenamiento de éxitos,
sino acaso la clave del mismo. De hecho,
el concurso de Coronado parece respon-
der a una operación de aritmética: Carlos
Martínez, el expolicía a quien interpreta,
se antoja un cruce entre el antecitado an-
tihéroe de No habrá paz… y otro antiguo
rol: Xabier Legazpi, amenazado y final-
mente víctima de ETA, en la –esta sí–
infaus ta despedida del medio cine ma -
tográfico de Manuel Gutiérrez Aragón,
Todos estamos invitados (2008).
El argumento gira en torno a la visita a
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una de las cunas del abertzalismo, Lekei-
tio, de un inspector que hace una década
perdió a su esposa en un atentado con
bomba lapa en el que su hija Alba (Aida
Folch), quedó mutilada. El protagonista
deja a la traumatizada muchacha a cargo
de un joven polaco, Mariusz (Jorge Ada-
lid), y traba contacto, bajo una personali -
dad falsa y con la excusa de la tra ducción
al vasco de una novela, con la familia del
responsable de su desgracia: el hijo, Aritz
(Gorka Zufiaurre), y la esposa –separada–
, Ohiana (Leire Berrocal). Su objetivo,
claro está, consiste en tomarse la revan-
cha; pero el reencuentro con su exa-
mante, Marina (Montse Mostaza), el
descubrimiento de que el retoño del eta-
rra tiene el síndrome de Down, y la cre-
ciente atracción que siente hacia Ohiana,
se erigen en trabas para que cumpla con
su misión.
Mucho se está hablando de cómo la pro-
longada, y todo parece indicar que irre-
versible, agonía de ETA, puede haber
influido en que el cine español se haya

decidido a derribar uno de sus últimos
tabúes, y hablar de cuestiones tangencia-
les pero fundamentales como la guerra
sucia (Lasa y Zabala de Pablo Malo,
sobre la que recientemente reflexiona-
mos) o la reconciliación entre víctimas y
verdugos (la presente Fuego). Quién sabe
si se trata de un proyecto largamente
aplazado; en todo caso, resulta paradóji-
camente lógico, irónico y muy triste, que
Marías haya parido una película vieja, en
el menos peyorativo y más noble sentido
de la palabra: sus calidades se miden en
unos términos anacrónicos, que, permí-
taseme la maldad, el paradigma neocrí-
tico desprecia olímpicamente, a saber: la
escala y el ángulo del plano (la soledad de
las criaturas en el mismo o su compañía,
la frontalidad o el escorzo), los ecos de un
guión trazado con tiralíneas (los parale-
lismos a múltiples bandas que se esta -
blecen entre Carlos y Alba y Mariusz y
Ohia na y Aritz, que atestiguan el carácter
dual, ambivalente, de todas las relacio-
nes en las que se ponen en juego senti-

mientos), con momentos de melodrama
o de bolero y que no hace ascos a una
verbosidad fuera de época (las parrafa-
das del protagonista, en las que emplea
de manera expresa la metáfora del calor
interior que le abrasa)… lo cual no está
reñido con una conjugación específica-
mente audiovisual (esos instantes de
premeditada artificiosidad en que una
color rojizo inflama una fotografía en la
que predominan los tonos fríos, que
coinciden con las alusiones a la ira y el
afán de venganza y, a menudo, con el en-
cendido de cigarrillos para calmar los
nervios o urdir planes). Queda para la
memoria el duelo actoral de la catarsis,
cuando caen las máscaras y Carlos re-
procha a Ohiana su condición de victi-
maria, no como ejecutora sino como
quien “lo jaleaba, le gritaba ‘ETA, máta-
los’ o brindaba con champán”. Futesas,
en fin, a juicio de quienes se arrogan el
papel de representantes del nuevo orden.
Ahora que el Papa es argentino, Dios nos
coja (confesados).

Después de las tres entregas de Batman
y la reconocida Origen (Inception, 2010),
Christopher Nolan se había convertido
en un icono de la independencia en el
seno de la industria mainstream y de una
prueba viviente de que “desde dentro” se
pueden hacer grandes cosas a nivel de
discurso sin dejar de lado la demandada
espectacularidad (impuesta o no) que el
negocio del cine conlleva (me significaré
diciendo abiertamente que “no lo creo”,
ni a nivel cultural ni a nivel social o polí-
tico). El enfant terrible ha ido madu-
rando en un viaje que, como ocurre en el
film que comentamos, le lleva de retorno

a un tiempo anterior o, quizás, a una
concepción cultural más “normalizada”
(y normalizadora) en el seno de los pará-
metros de lo aceptable por el medio. Y es
que Nolan parece haberse hibridado en
esta ocasión con la “visión Spielberg”
para ofrecernos un producto ambicioso,
pero ambiguo; espectacular, pero un
tanto vacuo; sensible, pero sin emoción;
irregular, en una palabra.
Ni que decir tiene que la realización es
excelente, al igual que la planificación y
puesta en escena: no esperaríamos otra
cosa de este director. El problema reside
en la construcción de una historia a dos

bandas temporales y espaciales que no
se desarrollan de forma equilibrada y
que provocan un “exceso” sentimental
(lo que sería más propio de un Spiel-
berg), de un lado, y una sucesión de
elemen tos espectaculares que por mo -
mentos se asemejan a fuegos artificiales,
de otro. Y si la primera vía nos recuerda a
Spielberg (en negativo), la segunda,
aceptando el homenaje implícito a Ku-
brick y 2001: Una odisea del espacio
(2001: A Space Odyssey, 1968), no alcanza
la altura discursiva de su precedente.
Sin embargo, el verdadero talón de Aqui-
les del film –y nos atreveríamos a decir
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que de este Nolan no tan diferente de sus
títulos previos– es la sorpresa de encon-
trarnos con un tono mesiánico a partir

de una trama que emparenta con ciertas
sensibilerías pseudofilosóficas (el amor
como motor activo de la vida, capaz de
controlar el tiempo y el espacio), que,
además, se resiente de un final atrapado
por el ansia de rentabilidad al aliarse con
el gusto del espectador medio (masivo).
Lo mejor, el uso del silencio, que, por
cierto, no se hace de forma coherente en
todos los espacios, y la reflexión sobre el
tiempo, muy bien elaborada una vez
más, al igual que en Origen; lo peor, el de -
seo de satisfacer y la excesiva longitud

del metraje. Paradigma de estas contra-
dicciones, el doble final resulta forzado
en exceso. 

Cuanto antecede no
pretende restar le
va  lor a la película
–que lo tiene– sino
provocar una re-
flexión so bre una
su ce  sión de títulos
que están llegan-
do a nuestras pan -
 ta  llas en los úl  ti-
mos años y que pa-
recen seguir una
ins  truc ción y ruta
co mún de vocación
mesiánica, a veces

cre a cio nista (ahí que  da el Prometheus
de Ridley Scott, de 2012) y en otras oca-
siones puramente mística, y que apun-
tan hacia el refuerzo de nuestra ci  vili-
zación occidental frente a lo ajeno, hacia
la consolidación de lo propio frente a lo
externo (el Otro) y, en última instancia, a
la valoración de un entorno común de
significación pseudorreligiosa en el ca-
mino de un dios común frente a un ene-
migo indecible, lo cual resultaría casi
lovecraftiano si no fuera porque ese ene-
migo se identifica con pelos y señales en

cada telediario. Y todo esto adquiere ma -
yor sentido si observamos cómo hemos
ido pasando gradualmente del para-
digma del apocalipsis (aceptado ya por
todos) al de la “salvación”. Cuestión esta
que resulta altamen te preocupante, pese
a que no po damos creer en una “mano
negra” que mueve los hilos ni tampoco
en las coincidencias debidas al azar. En
este sentido dos series de televisión re-
cientes nos vienen a constatar el paso de
una posición a otra como si se tratara de
una tierra de nadie a transitar; nos refe-
rimos a The Strain (creada por Guillermo
del Toro y Chuck Hogan, 2014) y Les reve-
nants (crea da por Fabrice Gobert, 2012)
En tal tesitura, teniendo en cuenta el
final de Interstellar y su mensaje reden-
tor, uno tiende a quedarse con el dispa-
rate humano-divino de Lucy (Luc
Bes son, 2014), aunque solamente sea
por su ausencia de daño ideológico ni
moral, salvando las distancias cualitati-
vas entre ambos films. 
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