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De la mujer del César decia la voz po-
pular que no bastaba con que fuera
honesta, sino que debia parecerlo. Por
eso, quien mds, quien menos, se guar-
daba muy mucho de como minimo
guardar las apariencias -y de ahi a la
doble moral hay un solo paso. Sin em-
bargo, algo se rompi6 desde que empe -
zaron a aplicarse las doctrinas ultra-
liberales de la Escuela de Chicago, y se
afianz6 con las crisis de los setenta, los
noventaylaactual: de pronto, de la pri-
macia (tedrica) de los valores humanos
se ha pasado a la de los mercantiles, y
la consecucion del beneficio econé-

ETICAY ESTETICA

mico se ha impuesto a la ética, ala par
que se imponia ese simulacro cono-
cido como “correccion politica”. Este
cambio de ciclo histdrico se ha vivido
no tanto como una modificacién cuan-
to como -y permitasenos el sarcasmo-
una “evolucién”. Antes, paises e inclu -
so continentes eran expoliados para
extraer sus materias primas: los bienes
eran materiales. Hoy en dfa las “élites
extractivas” (segtn la expresién acu-
fiada por Daren Acemoglu y James A.
Robinson) acumulan riqueza, a través
dela especulacion yla dictadura de los
sistemas financieros, a costa de unas

clases medias en franco retroceso, y
exhibiendo sin ningtin rebozo su ma-
nifiesta impunidad.

No hay que alarmarse (todavia): no es-
tamos pensando en Espaiia, sino en la
desfachatez de los nombramientos, por
parte de la ONU, de Israel para ejercer
la presidencia de la Comisién de Desco-
lonizacion, y de Arabia Saudi para la
Comisién de Derechos Humanos. Co-
rolario, parafraseando de nuevo el re-
franero: cuando el corral, muy titil sobre
el papel pero con la cerca endeble, se
cuestiona, se opta por conservarlo, y se
pone a cargo del mismo a la zorra.
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Otro ejemplo: el escdndalo por la ma-
nipulacion de la lectura de los contro-
les de emisiones no autorizadas por
parte de la direccién de la multinacio-
nal Volkswagen. De conformidad con
lalegislaci6n internacional para redu-
cir la contaminacién en beneficio del
medio ambiente, se adoptan unos es-
tdndares, que rigen solo supuestamen-
te, porque, para seguir obteniendo
beneficios (tinica verdadera piedra an-
gular de la cultura empresarial con-
temporanea, para la que la “respon-
sabilidad ética” no es mds que una
muleta), no se duda ni un segundo en
falsear los datos, y -nunca mejor di-
cho- tira millas. Luego, cuando se exi-
gen responsabilidades y reparaciones,
el todopoderoso conglomerado multi-
nacional (que ha fraguado su fortuna
y su poder a base de este tipo de enga-
fios) amenaza con provocar paro.Y los
gobiernos, cémo no, se acoquinan —es-
to, por cierto, no es nada en compara-
cion con lo que puede llegar a suceder
cuando los acuerdos de la insuficien-
temente publicitada normativa del
TTIP, que otorgan a las grandes empre-
sas rango supranacional, entren en
vigor.

Atn hay mds: las catastréficas conse-
cuencias de la guerra de Irak, que ha
sumido en el caos a Oriente Medio a
cambio de pingiies beneficios para al-
gunos, han desembocado indirecta -
mente en un éxodo masivo de ciuda-
danos hacia Europa. Mientras, los flu-
jos migratorios procedentes de Africa
buscaban (y buscan) la supervivencia,
se les bautiz6 como “emigrantes ilega-
les”, y se interpusieron barreras para
su contencion, lo que ha costado miles
de muertes en el mar. Ahora que esa
misma etiqueta resulta indecorosa
para los millones de sirios que aban-
donan su pais, y nos vemos en la nece-
sidad de considerarlos “refugiados” (a
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los que se les deben aplicar los acuer-
dos internacionales y darles entrada),
surgen contradicciones entre los mds
rancios prejuicios nacionalistas y un
interesado discurso de acogida que
apela al humanitarismo, pero que no
se olvida de llamar a la raz6n porque
los sirios son j6venes, estdn formados
y constituyen, por tanto, una fuerza de
trabajo potencial que no conviene des-
preciar. Tan clamorosa disparidad de
criterios no hace sino socavar los ci-
mientos mismos de una unién de es-
tados que estd cada vez mds lejos de
responder a los requerimientos so-
ciales.

Para frenar esta deriva, la ciudadania
cuenta con una herramienta: el ejerci-
cio democrdtico del voto. Pero el cardc-
ter virtual que estdn adquiriendo los
mensajes con que los partidos concu-
rren tltimamente a las citas electora-
les, con planteamientos utépicos que
encandilan a las masas y los catapul-
tan al poder para luego practicar lo
mismo que sus desacreditados prede-
cesores, resulta peor que desalentador.
Los griegos han reelegido a Tsipras,
ahora ya mucho mds acomodado a la
norma exigida y con muy pocas posi-
bilidades de maniobra, y uno puede le-
gitimamente preguntarse en qué han
quedado los comicios si la voluntad
popular siempre va a quedar subro-
gada. En Portugal ha vuelto a ganar la
derecha, pese a los sufrimientos que
han infligido ala ciudadanfa las politi-
cas derecortes; y es que, al igual que en
nuestro pais, la izquierda ha concu-
rrido dividida y con programas dificil-
mente conciliables. En cuanto a Espaiia,
en plena carrera de las generales y
mientras los escdndalos de corrupcién
no dejan de aflorar, las autonémicas
(formuladas como plebiscitarias) en Ca-
talufia dibujan un incierto panorama:
PP y PSOE ahondaron en su declive;

Junts Pel Si vencid, pero no obtuvo el
magro cincuenta por ciento con que se
conformaba para seguir adelante con
su proyecto independentista; con solo
diez escafos, la CUP tienelallave de la
gobernabilidad, si bien advirtié de que
no pensaba apoyar a Artur Mas como
presidente y descarté la declaracion
unilateral de independencia; Pode-
mos, dentro de Catalunya Si Que Es
Pot, ha sido castigado por su indefini-
cién y, segiin nuestro criterio, por el
personalismo de Pablo Iglesias, que
estd arruinando sus posibilidades de
futuro; y Ciudadanos se ha consoli-
dado, con el peligro para los dos gran-
des partidos de que estos resultados
hayan sido el preludio de su consagra-
cién a escala nacional. PP y PSOE lo
cortejan ala par que tratan de desacre-
ditarlos, ambas cosas con la boca pe-
queia: los unos, porque se ven per-
petudndose en el poder con el apoyo
de la formacién emergente, de la que
los alejan los planteamientos éticos,
pero no los econémicos, de linea libe-
ral; ylos otros, porque aspiran a alcan-
zarlo si logran ser primera fuerza, aun
si eso exige tener que pactar con “una
derecha con la que nos podemos en-
tender” (Pedro Sdnchez). Pase lo que
pase, ya veremos como gestiona
quienquiera que venza el imposible
ordago secesionista.

Bastante acongojados por tanto sin-
sentido (y también por el otofio, que
como siempre trae lluvia, viento, frio y
oscuridad), nosotros nos hemos pues-
to a resguardo en el cine, para com-
probar que el asunto tampoco estd
como para tirar cohetes. Los escasos
grandes titulos de taquilla que hemos
podido ver, lanzados a bombo y plati-
llo, nos han decepcionado: El corredor
del laberinto: las pruebas (Maze Run-
ner: the Scorch Trials, Wes Ball, 2015) es
una continuacién al uso de la primera



entrega de la saga; su principal punto
de interés consiste, paradéjicamente,
en llenar més de dos horas de metraje
prescindiendo de los monstruos tec-
noldgicos de su precedente (aunque
los sustituye, joh, sorpresa!, por zom-
bies). Eternal (Self/Less, Tarsem Singh,

- ‘-1‘# -
Las lineas de Wellington

2015) constituye una efectiva mezcla
de ciencia-ficcion y accién que se re-
siente por la topicidad de las tramas y
sus puntos de giro, pero que estd re-
suelta, dentro de lo que cabe, con dig-
nidad; David y Alex Pastor, guionistas,
siguen su periplo en USA haciendo lo
que saben hacer, pero el film no al-
canza el nivel de Infectados (Carriers,
2009). En cuanto a Pixels (Chris Co-
lumbus, 2015), se trata de un conven-
cional producto de entretenimiento

que hace pasar un rato agradable y
divertido, aunque el resultado es a
todas luces insuficiente; en el fondo,
su tinico argumento radica en la nos-
talgia por la época de los primeros vi-
deojuegos.

También nos han decepcionado otras

peliculas estrenadas en salas y otras
que no han llegado a las carteleras: por
ejemplo, 5 to 7 (Victor Levin, 2014), ex-
traiio film, a ratos casi surrealista, que
plantea las relaciones erdtico-senti-
mentales abiertas entre un matrimo-
nio y sus amantes, en una especie de
experiencia inicidtica para el joven es-
critor que no se acomoda a la situa-
cion; defiende el amor sin dudas, pero
es muy irregular, sobre todo la parte
final. Tampoco nos gustaron An Honest
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Liar (Tyler Measom y Justin Weinstein,
2014), intento de poner en solfa el
mundo de los magos y de los merca-
chifles que se queda en un quiero y no
puedo sencillamente pobre; ni Asf
somos (People Like Us, Alex Kurtzman,
2012), comedia dramdtica que roza el

exceso en ocasiones y que, aunque se
deja ver, resulta manida, poco gratifi-
cante y por momentos ridicula. Te-
niamos esperanzas, que quedaron de-
fraudadas, en Kénn ingen sorg (Mans
Marlind y Djorn Stein, 2013), hibrido
en todos los sentidos (formal, narra-
tivo, genérico) del que solamente que-
da algiin momento para el recuerdo
(los largos planos iniciales), otros sim-
pdticos y otros solamente dignos, para
un conjunto que no aporta naday que
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estd lleno de pretensiones y de expec-
tativas insatisfechas; y también en EI
caso Heineken (Kidnapping Mr. Heine-
ken, Daniel Alfredson, 2015), una
modesta cinta criminal, variante de se-
cuestros, con un interesante plantel de
actores, y que resulta mds bien inane,
si bien la estructura, que plantea la
idea de que tras la huida de los capto-
res son ellos los que viven en cautive-
rio, tiene sentido.

Sin embargo, nos sorprendieron gra-
tamente algunos titulos: 1944 (Elmo
Niiganen, 2015) encierra un brillante
trabajo narrativo, que parte en dos la
estructura del film, para situarse en el
punto de vista de ambas posiciones,
en la dicotomia de los estonios reclu-
tados por el ejército naziy por el rojo,
respectivamente, siempre de forma
obligada; el protagonismo se reparte,
e incluso se multiplican las voces na-
rrativas, para dejar en evidencia el
absurdo de la guerra y la futilidad de
los extremismos ideoldgicos, que
aqui se radicalizan por efecto del na-
cionalismo. Corazon silencioso (Stille
hjerte, Bille August, 2014) es un sélido
film danés, rozando el psicodrama,
que hace afiorar los mucho mds am-
biciosos comienzos de Bille August;
un relato algo desangelado sobre la
eutanasia y la celebracién familiar
del final de una vida en el que resue-
nan ecos de otros productos anterio-
res. Everest (Baltasar Kormakur, 2015)
representa una buena pelicula de
aventuras, con un discurso acerca de
la moda de los deportes extremos, la
competitividad y el individualismo
que ha pasado inadvertido a la mayor
parte del piblico (y de la critica).
L affaire SK1 (Frédéric Tellier, 2014)
supone una crénica-reconstrucion,
en tiempos alternados, de la investi-
gacion policial y el juicio sobre unos
asesinatos en serie, en tiempos de los
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primeros usos del ADN en Francia;
los galos son maestros en este tipo de
films, y la calidad suele depender de
la complejidad del disefio psicoldgico
y delas relaciones personales: en esta
ocasion, la brillantez del texto no estd
en consonancia con lo limitado de la
construccién de personajes, pero su
dignidad resulta incuestionable. Love
& Mercy (Bill Pohlad, 2014) hace un
muy interesante retrato de Brian Wil-
son (de los Beach Boys), que huye por
partes iguales de la hagiografia y del
relato musical para concentrarse en
la personalidad del influyente misico
a través de los dos periodos mds im-
portantes de su biografia; no es un
biopic, sino un film con todos los res-
petos. Mi casa en Paris (My Old Lady,
Israel Horovitz, 2014) tiene, bajo la
apariencia de pelicula amable a
mayor gloria de unas impecables in-
terpretaciones, un cambio de registro
en el dltimo tercio del metraje que in-
troduce elementos de drama en lo
que parecia una suave comedia con
sensacion de déja vu (algo del ;Qué
ocurrio entre mi padre y tu ma-
dre?/Avanti! De Billy Wilder, 1972,
flota en el ambiente); este cambio
aporta un contenido mucho mads ra-
dical: una reflexién sobre el fracaso y
la frustracién personal; ldstima que
un desenlace convencional y dema-
siado explicativo arruine en parte la
bondad de lo visto y sentido. Por ul-
timo, Reina y patria (Queen and
Country, John Boorman, 2014) conti-
nua, de forma estrictamente depen-
diente, Esperanza y gloria (Hope and
Glory, John Boorman, 1987); film
menor, bien interpretado, su punto
fuerte, a la par que su principal limi-
tacién de cara al gran piblico, con-
siste en su tratamiento, muy eliptico,
en el que por momentos da la sensa-
cién de que cada secuencia cuenta

una historia distinta como partiendo
de la nada y dando mucha informa-
cién por consabida; un mecanismo
pensado para reproducir el funciona-
miento de la memoria sentimental.

Hemos aprovechado también el ulti-
mo mes para recuperar algunos titu-
los atrasados que bien merecen
comentario. Algunos, en el lado malo
delabalanza: Hdbleme de usted (Par-
lez-moi de vous, Pierre Pinaud, 2012)
desaprovecha una buena idea por es-
quematismo e incapacidad para
transmitir emociones, a partir del en-
cuentro de una locutora con su
madre biolégica. Les jeux des nuages
et de la pluie (Benjamin de Lajarte,
2013), pretende, sin llegar a conse-
guirlo, entrecruzar diversas historias
de amor y desamor al limite, para
ofrecer una vision edulcorada de las
relaciones humanas, con el un telon
de fondo de la incomunicacién por la
diversidad lingiiistica; se deja ver,
pero en su conjunto molesta. La bio-
grifica Marie Kroyer (Bille August,
2012) estd estéticamente muy cui-
dada, pero su discurso es mediocre y
aburrido. Mes cheres études (Emma-
nuelle Bercot, 2010) es la crénica de
la caida en las redes de la prostitucion
de una estudiante, que interpela al
espectador pero no mantiene la cohe-
rencia ni la regularidad. Mdj rower
(Piotr Trzaskalski, 2012), sobre el sen-
timiento y lo no dicho en el dmbito
familiar (concretamente, en las rela -
ciones entre generaciones), se ve con
agrado y tiene un fondo hermoso. Y
Newlyweds (Edward Burns, 2011) se
adhiere a la moda de la insercién de
entrevistas con los personajes (mi-
rada a cdmara, respuesta a un su-
puesto interlocutor) en clave hipe-
rrealista, a base de didlogos extensos
y accion escasa, filmada con muilti-
ples raccords directos; como suele



ocurrir en relatos, resulta insulsa y ca-
rece de perspectiva.

Otros, por el contrario, se sitian en
todo lo alto: Las lineas de Wellington
(Linhas de Wellington, Valeria Sar-
miento, 2012) recurre a la ocupacion
por parte del ejército napoleénico de
Portugal para reflexionar metaférica-
mente sobre el desastre de la guerra,
en un excelente texto coral (y moral)
que parte de un proyecto del finado
Ratil Ruiz y resuelve Valeria Sar-
miento con muy buen hacer. En Play
(Ruben Ostlund, 2011), el entorno de
una plaza de Gothemburg, en Suecia,
sirve de hilo conductor a una serie de
historias minimas con el leitmotiv del
robo de teléfonos; aunque el interés
de los microrrelatos no estd a la altura
de su calidad formal, el conjunto es
coherente e incluso brillante, con mo-
mentos muy reivindicables (las inti-
midaciones, la gamberrada en grupo
o el episodio de discriminacion racial),
y la planificacion, pausada y en planos
casi inmdviles salvo por alguna que
otra panordmica, saca un gran partido
del fuera de campo y el campo vacio.
Perez (Edoardo De Angelis, 2014) es
una magnifica pelicula, a la par que co-
medida, tanto por lo que respecta a la
puesta en escena como a la planifica-
cion; lleva a las dltimas consecuencias,
sin ninguna concesion, las ideas de la
fuerza del sentimiento paterno, el fra-
caso personal y la implicacién crimi-
nal, para salvar lo poco que parece
merecer. Finalmente, Siberia, mona-
mour (Sibir, Monamur, Vyacheslav
Ross, 2011) capta de forma impre-
sionante el misterio de la taiga y las
durisimas condiciones en que se de-
sarrollan las vidas de varios perso-
najes, a través de diversas historias en-
treveradas y sin solucién de continui-
dad ni cierre, en un tono cldsico pero
estéticamente hermoso.

En el apartado de las excepciones, cabe
resefar la inclasificable La visita (The
Visit, M. Night Shyamalan, 2015), inte-
ligentisimo cambio de tercio por parte
de un director que estaba necesitado
de un éxito de ptiblico, y lo ha obtenido
gracias a esta produccién de menos de
cinco millones de ddlares de presu-
puesto; bajo la apariencia de una pe-
licula de sustos rodados segtin las
convenciones del dltimo cine de terror,
se oculta un proyecto mds ambicioso,
que aspira a (y consigue) funcionar
como film terrorifico y humoristico.
Una vez mads, vuelve la obsesion del di-
rector por la redencion, pero, esta vez,
trabajando sobre los tépicos de trama
y forma de las peliculas de miedo y de
psicopatas, y ateniéndose a las restric-
ciones de una suerte de diario do-
cumental adolescente (ojo, que hay
momentos en el film que denotan cla-
ramente la superposicién de un ente
autoral enunciador); con todo ello,
Shyamalan lleva a cabo una decons-
truccidén inteligente del género, arras-
trdndolo hacia la comedia antes que
hacia el terror, lo cual es un buen reto
que resuelve con eficacia.

Para concluir, el cine espafiol (e hispa-
noamericano) nos ha dado arenay cal
a partes iguales. Por un lado, Fran-
cisco: el padre Jorge (Beda Docampo
Feijoo, 2015) es un convencional bio-
pic argentino sobre el actual Papa; su
punto de vista es tan primario y ha-
giogréfico como, en el fondo, contra-
dictorio (una reivindicacién de una
figura conservadora desde un pre-
sunto progresismo), y cinematografi-
camente no aporta nada nuevo, pero
tampoco ofende. El melodramén Ma
ma (Julio Medem, 2015) demuestra la
baja forma (y, en tltimo término, el
escaso talento) de su director; durante
algo mds de una hora se aguanta, a
pesar de su empecinamiento por in-
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cluir todos sus repelentes tics, pero el
desenlace resulta de un kitsch senci-
llamente delirante. La comedia ro-
madntica argentina Sin hijos (Ariel
Winograd, 2015) imita con bastante
eficacia el estilo internacional (es
decir, el modelo hollywoodiense), a
partir de un asunto sociol6gicamente
actual; deja una sonrisa en la boca, si
bien depende en exceso de sus refe-
rentes —sin ir mds lejos, el final es un
gag que da una vuelta de tuerca al de
Notting Hill (Roger Michell, 1999). Y
Regresion (Alejandro Amendbar, 2015)
induce ala melancolia: todo en ella es
impecable, pero el espectador sabe
positivamente que no funciona cuan-
do sele desencajala mandibula de un
bostezo nada menos que durante una
misa negra.

Mejor balance arroja Los héroes del
mal (Zoe Berriatta, 2015), una 6pera
prima tan pequefia como esperanza-
dora, que plantea una reflexién moral
en torno a la monstruosidad en la
adolescencia; con tres nuevos intér-
pretes en estado de gracia, serd segu-
ramente recordada como el punto de
partida de varias carreras que podrian
llegar a ser importantes. También El
desconocido (Toni de la Torre, 2015),
otro brillante debut tras la cdmara
con un film angustioso en la senda ar-
gumental y estética de Ultima llama-
da (Phone Booth, Joel Schumacher,
2002); a pesar de las trampas de
guién, convence por el poderio de su
puesta en escena, con dos planos-se-
cuencia de una complejidad y un vir-
tuosismo como no se habian visto
antes en Espafia.Y lo mismo ocurre en
B (David Ilundain, 2015), uno de los
dos titulos en los que vamos a dete-
nernos mds a continuacion, y que, al
igual que el otro, Irrational Man
(Woody Allen, 2015), tienen algo que
decirnos ética y estéticamente.
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UN SUMARIO FILMADO
B

Agustin Rubio Alcover

Basada en la obra de Jordi Casanovas
Ruz-Bdrcenas, de cuya version escénica
se encarg6 Alberto San Juan, se ha estre-
nado una adaptacién cinematografica
de titulo mucho mads corto y polisémico,
B (lainicial del apellido del villano de la
funcién, pero también la letra con que
eufemisticamente se identifica el dinero
negro); una version, no obstante, al pie
de la letra (doblemente, como se expli-
card en seguida) y protagonizada por los
mismos actores que dieron vida a los
contendientes sobre las tablas (Manolo
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Solo en el papel del juez y Pedro Casa-
blanc en el del extesorero del Partido
Popular).

El planteamiento cinematografico, tan
curioso como coherente y eficaz, es he-
redero del dispositivo escénico: Casano-
vas se atuvo a la transcripciéon de la
segunda declaracién de Luis Bdrcenas,
el 15 de julio de 2013, de manera que,
segtin la sinopsis oficial, se limité a “mo-
dificar, recortar o reestructurar algunos
fragmentos”. Por eso, B se puede consi-
derar teatro filmado a partir de una

B (Pedro Casablanc como Bdrcenas)

pieza que sus artifices ya advertian que
no era tanto un drama como un hibrido
periodistico.

El director, el debutante David Ilundain
—parece, por cierto, que atravesamos un
momento excepcional para las operas
primas en nuestro pais-, se pone al ser-
vicio del texto, y tan solo enseiia a los
participantes en ese duelo psicoldgico y
verbal (un Bdrcenas desafiante, verbo-
rreico, puntualizador, irénico; y un Ruz
timido, ojeroso y abrumado), funda-
mentalmente cuando intervienen pero



también mientras escuchan o reaccio-
nan, y sin olvidarse de los testigos de la
sesion en que el imputado cant6 la Tra-
viatta.

Asi pues, leves desenfoques y reenfo-
ques naturalizados por la escasa pro-
fundidad de campo y por la presumible
necesidad de saltar sobre la marcha de
un foco de atencién a otro gracias al te-
leobjetivo; zooms cortos y secos; un en-
cuadre permanentemente trémulo...
sirven como el acompafiamiento id6-
neo a los titubeos, anacolutos y mule-
tillas (“Pues mire usted, qué quiere que
le diga, resulta que...”) que salpican el
didlogo para recordar su veracidad, al
tiempo que revelan, no sin cierta mala
uva, aspectos de la personalidad de los
implicados (verbigracia, el zarrapas-
troso manejo del idioma de Ruz: “lo
que es”, “recepcionar” por “recibir”,
“cercenar” por “coartar”, y demds pa-
tadas al diccionario, de esas a las que
nos tienen tan acostumbrados nues-
tros honorables jurisconsultos).
Alivian algo la sequedad del conjunto
varios inteligentes recursos, desde el
interés que se presta a la galerfa de se-

cundarios (algunos obvios, como el fis-
cal y los tres abogados de la acusacion,
que al fin y al cabo intervienen; pero
también otros, como la secretaria judi-
cial o el responsable de las grabaciones,
cuya construccion resulta mds merito-
ria porque apenas tienen el privilegio
de ejercer la palabra) a la inclusién de
verosimiles pinceladas humoristicas,
imprevistas o idiosincrasicas (los estra-
gos del calor reinante, el quitay pon de
la corbata), pasando por la divisién de
la declaracién en tres bloques bien
discriminados: entre el primeroy el se-
gundo media una interrupcion, cuan-
do el juez es advertido de que se estdn
filtrando desde la sala detalles que se
estdn publicando en vivo en las redes
sociales; el turno de la fiscalia y de los
abogados de las acusaciones particula-
res funciona como bisagra entre el se-
gundo y el tercero. Cada uno de estos
cambios de tercio se corresponde con
una variacién en el eje de miradas en-
tre el juez y el acusado por parte de
Ilundain, que evita asf que la puesta en
escena caiga en la rutina y el tedio.

Bien es cierto que el espectador de Bno
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descubre absolutamente nada nuevo:
toda la informacién habfa sido publi-
cada y circul6 en su dia, hasta el har-
tazgo. Su gracia y su sentido consiste,
precisamente, en persuadirnos, a tra-
vés de una re-presentacion, de la mag-
nitud de los delitos cometidos y, por
ende, de la relevancia de tan explosiva
declaracion judicial. Solamente dos
sombras la empafian: una consiste en
que el plano final, con Mariano Rajoy
compareciendo en el Senado para re-
conocer que “se habia equivocado” al
“confiar en una persona que no lo me-
recfa”, a todas luces sobra y rompe con
la estética general; la otra, la discutible
supresion de toda referencia al enigma
acerca de la acumulacién de capital en
Suiza por parte de Barcenas (que adujo
su “buen hacer” como improbable ori-
gen de su patrimonio oculto, de nada
menos que treinta y ocho millones de
euros, en el pais helvético). Pero se
trata, en todo caso, de un film arries-
gado y de fuste, que probablemente
supere la prueba del tiempo a pesar de
que esté inscrita en €l la huella de la
contingencia.

LA E(STE)TICA DE LA MUERTE:

IRRATIONAL MAN

Una pregunta surge, desde la posicién
espectatorial, ante este dltimo film de
Woody Allen: ;trabaja el director sobre
el material filmico o bien incluye en su
discurso una supuesta connivencia del
espectador? La duda no es ociosa por-
que, si el espectador no forma parte del
juego discursivo, estamos ante una “to-
madura de pelo”, desde el punto de vista
de construccion de la trama argumen-
tal, repleta de trampas de guion a nive-
les totalmente burdos e inusuales en la
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inteligencia constatada de este autor.
Sin embargo, si la respuesta fuera otray
pudiera defenderse una cierta decons-
truccién del propio sistema de repre-
sentacion, ;c6mo se explica la platitud
estética de la planificacién hasta el
punto de que casi resulta amorfa? Qui-
z4s el realizador envejece y opta por la
comodidad del plano-contraplano y la
garantia de los didlogos en manos de los
actores (espléndido Joaquin Phoenix,
que en los tltimos afios asciende a cotas

muy elevadas). Incluso, para mds inri,
las composiciones del encuadre que in-
dican y sefialan al espectador el mundo
interno del personaje y su relacién con
el entorno son tan evidentes como la es-
cena del beso ante un cristal deformado
en una feria.

La dicotomia se repite cuando separa-
mos la calidad estética del film (me-
diocre, como hemos senalado) del
contenido argumental que se nos brin-
da y que formula una pregunta filosé-
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Irrational man

fica digna de un debate y/o una refle-
xién importante: ;es moral suprimir
una vida para obtener un resultado
justo? Desde un punto de vista filoséfi-
co la cuestién es impecable: por ejem-
plo, ;no hubiera sido de justicia asesinar
a Hitler en aras de un bien para la hu-
manidad?... ponga el lector su propia
lista de aspirantes y revise las causas-
consecuencias posibles (no daremos
aqui ideas por aquello de lo politica-
mente correcto). Y, por ende, ;qué con-
secuencias morales y vitales tiene la
ejecucion de un asesinato? ;El crimen
no paga? ;Una muerte lleva a otra?...

Tenemos la dualidad establecida y nos
falta otro ingrediente que esta vez Allen
estira hasta casi la ruptura: la interven-
cion del azar. Es evidente que en la vida
interviene el azar, y también lo es que
en un discurso filmico tiene una capital
importancia para mantener la aten-
cién del espectador (ahi estd el tépico
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dela salvacion en el iltimo momento),
pero una trama argumental no puede
estar sustentada en elementos tan en el
limite que se llegue a romper el con-
trato de credibilidad. Por ejemplo, la
premisa de que un intelectual decida
matar a un semejante fidgndose tan solo
de una conversacion en la que alguien
afirma que es odioso y dafiino, es insos-
tenible (ademds, en este caso, si el pro-
blema es que una sentencia del juez
puede beneficiar a un maltratador,
serfa mds légico suprimir al individuo
que al juez).Y a ello se afiaden las pistas
que llevan al esclarecimiento de los he-
chos, incluyendo ese final-tipo “castigo
de dios”, un tanto indigno. No digamos
nada de la linterna, sefialada abierta-
mente en la feria e introducida “con
calzador”.

Recuperando una trama que ya habia
tratado desde otro dngulo en Match
Point, y jugando con elementos hitch-

cockianos que nos remiten a La som-
bra de una duda (Shadow of a Doubt,
1943), Allen se reviste de un marchamo
filoséfico (incluso a nivel de didlogos,
repletos de citas, lo que introduce un
tono de excesiva pedanteria) que nos
permite establecer una dicotomia en -
tre lo interesante de los presupuestos
éticos que plantea y la cada vez mds
amorfa forma estilistica, en este caso
desmariada, como deciamos, y sin ga-
rra. Al final, saliendo de la vision del
film con una sensacién de haber dis-
frutado un buen espectdculo, algunas
astillas emergen aqui y alld para indi-
carnos que no es oro todo lo que reluce.
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