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A fuer de sinceros, tendremos que re-
conocer que las cosas van mal dentro
y fuera de nuestro entorno. Pasada la
relativa euforia (en tanto condiciona -
da por interrogantes) del desalojo de
los Populares aquiy alld (el caso de Va -
lencia es ejemplar por la elemental
higiene asociada a la alternancia de -
mocrdtica), hay que comenzar a poner
los pies en el suelo y enfrentarse a la
cruda realidad: con el comienzo del ve-
rano, Felipe VI ha retirado el titulo de
duquesa de Palma a la Infanta Cris-
tina; Chaves y Grifidn han sido impu-
tados y han abandonado sus escafios;

REPOKER DE ASES

los pactos se han cerrado, en ocasiones
contra naturay en otras como era pre-
visible; la estrategia del miedo se ha
puesto en marcha una vez mas (“o
nosotros o el caos”) por parte de los de
siempre; se ha roto CiU, como también
era de esperar; el PP ha salido en trom -
ba al contraataque, en ocasiones car-

gdndose de razones y en otras preci-

pitdndose hasta el ridiculo; Pablo Igle-

sias se siente ya ungido y se ha envuel -
to en la bandera de “el cambio soy yo”,
dejando un tanto de lado los eterna-

mente defendidos procedimientos
asamblearios o de unidad... No estd

mal como mar de fondo: cada una de
esta noticias valdria un editorial entero.
Sin embargo, la actualidad pasa por
Grecia y no podemos aqui -ni quere-
mos- obviar lo que significan los ulti-
mos acontecimientos nila repercusion
que puedan tener sobre Espafia. Ade-
mds, conviene hacer una pequeifia
contribucién por parte de quienes
aqui firmamos para demostrar que eso
que se llama democracia puede ejer-
cerse desde el respeto y el didlogo mu-
tuo, pero nunca desde la peticion de
principio falaz ni desde el “y ti mds”.
Nos explicamos: ambos firmantes
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mantenemos posiciones divergentes
en torno a Grecia ylo que estd pasando
en el sur de Europa, a veces por cues-
tiones de matiz y otras en clara discre-
pancia; no obstante, cada mes puede el
lector acceder a un editorial que re-
funde en un tono medio las posiciones
—claro estd que en el apartado poste-
rior, firmado individualmente por cada
uno de nosotros, las posturas se decan-
tan y se aclaran. Lo que sigue, pues, se
radica en tal principio de confluencia.
Como en todo asunto, hay por un lado
hechos, y por otro las opiniones en
torno a cualquier materia. Los pri-
meros a este respecto son meridiana-
mente claros: los estamentos gene-
rados en el seno de la Unién Europea la
han convertido en un érgano eminen-
temente monetario, al servicio de inte-
reses financieros —es decir, que se trata
de una unién econémica y no politica
ni social, como algtin dia se pretendi6—;
las deudas de los paises del sur son im-
pagables, al menos en su totalidad;
para aliviar a los bancos alemanes y
franceses se transfirié la deuda a los
paises, lo que liber6 fondos desde el
sector publico hacia el sector privado y
foment6 la especulacién financiera,
inscrita, esta si, en el nivel global; estd
claramente demostrado que las politi-
cas de austeridad a ultranza no han
funcionado para sanear las economias
ni para su desarrollo (crecen las gran-
des fortunas pero ahogan a los ciuda-
danos mds necesitados e incluso crean
pobreza y marginacién); la situaciéon
caética de Grecia responde a una ges-
tién nefasta desde afios atrds que se
gest6 con gobiernos de Nueva Demo-
craciay el Pasok (equivalentes a la de-
recha espaiiola y al PSOE, respectiva-
mente), en connivencia con los esta-
mentos europeos, y estallé finalmente
con la indignacién popular y el triunfo
en las urnas de Syriza que, evidente-

64 /ElViejo Topo 332/ septiembre 2015

mente, solamente ha servido para
agravar la situacién, una vez ahogada
la esperanza inicial. En definitiva, se
tiene o no se tiene dinero, y el dinero es
poder; el deudor ha de pagar su deuda
y el acreedor impone sus condiciones.
Asi pues, el juego democrdtico y la al-
ternancia entre partidos adquieren un
cariz distinto e implican un margen de
maniobra diferente en los paises acree -
dores de lo que pueden suponer en los
deudores, donde el mandato de las
urnas choca con las reglas del poder
real —otra cosa es que esas reglas sean
adecuadas para que las economias
avancen o no.

Lasituacién de Grecia eray es desespe-
rada. Lo que ha hecho Syriza en estos
pocos meses de gobierno ha sido elevar
el tono de sus palabras, vender la esen-
cia y la dignidad como elementos fun-
damentales, y oponerse a acuerdos que
siguieran socavando el bienestar so-
cial. El problema es que, cuando no se
tiene fuerza suficiente para llevar ade-
lante sus propuestas, porque el acree-
dor es quien marca plazos y formas,
todo lo anterior se demuestra intitil -e
incluso perjudicial: por el deterioro en
la economia que generan la descon-
fianza de los llamados “mercados” y la
hostilidad de los gobiernos del en-
torno, asi como por el desdnimo que
produce en la ciudadanfa comprobar
que, ala hora de la verdad, los abande-
rados del modelo alternativo se revelan
incapaces de pasar del dicho al hecho-;
y esto propicia que un gobierno de iz-
quierdas acabe viéndose abocado a lle-
var a cabo una politica de derechas.
Syriza, para entendernos, ha jugado
una partida de péker con el resto de
Europa, a sabiendas de que se estaba
marcando un farol, pero su discurso se
dirigfa mds hacia la consolidacién co-
mo fuerza hegemdnica en su pais que
a la consecucion real de sus objetivos.

El referéndum solamente podia verse
con malos ojos desde las élites, y el re-
sultado no ha podido ser mds cadtico:
el pueblo habla para oponerse mayori-
tariamente a las exigencias europeas,
pero su dictado finalmente no es respe-
tado, lo que conduce a la firma de un
acuerdo en condiciones muy desventa-
josas con respecto a la oferta inicial.
Europa ha humillado a Tsipras, pero
eso se veia venir porque todos los ases
los tenia en su mano. De ahf que im-
porte poco que se trate de un gobierno
de izquierdas porque al final la imposi-
cion es la misma, con mds rabia quizas
en este caso; y es que Tsipras y el hiper-
sexual Varoufakis se atrevieron a levan-
tar la voz ante su amo cuando, a todas
luces, no les llegaba -la voz. Como es
légico, Nueva Democracia y Pasok (la
oposicién) ya han dicho que apoyan
este tltimo acuerdo, lo que deberia
hacer pensar a mds de uno.

;Habfa otra forma de jugar esa partida?
Hay una premisa, de la que se derivan
dos posibilidades. No habia, desde un
principio, un tablero o mesa donde ju-
gaban iguales: no era un juego. Si se
hubiera querido establecer ese tipo de
relacién, se habria necesitado algtin as
en la manga, como un acuerdo previo
con Rusia o con China, lo que nunca
hubiera permitido Estados Unidos, y
de ahi su constante preocupacion por
que Grecia siguiera en el euro. O bien
plantearse la salida del euro y haberla
llevado a cabo con todas las conse-
cuencias... planificdndola desde un
principio y convenciendo de ello sin
medias tintas a la ciudadania. Ahi un
referéndum si habria sido garantia de
independencia; tal y como se ha plan-
teado, esta no es viable, porque en un
mundo mercantilizado quien la otorga
es el capital. Digamos, un poco al mar-
gen, que nadie ha calibrado las conse-
cuencias que esta politica de impo-



sicion europea pueda acarrear en el
proximo referéndum briténico.

El Partido Popular se ha apresurado a
utilizar como arma arrojadiza el tema
griego y sembrar el miedo entre los po-
sibles votantes de la izquierda, asimi-
lando PSOE y Podemos como una sola
cosa (asi se matan dos pdjaros de un
tiro) e intentando recuperar los votos
perdidos para que las generales le den
un resultado que le permita gobernar.
Nosotros ya hemos manifestado en re-
petidas ocasiones lo indeseables que
nos parecen las mayorias absolutas: los
pactos son la tinica salvaguarda contra

Robles, duelo al sol

las fechorfas ylos desmanes. Ahora que
el fantasma de la unidad popular
vuelve arecorrer Espaiia, hay que plan-
tearse la responsabilidad histérica de
laizquierda por su sempiterna incapa-
cidad para unirse y, sobre todo, para
entenderse: su gran segmentacion ac-
tual es un claro indice, y el espectdculo
que estamos viviendo es desolador, con
la entronizaciény el enroque en el seno
de Podemos de una nueva élite, que
hace que esa opcidn se antoje cada dia
menos democrdtica, y un hipotético
gobierno PSOE-Podemos que se in-

tuye que tampoco seria una balsa de
aceite. Si podemos entender las razo-
nes estratégicas para intentar obtener
votos de todo tipo mediante un dis-
curso moderado o transversal, no es
menos cierto que los principios se pier-
den en ese viaje. Cada cual tendra su
opinién, légicamente, pero para nos-
otros -y en eso coincidimos de pleno-
la estrategia no puede primar sobre la
ética.

Elreparto de juego, por lo que respecta
a las peliculas que nos ha tocado en
suerte ver en este tltimo y sofocante
mes (de temperaturas extremas, sea
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rron sinulle kaiken, Simo Halinen,
2013), pelicula finlandesa sobre la
identidad de género, repleta de buenas
intenciones pero con estructura, tra-
ma, realizacién y ritmo convenciona-
les, si bien posee dignidad y expone el
problema con nitidez; o también Nord-
vest (Northwest, Michael Noer, 2013),
potente crénica del descenso a los in-
fiernos de unos j6venes daneses: no
hace concesiones de ningtn tipo ni
oculta la humanidad de unos chavales
que no saben huir de su propio con-
texto; al final hay un plano vacio exce-
lente, aunque el conjunto resultard
poco soportable para espi-
ritus débiles.

De lugares exdticos y cine-
matogrdficamente poco
accesibles, hemos podido
ver (en algunos casos re-

i g trocediendo un tanto en el

dicho de paso, con sus dobles o triples
olas de calor), tampoco nos ha favore-
cido, pues, como de costumbre, han
proliferado por estas fechas los titulos
orientados hacia el entretenimiento
mds insipido. Asfi, de los nérdicos nos
han llegado diversos titulos con mati-
ces refrescantes, como es el caso de
Malmhaus (Metalhead, Ragnar Braga-
son, 2013), un drama intimo en Islan-
dia que se resuelve mediante un acto
de afirmacién del niicleo familiar y re-
dencién del discolo, que resulta pobre
pero honrada; el de Ope Up fo Me (Ke-

. tiempo) las indias Udaan
., (Vikramaditya Motwane,
2010), un drama familiar
con el despertar adoles-
- | centeypadre cruel, que se
S resuelve de forma irregular
pero mucho mds sensata
de lo habitual en las peli-
culas de esta procedencia,
con buenas interpretacio-
nes y planificacién, y un
alegato pedagdgico demasiado eviden-
te pero dotado de fuerza; o Ugly (Anu-
rag Kashyap, 2013), tremendo caso
policial con nifias secuestradas que
sigue la corrupcién y la investigacion a
modo de crénica, y que, pese a la irre-
gularidad y el enrevesamiento de una
trama por momentos dificil de seguir,
no cae en los estrepitosos ritmos e in-
coherencias del cine indio al uso. Aus-
tralia ha participado con Mister Pip
(Andrew Adamson, 2012), interesante
aunque irregular producto hibrido
ejemplarizante que utiliza a Dickens
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como leitmotiv; y Mystery Road (Ivan
Sen, 2013), con un look muy yanqui, en
lalinea de la América profunda, con in-
gredientes de crimenes raciales, drogas
y corrupcion, que resulta curioso pero
no demasiado brillante -el policia de
origen maorf, ese si, tiene un cierto in-
terés.

El cine europeo nos ha dado unas de
caly otras de arena. En el lado negativo
se sitian Les combattants (Thomas
Cailley, 2014), floja narracion sobre un
curso de iniciacion militar mezclado
con historia de amor adolescente bas-

El padre

tante lamentable y que, se supone,
aborda la supervivencia; Mariage a
Mendoza (Edouard Deluc, 2012), road
movie francesa en Argentina con aires
de comediay pobres resultados, donde
el humor apenas funciona y la parte
dramdtica es demasiado simple; No
molestar (Une heure de tranquilité, Pa-
trice Leconte, 2014), comedia francesa
basada en una obra de teatro correcta,
aunque absolutamente insustancial;
Nuit Blanche (Frederic Jardin, 2011),
accion trepidante y ritmo asfixiante
para un policial con buenos y malos sin
nada nuevo que aportar, y que se deja
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ver pero en conjunto defrauda; y, final-
mente, One Chance (David Frankel,
2013), un titulo ejemplarizante sobre lo
buena que es la vida con aquellos que
se la trabajan y ganan concursos como
cantantes de 6pera en Gran Bretafa:
melosa e insipida, casi molesta mds por
la evidencia de aquello de que “se ve
con agrado” —es una férmula repetida
hastala saciedad y que se sabe que fun-
ciona.

Mads interés encontramos en Who Am 1
- Kein System ist sicher (Baran bo Odar,
2014), cuya accién creciente, en torno

a hackersy dobles personalidades, esta
relativamente bien resuelta, aunque
tiene problemas para una conclusiény
nos dedica varios finales explicativos:
buen ritmo, pero poca chicha; Rommel
(Niki Stein, 2012), una crénica histérica
que utiliza como puntuacién imagenes
de época y que recrea los tltimos
meses de la vida del Zorro del Desierto
con fidelidad y clasicismo casi televi-
sivo, es una obra menor, pero de una
dignidad innegable; Oblawa (Marcin
Krzysztalowicz, 2012), también en un
registro histérico, es un potente relato
sobre la resistencia polaca y los colabo-

racionistas que utiliza el juego tempo-
ral para construir una suerte de puzzle
—pese aser un film estimable y estar re-
suelto con habilidad discursiva, su ori-
ginal estructura se vuelve contra é€l,
porque queda un tanto desestructu-
radoy seresiente de la frialdad general.
También nos gustaron, dentro de lo
que cabe, ;Te acuerdas de mi? (Ti ri-
cordi di me?, Rolando Ravello, 2015),
una comedia dramadtica sobre la rela-
cién entre un cleptémano y una nar-
coléptica, que resulta inofensiva e
inverosimil, aunque dotada de cierto
encanto; la algo plana Bande de filles
(Girlhood, Céline Sciamma, 2014), des-
esperanzada visién del mundo sin fu-
turo de la banlieu parisina, a través de
una adolescente con el lastre de familia
desintegrada, un entorno hostil y esca-
sas posibilidades de salir adelante; y
Dios Blanco (White God, Kornel Mun-
drucz6, 2014), un irregular film que
ilustra a la perfeccion el peligro de la
supeditacién de un discurso audio-
visual a una metdfora que acaba per-
virtiendo el resultado: momentos
brillantes se alternan con otros repeti-
tivos, hasta abocar a un final cuyo po-
derio formal no palia las deficiencias
de fondo... Eso si,inenarrable el uso de
las masas de perros, y muy sugestivos
las planos inicial y final.

El cine americano de estreno consiste
en periodo estival en peliculas de dificil
salida comercial y en blockbusters. En
este tltimo apartado se encuadran Es-
pias (Spy, Paul Feig, 2015), divertidi-
sima parodia que se beneficia de un
excelente reparto, encabezado por una
Melissa McCarthy pletdrica, parala que
hay que renunciar de entrada a cual-
quier atisbo de verosimilitud o de con-
sistencia narrativa, y dejarse llevar por
los gags y los chistes verbales; Jurassic
World (Colin Trevorrow, 2015), cuarta
entrega de la saga basada en la novela



de Michael Crichton enla que, si uno se
abandona a la férmula (nunca mejor
dicho, porque se trata de una pelicula
de probeta), y consigue no buscar la
magia que un Spielberg le hubiera po-
dido conferir, puede pasar un buen
rato; Los Minions (Minions, Pierre
Coffin y Kyle Balda, 2015), virgueria de
animacion, en este caso un poco dema-
siado infantil y, como empieza preocu-
pantemente a ocurrir en este género,
menos cohesionada en términos de re-
lato que las mejores muestras del cine
reciente; o Terminator Génesis (Termi-
nator Genisys, Alan Taylor, 2015), agra-
dable vuelta al universo de Terminator,
con un viaje en el tiempo a la época ori-
ginal que alimenta la nostalgia con
sagaces apuntes autorreferenciales, in-
cluido un autohomenaje por parte de
Schwarzenegger, que se reivindica per-
sonalmente; por lo demds, no es gran
cosa, pero el entretenimiento esta ga-
rantizado en unos fuegos artificiales
que consiguen atrapar al espectador, y
se agradece el juego intertextual que da
por hecho un saber espectatorial de la
saga, imprescindible para no perderse
en el ciimulo de saltos en el tiempo y
duplicidades de personajes.

M4ds independientes y con resultados
dispares, anotamos Danny Collins (Dan
Fogelman, 2015), retrato de una enveje-
cida estrella del rock que ajusta cuentas
con su pasado, en un drama familiar
con buenas interpretaciones (al servi-
cio de Pacino) pero vacio y previsible; El
nifio 44 (Child 44, Daniel Espinosa,
2015) un thriller que adapta un best-se-
ller y en el que, por desgracia, el atrac-
tivo del planteamiento se diluye, por
culpa de un metraje a todas luces exce-
sivo, un desarrollo mds bien confuso y
aburrido, y una puesta en escena con-
vulsa, a tono con la sordidez ambiental
de un relato ambientado en la URSS en
el periodo de mas férreo estalinismo:

mantiene una clara disonancia entre
las formas estéticas y el convenci-
miento del discurso, ya que la corta pla-
nificacién en escenas de accién las hace
précticamente invisibles (ese intento de
cdmara mévil permanente actia en
contra de los objetivos); Lejos del mun-
danal ruido (Far from the Madding
Crowd, Thomas Vinterberg, 2015), nue-
vo jalén en el repliegue de Vinterberg en
el clasicismo que produce sentimientos
contradictorios (por una parte, la con-
ciencia de que, por este camino, el

cineasta no aporta absolutamente nada
nuevo al acervo; por otro, la evidencia
de que se trata de un buen relato extra -
ordinariamente bien contado): quizds
el paso del Dogma de la mds estricta
modernidad al clasicismo, tanto en la
trama como en el aspecto formal, le ha -
yan sentado bien aVinterberg, ya que la
pelicula, a pesar de ese tradicionalismo,
juega con la fotografia de grandes espa-
cios y con los planos de detalle de forma
asombrosa, transmitiendo en todo mo-
mento una fuerte carga de sensualidad.
Regresando a nuestro entorno mds cer-
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cano, hemos podido ver algunos titulos
espaiioles de calidad desigual: Robles,
duelo al sol (Sonia Tercero Ramiro,
2015) es un documental de concepcién
tan noble como honestos son el punto
de vista y la materializacion, sobre la
muerte violenta de un periodista espa-
fiol en la retaguardia republicana du-
rante la Guerra Civil, y el impacto que
ese acontecimiento tuvo en John Dos
Passos: a pesar de algunas limitaciones
y defectos (la eleccién de algtin testimo-
nio falto de carisma; un exceso de mu-

Miestras seamos jovenes

sica, demasiado enfdtica), vale la pena
verlo; Hablar (Joaquin Oristrell, 2015)
es un four de force por parte del equipo
técnico-artistico, que se plantea hacer
una pelicula coral ambientada a lo lar-
go de una noche en el Lavapiés actual,
rodada en un tinico plano-secuencia
(obviamente, en tiempo real): improbo
esfuerzo interpretativo, pero ldstima
que el texto sea tan malo: en fin, un des-
perdicio; Asesinos inocentes (Gonzalo
Bendala, 2015) supone el debut en la di-
reccion de un director andaluz, con una
pieza a medio camino entre el suspense

ElViejo Topo 332/ septiembre 2015/ 67




LA MIRADA ESQUINADA

—6

y el humor negro, tiene como principal
virtud, consistente en el riesgo asumido
de navegar entre dos aguas, lo que se
convierte en su principal defecto, por-
que no acaba de cuajar como conjunto,
pese alogros parciales, sobre todo en las
escenas comicas; Aprendiendo a condu-
cir (Learning to Drive, Isabel Coixet,
2014) es una comedia dramadtica sopor-
table, que ya es mucho para una peli-
cula de Isabel Coixet, sobre las cuitas
emocionales de una mujer de mediana
edad (como casi siempre en su direc-
tora, a pesar de tratarse de un film de
encargo), cinematogréficamente irrele-
vante; y Ahora o nunca (Maria Ripoll,
2015) es una comedia popular espafiola
respaldada por Atresmedia, que, como
era previsible, paga todos los peajes al
subgénero y a las modas: funciona
mucho mejor la parte protagonizada
por personajes masculinos, con alguna
secuencia antolégica; otras, en cambio,

se mueven entre la mala pata y la ver-
giienza ajena.

A sabiendas del sabor agridulce que nos
ha dejado la mezcla anterior, regresa-
mos a los titulos extranjeros para desta-
car, si bien por logros parciales, dos
titulos —el mes préximo daremos cabida
a un conjunto de peliculas orientales
cuyo tono medio es bastante mds ele-
vado-: El padre (The Cut, Fatih Akin,
2014), epopeya sobre la bisqueda de sus
hijas por parte de un armenio victima
del genocidio durante la I Guerra Mun-
dial, tiene bastante interés, sobre todo,
por su peculiar sentido de la puesta en
escena, muy frontal, y del ritmo, lan-
guido y fuertemente eliptico: se trata de
una pelicula-rio, en la que ese padre de-
berd vagar por medio mundo y enfren-
tarse alos peores fantasmas de la guerra
y la marginacién, con momentos muy
hermosos y otros excesivamente pltiim-
beos, lo que la hace irregular, pero

APOCALYPSE:
REY GITANO

digna.Y Mientras seamos jovenes (While
We re Young, Noah Baumbach, 2014)
funciona a varios niveles: con un tono
pretendidamente comercial y cldsico,
aborda la crisis de la madurez (los cua-
renta) por medio de una pareja que se
relaciona con otra mds joven: la excusa
le permite construir un discurso meta-
cinematografico sobre el documental y
sus esencias (la ética autoral) y la rup-
tura de la ética vital por parte de una
juventud abonada en las nuevas tec-
nologias; en este entramado, si bien los
cruces de materias chirrfan en ocasio-
nes, el resultado es alentador y bastante
cinico, lo que se agradece, con un final
que deja pocas dudas sobre el mundo
que nos viene.

Este mes nos ocuparemos, pues, juega
que te juegay en sintonfa con el tiempo
que corre, de Rey Gitano (Juanma Bajo
Ulloa, 2015) y San Andrés (San Andreas,
Brad Peyton, 2015).

Elmismo dia que el ABC publica una de-
lirante portada sobre un rocambolesco
plan para derrocar la monarquia, se ha
estrenado Rey Gitano. Se trata del quinto
largometraje de ficcién en la tortuosa,
bizarra y bipolar filmografia de Juanma
Bajo Ulloa, firmante de las cripticas, de-
licadas y autorales Alas de mariposa
(1991), La madre muerta (1993) y Frdgil
(2004), asi como, en los antipodas estilis-
ticos y productivos, la supertaquillera
Airbag (1997).

En la linea de esta tltima, aunque casi
mds préxima en su voluntad de sdtira
politica al espiritu de revistas como El
Jueves o Mongolia, el film cuenta las des-
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venturas de José Mari Lopez del Rey
(Karra Elejalde) y Primitivo Reina (Ma-
nuel Manquifia), dos detectives arruina-
dos -republicano y separatista vasco el
uno, nostdlgico del franquismo el otro-,
a quienes contrata con engafos Gaje
(Arturo Valls), un calé que cree ser hijo
de Juan Carlos I y que, en visperas de la
coronacion de Felipe VI, aspira a demos-
trar su condicién de bastardo y heredar
el trono de Espafia.

Dela “f6rmula Airbag” quedan el tipo de
humor, la estructura de gags (poten-
ciada a la que presta un buen servicio la
itinerancia caracteristica del género de
la road movie, con persecuciones y cho-

ques regular, noventeramente rodados)
y el registro en que se mueven sus em-
blemadticos intérpretes, algunos de los
cuales se mantienen. Pero, como es de
ley en una pelicula coyuntural a sabien-
das, el contexto determina que el blanco
de las criticas varie: si la salida de tono
mds celebrada de aquel titulo era que
hubiera un lehendakari negro, en Rey gi-
tano comparece un siniestro ministro de
Igualdad epiceno, con bigote y tupé hi-
tlerianos, a quien interpreta Rosa Maria
Sarda.

A tono con el espiritu antipolitico de los
tiempos que corren, se advierte un sig-
nificativo regodeo en la venalidad y la
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corrupcién como fendmenos (o serfa
mds preciso decir cualidades) especifi-
cos del pais: todos los personajes pare-
cen prestos a traicionarse los unos alos
otros, en la vana esperanza de medrar.
La pelicula parece hallar en la escatolo-
gfa su concepto de la justicia poética
(dando de beber orina a la infanta Ele-
na y poniendo laxante en el postre del
rey actual), y se decanta antes por el t6-
pico antes que la realidad (por ejemplo,
haciendo cantar a este “Hola, don Pe-
pito, hola, don José” en la soledad del
retrete, para mostrarlo como el oligo-
frénico que a todas luces no es).

En su furioso cinismo (ese didlogo entre
dofia Mercedes, la ultra religiosa repre-
sentante de los poderes facticos que
mueven realmente los hilos a quien in-
terpreta Charo Lépez y que afirma que

“Espafia es una empresa”, y el/la minis-
tro/a de Igualdad que anuncia su pré-
xima candidatura a la presidencia del
gobierno con “rojos o azules, los que ga-
nen”), Rey gitano incurre en las con-
tradicciones mds inveteradas de los
discursistas radicales: el esencialismo
que critican, la falta de conviccién de lo
que por definicién se pretende una en-
mienda a la totalidad, la simpatia por el
enemigo y, por ende, la mds absoluta
ambivalencia.

Nétese, por ejemplo, que los instantes
mds afortunados, tanto de comicidad
fisica como verbal, le corresponden al
personaje del facha (en cuya boca se
ponen todos los comentarios que pre-
tenden hacer un diagndstico del pais
que no ahorra homenajes al noventa-
yocho: “Espafia es una mierda”, “Es-
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”

paria se rompe”, “me duele Espaiia”...);
asimismo, es a Reina/Manquifia a quien
corresponden las dos parrafadas mds
divertidas y verdaderamente transgre-
soras (su intervencién a propésito de
las drogas frente la reina Soffa, la in-
fanta Cristina y un auditorio infantil, y
durante el dgape de la coronacién, con
un cardenal, sobre el sexo), yla alucina-
cién con la cancién “Espaiia, Espaiia,
bandera, bandera”, que, a buen seguro,
quedarad para la posteridad.Y, mientras
que el abertzale José Mari abjura desde
un primer momento de unos “princi-
pios afortunadamente obsoletos” y re-
clama “la gloria, en negro”, la renuncia
de Primitivo a sus ideales se justifica
por un bien superior, mds noble: el sen-
tido de la amistad.

Cierto es que algtin mandoble hay para
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los nacionalismos periféricos (el ha-
llazgo antropoldgico de un nifio homi-
nido al que se disputan Catalufia y
Espaiia calzdndole una barretina y una
banda rojigualda, o la chanza a prop6-
sito de la condicién de Vitoria de “capi-
tal verde” y la orwelliana persecucién
municipal de los duefios de perros que
infringen la normativa en relacién alas
deposiciones caninas); pero, al igual

que sucede con respecto a los gitanos
(la caricatura, que deberfa ir de soi, lima
cualquier arista y renuncia a ser hi-
riente por miedo a ser tildado de racista
o de reaccionario), como no hay color
en la virulencia, no lo hay en la gracia -
seguramente, porque no lo hay en el
(des)afecto. Al reivindicar, de manera
en absoluto ticita, el esperpento como
género nacional (“Montamos un golpe

TODO ESTA PERDIDO:
SAN ANDRES

Francisco Javier Gomez Tarin

y nos sale un sainete”, dice expresa-
mente Primitivo Reina), Bajo Ulloa
sigue abonado a la bisqueda, ininteli-
gible para sus detractores, de una cutrez
y un feismo conscientes, paroxisticos,
en los que no habria falta de calidad,
sino un estilo: y es que hay una cierta
légica (retorcida, pero légica) en esa
idea de que la pelicula mds antiespa-
fola serd la mds castiza.

Es de suponer que en lamente de todos
esté el sinsentido de un mundo que se
gestiona desde las élites del poder (hoy
financiero) sin ningtin tipo de escriipu-
los para con la ciudadania (lo que estda
pasando en Grecia, y que sin duda nos
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salpicard aqui'y en toda la Unién Euro-
pea, no es sino el principio). No extrafia,
pues, ofr voces cuyos emisores se aver-
giienzan hoy de ser europeos, habiendo
sido antes los primeros creyentes en la
utopia de una Europa social. La demo-

San Andrés

cracia estd secuestrada por el auténtico
poder (an6nimo y en la sombra) que es
capaz de poner y quitar gobiernos a su
antojo: pondr4 si estos son lacayos titi-
les (a cambio les dard las migajas de la
“mordida”) y derribara si intentan me-



jorar la vida de sus ciudadanos. Es lo
que hay: todo estd perdido... ;inexora-
blemente?

El problema, como tantas veces hemos
senalado, radica en la educacion (en la
cultura). No existirfa ningtin voto cau-
tivo si los electores se desarrollasen en
un entorno de informacion veraz y de-
bate sincero, en un mundo en el que la
cultura fuera un gran bien colectivo y
no pudiera darse la posibilidad de con-
vencer mediante discursos manipulado-
res (visuales o no). Esto es tan axioma-
tico como el hecho de que la corrupcién
se combatirfa muy bien si se eliminaran
los paraisos fiscales (;quién es el intere-
sado en que existan?) ylos beneficios ex-
tras para las grandes fortunas.

Y puesto que nuestro terreno es el del
cine, ;por qué la proliferacion de peli-
culas que apuntan hacia la extincién de
la vida en nuestro planeta, hacia un
mundo dominado por muertos vivien-
tes, o hacia catdstrofes desaforadas y
maytsculas? ;No serd que vender la
idea de lo “inevitable” juega a favor de
una lectura moral de la vida y penetra
en nuestras conciencias para que acep-
temos de buen grado que es mejor ser
sumisos y aceptar los males que “la pro-
videncia” nos depare en lo cotidiano?
Serd, quizds, porque todo estd perdido
y “es lo que hay”. Quien juega con nos-
otros tiene todos los ases (el repdquer).
Si partimos de la base de que “todo
aquello que puede ser imaginado, pue -
de llevarse a cabo”, el hecho de que el
cine nos brinde imagenes sobre “el fin
de los tiempos” deberia, cuando me -
nos, inquietarnos.Y si nos preguntamos
sobre la razén de ser de ese cine deno-
minado postapocaliptico, las respues-
tas son muiltiples pero con una clara
orientacién univoca:

1) la pérdida de esperanza en el mun -
do (falta de perspectiva humana), ejem-
plificada en la representacion de otros
mundos y formas de vida, como en In-

terstellar (Christopher Nolan, 2014), After
Earth (M. Night Shyamalan, 2013), La
guerra de los mundos (Steven Spielberg,
2005), o Bienvenidos al fin del mundo
(Edgar Wright, 2013);

2)lapérdida de valores (abandono de
principios éticos y morales), ejemplifi-
cada por la espectacularizacién de la
violencia y destruccién a manos de la
tecnologia, como en Terminator (James
Cameron, 1984), Rompenieves (Snow -
piercer, (Bong Joon-ho, 2013), The day
after (Nicholas Meyer, 1983), El dia de
maiiana (Roland Emmerich, 2004), Wa-
terworld (Kevin Reynolds 1995), o Mad
Max 2, el guerrero dela carretera (George
Miller, 1981);

3) la pérdida de interés por la vida
(sensacion de agotamiento, ya no hay
metas) ejemplificada por la escenifica-
ci6n de lo sobrenatural o inhumano: la
vida después de la vida o mds alld de ella
(bisqueda dela inmortalidad), como en
Soy leyenda (Francis Lawrence, 2007), La
carretera (The Road) (John Hillcoat,
2009), El amanecer del planeta de los si-
mios (Matt Reeves, 2014), Legion (Scott
Charles Stewart, 2010), o El corredor del
laberinto (Wes Ball, 2014).

A caballo de todas estas posibilidades
proliferan peliculas que nos dicen que
hay males inevitables y que solamente
el individualismo y el cierre del clan fa-
miliar puede salvarnos (jsdlvese quien
pueda!): propuesta esta de lo mds con-
servadora y que acttia a favor del bene-
ficio sempiterno de las élites, moral y
vivencialmente. Por eso San Andrés,
que poco merece analizar como film-
féormula-canon que es, resulta una pe-
licula catastrofista disfrutable siempre
y cuando se postergue cualquier exi-
gencia relacionada con la verosimili-
tud, la originalidad del conjunto (no asi
de las escenas de manera individual,
algunas de ellas divertidamente resuel-
tas) o la calidad interpretativa, y siem-
pre y cuando esa ejecucién minuciosa
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San Andrés

del factor ideolégico que fluye en su in-
terior la dejemos fuera de nuestro pen-
samiento y vivencia en la sala.
Estamos, pues, ante una acumulacién
vertiginosa de efectos especiales y tra-
mas de manual, con puntos de giro
previsibles, que conecta con el cine de
catdstrofes y con el espectdculo cir-
cense a lo Mad Max (Georges Miller,
2015), ya tratada en esta seccién. Re-
sulta interesante comprobar cémo ya
no hay limites para el crescendo y nin-
glin margen para la relajacién. La ame -
naza del punto final de la historia
queda latente y esto apaga el auténtico
problema: el control social por parte
de los sistemas financieros. Resulta
que todos los males que nos acontecen
son inevitablesy ;qué le vamos a hacer
si solamente somos seres humanos?
Uno se pregunta si realmente este tipo
de catdstrofes no acabarfa también
con nuestros “amos sistémicos” o, por
el contrario, resultarfa que tienen pre-
vista una via de escape en algtin otro
“paraiso” a su medida.

Francisco Javier Gémez Tarin y Agustin
Rubio Alcover son profesores de Comunica-
cién Audiovisual en el Departamento de
Ciencias de la Comunicacién de la Universi-
tat Jaume I de Castell6n.
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