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A fuer de sinceros, tendremos que re-
conocer que las cosas van mal dentro
y fuera de nuestro entorno. Pasada la
relativa euforia (en tanto condiciona -
da por interrogantes) del desalojo de
los Populares aquí y allá (el caso de Va -
 len cia es ejemplar por la elemental
hi  gie   ne asociada a la alternancia de   -
mo crática), hay que comenzar a poner
los pies en el suelo y enfrentarse a la
cruda realidad: con el comienzo del ve-
rano, Felipe VI ha retirado el título de
duquesa de Palma a la Infanta Cris-
tina; Chaves y Griñán han sido impu-
tados y han abandonado sus escaños;

los pactos se han cerrado, en ocasiones
contra natura y en otras como era pre-
visible; la estrategia del miedo se ha
puesto en marcha una vez más (“o
nosotros o el caos”) por parte de los de
siempre; se ha roto CiU, como también
era de esperar; el PP ha salido en trom -
ba al contraataque, en ocasiones car -
gán   dose de razones y en otras pre ci-
pi tándose hasta el ridículo; Pablo Igle-
sias se siente ya ungido y se ha envuel -
to en la bandera de “el cambio soy yo”,
dejando un tant o de lado los eterna-
mente defendidos procedimientos
asamblearios o de unidad… No está

mal como mar de fondo: cada una de
esta noticias valdría un editorial entero.
Sin embargo, la actualidad pasa por
Grecia y no podemos aquí –ni quere-
mos– obviar lo que significan los últi-
mos acontecimientos ni la repercusión
que puedan tener sobre España. Ade-
más, conviene hacer una pequeña
con tribución por parte de quienes
aquí firmamos para demostrar que eso
que se llama democracia puede ejer-
cerse desde el respeto y el diálogo mu -
tuo, pero nunca desde la petición de
principio falaz ni desde el “y tú más”.
Nos ex pli  camos: ambos firmantes
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mante nemos posiciones divergentes
en torno a Grecia y lo que está pasando
en el sur de Europa, a veces por cues-
tiones de matiz y otras en clara discre-
pancia; no obstante, cada mes puede el
lector acceder a un editorial que re-
funde en un tono medio las posiciones
–claro está que en el apartado poste-
rior, firmado individualmente por cada
uno de nosotros, las posturas se decan-
tan y se aclaran. Lo que sigue, pues, se
radica en tal principio de confluencia.
Como en todo asunto, hay por un lado
hechos, y por otro las opiniones en
torno a cualquier materia. Los pri -
meros a este respecto son meridia na -
men te claros: los estamentos ge ne-
rados en el seno de la Unión Europea la
han convertido en un órgano eminen-
temente monetario, al servicio de inte-
reses financieros –es decir, que se trata
de una unión económica y no política
ni social, como algún día se pretendió–;
las deudas de los países del sur son im-
pagables, al menos en su totalidad;
para aliviar a los bancos alemanes y
franceses se transfirió la deuda a los
países, lo que liberó fondos desde el
sector público hacia el sector privado y
fomentó la especulación financiera,
inscrita, esta sí, en el nivel global; está
claramente demostrado que las políti-
cas de austeridad a ultranza no han
funcionado para sanear las economías
ni para su desarrollo (crecen las gran-
des fortunas pero ahogan a los ciuda-
danos más necesitados e incluso crean
pobreza y marginación); la situación
caótica de Grecia responde a una ges-
tión nefasta desde años atrás que se
gestó con gobiernos de Nueva Demo-
cra cia y el Pasok (equivalentes a la de-
recha española y al PSOE, respectiva-
mente), en connivencia con los esta-
mentos europeos, y estalló finalmente
con la indignación popular y el triunfo
en las urnas de Syriza que, evidente-

mente, solamente ha servido para
agravar la situación, una vez ahogada
la esperanza inicial. En definitiva, se
tiene o no se tiene dinero, y el dinero es
poder; el deudor ha de pagar su deuda
y el acreedor impone sus condiciones.
Así pues, el juego democrático y la al-
ternancia entre partidos adquieren un
cariz distinto e impli can un margen de
maniobra diferente en los países acree -
dores de lo que pueden suponer en los
deudores, donde el mandato de las
urnas choca con las reglas del poder
real –otra cosa es que esas reglas sean
adecuadas para que las economías
avancen o no.
La situación de Grecia era y es desespe-
rada. Lo que ha hecho Syriza en estos
pocos meses de gobierno ha sido elevar
el tono de sus palabras, vender la esen-
cia y la dignidad como elementos fun-
damentales, y oponerse a acuerdos que
siguieran socavando el bienestar so-
cial. El problema es que, cuando no se
tiene fuerza suficiente para llevar ade-
lante sus propuestas, porque el acree-
dor es quien marca plazos y formas,
todo lo anterior se demuestra inútil –e
incluso perjudicial: por el deterioro en
la economía que generan la descon-
fianza de los llamados “mercados” y la
hostilidad de los gobiernos del en-
torno, así como por el desánimo que
produce en la ciudadanía comprobar
que, a la hora de la verdad, los abande-
rados del modelo alternativo se revelan
incapaces de pasar del dicho al hecho–;
y esto propicia que un gobierno de iz-
quierdas acabe viéndose abocado a lle-
var a cabo una política de derechas.
Syriza, para entendernos, ha jugado
una partida de póker con el resto de
Europa, a sabiendas de que se estaba
marcando un farol, pero su discurso se
dirigía más hacia la consolidación co-
mo fuerza hegemónica en su país que
a la consecución real de sus objetivos.

El referéndum solamente podía verse
con malos ojos desde las élites, y el re-
sultado no ha podido ser más caótico:
el pueblo habla para oponerse mayori-
tariamente a las exigencias europeas,
pero su dictado finalmente no es respe-
tado, lo que conduce a la firma de un
acuerdo en condiciones muy desventa-
josas con respecto a la oferta inicial.
Europa ha humillado a Tsipras, pero
eso se veía venir porque todos los ases
los tenía en su mano. De ahí que im-
porte poco que se trate de un gobierno
de izquierdas porque al final la imposi-
ción es la misma, con más rabia quizás
en este caso; y es que Tsipras y el hiper-
sexual Varoufakis se atrevieron a levan-
tar la voz ante su amo cuando, a todas
luces, no les llegaba –la voz. Como es
lógico, Nueva Democracia y Pasok (la
oposición) ya han dicho que apoyan
este último acuerdo, lo que debería
hacer pensar a más de uno.
¿Había otra forma de jugar esa partida?
Hay una premisa, de la que se derivan
dos posibilidades. No había, desde un
principio, un tablero o mesa donde ju-
gaban iguales: no era un juego. Si se
hubiera querido establecer ese tipo de
relación, se habría necesitado algún as
en la manga, como un acuerdo previo
con Rusia o con China, lo que nunca
hubiera permitido Estados Unidos, y
de ahí su constante preocupación por
que Grecia siguiera en el euro. O bien
plantearse la salida del euro y haberla
llevado a cabo con todas las conse-
cuencias… planificándola desde un
principio y convenciendo de ello sin
medias tintas a la ciudadanía. Ahí un
referéndum sí habría sido garantía de
independencia; tal y como se ha plan-
teado, esta no es viable, porque en un
mundo mercantilizado quien la otorga
es el capital. Digamos, un poco al mar-
gen, que nadie ha calibrado las conse-
cuen cias que esta política de impo -
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sición europea pueda acarrear en el
próximo referéndum británico.
El Partido Popular se ha apresurado a
utilizar como arma arrojadiza el tema
griego y sembrar el miedo entre los po-
sibles votantes de la izquierda, asimi-
lando PSOE y Podemos como una sola
cosa (así se matan dos pájaros de un
tiro) e intentando recuperar los votos
perdidos para que las generales le den
un resultado que le permita gobernar.
Nosotros ya hemos manifestado en re-
petidas ocasiones lo indeseables que
nos parecen las mayorías absolutas: los
pactos son la única salvaguarda contra

las fechorías y los desmanes. Ahora que
el fantasma de la unidad popular
vuelve a recorrer España, hay que plan-
tearse la responsabilidad histórica de
la izquierda por su sempiterna incapa-
cidad para unirse y, sobre todo, para
entenderse: su gran segmentación ac-
tual es un claro índice, y el espectáculo
que estamos viviendo es desolador, con
la entronización y el enroque en el seno
de Podemos de una nueva élite, que
hace que esa opción se antoje cada día
menos democrática, y un hipotético
gobierno PSOE–Podemos que se in-

tuye que tampoco sería una balsa de
aceite. Si podemos entender las razo-
nes estratégicas para intentar obtener
votos de todo tipo me diante un dis-
curso moderado o transversal, no es
menos cierto que los principios se pier-
den en ese viaje. Cada cual tendrá su
opinión, lógicamente, pero para nos-
otros –y en eso coincidimos de pleno–
la estrategia no puede primar sobre la
ética.
El reparto de juego, por lo que respecta
a las películas que nos ha tocado en
suerte ver en este último y sofocante
mes (de temperaturas extremas, sea

dicho de paso, con sus dobles o triples
olas de calor), tampoco nos ha favore-
cido, pues, como de costumbre, han
proliferado por estas fechas los títulos
orientados hacia el entretenimiento
más insípido. Así, de los nórdicos nos
han llegado diversos títulos con mati-
ces refrescantes, como es el caso de
Malmhaus (Metalhead, Ragnar Braga-
son, 2013), un drama íntimo en Islan-
dia que se resuelve mediante un acto
de afirmación del núcleo familiar y re-
dención del díscolo, que resulta pobre
pero honrada; el de Ope Up to Me (Ke-

rron sinulle kaiken, Simo Halinen,
2013), película finlandesa sobre la
identidad de género, repleta de buenas
intenciones pero con estructura, tra -
ma, realización y ritmo convenciona-
les, si bien posee dignidad y expone el
problema con nitidez; o también Nord-
vest (Northwest, Michael Noer, 2013),
potente crónica del descenso a los in-
fiernos de unos jóvenes daneses: no
hace concesiones de ningún tipo ni
oculta la humanidad de unos chavales
que no saben huir de su propio con-
texto; al final hay un plano vacío exce-
lente, aunque el conjunto resultará

poco soportable para espí-
ritus débiles. 
De lugares exóticos y cine-
matográficamente poco
accesibles, hemos podido
ver (en algunos casos re -
tro cediendo un tanto en el
tiempo) las indias Udaan
(Vikramaditya Motwane,
2010), un drama familiar
con el despertar adoles-
cente y padre cruel, que se
resuelve de forma irregular
pero mucho más sensata
de lo habitual en las pelí-
culas de esta procedencia,
con buenas interpretacio-
nes y planificación, y un

alegato pedagógico demasiado eviden -
te pero dotado de fuerza; o Ugly (Anu-
rag Kashyap, 2013), tremendo caso
po licial con niñas secuestradas que
sigue la corrupción y la investigación a
modo de crónica, y que, pese a la irre-
gularidad y el enrevesamiento de una
trama por momentos difícil de seguir,
no cae en los estrepitosos ritmos e in-
coherencias del cine indio al uso. Aus-
tralia ha participado con Mister Pip
(Andrew Adamson, 2012), interesante
aunque irregular producto híbrido
ejemplarizante que utiliza a Dickens
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como leitmotiv; y Mystery Road (Ivan
Sen, 2013), con un look muy yanqui, en
la línea de la América profunda, con in-
gredientes de crímenes raciales, drogas
y corrupción, que resulta curioso pero
no demasiado brillante –el policía de
origen maorí, ese sí, tiene un cierto in-
terés.
El cine europeo nos ha dado unas de
cal y otras de arena. En el lado negativo
se sitúan Les combattants (Thomas
Cailley, 2014), floja narración sobre un
curso de iniciación militar mezclado
con historia de amor adolescente bas-

tante lamentable y que, se supone,
abor da la supervivencia; Mariage a
Men doza (Edouard Deluc, 2012), road
movie francesa en Argentina con aires
de comedia y pobres resultados, donde
el humor apenas funciona y la parte
dramática es demasiado simple; No
molestar (Une heure de tranquilité, Pa-
trice Leconte, 2014), comedia francesa
basada en una obra de teatro correcta,
aunque absolutamente insustancial;
Nuit Blanche (Frederic Jardin, 2011),
acción trepidante y ritmo asfixiante
para un policial con buenos y malos sin
nada nuevo que aportar, y que se deja

ver pero en conjunto defrauda; y, final-
mente, One Chance (David Frankel,
2013), un título ejemplarizante sobre lo
buena que es la vida con aquellos que
se la trabajan y ganan concursos como
cantantes de ópera en Gran Bretaña:
melosa e insípida, casi molesta más por
la evidencia de aquello de que “se ve
con agrado” –es una fórmula repetida
hasta la saciedad y que se sabe que fun-
ciona.
Más interés encontramos en Who Am I
– Kein System ist sicher (Baran bo Odar,
2014), cuya acción creciente, en torno

a hackers y dobles personalidades, está
relativamente bien resuelta, aunque
tiene problemas para una conclusión y
nos dedica varios finales explicativos:
buen ritmo, pero poca chicha; Rommel
(Niki Stein, 2012), una crónica histórica
que utiliza como puntuación imágenes
de época y que recrea los últimos
meses de la vida del Zorro del Desierto
con fidelidad y clasicismo casi televi-
sivo, es una obra menor, pero de una
dignidad innegable; Oblawa (Marcin
Krzysztalowicz, 2012), también en un
registro histórico, es un potente relato
sobre la resistencia polaca y los colabo-

racionistas que utiliza el juego tempo-
ral para construir una suerte de puzzle
– pese a ser un film estimable y estar re-
suelto con habilidad discursiva, su ori-
ginal estructura se vuelve contra él,
porque queda un tanto desestructu-
rado y se resiente de la frialdad general.
También nos gustaron, dentro de lo
que cabe, ¿Te acuerdas de mí? (Ti ri-
cordi di me?, Rolando Ravello, 2015),
una comedia dramática sobre la rela-
ción entre un cleptómano y una nar -
colép tica, que resulta inofensiva e
in verosímil, aunque dotada de cierto
encanto; la algo plana Bande de filles
(Girlhood, Céline Sciamma, 2014), des-
esperanzada visión del mundo sin fu-
turo de la banlieu parisina, a través de
una adolescente con el lastre de familia
desintegrada, un entorno hostil y esca-
sas posibilidades de salir adelante; y
Dios Blanco (White God, Kornel Mun-
druczó, 2014), un irregular film que
ilustra a la perfección el peligro de la
supeditación de un discurso audio -
visual a una metáfora que acaba per -
vir tien do el resultado: momentos
bril lantes se alternan con otros repeti-
tivos, hasta abocar a un final cuyo po-
derío formal no palía las deficiencias
de fondo… Eso sí, inenarrable el uso de
las masas de perros, y muy sugestivos
las planos inicial y final.
El cine americano de estreno consiste
en periodo estival en películas de difícil
salida comercial y en blockbusters. En
este último apartado se encuadran Es-
pías (Spy, Paul Feig, 2015), divertidí-
sima parodia que se beneficia de un
excelente reparto, encabezado por una
Melissa McCarthy pletórica, para la que
hay que renunciar de entrada a cual-
quier atisbo de verosimilitud o de con-
sistencia narrativa, y dejarse llevar por
los gags y los chistes verbales; Jurassic
World (Colin Trevorrow, 2015), cuarta
entrega de la saga basada en la novela
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de Michael Crichton en la que, si uno se
abandona a la fórmula (nunca mejor
dicho, porque se trata de una película
de probeta), y consigue no buscar la
magia que un Spielberg le hubiera po-
dido conferir, puede pasar un buen
rato; Los Minions (Minions, Pierre
Coffin y Kyle Balda, 2015), virguería de
ani ma  ción, en este caso un poco de  ma -
siado infantil y, como empieza preocu-
pantemente a ocurrir en este género,
menos cohesionada en términos de re-
lato que las mejores muestras del cine
reciente; o Terminator Génesis (Termi-
nator Genisys, Alan Taylor, 2015), agra-
dable vuelta al universo de Terminator,
con un viaje en el tiempo a la época ori-
ginal que alimenta la nostalgia con
saga ces apuntes autorreferenciales, in -
cluido un autohomenaje por parte de
Schwarzenegger, que se reivindica per-
sonalmente; por lo demás, no es gran
cosa, pero el entretenimiento está ga-
rantizado en unos fuegos artificiales
que consiguen atrapar al espectador, y
se agradece el juego intertextual que da
por hecho un saber espectatorial de la
saga, imprescindible para no perderse
en el cúmulo de saltos en el tiempo y
duplicidades de personajes. 
Más independientes y con resultados
dispares, anotamos Danny Collins (Dan
Fogelman, 2015), retrato de una enveje-
cida estrella del rock que ajusta cuentas
con su pasado, en un drama familiar
con buenas interpretaciones (al servi-
cio de Pacino) pero vacío y previsible; El
niño 44 (Child 44, Daniel Espinosa,
2015) un thriller que adapta un best-se-
ller y en el que, por desgracia, el atrac-
tivo del planteamiento se diluye, por
culpa de un metraje a todas luces exce-
sivo, un desarrollo más bien confuso y
aburrido, y una puesta en escena con-
vulsa, a tono con la sordidez ambiental
de un relato ambientado en la URSS en
el periodo de más férreo estalinismo:

mantiene una clara disonancia entre
las formas estéticas y el convenci-
miento del discurso, ya que la corta pla-
nificación en escenas de acción las hace
prácticamente invisibles (ese intento de
cámara móvil permanente actúa en
contra de los objetivos); Lejos del mun-
danal ruido (Far from the Madding
Crowd, Thomas Vinterberg, 2015), nue -
vo jalón en el repliegue de Vinterberg en
el clasicismo que produce sentimientos
contradictorios (por una parte, la con-
ciencia de que, por este camino, el

cineas ta no aporta absolutamente nada
nuevo al acervo; por otro, la evidencia
de que se trata de un buen relato extra -
ordinariamente bien contado): quizás
el paso del Dogma de la más estricta
modernidad al clasicismo, tanto en la
trama como en el aspecto formal, le ha -
yan sentado bien a Vinterberg, ya que la
película, a pesar de ese tradicionalismo,
juega con la fotografía de grandes espa-
cios y con los planos de detalle de forma
asombrosa, transmitiendo en todo mo-
mento una fuerte carga de sensualidad.
Regresando a nuestro entorno más cer-

cano, hemos podido ver algunos títulos
españoles de calidad desigual: Robles,
duelo al sol (Sonia Tercero Ramiro,
2015) es un documental de concepción
tan noble como honestos son el punto
de vista y la materialización, sobre la
muerte violenta de un periodista espa-
ñol en la retaguardia republicana du-
rante la Guerra Civil, y el impacto que
ese acontecimiento tuvo en John Dos
Passos: a pesar de algunas limitaciones
y defectos (la elección de algún testimo-
nio falto de carisma; un exceso de mú-

sica, demasiado enfática), vale la pena
verlo; Hablar (Joaquín Oristrell, 2015)
es un tour de force por parte del equipo
técnico-artístico, que se plantea hacer
una película coral ambientada a lo lar -
go de una noche en el Lavapiés actual,
rodada en un único plano-secuencia
(obviamente, en tiempo real): ím probo
esfuerzo interpretativo, pero lástima
que el texto sea tan malo: en fin, un des-
perdicio; Asesinos inocentes (Gonzalo
Bendala, 2015) supone el debut en la di-
rección de un director andaluz, con una
pieza a medio camino entre el suspense
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y el humor negro, tiene como principal
virtud, consistente en el riesgo asumido
de navegar entre dos aguas, lo que se
convierte en su principal defecto, por-
que no acaba de cuajar como conjunto,
pese a logros parciales, sobre todo en las
escenas cómicas; Aprendiendo a condu-
cir (Learning to Drive, Isabel Coixet,
2014) es una comedia dramática sopor-
table, que ya es mucho para una pelí-
cula de Isabel Coixet, sobre las cuitas
emocionales de una mujer de mediana
edad (como casi siempre en su direc-
tora, a pesar de tratarse de un film de
encargo), cinematográficamente irrele-
vante; y Ahora o nunca (Maria Ripoll,
2015) es una comedia popular española
res paldada por Atresmedia, que, como
era pre vi sible, paga todos los peajes al
sub género y a las modas: funciona
mucho mejor la parte protagonizada
por personajes masculinos, con alguna
secuencia antológica; otras, en cambio,

se mueven entre la mala pata y la ver-
güenza ajena.
A sabiendas del sabor agridulce que nos
ha dejado la mezcla anterior, regresa-
mos a los títulos extranjeros para desta-
car, si bien por logros parciales, dos
títulos –el mes próximo daremos cabida
a un conjunto de películas orientales
cu yo tono medio es bastante más ele-
vado–: El padre (The Cut, Fatih Akin,
2014), epopeya sobre la búsqueda de sus
hijas por parte de un armenio víctima
del genocidio durante la I Guerra Mun-
dial, tiene bastante interés, sobre todo,
por su peculiar sentido de la puesta en
escena, muy frontal, y del ritmo, lán-
guido y fuertemente elíptico: se trata de
una película-río, en la que ese padre de-
berá va gar por medio mundo y enfren-
tarse a los peores fantasmas de la guerra
y la marginación, con momentos muy
hermosos y otros excesivamente plúm-
beos, lo que la hace irregular, pero

digna. Y Mientras seamos jóvenes (While
We´re Young, Noah Baumbach, 2014)
funciona a varios niveles: con un tono
pretendidamente comercial y clásico,
aborda la crisis de la madurez (los cua-
renta) por me dio de una pareja que se
relaciona con otra más joven: la excusa
le permite construir un discurso meta-
cinematográfico sobre el documental y
sus esencias (la ética autoral) y la rup-
tura de la ética vital por parte de una
juven tud abonada en las nuevas tec -
nologías; en este entramado, si bien los
cruces de materias chirrían en ocasio-
nes, el resultado es alentador y bastante
cínico, lo que se agradece, con un final
que deja pocas dudas sobre el mundo
que nos viene.
Este mes nos ocuparemos, pues, juega
que te juega y en sintonía con el tiempo
que corre, de Rey Gitano (Juanma Bajo
Ulloa, 2015) y San Andrés (San Andreas,
Brad Peyton, 2015).
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El mismo día que el ABC publica una de-
lirante portada sobre un rocambolesco
plan para derrocar la monarquía, se ha
estrenado Rey Gitano. Se trata del quinto
largometraje de ficción en la tortuosa,
bizarra y bipolar filmografía de Juanma
Bajo Ulloa, firmante de las crípticas, de-
licadas y autorales Alas de mariposa
(1991), La madre muerta (1993) y Frágil
(2004), así como, en los antípodas estilís-
ticos y productivos, la supertaquillera
Airbag (1997).
En la línea de esta última, aunque casi
más próxima en su voluntad de sátira
política al espíritu de revistas como El
Jueves o Mongolia, el film cuenta las des-

venturas de José Mari López del Rey
(Karra Elejalde) y Primitivo Reina (Ma-
nuel Manquiña), dos detectives arruina-
dos –republicano y separatista vasco el
uno, nostálgico del franquismo el otro–,
a quienes contrata con engaños Gaje
(Arturo Valls), un caló que cree ser hijo
de Juan Carlos I y que, en vísperas de la
coronación de Felipe VI, aspira a demos-
trar su condición de bastardo y heredar
el trono de España.
De la “fórmula Airbag” quedan el tipo de
humor, la estructura de gags (poten-
ciada a la que presta un buen servicio la
itinerancia característica del género de
la road movie, con persecuciones y cho-

ques regular, noventeramente rodados)
y el registro en que se mueven sus em-
blemáticos intérpretes, algunos de los
cuales se mantienen. Pero, como es de
ley en una película coyuntural a sabien-
das, el contexto determina que el blanco
de las críticas varíe: si la salida de tono
más celebrada de aquel título era que
hubiera un lehendakari negro, en Rey gi-
tano comparece un siniestro ministro de
Igualdad epiceno, con bigote y tupé hi-
tlerianos, a quien interpreta Rosa Maria
Sardà.
A tono con el espíritu antipolítico de los
tiempos que corren, se advierte un sig-
nificativo regodeo en la venalidad y la
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corrupción como fenómenos (o sería
más preciso decir cualidades) específi-
cos del país: todos los personajes pare-
cen prestos a traicionarse los unos a los
otros, en la vana esperanza de medrar.
La película parece hallar en la escatolo-
gía su concepto de la justicia poética
(dando de beber orina a la infanta Ele -
na y poniendo laxante en el postre del
rey actual), y se decanta antes por el tó-
pico antes que la realidad (por ejemplo,
haciendo cantar a este “Hola, don Pe-
pito, hola, don José” en la soledad del
retrete, para mostrarlo como el oligo-
frénico que a todas luces no es).
En su furioso cinismo (ese diálogo entre
doña Mercedes, la ultra religiosa repre-
sentante de los poderes fácticos que
mueven realmente los hilos a quien in-
terpreta Charo López y que afirma que

“España es una empresa”, y el/la minis-
tro/a de Igualdad que anuncia su pró-
xima candidatura a la presidencia del
gobierno con “rojos o azules, los que ga -
nen”), Rey gitano incurre en las con -
tradic ciones más inveteradas de los
dis cursistas radicales: el esencialismo
que critican, la falta de convicción de lo
que por definición se pretende una en-
mienda a la totalidad, la simpatía por el
enemigo y, por ende, la más absoluta
ambivalencia.
Nótese, por ejemplo, que los instantes
más afortunados, tanto de comicidad
física como verbal, le corresponden al
personaje del facha (en cuya boca se
ponen todos los comentarios que pre-
tenden hacer un diagnóstico del país
que no ahorra homenajes al noventa-
yocho: “España es una mierda”, “Es-

paña se rompe”, “me duele España”...);
asi mismo, es a Reina/Manquiña a quien
corresponden las dos parrafa das más
divertidas y verdaderamente trans gre -
soras (su intervención a propósito de
las drogas frente la reina Sofía, la in-
fanta Cristina y un auditorio infantil, y
durante el ágape de la coronación, con
un cardenal, sobre el sexo), y la alucina-
ción con la canción “España, España,
bandera, bandera”, que, a buen seguro,
quedará para la posteridad. Y, mientras
que el abertzale José Mari abjura desde
un primer momento de unos “princi-
pios afortunadamente obsoletos” y re-
clama “la gloria, en negro”, la renuncia
de Primitivo a sus ideales se justifica
por un bien superior, más noble: el sen-
tido de la amistad.
Cierto es que algún mandoble hay para

Rey Gitano
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Es de suponer que en la mente de todos
esté el sinsentido de un mundo que se
gestiona desde las élites del poder (hoy
financiero) sin ningún tipo de escrúpu-
los para con la ciudadanía (lo que está
pasando en Grecia, y que sin duda nos

salpicará aquí y en toda la Unión Euro-
pea, no es sino el principio). No extraña,
pues, oír voces cuyos emisores se aver-
güenzan hoy de ser europeos, habiendo
sido antes los primeros creyentes en la
utopía de una Europa social. La demo-

cracia está secuestrada por el auténtico
poder (anónimo y en la sombra) que es
capaz de poner y quitar gobiernos a su
antojo: pondrá si estos son lacayos úti-
les (a cambio les dará las migajas de la
“mordida”) y derribará si intentan me-
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los nacionalismos periféricos (el ha-
llazgo antropológico de un niño homí-
nido al que se disputan Cataluña y
Es paña calzándole una barretina y una
banda rojigualda, o la chanza a propó-
sito de la condición de Vitoria de “capi-
tal verde” y la orwelliana persecución
municipal de los dueños de perros que
infringen la normativa en relación a las
deposiciones caninas); pero, al igual

que sucede con respecto a los gitanos
(la caricatura, que debería ir de soi, lima
cualquier arista y renuncia a ser hi-
riente por miedo a ser tildado de racista
o de reaccionario), como no hay color
en la virulencia, no lo hay en la gracia –
seguramente, porque no lo hay en el
(des)afecto. Al reivindicar, de manera
en absoluto tácita, el esperpento como
género nacional (“Montamos un golpe

y nos sale un sainete”, dice expresa-
mente Primitivo Reina), Bajo Ulloa
sigue abonado a la búsqueda, ininteli-
gible para sus detractores, de una cutrez
y un feísmo conscientes, paroxísticos,
en los que no habría falta de calidad,
sino un estilo: y es que hay una cierta
lógica (retorcida, pero lógica) en esa
idea de que la película más antiespa-
ñola será la más castiza.
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jorar la vida de sus ciudadanos. Es lo
que hay: todo está perdido… ¿inexora-
blemente? 
El problema, como tantas veces hemos
señalado, radica en la educación (en la
cultura). No existiría ningún voto cau-
tivo si los electores se desarrollasen en
un entorno de información veraz y de-
bate sincero, en un mundo en el que la
cultura fuera un gran bien colectivo y
no pudiera darse la posibilidad de con -
ven cer mediante discursos manipu la  do -
res (visuales o no). Esto es tan axio má-
tico como el hecho de que la co rrup ción
se combatiría muy bien si se eliminaran
los paraísos fiscales (¿quién es el intere-
sado en que existan?) y los beneficios ex-
tras para las grandes fortunas.
Y puesto que nuestro terreno es el del
cine, ¿por qué la proliferación de pelí-
culas que apuntan hacia la extinción de
la vida en nuestro planeta, hacia un
mundo dominado por muertos vivien-
tes, o hacia catástrofes desaforadas y
mayúsculas? ¿No será que vender la
idea de lo “inevitable” juega a favor de
una lectura moral de la vida y penetra
en nuestras conciencias para que acep-
temos de buen grado que es mejor ser
sumisos y aceptar los males que “la pro-
videncia” nos depare en lo cotidiano?
Será, quizás, porque todo está perdido
y “es lo que hay”. Quien juega con nos-
otros tiene todos los ases (el repóquer).
Si partimos de la base de que “todo
aquello que puede ser imaginado, pue -
de llevarse a cabo”, el hecho de que el
cine nos brinde imágenes sobre “el fin
de los tiempos” debería, cuando me -
nos, inquietarnos. Y si nos preguntamos
sobre la razón de ser de ese cine deno-
minado postapocalíptico, las respues-
tas son múltiples pero con una clara
orientación unívoca: 

1) la pérdida de esperanza en el mun -
do (falta de perspectiva humana), ejem-
plificada en la representación de otros
mundos y formas de vida, como en In -

ters tellar (Christopher No lan, 2014), After
Earth (M. Night Shyamalan, 2013), La
guerra de los mundos (Steven Spielberg,
2005), o Bienvenidos al fin del mundo
(Edgar Wright, 2013);

2) la pérdida de valores (abandono de
principios éticos y morales), ejemplifi-
cada por la espectacularización de la
violen cia y destrucción a manos de la
tec nología, como en Terminator (James
Cameron, 1984), Rompenieves (Snow -
pier cer, (Bong Joon-ho, 2013), The day
after (Nicholas Meyer, 1983), El día de
mañana (Roland Emmerich, 2004), Wa-
terworld (Kevin Reynolds 1995), o Mad
Max 2, el guerrero de la carretera (George
Miller, 1981);

3) la pérdida de interés por la vida
(sensación de agotamiento, ya no hay
metas) ejemplificada por la escenifica-
ción de lo sobrenatural o inhumano: la
vida después de la vida o más allá de ella
(búsqueda de la  inmortalidad), como en
Soy leyenda (Francis Lawrence, 2007), La
carretera (The Road) (John Hillcoat,
2009), El amanecer del planeta de los si-
mios (Matt Reeves, 2014), Legión (Scott
Charles Stewart,  2010), o El corredor del
laberinto (Wes Ball, 2014).
A caballo de todas estas posibilidades
proliferan películas que nos dicen que
hay males inevitables y que solamente
el individualismo y el cierre del clan fa-
miliar puede salvarnos (¡sálvese quien
pueda!): propuesta esta de lo más con-
servadora y que actúa a favor del bene-
ficio sempiterno de las élites, moral y
vivencialmente. Por eso San Andrés,
que poco merece analizar como film-
fórmula-canon que es, resulta una pe-
lícula catastrofista disfrutable siempre
y cuando se postergue cualquier exi-
gencia relacionada con la verosimili-
tud, la originalidad del conjunto (no así
de las escenas de manera individual,
algu nas de ellas divertidamente resuel-
tas) o la calidad interpretativa, y siem -
pre y cuando esa ejecución minuciosa

del factor ideológico que fluye en su in-
terior la dejemos fuera de nuestro pen-
samiento y vivencia en la sala. 
Estamos, pues, ante una acumulación
vertiginosa de efectos especiales y tra-
mas de manual, con puntos de giro
previ sibles, que conecta con el cine de
ca tástrofes y con el espectáculo cir-
cense a lo Mad Max (Georges Miller,
2015), ya tratada en esta sección. Re-
sulta interesante comprobar cómo ya
no hay límites para el crescendo y nin-
gún margen para la relajación. La ame -
na   za del punto final de la historia
que  da latente y esto apaga el auténtico
problema: el control social por parte
de los sistemas financieros. Resulta
que todos los males que nos acontecen
son inevitables y ¿qué le vamos a hacer
si solamente somos seres humanos?
Uno se pregunta si realmente este tipo
de catástrofes no acabaría también
con nues tros “amos sistémicos” o, por
el contrario, resultaría que tienen pre-
vista una vía de escape en algún otro
“paraí so” a su medida. 
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