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Quizds contagiados por el espiritu pe-
nitencial de la reciente semana santa
—escribimos estas lineas en los dias de
pascua-, los acontecimientos de ac-
tualidad se nos antojan una pura invi-
tacion al escepticismo. El principal
argumento de la politica nacional ha
consistido en los resultados electo-
rales en Andalucia (anticipo en el
tiempo, aunque dudamos si son extra-
polables, a los que han de producirse
de aqui a nada en la totalidad de los
ayuntamientos y buena parte de las
comunidades auténomas), que han
sacudido, en el sentido literal del tér-
mino, al Partido Popular.Y, aunque las
declaraciones del presidente del go-
bierno, involuntariamente cémicas,

LA CERA QUE ARDEY EL CIRIO PASCUAL

han reincidido en sus vicios tradicio-
nales al saltar de la falta de autocritica
(al menos en ptiblico) al “yo ya he he-
cho autocritica”, nadie, o casi nadie,
puede sentirse plenamente satisfecho:
el PSOE y Susana Diaz, porque busca-
ban una mayoria absoluta que no han
logrado, al precio de quemar una rela-
cion estable con Izquierda Unida sin
engordar a ningtin aliado natural co-
mo recambio, lo que les complicard
formar, y mds atin mantener, un go-
bierno estable; IU, por su hundimiento
(si bien le honra haber sido la tinica
formacion en reconocer su debacle);
UPyD, porque ha entrado en trance de
disolucién; Podemos, porque se ha
quedado lejos de las expectativas -no

digamos ya de sus altisimas pretensio-
nes (aviso para navegantes)...

Unicamente una fuerza, Ciudadanos,
ha salido inequivocamente benefi-
ciada; y se trata de un partido dificil de
encuadrar, con el que sus fundadores
quisieron levantar un dique contra el
rodillo nacionalista en Catalufia, pero
que en estos momentos estd creciendo
en buena medida por el desamparo del
electorado de centro-derecha. El pa-
sado de los cuadros de aluvién que se
le estdn uniendo resulta, en algunos
casos, poco alentador; y es que es 16-
gico que se le estén arrimando bastan-
tes frivolos, animados por la moda de
la politica pero carentes de una ideo-
logia definida, y no pocos oportunis-
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tas. Es decir, un enigma, cuyo compor-
tamiento tanto a la hora de los pactos
como en la gestion del dfa a dia resulta
impredecible -y ah{ estdn las encues-
tas que se estdn publicando parala Ge-
neralitat Valenciana y el consistorio
municipal de la capital, donde podria
por igual apoyar o dejar hacer a unos,
a otros, o incluso reclamar que unos u
otros le dejen mandar...

Entre tanto, el gobierno central ha sa-
cado adelante lo que ya se conoce
como ley Mordaza; han seguido las
movilizaciones contra la reforma del
sistema universitario; en Cataluiia,
Mas y Junqueras han tratado de insu-
flar aire al desfalleciente proceso inde-
pendentista —del que una vez mds se
ha desmarcado Duran i Lleida, en lo
que puede ser el principio de la defini-
tiva quiebra interna de CiU-; y, en el
Pais Vasco, Urkullu ha recordado que
ellos van detrds pero en paralelo —otro
arcano, eso de la via vasca, para com-
pletar el incierto panorama general.
Fuera de nuestras fronteras, las cosas
no estdn mds claras: las elecciones en
Israel las ha ganado de nuevo, triste-
mente, Benjamin Netanyahu, a pesar
de sus sonoros desencuentros y des-
plantes mutuos con respecto a Barack
Obama, a quien le ha aparecido otra
china en el zapato. Durante estos tilti-
mos dos afos de mandato, cuando es
considerado lame duck o pato cojo, la
administracién estadounidense ha se-
guido con una politica exterior errd-
tica, que el presidente quiere que sea
sulegado: tras el acercamiento a Cuba,
ahora ha tocado un acuerdo firmado
en Lausana entre el grupo U3+3,05+1,
sobre el programa nuclear iranf; por el
contrario, ha aumentado la tension
con Venezuela, por la represion de la
oposicion (excusa -inexcusable- per-
fecta, por parte del imperialismo, para
ir a amarrar cuanto antes el “petréleo
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ylos recursos naturales” de un pafs in-
capaz de convertir una propuesta radi-
cal en un régimen democrdtico con
garantias). En Europa, las negociacio-
nes con Grecia por el pago de la deuda
han continuado, pero han pasado a
desarrollarse en sordina, de manera
que nos enteramos solamente de parte
de lo que sucede -y huele a podrido...
En el resto del globo, Yemen se preci-
pita hacia la guerra civil, entre faccio-
nes apoyadas por potencias externas
(Arabia Saudi e Irdn), y un atentado de
la milicia Al Shabab en Garissa (Kenia)
causa centenar y medio de victimas
mortales.

Pero todos estos convulsos, complica-
dos movimientos, han quedado en-
sombrecidos por el impacto que ha
tenido en la opinién prblica la catds-
trofe del vuelo de la aerolinea de bajo
coste Germanwings que hacia la ruta
Barcelona-Diisseldorf, con —siniestra
coincidencia, que deberia de hacernos
pensar acerca de como y por qué nos
afectan las noticias- ciento cincuenta
fallecidos, sobre todo una vez que se
han ido conociendo las causas del si-
niestro. La premeditacién con que el
ya célebre copiloto Andreas Lubitz hi-
zo que el Airbus se estrellara contra los
Alpes nos ha sumido en el estupor, y
seguramente tardaremos un tiempo
en sobreponernos ala inseguridad ca-
da vez que vayamos a volar. La tenta-
cion de interpretar este suceso como
sintoma de algtin mal es grande, pero
nos inclinamos a creer que —espere-
mos que no suene a rizar el rizo—, si es
tal, no simboliza otra cosa que una
tendencia natural al vacio, al caos y al
sinsentido. Dicho esto, resulta casi in-
concebible que un ser humano, para
acabar con su vida —-entendemos que
es una decision intima que no puede
ni debe ser cuestionada- se lleve por
delante a tal cantidad de congéneres

inocentes y con voluntad evidente de
vivir (solamente el respeto al otro debe
ser el limite de la libertad individual:
esas vidas no estaban vinculadas en
modo alguno al proyecto personal au-
todestructor).

Con un trasfondo tan negro, el cine,
contra todo prondstico —pues, como
anticipdbamos en la entrega del mes
pasado, hemos entrado ya en el tiempo
de descuento de la temporada alta de
estrenos- nos ha deparado varias sor-
presas bastante agradables. Quizas la
mayor haya venido de un director que
jamds nos decepciona, pero que se ha
descolgado con un film tan estrafala-
rio como Puro vicio (Inherent Vice,
Paul Thomas Anderson, 2014), entre la
comedia y el cine de detectives, que
puede recordar al Robert Altman de EI
largo adids (The Long Goodbye, 1973);
coherente con la filmografia de Ander-
son, contiene momentos espléndidos,
pero no resulta facil de ver.

También nos parecieron dignos de ver
varios titulos mds: Maps to the Stars
(David Cronenberg, 2014), una brillan -
te y socarrona sdtira, en clave de tra-
gedia bufa, sobre el mundillo de
Hollywood, no es para todos los pala -
dares, y carece del encanto de otros
Cronenberg recientes, como Una his-
toria de violencia (A History of Vio-
lence, 2005), Promesas del este (Eastern
Promises, 2007) o Un método peligroso
(A Dangerous Method, 2011), pero me-
rece la pena verla y detectar en ella
puntos de contacto que relacionan el
film con Cosmdpolis (2012), y no solo
por Pattinson; un Cronenberg en su
tono habitual, ahora fusionado con un
“toque Lynch”, que propone una vi-
sién desesperanzada de Hollywood,
lugar de falsedad por excelencia, don-
de toda capa se desvela como imagen
de algo irreal que se superpone a otra
falsedad. Hay en ella muiltiples refe-



rencias cinematograficas, como a Ca-
rrie (Brian De Palma, 1976) o a El
creptisculo de los dioses (Sunset Boule-
vard, Billy Wilder, 1950), y resulta
verdaderamente inquietante por mo-
mentos, incluyendo una actuacién de
primer orden y espacios despojados
que huyen de todo glamoury enfren-
tan a los personajes con parodias de si
mismos, al hilo de la interpretacion
dentro de la interpretacién y el simu-
lacro. Selma (Ava DuVernay, 2014) hace
una recreacién demasiado épica y so-
lemne de la marcha a Montgomery,
hito en lalucha por los derechos civiles

Calabria

delos afroamericanos, pero resulta in-
teresantisima la estrategia de veri-
diccién que sigue, al apoyarse en la
documentacién que atestigua el espio-
naje a que someti6 la CIA a Martin Lu-
ther King. La comedia dramédtica Pride
(Matthew Warchus, 2014), sobre la
alianza entre los colectivos homose-
xuales y los mineros de Gales contra el
gobierno de Margaret Thatcher, cum-
ple ala perfeccién con las expectativas
del cine social britdnico. La treme-
bunda Calabria (Anime Nere, Frances-
co Munzi, 2014), una especie de nueva

Gomorra, deja con el dnimo por los
suelos, si bien aguantarle la mirada a
su retrato de la mafia actual se antoja
un imperativo moral, muy bien formu-
lado por un discurso contenido y de
una espléndida sobriedad (ambiental,
formal e incluso tenebrista, rayando
en lo tétrico), que tiene un excelente
final en el que nos hace participes de
laimportancia del pecado socializado.
Y Convicto (Starred Up, David Macken-
zie, 2013) es un excelente film carcela-
rio sin concesiones, que pone en
escena un proceso de redencion en los
Iimites del entorno, con todos los in-

gredientes de un documento que por
momentos se convierte en alegato; la
limitada esperanza abierta al final solo
puede entenderse como un poco de
oxigeno.

Igualmente extraordinaria es El afio
mds violento (A Most Violent Year, J.C.
Chandor, 2014), un moroso cruce de
policfaco y de drama con estética vin-
tage, que se beneficia de una direccion
discretamente precisa y de unas inter-
pretaciones no menos valientes; una
pelicula brillante y con un efectivo dis-
curso sobre la era Reagan y cémo cual-
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quier dispositivo de minima honradez
se ve envuelto en la corrupcion gene-
ralizada que lleva a asumir plantea-
mientos deshonestos como tinica via
de escape -recuerda los temas de fon-
do de Foxcatcher (Bennett Miller, 2014)
y, por momentos, el final de Mystic
River (Clint Eastwood, 2003), y hace
gala de una oscuridad ambiental que
hace que la estética del film se im-
pregne del aroma de la degradacion:
de aquellos polvos, estos lodos.

Incluso nos han agradado algunas cin-
tas de las que nos esperdbamos mucho
menos: por ejemplo, bajo un titulo tan
poco atractivo como Chappie (Neil
Blonkamp, 2015) se oculta una peli-
cula mucho mads entretenida, y sobre
todo inteligente, de lo que promete:
toda una reflexién acerca de las pautas
de aprendizaje que definen al ser hu-
mano (y, eventualmente, a las inteli-
gencias artificiales). En cuanto a Hogar
dulce hogar (Home, Tim Johnson,
2015), representa otra espectacular
cinta de animacion estadounidense,
en este caso de Dreamworks, tan previ-
sible por lo que se refiere a sus valores
y a sus planteamientos y estrategias
narrativos y estéticos, como eficaz.
Otro caso curioso resulta ser Alma sal-
vaje (Wild, Jean-Marc Vallée, 2014),
que, pese a ser una pelicula enraizada
en la aventura personal de una mujer
que recorre los senderos del Pacifico
en Estados Unidos para huir de un ma-
rasmo vital, tiene fuerza y algunos ras-
gos de brillantez narrativa, que ponen
al descubierto los errores de la persona
y el necesario reencuentro y redencion
con uno mismo; en ese sentido, no
hace demasiadas concesiones. Mds ex-
trafias son La voz de una generacion
(In aWorld, Lake Bell, 2013), y de ahi el
encanto de su muy interesante, aun-
que insuficiente, reflexién sobre el
mundo del doblaje; o Kilme (Kiss Me,
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Kill Me, Yang Jong-hyeon, 2009), peli-
cula coreana que invierte los términos
del habitual cine de acci6n con sicarios
e introduce la comedia y la comedia
romdntica con un humor -casi negroy
que funciona solo relativamente. Y
cierto encanto, no exento de confor-
mismo, tenia Camino de la escuela

El aiio mds violento

(Sur le chemin de 1’école, Pascal Plis-
son, 2013).

Pero no todo han sido alegrias: Kings-
man: servicio secreto (Kingsman: the
Secret Service, Matthew Vaughn, 2015)
contiene accion pirotécnica, en clave
comiquera, con pretensiones de actua-
lizar la serie Bond: 1o mds interesante
es su dimensién sociopolitica (el pro-
tagonista es un joven cockney, y espe-
cula con un complot mundial para
poner en préctica una politica de de-
crecimiento sostenible radical); pero
resulta bastante artificiosa y antipd-
tica. También nos han decepcionado
algunas mads: La serie Divergente: In-
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surgente (The Divergent Series: Insur-
gent, Robert Schwentke, 2015), una
secuela abonada a la fiebre de adap-
taciones de sagas de best sellers juveni-
les (ya saben: creptisculos, juegos del
hambre y demds), llena de arbitrarie-
dades y, en conjunto, muy por debajo
de la curiosa pelicula inaugural. El

maestro del agua (The Water Diviner,
Russell Crowe, 2014), bien realizada y
con cierto encanto antibelicista y hu-
manista, pero muy pobre en los re-
sultados y sobre todo con un final
excesivamente convencional y acomo-
daticio. Time Lapse (Bradley King,
2014) consigue generar ciertaintrigae
incluso inquietud en su primera parte,
pero acaba incurriendo en demasiadas
reiteraciones; es digna, sin mds, y es
una ldstima porque habia buenas in-
tenciones. Y La buena mentira (The
Good Lie, Philippe Falardeau, 2014), un
relato pretendidamente emocionante
sobre los nifios perdidos de Suddn que

emigraron a Estados Unidos que, des-
pués de un principio bastante riguroso
y cargado de fuerza, desemboca en el
sempiterno lugar comtin de la salva-
cién en América: un film, en suma, po-
co creible y excesivamente edulcorado.
En el apartado de horrores del mes
merece figurar con letras de oro Ceni-
cienta (Cincerella, Kenneth Branagh,
2015), una versién del cuento tradicio-
nal sin ninguna de las virtudes de las
recientes Maléfica (Maleficent, Robert
Stromberg, 2014) e Into the Woods
(Rob Marshall, 2014); y, sobre todo, Ob-
sesion (The Boy Next Door, Rob Cohen,
2015), un thriller doméstico anacré-
nico a mayor gloria de Jennifer Lépez
cuyo desarrollo es propio de un telefilm
de sobremesa; el desenlace, un desta-
rifo absoluto. O la insulsa, con un hu-
mor sin gracia, Kundo: min-ran-eui
si-dae (Kundo Age of the Rampant,
Jong-bin Yun, 2014).

Pero la cosa no queda ahi porque, en
pantallas marginales, nos hemos lle-
vado sorpresas de todo calibre. Las ha
habido del tipo “gatillazo”, como Bom-
bay Talkies (Zoya Akhtar, Dibakar Ba-
nerjee, Karan Johan y Anurag Kashyap,
2013), tres episodios muy desiguales
con aciertos parciales y una comicidad
bastante lograda; la por momentos in-
quietante Spring (Justin Benson y
Aaron Moorhead, 2014), que esconde
banalidad en lugar de la metafisica
que promete; Stretch (Joe Carnahan,
2014), un intento de comedia desma-
drada (todo en una noche) que se deja
ver pero no consigue superar el nivel
dela exigencia minima, pese a cameos
y juegos privados que no consiguen
dar el tono ni atrapar. También las hu-
bo del tipo “quiero y no puedo”, como
Das finstere Tal (The Dark Valley, An-
dreas Prochaska, 2014), otro western
alemdn cuya accién —en este caso, una
venganza extrema y sin limites, que



pone sobre la mesa la explotacién del
hombre por el hombre y el derecho de
“pernada”- transcurre en Europa y en
el seno de una comunidad aislada en
los montes, pero el clima y la estructu-
ra respetan los cdnones mds trillados;
Faults (Riley Stearns, 2014), pequeiio e
irregular tour de force en interiores con
un simulacro de tratamiento a poseidos
por sectas que deviene en lo contrario
de lo que parece y que consigue sor-
prender sin llegar mds alld; Imagine I'm
Beatiful (Meredith Edwards, 2014),
cobra interés mds alld de un tercio del
film y no acaba de centrarse: tiene “un
algo”, pero no cuaja; y Son of a Gun (Ju-
lius Avery, 2014), con buen ritmo, ac-
cién sin mucha complicacién y cierta
dignidad, que se deja ver con agrado.
Otro grupo lo forman las peliculas que
dan en el clavo, de las que nos gustaria
destacar dos: Respire (Mélanie Laurent,
2014), trabajo con un cierto tono docu-
mental que combina el acoso escolar
con la postura patoldgica de una estu-
diante y sus relaciones, y cuyo clima va
in crescendo hasta llegar a ser bastante
inquietante, pero la reiteracién de si-
tuaciones hace que la fuerza se diluya
un tanto; con todo, un final muy bri-

Una seccidén de critica empieza a tener
la dignidad que otorga el tiempo
cuando, al abordar varios estrenos con-
secutivos de un mismo cineasta, el pun-
tual comentario de los elementos de
una filmografia adquiere una dimen-
sion reflexiva, en la medida en que se
torna consciente de encarar la misién

llante y un travelling lateral descrip-
tivo-discursivo en la segunda parte re-
sulta extremadamente impactante. Y
Rudderless (William H. Macy, 2014), pe-
licula ala que hay que reconocer, como
minimo, una gran honestidad, por el
riesgo que supone afrontar el tema de
los asesinatos en institutos/bibliotecas
amanos de adolescentes desde la pers-
pectiva del padre de un asesino y cémo
su vida toma un giro de 360° con la con-
siguiente culpabilidad adquirida; el ex-
ceso de banda musical, en todos los
sentidos, la desvirtiia un poco pero los
aciertos compensan los defectos.

La cinta espafiola mds interesante en lo
que va de afio ha sido Negociador (Bor-
ja Cobeaga, 2014), una anticomedia
sobre la negociacion entre el gobierno
y ETA para su desarme: una produccion
cinematograficamente muy honesta,
de una inteligencia y una comicidad
larvadas, que rehtiye las soluciones fa-
ciles. Por el contrario, La luz con el
tiempo dentro (Antonio Gonzalo, 2015)
supone un biopic sobre Juan Ramén Ji-
ménez en una linea cinematografica
préxima al espiritu de Garci, aunque,
por increible que pueda parecer, de
muy inferior calidad; tan malo que, por

BUENOS VINOS:

FELICES 140
Agustin Rubio Alcover

de desmenuzar cémo se despliega una
misma lectura del mundo al hilo de los
acontecimientos, y se convierte, a su
vez, en testimonio de dicha evolucion.

Este ejercicio puede resultar particular-
mente elocuente a propésito de Felices
140, una pelicula que, como era previsi-
ble para quien conozca el estilo de Gra-
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momentos, resulta hasta hermoso. Por
tltimo, queremos destacar la calidad de
dos estrenos de un pais hermano, como
Argentina: por un lado, el drama inti-

mista La reconstruccion (Juan Taratuto,
2013), que ahonda en la catarsis de
unos personajes psicoldgica y espiri-

tualmente arrasados por la pérdida, y
cuyo objetivismo la dota de tanta cohe-

rencia como la priva de poder conver-

tirse en una pelicula al gusto de las
masas; por otro, la tensisima Refugiado
(Diego Lerman, 2014), sobre la huida de
una madre maltratada y su hijo en la
Argentina actual, a la que media hora
inicial tediosa, absolutamente observa-

cional (casi un documental filmado) y
que desentona con la excelente hora
posterior, lastra e impide que sea un
gran film; pero el conjunto no defrauda
y, sobre todo, resulta prometedor.

A sabiendas de que “no hay mds cera
quela que arde”, parece evidente que el
“cirio” politico-electoral que se con-

sume en estas fechas autoflagelantes
dard paso a un afio de absoluto infarto.
Este mes, pues, para variar, nos ocupa-

remos de peliculas europeas: Clouds of
Sils Maria (Olivier Assayas, 2014) y Fe-

lices 140 (Gracia Querejeta, 2015).

cia Querejeta, se presenta revestida de
una ligaz6n directa con la crisis econd-
mica y, mds atdn, con la bancarrota
moral del pais. Se trata solo de su sép-
timo largometraje de ficcion, y el tercero
consecutivo abonado en el titulo al pro-
tagonismo de Maribel Verdt y de la nu-
merologia —por el cardinal del titulo,
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Felices 140

después de Siete mesas de billar francés
(2007) y 15 afios y un dia (2013). No ha-
blaremos de trilogfa porque, si nos re-
trotraemos a Una estacion de paso
(1992), Eliiltimo viaje de Robert Rylands
(1996), Cuando vuelvas a mi lado (1999)
y Héctor (2004), queda patente que seria
caprichoso imponer ese patrén, dada la
gran cohesién interna de toda su obra,
temdtica —la familia, y en particular las
relaciones de pareja y la maternidad; la
ambicién y los conflictos entre las face-
tas laboral y personal...— y estética.

El argumento gira en torno al reen-
cuentro de un grupo de familiares y
amigos a quienes una veterinaria, Elia
(Verdd), convoca a la lujosa villa cana-
ria que ha alquilado para el fin de se-
mana en que celebra su cuadragésimo
cumpleaiios. Sin embargo, la fiesta no
€s mds que una excusa para compartir
con ellos que acaba de ganar los famo-
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sos ciento cuarenta (millones de euros)
en el sorteo de Euromillones y, de paso,
tratar de recuperar al amor de su vida,
el fracasado pianista Mario (Ginés Gar-
cia Milldn). El relato, jalonado por los
rétulos correspondientes a tres dias
consecutivos, monélogos a cdmara
(con un estatuto de flashforward cuya
interpretacion va evolucionando: de la
indeterminacién inicial al extrafia-
miento para, a partir de un momento
bien calculado, permitir que el especta-
dor vaya atisbando lo que ha de suce-
der) y fundidos a negro suspensivos-de
suspense, en las dos acepciones del tér-
mino, puesto que dan paso a elipsis car-
gadas de enigma-, estd articulado a
partir de la antinomia codicia vs. amis-
tad. Para que asf sea, tiene lugar en el
punto medio un vuelco genérico radi-
cal, perfectamente légico, pero que no
se ve venir —se ha gestionado muy bien

la campafia promocional, en la que han
utilizado como reclamo que habia un
giro sin llegar a desvelarlo, a pesar de un
“Con la colaboracion especial de” en los
créditos iniciales que se puede conside-
rar como un indicio de lo que va a suce-
der-, y que amaga con una deriva
hithcockiana cuya semilla se siembra
temprano y se retoma en el desenlace
(esa valiosa botella de vino, ;un guifio a
Encadenados —Notorious, 19462).

Pero no es esa la senda por la que tran-
sita Gracia Querejeta, todas cuyas virtu-
des y defectos posee Felices 140: un
parabolismo con pretensiones de cri-
tica social heredado de su padre, que en
esos instantes en que el huis clos a que
se somete a los personajes adquiere tin-
tes surrealistas remite a las peliculas de
Carlos Saura -y que enlaza con el con-
cepto cinematogrdfico de Gerardo He-
rrero, productor de esta cinta: pocos



films tan caracteristicos del sello de
Tornasol Films como este—; la tensién
entre reverencia al texto -por momen-
tos se dirfa que el impecable elenco
compuesto por los nueve intérpretes
principales se ha congregado para cele-
brar algtin tipo de ritual de adoracién u
homenaje al guién de hierro pergefiado
a cuatro manos por la directora y San-
tos Mercero- y esos instantes, tan
teatrales (en el mejor sentido de la pa-
labra), en que se adueifian de la fun-
cién, apropidndose de sus criaturas
hasta tal punto que un gesto con todas
las trazas de responder a la personali-
dad real del actor rompe con el artifi-
cioy dota al conjunto de una inusitada
veracidad; unos parlamentos tan dis-
cursivos como exactos —-el momento

No soy nada sospechoso de po-
sicionarme del lado de un rea-
lizador tan ambiguo como
Olivier Assayas, cuyas peliculas
me han dejado casi siempre
frio, si bien le reconozco una
gran capacidad visual y de in-
tegracion de los dispositivos
actuales en los discursos. Este
juego con la hibridacién re-
sulta en este caso ejemplar y
muy rentable (digamos que es-
pecialmente efectivo), sobre
todo al poner en boca de los
personajes (tanto por sus deci-
res como por sus actos) el
problema de la integracién /
desintegracion cultural y so-
cial, aparentemente acomo-

en que Martina (Nora Navas) reconoce
que prefiere pensar que el comporta-
miento de Elia no es normal, porque
partir de la premisa contraria signifi-
caria aceptar que los anormales son
los demds...—, que a menudo hacen
preguntarse c6mo y por qué algunos
de los avatares, irritantemente ridicu-
los y mds bien estereotipados, pueden
despertar tales pasiones y, por mo-
mentos, expresarse tan bien, incluso
ser sublimes (aqui estoy pensando en
el de Garcia Millan); una marcada ten-
dencia al maniqueismo (el serdfico
adolescente Bruno: Marcos Ruiz; los
odiosos Polo: Alex O’Dogherty, Juan:
Antonio de la Torre, 0 Martina), al que
escapan, paraddjicamente, varios per-
sonajes muy interesantes sobre el pa-
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pel, como Cati (Marian Alvarez), la
hermana y esposa maltratada, o Clau-
dia (Paula Cancio), la actrizamante de
Mario, pero cuya indefinicién con-
vierte en arbitrarios o decepcionan-
tes...

Entre 15 afios y un dia, tragedia algo abs-
traida, y esta tragicomedia de un grupo
de espariolitos que tratan de abstraerse
sin conseguirlo, media una cierta (re)-
toma de conciencia politica. Las herma-
na su rechazo, en este caso mads firme, a
ser una de esas peliculas-commodity que
reclaman los gerentes de los multiple-
xes; porque su discurso, de hecho, viene
a decir que se empieza plegando uno a
lal6gica monetarista, en el cine y en ge-
neral, y se acaba haciendo lo mismo en
las relaciones humanas.
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dada por el paso del tiempo. Y es que
esta ejemplaridad no solamente se re-
fleja en la plasmacién formal del relato
(integracién de films antiguos, rétulos
separadores, uso de nuevas tecnologias
que rompen la estructura del plano-
contraplano, largos fundidos puntuan-
do y eludiendo partes narrativas, re-
presentacion dentro de la representa-
cién) sino en la propia trama argumen-
tal, en la que hay un eco permanente del
rol de cada uno de los personajes que
camina en la cuerda floja de la interpre-
tacién al ser a un tiempo representacion
de seres reales (actores), encarnacion de
funciones dramaticas (actantes) y, 16gi-
camente, personajes (su rol por excelen-
cia). Una interpretacién magnifica sin
paliativos de Juliette Binoche y Kristen
Stewart, completa el triptico.

Lo mejor -y quizas lo peor- de este film
de Assayas es el intento de universaliza-
cion, de abarcar con su discurso una
gama muy amplia de posicionamientos
e intentar hacer evidente para el espec-
tador que la interpretacion (en tanto en-
cuentro de sentido) es una actividad que
reposa en su fruicién y no en el propio
texto que se brinda a través de las imé-
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genes. Si bien este axioma lo comparto,
parece un tanto contradictorio expo-
nerlo con evidencia cuando se trata de
sugerir un mecanismo hermenéutico;
sin embargo, a lo largo del film, la suma
de eventos y el tratamiento que se hace
de ellos, mantiene ese aspecto dual que
nos hace pensar en la pretensién de que
el eje vertebrador es esa misma contra-
diccién: si las actrices interpretan unos
personajes cuyas relaciones mantienen
entre si en similitud con las suyas pro-
pias y aquellas que se van a poner en
escena por la obra de teatro que cons-
tantemente ensayan/viven, a través de
la estructura misma aparece el pro-
blema esencial del tiempo (la edad, la
experiencia, la vision de mundo, la ma-
durez, el riesgo) y del espacio (esa natu-
raleza en la que la “serpiente” de nubes
recorre el valle) Hay, es claro, una gran
metdfora, o, mejor, una sucesion y acu-
mulacién de pequefias metdforas que
nos interpelan sobre el mundo que fue
yyano esy lanecesidad de posicionarse
en la madurez con mirada joven, reno-
vadora, o en aquella otra mirada que
arrastra consigo la muerte.

Las relaciones de causa-consecuencia

se verdn constantemente desvaloriza-
das para dar relieve, en su lugar, a la
toma de postura ante el mundo de cada
personaje en la funcién actancial que
representa y que, inevitablemente,
cuestiona a la otra. Pero lo mds intere-
sante de esta sucesién imparable de
dicotomias es que se expresan sin so-
lucién y parecen mds en si mismas
reivindicar la contradiccién como esen-
cia, o, si se prefiere, la necesidad de asu-
mir la contradicciéon del mundo que
vivimos (;acomodarse?). Desde esta
perspectiva, se pone sobre la mesa el
eterno problema generacional que su-
pone diferencias de rasgos culturales,
no necesariamente despreciables, para
cada uno de los entornos.

En el fondo, al igual que esos personajes
que en el momento élgido desaparecen
para no reivindicarse de nuevo o esas
elipsis que dejan en suspenso la capaci-
dad de entender aquello que pasdy que
solamente podrd reconstruir el especta-
dor en su imaginacidn, todos estamos
perdidos en el interior de una mdscara
(persona) y no es menos real la repre-
sentacion (cine, teatro) que el mundo en
que vivimos y que nos arrastra sin des-
canso hacia mds y mds usos de mdsca-
ras sociales. Como puede colegirse, todo
esto en un film es, quizds, excesivo o
pretencioso, pero, al mismo tiempo, re-
sulta diddctico (la mise en abime la
constituye el mismo texto) y, ;por qué
no?, inquietante, ya que nos enfrenta
con nuestras propias seguridades/inse-
guridades personales.
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