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Quizás contagiados por el espíritu pe-
nitencial de la reciente semana santa
–escribimos estas líneas en los días de
pascua–, los acontecimientos de ac-
tualidad se nos antojan una pura invi-
tación al escepticismo. El principal
argumento de la política nacional ha
consistido en los resultados electo -
rales en Andalucía (anticipo en el
tiem po, aunque dudamos si son extra-
polables, a los que han de producirse
de aquí a nada en la totalidad de los
ayuntamientos y buena parte de las
comunidades autónomas), que han
sacudido, en el sentido literal del tér-
mino, al Partido Popular. Y, aunque las
declaraciones del presidente del go-
bierno, involuntariamente cómicas,

han reincidido en sus vicios tradicio-
nales al saltar de la falta de autocrítica
(al menos en público) al “yo ya he he -
cho autocrítica”, nadie, o casi nadie,
puede sentirse plenamente satisfecho:
el PSOE y Susana Díaz, porque busca-
ban una mayoría absoluta que no han
logrado, al precio de quemar una rela-
ción estable con Izquierda Unida sin
engordar a ningún aliado natural co -
mo recambio, lo que les complicará
formar, y más aún mantener, un go-
bierno estable; IU, por su hundimiento
(si bien le honra haber sido la única
formación en reconocer su debacle);
UPyD, porque ha entrado en trance de
di solución; Podemos, porque se ha
que dado lejos de las expectativas –no

digamos ya de sus altísimas pretensio-
nes (aviso para navegantes)...
Únicamente una fuerza, Ciudadanos,
ha salido inequívocamente benefi-
ciada; y se trata de un partido difícil de
encuadrar, con el que sus fundadores
quisieron levantar un dique contra el
rodillo nacionalista en Cataluña, pero
que en estos momentos está creciendo
en buena medida por el desamparo del
electorado de centro-derecha. El pa-
sado de los cuadros de aluvión que se
le están uniendo resulta, en algunos
casos, poco alentador; y es que es ló-
gico que se le estén arrimando bastan-
tes frívolos, animados por la moda de
la política pero carentes de una ideo-
logía definida, y no pocos oportunis-
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tas. Es decir, un enigma, cuyo compor-
tamiento tanto a la hora de los pactos
como en la gestión del día a día resulta
impredecible –y ahí están las encues-
tas que se están publicando para la Ge-
neralitat Valenciana y el consistorio
municipal de la capital, donde podría
por igual apoyar o dejar hacer a unos,
a otros, o incluso reclamar que unos u
otros le dejen mandar...
Entre tanto, el gobierno central ha sa-
cado adelante lo que ya se conoce
como ley Mordaza; han seguido las
movilizaciones contra la reforma del
sistema universitario; en Cataluña,
Mas y Junqueras han tratado de insu-
flar aire al desfalleciente proceso inde-
pendentista –del que una vez más se
ha desmarcado Duran i Lleida, en lo
que puede ser el principio de la defini-
tiva quiebra interna de CiU–; y, en el
País Vasco, Urkullu ha recordado que
ellos van detrás pero en paralelo –otro
arcano, eso de la vía vasca, para com-
pletar el incierto panorama general.
Fuera de nuestras fronteras, las cosas
no están más claras: las elecciones en
Israel las ha ganado de nuevo, triste-
mente, Benjamin Netanyahu, a pesar
de sus sonoros desencuentros y des-
plantes mutuos con respecto a Barack
Obama, a quien le ha aparecido otra
china en el zapato. Durante estos últi-
mos dos años de mandato, cuando es
considerado lame duck o pato cojo, la
administración estadounidense ha se-
guido con una política exterior errá-
tica, que el presidente quiere que sea
su legado: tras el acercamiento a Cuba,
ahora ha tocado un acuerdo firmado
en Lausana entre el grupo U3+3, o 5+1,
sobre el programa nuclear iraní; por el
contrario, ha aumentado la tensión
con Venezuela, por la represión de la
oposición (excusa –inexcusable– per-
fecta, por parte del imperialismo, para
ir a amarrar cuanto antes el “petróleo

y los recursos naturales” de un país in-
capaz de convertir una propuesta radi-
cal en un régimen democrático con
garantías). En Europa, las negociacio-
nes con Grecia por el pago de la deuda
han continuado, pero han pasado a
desarrollarse en sordina, de manera
que nos enteramos solamente de parte
de lo que sucede –y huele a podrido...
En el resto del globo, Yemen se preci-
pita hacia la guerra civil, entre faccio-
nes apoyadas por potencias externas
(Arabia Saudí e Irán), y un atentado de
la milicia Al Shabab en Garissa (Kenia)
causa centenar y medio de víctimas
mortales.
Pero todos estos convulsos, complica-
dos movimientos, han quedado en-
sombrecidos por el impacto que ha
tenido en la opinión pública la catás-
trofe del vuelo de la aerolínea de bajo
coste Germanwings que hacía la ruta
Barcelona-Düsseldorf, con –siniestra
coincidencia, que debería de hacernos
pensar acerca de cómo y por qué nos
afectan las noticias– ciento cincuenta
fallecidos, sobre todo una vez que se
han ido conociendo las causas del si-
niestro. La premeditación con que el
ya célebre copiloto Andreas Lubitz hi -
zo que el Airbus se estrellara contra los
Alpes nos ha sumido en el estupor, y
seguramente tardaremos un tiempo
en sobreponernos a la inseguridad ca -
da vez que vayamos a volar. La tenta-
ción de interpretar este suceso como
síntoma de algún mal es grande, pero
nos inclinamos a creer que –espere-
mos que no suene a rizar el rizo–, si es
tal, no simboliza otra cosa que una
tendencia natural al vacío, al caos y al
sinsentido. Dicho esto, resulta casi in-
concebible que un ser humano, para
acabar con su vida –entendemos que
es una decisión íntima que no puede
ni debe ser cuestionada– se lleve por
delante a tal cantidad de congéneres

inocentes y con voluntad evidente de
vivir (solamente el respeto al otro debe
ser el límite de la libertad individual:
esas vidas no estaban vinculadas en
modo alguno al proyecto personal au-
todestructor).
Con un trasfondo tan negro, el cine,
contra todo pronóstico –pues, como
anticipábamos en la entrega del mes
pasado, hemos entrado ya en el tiempo
de descuento de la temporada alta de
estrenos– nos ha deparado varias sor-
presas bastante agradables. Quizás la
mayor haya venido de un director que
jamás nos decepciona, pero que se ha
descolgado con un film tan estrafala-
rio como Puro vicio (Inherent Vice,
Paul Thomas Anderson, 2014), entre la
comedia y el cine de detectives, que
puede recordar al Robert Altman de El
largo adiós (The Long Goodbye, 1973);
coherente con la filmografía de Ander-
son, contiene momentos espléndidos,
pero no resulta fácil de ver. 
También nos parecieron dignos de ver
varios títulos más: Maps to the Stars
(David Cronenberg, 2014), una bri llan -
te y socarrona sátira, en clave de tra-
   ge dia bufa, sobre el mundillo de
Ho   lly wood, no es para todos los pala -
da res, y carece del encanto de otros
Cronenberg recientes, como Una his-
toria de violencia (A History of Vio-
lence, 2005), Promesas del este (Eastern
Promises, 2007) o Un método peligroso
(A Dangerous Method, 2011), pero me-
rece la pena verla y detectar en ella
puntos de contacto que relacionan el
film con Cosmópolis (2012), y no solo
por Pattinson; un Cronenberg en su
tono habitual, ahora fusionado con un
“toque Lynch”, que propone una vi-
sión desesperanzada de Hollywood,
lugar de falsedad por excelencia, don -
de toda capa se desvela como imagen
de algo irreal que se superpone a otra
falsedad. Hay en ella múltiples refe-
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rencias cinematográficas, como a Ca-
rrie (Brian De Palma, 1976) o a El
crepús culo de los dioses (Sunset Boule -
vard, Billy Wilder, 1950), y resulta
verda deramente inquietante por mo -
mentos, incluyendo una actuación de
primer orden y espacios despojados
que huyen de todo glamour y enfren-
tan a los personajes con parodias de sí
mismos, al hilo de la interpretación
dentro de la interpretación y el simu-
lacro. Selma (Ava DuVernay, 2014) hace
una recreación demasiado épica y so-
lemne de la marcha a Montgomery,
hito en la lucha por los derechos civiles

de los afroamericanos, pero resulta in-
teresantísima la estrategia de veri -
dicción que sigue, al apoyarse en la
do  cumentación que atestigua el espio-
naje a que sometió la CIA a Martin Lu-
ther King. La comedia dramática Pride
(Matthew Warchus, 2014), sobre la
alianza entre los colectivos homose-
xuales y los mineros de Gales contra el
gobierno de Margaret Thatcher, cum-
ple a la perfección con las expectativas
del cine social británico. La treme-
bunda Calabria (Anime Nere, Frances -
co Munzi, 2014), una especie de nueva

Gomorra, deja con el ánimo por los
suelos, si bien aguantarle la mirada a
su retrato de la mafia actual se antoja
un imperativo moral, muy bien formu-
lado por un discurso contenido y de
una espléndida sobriedad (ambiental,
formal e incluso tenebrista, rayando
en lo tétrico), que tiene un excelente
final en el que nos hace partícipes de
la importancia del pecado socializado.
Y Convicto (Starred Up, David Macken-
zie, 2013) es un excelente film carcela-
rio sin concesiones, que pone en
escena un proceso de redención en los
límites del entorno, con todos los in-

gredientes de un documento que por
momentos se convierte en alegato; la
limitada esperanza abierta al final solo
puede entenderse como un poco de
oxígeno.
Igualmente extraordinaria es El año
más violento (A Most Violent Year, J.C.
Chandor, 2014), un moroso cruce de
policíaco y de drama con estética vin-
tage, que se beneficia de una dirección
discretamente precisa y de unas inter-
pretaciones no menos valientes; una
película brillante y con un efectivo dis-
curso sobre la era Reagan y cómo cual-

quier dispositivo de mínima honradez
se ve envuelto en la corrupción gene-
ralizada que lleva a asumir plantea-
mientos deshonestos como única vía
de escape –recuerda los temas de fon -
do de Foxcatcher (Bennett Miller, 2014)
y, por momentos, el final de Mystic
River (Clint Eastwood, 2003), y hace
gala de una oscuridad ambiental que
hace que la estética del film se im-
pregne del aroma de la degradación:
de aquellos polvos, estos lodos.
Incluso nos han agradado algunas cin-
tas de las que nos esperábamos mucho
menos: por ejemplo, bajo un título tan
poco atractivo como Chappie (Neil
Blonkamp, 2015) se oculta una pelí-
cula mucho más entretenida, y sobre
todo inteligente, de lo que promete:
toda una reflexión acerca de las pautas
de aprendizaje que definen al ser hu-
mano (y, eventualmente, a las inteli-
gencias artificiales). En cuanto a Hogar
dulce hogar (Home, Tim Johnson,
2015), representa otra espectacular
cinta de animación estadounidense,
en este caso de Dreamworks, tan previ -
sible por lo que se refiere a sus valores
y a sus planteamientos y estrategias
narrativos y estéticos, como eficaz.
Otro caso curioso resulta ser Alma sal-
vaje (Wild, Jean-Marc Vallée, 2014),
que, pese a ser una película enraizada
en la aventura personal de una mujer
que recorre los senderos del Pacífico
en Estados Unidos para huir de un ma-
rasmo vital, tiene fuerza y algunos ras-
gos de brillantez narrativa, que ponen
al descubierto los errores de la persona
y el necesario reencuentro y redención
con uno mismo; en ese sentido, no
hace demasiadas concesiones. Más ex-
trañas son La voz de una generación
(In a World, Lake Bell, 2013), y de ahí el
encanto de su muy interesante, aun-
que insuficiente, reflexión sobre el
mundo del doblaje; o Kilme (Kiss Me,
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Kill Me, Yang Jong-hyeon, 2009), pelí-
cula coreana que invierte los términos
del habitual cine de acción con sicarios
e introduce la comedia y la comedia
romántica con un humor –casi negro y
que funciona solo relativamente. Y
cierto encanto, no exento de confor -
mis mo, tenía Camino de la escuela

(Sur le chemin de l´école, Pascal Plis-
son, 2013).
Pero no todo han sido alegrías: Kings-
man: servicio secreto (Kingsman: the
Secret Service, Matthew Vaughn, 2015)
contiene acción pirotécnica, en clave
comiquera, con pretensiones de actua-
lizar la serie Bond: lo más interesante
es su dimensión sociopolítica (el pro-
tagonista es un joven cockney, y espe-
cula con un complot mundial para
poner en práctica una política de de-
crecimiento sostenible radical); pero
resulta bastante artificiosa y antipá-
tica. También nos han decepcionado
algunas más: La serie Divergente: In-

surgente (The Divergent Series: Insur-
gent, Robert Schwentke, 2015), una
secue la abonada a la fiebre de adap -
taciones de sagas de best sellers juveni-
les (ya saben: crepúsculos, juegos del
hambre y demás), llena de arbitrarie-
dades y, en conjunto, muy por debajo
de la curiosa película inaugural.  El

maestro del agua (The Water Diviner,
Russell Crowe, 2014), bien realizada y
con cierto encanto antibelicista y hu -
ma nista, pero muy pobre en los re -
 sulta  dos y sobre todo con un final
ex cesivamente convencional y acomo-
daticio. Time Lapse (Bradley King,
2014) consigue generar cierta intriga e
incluso inquietud en su primera parte,
pero acaba incurriendo en demasiadas
reiteraciones; es digna, sin más, y es
una lástima porque había buenas in-
tenciones. Y La buena mentira (The
Good Lie, Philippe Falardeau, 2014), un
relato pretendidamente emocionante
sobre los niños perdidos de Sudán que

emigraron a Estados Unidos que, des-
pués de un principio bastante riguroso
y cargado de fuerza, desemboca en el
sempiterno lugar común de la salva-
ción en América: un film, en suma, po -
co creíble y excesivamente edulcorado.
En el apartado de horrores del mes
merece figurar con letras de oro Ceni-
cienta (Cincerella, Kenneth Branagh,
2015), una versión del cuento tradicio-
nal sin ninguna de las virtudes de las
recientes Maléfica (Maleficent, Robert
Stromberg, 2014) e Into the Woods
(Rob Marshall, 2014); y, sobre to do, Ob-
sesión (The Boy Next Door, Rob Cohen,
2015), un thriller do més tico anacró-
nico a mayor gloria de Jennifer López
cuyo de   sarrollo es propio de un telefilm
de sobremesa; el desenlace, un desta-
rifo absoluto. O la insulsa, con un hu -
mor sin gracia, Kundo: min-ran-eui
si-dae (Kundo Age of the Rampant,
Jong-bin Yun, 2014).
Pero la cosa no queda ahí porque, en
pantallas marginales, nos hemos lle-
vado sorpresas de todo calibre. Las ha
habido del tipo “gatillazo”, como Bom-
bay Talkies (Zoya Akhtar, Dibakar Ba-
nerjee, Karan Johan y Anurag Kashyap,
2013), tres episodios muy desiguales
con aciertos parciales y una comicidad
bastante lograda; la por momentos in-
quietante Spring (Justin Benson y
Aaron Moorhead, 2014), que esconde
banalidad en lugar de la metafísica
que promete; Stretch (Joe Carnahan,
2014), un intento de comedia desma-
drada (todo en una noche) que se deja
ver pero no consigue superar el nivel
de la exigencia mínima, pese a cameos
y juegos privados que no consiguen
dar el tono ni atrapar. También las hu -
bo del tipo “quiero y no puedo”, como
Das finstere Tal (The Dark Valley, An-
dreas Prochaska, 2014), otro western
alemán cuya acción –en este caso, una
venganza extrema y sin límites, que
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pone sobre la mesa la explotación del
hombre por el hombre y el derecho de
“pernada”– transcurre en Europa y en
el seno de una comunidad aislada en
los montes, pero el clima y la es truc tu -
ra respetan los cánones más trillados;
Faults (Riley Stearns, 2014), pequeño e
irregular tour de force en interiores con
un simulacro de tratamiento a poseídos
por sectas que deviene en lo contrario
de lo que parece y que consigue sor-
prender sin llegar más allá; Imagine I’m
Beatiful (Meredith Edwards, 2014),
cobra interés más allá de un tercio del
film y no acaba de centrarse: tiene “un
algo”, pero no cuaja; y Son of a Gun (Ju-
lius Avery, 2014), con buen ritmo, ac-
ción sin mucha complicación y cierta
dignidad, que se deja ver con agra do.
Otro grupo lo forman las películas que
dan en el clavo, de las que nos gustaría
destacar dos: Respire (Mélanie Laurent,
2014), trabajo con un cierto tono docu-
mental que combina el acoso escolar
con la postura patológica de una estu-
diante y sus relaciones, y cuyo clima va
in crescendo hasta llegar a ser bastante
inquietante, pero la reiteración de si-
tuaciones hace que la fuerza se diluya
un tanto; con todo, un final muy bri-

llante y un travelling lateral descrip-
tivo-discursivo en la segunda parte re-
sulta extremadamente impactante. Y
Rudderless (William H. Macy, 2014), pe-
lícula a la que hay que reconocer, como
mínimo, una gran honestidad, por el
riesgo que supone afrontar el tema de
los asesinatos en institutos/bibliotecas
a manos de adolescentes desde la pers-
pectiva del pa dre de un asesino y cómo
su vida toma un giro de 360º con la con-
siguiente culpabilidad adquirida; el ex-
ceso de banda musical, en todos los
sentidos, la desvirtúa un poco pero los
aciertos compensan los defectos.
La cinta española más interesante en lo
que va de año ha sido Negociador (Bor -
ja Cobeaga, 2014), una anticomedia
sobre la negociación entre el gobierno
y ETA para su desarme: una producción
cinematográficamente muy ho nes  ta,
de una inteligencia y una co   micidad
larvadas, que rehúye las soluciones fá-
ciles. Por el contrario, La luz con el
tiempo dentro (Antonio Gonzalo, 2015)
supone un biopic sobre Juan Ramón Ji-
ménez en una línea cinematográfica
próxima al espíritu de Garci, aunque,
por increíble que pueda parecer, de
muy inferior calidad; tan malo que, por

momentos, resulta hasta hermoso. Por
último, queremos destacar la calidad de
dos estrenos de un país hermano, como
Argentina: por un lado, el drama inti-
mista La reconstrucción (Juan Taratuto,
2013), que ahonda en la catarsis de
unos personajes psicológica y espiri-
tualmente arrasados por la pérdida, y
cuyo objetivismo la dota de tanta cohe-
rencia como la priva de poder conver-
tirse en una película al gusto de las
masas; por otro, la tensísima Refugiado
(Diego Lerman, 2014), sobre la huida de
una madre maltratada y su hijo en la
Argentina actual, a la que media hora
inicial tediosa, absolutamente observa-
cional (casi un documental filmado) y
que desentona con la excelente hora
posterior, lastra e impide que sea un
gran film; pero el conjunto no defrauda
y, sobre todo, resulta prometedor.
A sabiendas de que “no hay más cera
que la que arde”, parece evidente que el
“cirio” político-electoral que se con-
sume en estas fechas autoflagelantes
dará paso a un año de absoluto infarto.
Este mes, pues, para variar, nos ocupa-
remos de películas europeas: Clouds of
Sils Maria (Olivier Assayas, 2014) y Fe-
lices 140 (Gracia Querejeta, 2015). 

BUENOS VINOS:

FELICES 140

Agustín Rubio Alcover

  

Una sección de crítica empieza a tener
la dignidad que otorga el tiempo
cuando, al abordar varios estrenos con-
secutivos de un mismo cineasta, el pun-
tual comentario de los elementos de
una filmografía adquiere una dimen-
sión reflexiva, en la medida en que se
torna consciente de encarar la misión

de desmenuzar cómo se despliega una
misma lectura del mundo al hilo de los
acontecimientos, y se convierte, a su
vez, en testimonio de dicha evolución.
Este ejercicio puede resultar particular-
mente elocuente a propósito de Felices
140, una película que, como era previsi-
ble para quien conozca el estilo de Gra-

cia Querejeta, se presenta revestida de
una ligazón directa con la crisis econó-
mica y, más aún, con la bancarrota
moral del país. Se trata solo de su sép-
timo largometraje de ficción, y el tercero
consecutivo abonado en el título al pro-
tagonismo de Maribel Verdú y de la nu-
merología –por el cardinal del título,
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después de Siete mesas de billar francés
(2007) y 15 años y un día (2013). No ha-
blaremos de trilogía porque, si nos re-
trotraemos a Una estación de paso
(1992), El último viaje de Robert Rylands
(1996), Cuando vuelvas a mi lado (1999)
y Héctor (2004), queda patente que sería
caprichoso imponer ese patrón, dada la
gran cohesión interna de toda su obra,
temática –la familia, y en particular las
relaciones de pareja y la maternidad; la
ambición y los conflictos entre las face-
tas laboral y personal...– y estética.
El argumento gira en torno al reen-
cuentro de un grupo de familiares y
amigos a quienes una veterinaria, Elia
(Verdú), convoca a la lujosa villa cana-
ria que ha alquilado para el fin de se-
mana en que celebra su cuadragésimo
cumpleaños. Sin embargo, la fiesta no
es más que una excusa para compartir
con ellos que acaba de ganar los famo-

sos ciento cuarenta (millones de euros)
en el sorteo de Euromillones y, de paso,
tratar de recuperar al amor de su vida,
el fracasado pianista Mario (Ginés Gar-
cía Millán). El relato, jalonado por los
ró tulos correspondientes a tres días
consecutivos, monólogos a cámara
(con un estatuto de flashforward cuya
interpretación va evolucionando: de la
indeterminación inicial al extraña-
miento para, a partir de un momento
bien calculado, permitir que el especta-
dor vaya atisbando lo que ha de suce-
der) y fundidos a negro suspensivos –de
suspense, en las dos acepciones del tér-
mino, puesto que dan paso a elipsis car-
gadas de enigma–, está articulado a
partir de la antinomia codicia vs. amis-
tad. Para que así sea, tiene lugar en el
punto medio un vuelco genérico radi-
cal, perfectamente lógico, pero que no
se ve venir –se ha gestionado muy bien

la campaña promocional, en la que han
utilizado como reclamo que había un
giro sin llegar a desvelarlo, a pesar de un
“Con la colaboración especial de” en los
créditos iniciales que se puede conside-
rar como un indicio de lo que va a suce-
der–, y que amaga con una deriva
hith cockiana cuya semilla se siembra
temprano y se retoma en el desenlace
(esa valiosa botella de vino, ¿un guiño a
Encadenados –Notorious, 1946?).
Pero no es esa la senda por la que tran-
sita Gracia Querejeta, todas cuyas virtu-
des y defectos posee Felices 140: un
parabolismo con pretensiones de crí-
tica social heredado de su padre, que en
esos instantes en que el huis clos a que
se somete a los personajes adquiere tin-
tes surrealistas remite a las películas de
Carlos Saura –y que enlaza con el con-
cepto cinematográfico de Gerardo He-
rrero, productor de esta cinta: pocos
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films tan característicos del sello de
Tornasol Films como este–; la tensión
entre reverencia al texto –por momen-
tos se diría que el impecable elenco
compuesto por los nueve intérpretes
principales se ha congregado para cele-
brar algún tipo de ritual de adoración u
homenaje al guión de hierro pergeñado
a cuatro manos por la directora y San-
tos Mercero– y esos instantes, tan
teatra les (en el mejor sentido de la pa -
labra), en que se adueñan de la fun-
ción, apropiándose de sus criaturas
hasta tal punto que un gesto con todas
las trazas de responder a la personali-
dad real del actor rompe con el artifi-
cio y dota al conjunto de una inusitada
veracidad; unos parlamentos tan dis-
cursivos como exactos –el momento

en que Martina (Nora Navas) reconoce
que prefiere pensar que el comporta-
miento de Elia no es normal, porque
partir de la premisa contraria signifi-
caría aceptar que los anormales son
los demás...–, que a menudo hacen
preguntarse cómo y por qué algunos
de los avatares, irritantemente ridícu-
los y más bien estereotipados, pueden
despertar tales pasiones y, por mo-
mentos, expresarse tan bien, incluso
ser sublimes (aquí estoy pensan do en
el de García Millán); una ma rcada ten-
dencia al maniqueísmo (el seráfico
adolescente Bruno: Marcos Ruiz; los
odiosos Polo: Álex O’Dogherty, Juan:
Antonio de la Torre, o Martina), al que
escapan, paradójicamente, varios per-
sonajes muy interesantes sobre el pa -

pel, como Cati (Marian Álvarez), la
hermana y esposa maltratada, o Clau-
dia (Paula Cancio), la actriz amante de
Mario, pero cuya indefinición con-
vierte en arbitrarios o decepcionan-
tes...
Entre 15 años y un día, tragedia algo abs-
traída, y esta tragicomedia de un grupo
de españolitos que tratan de abstraerse
sin conseguirlo, media una cierta (re) -
toma de conciencia política. Las herma -
na su rechazo, en este caso más fir me, a
ser una de esas películas-commodity que
reclaman los gerentes de los multiple-
xes; porque su discurso, de hecho, viene
a decir que se empieza plegando uno a
la lógica monetarista, en el cine y en ge-
neral, y se acaba haciendo lo mismo en
las relaciones humanas.

LAS MÁSCARAS DE CERA:

CLOUDS OF SILS MARIA

Francisco Javier Gómez Tarín

No soy nada sospechoso de po-
sicionarme del lado de un rea-
lizador tan ambiguo como
Olivier Assayas, cuyas películas
me han dejado casi siempre
frío, si bien le reconozco una
gran capacidad visual y de in-
tegración de los dispositivos
actuales en los discursos. Este
juego con la hibridación re-
sulta en este caso ejemplar y
muy rentable (digamos que es-
pecialmente efectivo), sobre
todo al poner en boca de los
personajes (tanto por sus deci-
res como por sus actos) el
proble ma de la integración /
de sintegración cultural y so-
cial, aparentemente acomo- Cl
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dada por el paso del tiempo. Y es que
esta ejemplaridad no solamente se re-
fleja en la plasmación formal del relato
(integración de films antiguos, rótulos
separadores, uso de nuevas tecnologías
que rompen la estructura del plano-
contraplano, largos fundidos puntuan -
do y eludiendo partes narrativas, re-
 presentación dentro de la repre senta-
ción) sino en la propia trama argumen-
tal, en la que hay un eco permanente del
rol de cada uno de los personajes que
camina en la cuerda floja de la interpre-
tación al ser a un tiempo representación
de seres reales (actores), encarnación de
funciones dramáticas (actantes) y, lógi-
camente, personajes (su rol por excelen-
cia). Una interpretación magnífica sin
paliativos de Juliette Binoche y Kristen
Stewart, completa el tríptico.
Lo mejor –y quizás lo peor– de este film
de Assayas es el intento de universaliza-
ción, de abarcar con su discurso una
gama muy amplia de posicionamientos
e intentar hacer evidente para el espec-
tador que la interpretación (en tanto en-
cuentro de sentido) es una actividad que
reposa en su fruición y no en el propio
texto que se brinda a través de las imá-

genes. Si bien este axioma lo comparto,
parece un tanto contradictorio expo-
nerlo con evidencia cuando se trata de
sugerir un mecanismo hermenéutico;
sin embargo, a lo largo del film, la suma
de eventos y el tratamiento que se hace
de ellos, mantiene ese aspecto dual que
nos hace pensar en la pretensión de que
el eje vertebrador es esa misma contra-
dicción: si las actrices interpretan unos
personajes cuyas relaciones mantienen
entre sí en similitud con las suyas pro-
pias y aquellas que se van a poner en
esce na por la obra de teatro que cons -
tantemente ensayan/viven, a través de
la estructura misma aparece el pro-
blema esencial del tiempo (la edad, la
experiencia, la visión de mundo, la ma-
durez, el riesgo) y del espacio (esa natu-
raleza en la que la “serpiente” de nubes
recorre el valle) Hay, es claro, una gran
metáfora, o, mejor, una sucesión y acu-
mulación de pequeñas metáforas que
nos interpelan sobre el mundo que fue
y ya no es y la necesidad de posicionarse
en la madurez con mirada joven, reno-
vadora, o en aquella otra mirada que
arrastra consigo la muerte.
Las relaciones de causa–consecuencia

se verán constantemente desvaloriza-
das para dar relieve, en su lugar, a la
toma de postura ante el mundo de cada
personaje en la función actancial que
re presenta y que, inevitablemente,
cues tiona a la otra. Pero lo más intere-
sante de esta sucesión imparable de
dico tomías es que se expresan sin so -
 lución y parecen más en sí mismas
reivindicar la contradicción como esen-
cia, o, si se prefiere, la necesidad de asu-
mir la contradicción del mundo que
vi vimos (¿acomodarse?). Desde esta
perspectiva, se pone sobre la mesa el
eterno problema generacional que su-
pone diferencias de rasgos culturales,
no necesariamente despreciables, para
cada uno de los entornos.
En el fondo, al igual que esos personajes
que en el momento álgido desaparecen
para no reivindicarse de nuevo o esas
elipsis que dejan en suspenso la capaci-
dad de entender aquello que pasó y que
solamente podrá reconstruir el especta-
dor en su imaginación, todos estamos
perdidos en el interior de una máscara
(persona) y no es menos real la repre-
sentación (cine, teatro) que el mundo en
que vivimos y que nos arrastra sin des-
canso hacia más y más usos de másca-
ras sociales. Como puede colegirse, todo
esto en un film es, quizás, excesivo o
pre tencioso, pero, al mismo tiempo, re-
sulta didáctico (la mise en abîme la
constituye el mismo texto) y, ¿por qué
no?, inquietante, ya que nos enfrenta
con nuestras propias seguridades/inse-
guridades personales.

Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín
Rubio Alcover son profesores de 

Comunicación Audiovisual en el Departa-
mento de Ciencias de la Comunicación de

la Universitat Jaume I de Castellón.
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