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Siempre acaba siendo duro el último
tramo del verano, y más uno como el
presente, en el que datos de muy dis-
tinto tipo apuntan a que los tiempos si-
guen siendo convulsos –por ejemplo,
en España han aumentado la siniestra-
lidad en las carreteras y el número de
incendios. Sin embargo, el principal
foco de tensión ha sido Oriente Pró-
ximo: el éxodo de las zonas de conflicto
en Irak y Siria entre los cuestionados (y
cuestionables) gobiernos locales y el
bárbaro Estado Islámico ha derivado
en una crisis migratoria y humanitaria
sin precedentes en la Europa contem-

poránea. Las familias que huyen, y que
hasta este mes de agosto se repartían
por Egipto, Jordania, Líbano y Turquía,
han accedido ya a la Unión a través de
la frontera con Hungría. Y el espectá-
culo de desconcierto y falta de capaci-
dad de entendimiento que los jefes de
gobierno han venido dando como res-
puesta no ha podido resultar más de-
solador. Mientras el impresentable
Viktor Orbán calificaba el problema de
alemán (dado que, según él, nadie se
quería quedar en Hungría, sino que
todos estaban de paso hacia el país teu-
tón), otros países, como la República

Checa, Eslovaquia o Polonia, se suma-
ban a la negativa a acoger refugiados
(¡incluso condicionando esa posibili-
dad a que sean de religión cristiana!); y
tanto en Austria y Alemania como en el
conjunto de la UE proliferaban los
mensajes xenófobos –no hace falta más
que oír el tono de las conversaciones de
parte de nuestros conciudadanos en el
último tramo de este verano; y eso que
el asunto nos queda bastante lejos, y,
por nuestra condición de “frontera
sur”, estamos persuadidos y reclama-
mos la necesidad de adoptar una polí-
tica común y solidaria en una materia
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tan sensible como la inmigración ile-
gal…
También ha tenido bemoles la dimi-
sión de Alexis Tsipras como presidente
del gobierno griego, y la convocatoria
de unas nuevas elecciones legislativas,
a las que Syriza concurrirá sin su ala
más radical, que se ha escindido. El
despropósito es tal que, en estos mo-
mentos, tanto la posibilidad de que Tsi-
pras renueve mandato, como la de que
Nueva Democracia le arrebate la hege-
monía y recupere el poder, ha de im-
portar poco por lo que respecta a la
ma dre del cordero, esto es, que el país
se rija por los acuerdos a que se llegó in
extremis a principios del verano. ¿Sue -
na esto a algo? 
En el terreno doméstico, las aguas tam-
bién están caldeadas, en vísperas de
unas elecciones autonómicas catala-
nas pretendidamente plebiscitarias
que, en el momento en que vean la luz
estas líneas, ya se habrán resuelto; y en
plena precampaña de las generales que
tendrán lugar en el mes de diciembre.
En el primer caso, la candidatura de
Junts pel Sí (tocada por las actuaciones
judiciales contra Convergència Demo-
cràtica de Catalunya por su, digamos
por prudencia, presunta financiación
ilegal) aspira a lograr el aval a su plan
secesionista (en sus propios términos,
para la “desconexión con España”),
bajo no solo la inconstitucional pre-
misa de que Cataluña puede arrogarse
el “derecho a decidir”, sino la ocurren-
cia de que sería legítimo seguir ade-
lante en ese empeño solamente con un
voto por encima de la mayoría abso-
luta, y haciendo oídos sordos a las
adver tencias de los máximos manda-
tarios de nuestro entorno (Merkel, Ca-
meron, líderes de la UE), que advierten
por activa y por pasiva que una even-
tual declaración unilateral de indepen-
dencia conllevaría la fulminante salida

de Cataluña de la Unión y del euro. En
el segundo, la tectónica preelectoral re-
sulta, en estos momentos, práctica-
mente inescrutable, con un Partido
Popular que trata de explotar a fondo
el discurso de la recuperación econó-
mica (a pesar de la precariedad del em-
pleo creado y algún dato coyuntural no
del todo alentador, como el repunte del
paro en agosto), un PSOE entre la me -
lan colía por la reducción de su seg-
mento de voto a diestra y a siniestra y
el whisful thinking de haber recupe-
rado, merced a sus pactos autonómicos
y municipales, ciertas cuotas de poder;
la incógnita en torno al futuro de las
candidaturas denominadas “de unidad
popular”, que hace pocos meses Pode-
mos rechazaba de plano pero, en vista
de su continuado declive en las encues-
tas, últimamente Pablo Iglesias ya no
tiene tan claro que pueda permitirse
despreciar; el enigma de las posibilida-
des reales de Ciudadanos en un pano-
rama como este…
Así pues, estamos ante unos meses de
final de año que van a ser ajetreados y,
nos atreveríamos a decir, alucinantes.
En ellos vamos a ver demagogia y opor-
tunismo por doquier (en esto sí es ver-
dad que nadie se salva), a sabiendas de
lo mucho que nos jugamos, tanto en
tierras catalanas como en el conjunto
del Estado, y con un telón de fondo de
esa Unión Europea que cada día avan -
za hacia el precipicio por su obceca-
ción en mirar hacia otro lado. La foto
del niño ahogado en la playa de Tur-
quía, más que un revulsivo (su uso en
las redes sociales ha demostrado, una
vez más, el banalizador narcisismo y la
beatería pseudolaica de las mismas),
debería de interpretarse como la cons-
tatación de una impotencia. Y otra du -
da añadida: ¿la apertura de Alemania a
la entrada de refugiados, que hemos de
elogiar, por supuesto, no apunta en su

trastienda a un ejército de mano de
obra barata –y bien formada– para
contrarrestar el carácter demasiado
“reivindicativo” de la autóctona y la del
sur europeo?
Incertidumbres para un nuevo curso
que se adivina movido. En los cines, por
el contrario, se ha impuesto un año
más el eterno retorno, y el modelo de
las producciones, los géneros, etcétera
de las películas que hemos podido ver,
han vuelto a ser los característicos de la
temporada baja, esto es, los blockbus-
ters de temporada, a razón de uno a la
se mana o a la quincena. Si empezamos
por las dos películas de superhéroes
que ha lanzado la Marvel, Ant-Man
(Pey ton Reed, 2015) constituye una
simpática cinta menor, con referencias
a El increíble hombre menguante (The
Incredible Shrinking Man, Jack Arnold,
1957) y otros clásicos del fantástico.
Entretenida e ingeniosa, supone con
todo una rebaja de las expectativas (y
de la grandilocuencia) de las películas
que adaptan cómics. Por su parte, Cua-
tro Fantásticos (Fantastic Four, Josh
Trank, 2015), confirma el abaratamien -
to de la producción de la factoría en
razón de la explotación extensiva de su
galería de personajes: una primera
parte con cierto interés se viene abajo
por la falta de carisma del personaje
principal y la deficiente puesta en es-
cena (encantadora en su anacronismo)
de las escenas de acción. Otro producto
de acción pura típicamente estival ha
sido la quinta entrega de la saga Misión
imposible: nación secreta (Mission: Im-
possible. Rogue Nation, Christopher
McQuarrie, 2015), que contiene piro-
tecnia de alta calidad al servicio de un
Tom Cruise momificado –quizás resul -
te injusto despacharla así, pero, a pesar
de la gracia del entretenimiento que
procura, no ofrece a la postre absoluta-
mente nada nuevo. 
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Pero no solo de acción vive el especta-
dor, y es un hecho que el tiempo estival
permite recuperar materiales que que-
daron atrás y que dan cumplida cuenta
de un estado de la cuestión siempre
contradictorio. Para no perder ni un se-
gundo (o línea) despreciaremos de en-
trada aquellos títulos que nos han
resultado irrelevantes y que ni siquiera
merecen comentario: 50 to 1 (Jim Wil-
son, 2014), El hombre de los puños de
hierro (The Man with the Iron Fists,
RZA, 2012), El séquito (Entourage,
Doug Ellin, 2015), Life of a King (Jake

Goldberger, 2013), Lovestruck: The Mu-
sical (Sanaa Hamri, 2013), Parallels
(Christopher Leone, 2015), Petals on
the Wind (Karen Moncrieff, 2014), Ride
Along (Tim Story, 2014), Saige Paints
the Sky (Vince Marcello, 2013) y Struck
by Lightning (Brian Dannelly, 2012) nos
parece mejor olvidarlos.
Sin embargo, en esa dinámica revisita-
dora, hemos podido apreciar El divor-
cio de Viviane Amsalem (Gett: The Trial
of Viviane Amsalem, Ronit Elkabetz y
Shlomi Elkabetz, 2014), crónica de un

proceso judicial de divorcio formal-
mente resuelta con una gran capaci-
dad visual, pareja al minimalismo de la
acción, y con una interpretación exce-
lente; la planificación estática sobre
decorados exiguos contribuye a la
fuerza expresiva, que hace partícipe al
espectador a través de las miradas a cá-
mara hasta poner de manifiesto lo ob-
soleto de las leyes y costumbres judías
para reivindicar el estatus social de la
mujer en nuestro tiempo: deja mal
sabor de boca, pero resulta imprescin-
dible. La profesora del jardín de infan-

cia (Haganenet, Nadav Lapid, 2014) es
otro film israelí que, en tono semidocu-
mental, se acerca a la vida de un niño
prodigio y sus ingratas relaciones, que
acaban degenerando en obsesión para
su profesora; en este caso, muy al con-
trario que el anterior, estamos ante
pura trama sin más en un conjunto
muy plano. La historia de Marie Heur-
tin (Marie Heurtin, Jean-Pierre Améris,
2014) es una ascética película sobre la
educación de una niña sorda y ciega,
en la que juega un importante papel el

uso del sonido (y del silencio, sobre
todo); hay un intento por dejar de lado
el melodrama lacrimógeno, pero esto
se consigue solamente a medias. Y, si-
guiendo con el ascetismo, Jauja (Li -
sandro Alonso, 2014) nos brinda una
hermosa fotografía y calidad de encua-
dres y composición, en pantalla 1:1,3,
con largos planos estáticos corregidos
en ocasiones por panorámicas latera-
les y abundancia de campos vacíos,
para un producto esencialmente for-
malista, en exteriores, en el que se
mezcla el mundo onírico con el real y
se abre la perspectiva discursiva para
el espectador; al final, de todas for-
mas, queda una sensación de carencia
y, ¿por qué no decirlo?, de cierta gra-
tuidad.
Vimos también algunas series, un tipo
de material del que aquí no solemos
hablar pero que, en ocasiones, merece
un tratamiento similar a los films, toda
vez que algunas experiencias inglesas
y nórdicas vienen apostando reciente-
mente por series de películas (aquí
mismo mencionamos el caso de Mise-
ricordia o Profanación, por ejemplo).
En esta línea, pudimos ver el conjunto
formado por Page Eight (David Hare,
2011), Turks and Caicos (David Hare,
2014) y Salting the Battlefield (David
Hare, 2014). Se trata de una trilogía
sobre el agente Worricker que ilustra
con eficiencia el mundo de negocios
vinculados con la política, que despre-
cian olímpicamente al ser humano;
frente al tipo de cine de Bond, aquí los
agentes hablan y actúan sin caer en la
acción inverosímil trufada de muertes
excesivas, todo ello para dejar constan-
cia de que los intereses financieros go-
biernan de hecho el mundo. Clásica en
su forma, efectiva en sus resultados,
mantiene la atención y dice mucho
sobre nuestra sociedad. 
De regreso a las salas cinematográficas,
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hemos visto flojos materiales, como
The Age of Adaline (Lee Toland Krieger,
2015), edulcorada historia de amor que
toma prestada la idea del “no envejeci-
miento”, ya tantas veces vista, para re-
producir una sucesión de manidos
tópicos; o Samba (Olivier Nakache y
Eric Toledano, 2014), donde la pareja
de cineastas de Intocable (Intoucha-
bles, 2011) repiten el esquema de raza,
inmigración, clase alta y clase baja, con
menos fuerza cómica y una vez más
con buenos sentimientos; el resultado
es simpático pero pobre y, a fin de
cuen tas, parece que estamos en el me -
jor de los mundos, aunque a veces se
denuncien algunas cuestiones meno-
res y así “pelillos a la mar”. Irritante.
Sin embargo, en el lado positivo, aun-
que sin aspavientos, tenemos Lío en
Broa dway (She´s Funny That Way, Pe -
ter Bogdanovich, 2014), una nueva co-
media clásica al estilo de Todos rieron
(They All Laughed, Peter Bogdanovich,
1981) que, aunque tarda en arran car,
consigue mantener la sonrisa y añade
múltiples juegos privados así como
una referencia explícita a Lubitsch; con

cameos de viejas glorias hasta la sacie-
dad, quizás sea un film testamentario
de Bogdanovich, que nos viene a indi-
car lo cruel de los tiempos que corren y
cómo el cine ha cambiado de registro
hasta hacerse desconocido para sus
amantes de siempre. También nos sor-
prendió Ted 2 (Seth MacFarlane, 2015),
ya que, a sabiendas de que segundas
partes pueden ser decepcionantes, el
director ha pergeñado una historia
que, apoyada en la primera, sin la cual
el relato quedaría cojo, juega bazas
propias y rehúye la repetición de tra-
mas, aunque no de algunos gags que
quedan excesivamente aislados; una
vez más, políticamente incorrecta y
muy fresca e irreverente, se ve con
mucho agrado. En la cuerda floja, Una
segunda oportunidad (En chance til,
Susanne Bier, 2014) es un melodrama
con tintes policiacos de segundo orden,
donde lo que se juega es un límite ético
(policía que cambia su bebé muerto
por el de una pareja de drogadictos);
los puntos de giro son demasiado evi-
dentes y el final apela a la comprensión
y los buenos sentimientos, anulando

los puntos más interesantes del relato
que, por otra parte, está bien realizado. 
Nos agradradaron, a su manera, Y de
repente tú (Trainwreck, Judd Apatow,
2015), una divertida comedia al servi-
cio de una cómica de stand-up comedy,
Amy Schumer, con un tipo de humor,
en todo caso, que sociológicamente se
presta a las lecturas más pesimistas
acerca de la evolución de las relaciones
sentimentales. El film es un rosario de
lo mejor y de lo peor del estilo Apatow:
humor cínico, utilizando la sal gruesa,
que funciona y divierte al tiempo que
destruye desde el propio interior los tó-
picos de la sociedad americana; de
hecho, el mecanismo consiste en llevar
el tópico hasta lo esperpéntico para así
desestabilizarlo. Una vez más, la histo-
ria rompe la trama para introducir la
vena melodramática, pero esta vez ya
casi al final y sin demasiado acierto.
Chistes privados, homenajes autoin-
clusivos, etc., así como múltiples refe-
rencias al cine (acaso pedantes en
ocasiones) repiten el esquema; con to -
do y con esa subversión, el resultado
final, por su “mensaje de fondo”, tiene
un tufo conservador que da la vuelta al
intento mismo de no ser políticamente
correcto, para convertirse en adalid de
la moral normativa. Tampoco está mal
Mr. Holmes (Bill Condon, 2015), curioso
film que, con una magnífica interpre-
tación, toma como excusa los años fi-
nales de senectud de Sherlock Holmes
para reflexionar sobre la vida en su úl-
tima etapa y la muerte, así como esa
frontera tan tenue que hay entre ellas;
con aparente sencillez, brinda una
trama complicada (quizás demasiado)
y un discurso profundo y emotivo que
merece la pena, a la par que encierra
una lección de puesta en escena en so-
briedad.
También hemos podido ver un par de
thrillers más bien mediocres. Una his-
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toria real (True Story, Rupert Goold,
2015) adopta un extraño tono intimista,
que pretende ahondar en la psicología
de un periodista y un asesino y su
mutua identificación en la condición de
farsantes; al final queda la sensación de
que falta algo, probablemente un giro o
un clímax dramático, y de que el re -
sultado queda en tierra de nadie, en tre
Hollywood y unas pretensiones de au -
to  ría europeizantes que no llegan a
cuajar. Profanación (Los casos del de -
par  tamento Q) (Fasandræberne, Mik-
kel Norgaard, 2014) pretende repetir y
estirar la exitosa fórmula original de
Mise ri cordia, de la que hablamos re -
cien te mente, pero se queda muy por
debajo de la primera entrega de la serie:
sea por la pérdida del efecto sorpresa,
sea por la torpeza con que se desarrolla
la intriga, representa una relativa de-
cepción.
Una vez más, con el listón ciertamente
alto, el cine oriental nos ha permitido
comprobar su fuerza. Dohee-ya (A Girl
At My Door, July Jung, 2014) es una in-
quietante y tremenda  película coreana
que va cogiendo fuerza a cada paso
para subir a la cima dejando un poso de
incertidumbre casi terrorífica; una po-
licía lesbiana debe enfrentarse con sus
fantasmas personales y encuentra la
horma de su zapato en una adolescente
que, a todas luces, parece encarnar la
esencia del mal. Kamisama no iu tôri
(As the Gods Will, Takashi Miike, 2014)
es un truculento e inclasificable film,
que se estructura como un videojuego
con discurso moral de fondo y cuyos
hallazgos pertenecen más al orden de la
metadiscursividad que al de la historia
concreta que nos cuenta; aunque hay
ecos de algunos films de terror, el resul-
tado es asombroso, cuando menos.
Kibo no kuni (The Land of Hope, Shion
Sono, 2012) convence en su recreación
de la situación de dos familias después

del tsunami y la explosión de las plantas
nucleares en Japón desde un punto de
vista humano y vivencial, que no deja
de lado los peligros de la contamina-
ción informativa y el engaño a la pobla-
ción; se convierte en un alegato contra
la energía nuclear y en un canto al
arrai go en la tierra. New World (Hoon-
jung Park, 2013) ilustra el nuevo saber
hacer del cine coreano, al desgranar
una trama de infiltración policial en las
mafias sin dejar resquicio alguno para
el previsible personaje positivo, que
aquí no existe; el ritmo es trepidante y
hay pocas concesiones a lo política-
mente correcto. One on One (Il-dae-il,
Kim Ki-duk, 2014) hace honor a esa vio-
lencia física ilimitada a la que nos tiene
acostumbrados el cine coreano. En este
caso estamos ante una película discur-
siva, claramente orientada a poner
sobre la mesa un debate sobre la ven-
ganza, la redención, la violencia y los
entresijos del Estado (o el sistema so-
cial), hasta tal punto que lo que molesta
más (esa pátina de didactismo o de “re-
velación”) es precisamente lo que la ha -
ce más pregnante: se deduce mucho
odio, pero también una gran honesti-
dad para atreverse a formularlo en un
mundo en que la corrección política
quiebra cualquier posibilidad de refle-
xiones en profundidad sobre lo extre -
mo/necesario; con un montaje repleto
de saltos espaciotemporales, los resul-
tados son también extremos. Sayonara
keikoku (The Ravine of Goodbye, Tat-
sushi Ohmori, 2013) es una historia de
venganza y expiación mutua en una pa-
reja que no puede ser feliz al tiempo
que vive una pasión ilimitada; pese a
sus múltiples irregularidades, tiene
bas tante fuerza emocional, y la refle-
xión abierta para el espectador que se
deja en el plano final (con una signifi-
cativa mirada  a cámara) es potente. Fi-
nalmente, Zhì qu weihu shan (The

Taking of Tiger Mountain, Hark Tsui,
2014) es una extraña película, que tiene
reminiscencias del cine y las historias
de la etapa maoísta, incluso con los
amaneceres gloriosos del final, pero
que se constituye en canto épico con un
poso nostálgico; está bien realizada,
aunque hace escasas aportaciones fíl-
micas y resulta increíble la secuencia de
la avioneta que parece repetir la del he-
licóptero de Misión Imposible.
La animación ha tenido una nutrida y
destacada representación en la carte-
lera veraniega. Del revés (Inside Out,
Peter Docter, 2015) es otro superlativo
film de Pixar sobre la configuración de
la personalidad, en el que resulta in -
creíble el equilibrio que ese sello ha
llega do a alcanzar entre la elaboración
brillantemente cinematográfica de
ideas complejas y la sencillez exposi-
tiva, apta para el disfrute por parte de
públicos de todas las edades. La inmer-
sión en el cerebro humano y sus consti -
tuyentes de emociones, memoria, sen-
saciones, etc... alcanza un fuerte im-
pacto didáctico y promueve una refle-
xión sobre nuestro sistema cognitivo.
Por otro lado, el reto de narrar desde
fuera y desde dentro al mismo tiempo
es solucionado con eficacia. Sin em-
bargo, es difícil dejar de lado un cierto
aroma de naturalización o normaliza-
ción de lo correcto-incorrecto, moral-
inmoral, ya que con toda evidencia los
grandes elementos de base que mueven
la supuesta conciencia se anclan en la
conformidad con la norma, sin llegar a
una arenga conservadora. En el lado
más positivo hay que colocar la relati-
vidad de las emociones (el triunfo ale-
gría-tristeza, que da algo similar a la
nostalgia o a la melancolía, se instituye
como índice del aprendizaje) y el juego
radical de las animaciones que acom-
pañan a los títulos finales, que son sen-
cillamente geniales en su irreverencia y



en su puesta en imagen de los tópicos
más asumidos socialmente. 
A su lado, inevitablemente, palidece
pese a su calidad técnica la cinta espa-
ñola Captura la bandera (Enrique Gato,
2015), hecha con la ambición de asaltar
la taquilla internacional. Que la estrate-
gia para lograrlo sea rendir culto a la
bandera estadounidense, hasta el pun -
to de que el espectador pierda (lite ral -
men te) la cuenta del número de veces
que aparece la insignia yanqui, dice
bastan te, y no precisamente bueno, del
concepto que manejan sus artífices.
Otro film patrio de reciente estreno
pensado para el mercado global –en
este caso de imagen real y rodado direc-
tamente en inglés– ha sido Extinction
(Miguel Ángel Vivas, 2015), cuyo alcan -

ce limitan algunas truquerías de guión
indig nas (la sugerencia de que el pro -
tagonista pueda estar desarrollando
una psicosis, que queda como un cabo
suel to; tres conejos salidos de la chis-
tera en la escena final, a modo de deus
ex machina); en todo caso, se trata de
un título con ciertas virtudes, empe-
zando por la corrección de su produc-
ción (cuatro millones y medio de euros
que no pueden estar mejor aprovecha-
dos). En los antípodas se sitúa Anacleto:
agente secreto, una muy buena comedia
industrial de un director que se está
confirmando como el especialista na-
cional más en forma en el género. Su
principal mérito consiste en haber sa-
bido combinar las referencias al tebeo
de Vázquez con una trama cómica ac-

tual y totalmente autónoma, a la que el
protagonista, Anacleto, es el personaje
más ajeno –la composición de un cir-
cunspecto Imanol Arias subvierte el es-
píritu del original.
Este mes la actualidad manda y no po-
demos dejar de referirnos al éxodo de
refugiados desde Siria, lo que nos lleva
a tratar películas relacionadas con los
dramas humanos que acontecen en
tierras en conflicto: por un lado, Un
día perfecto (A Perfect Day, Fernando
León de Aranoa, 2015), y, por otro, The
Search (Michel Hazanavicius, 2014) y
Kaja ki (Paul Katis, 2014), con una pe -
queña referencia adicional a El médico
(The Phy sician, Philipp Stölzl, 2013),
ya vista tiem po atrás pero no comen-
tada.
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Resulta curioso –también descorazona-
dor, y tremendamente instructivo– com-
probar cómo se crea y se destruye el
prestigio en la volátil bolsa de la crítica
cinematográfica contemporánea: des-
pués de Familia (1996), Barrio (1998) y
Los lunes al sol (2002), Fernando León de
Ara noa devino intocable. Un solo –in-
cuestionable, pero único– patinazo,
Prin cesas (2005), dio al traste con su pre-
dicamento. Y un film honesto y sólido,
como Amador (2010), en nada contri-
buyó a su rehabilitación por parte de
una intelligentsia frívola, inconstante e
inmisericorde. Ah, el renombre: tan ga-
seoso en apariencia, pero sin ninguna
relación con la energía.
El guionista y director amamantado a
los pechos de Elías Querejeta ha vuelto a

la carga con Un día perfecto (o A Perfect
Day, dado que, aunque la cinta sea de
producción española, está rodada en in-
glés y protagonizada por un reparto in-
ternacional de campanillas: Benicio del
Toro, Tim Robbins, Olga Kurylenko,
Fedja Stukan, Mélanie Thierry, Ben Tem-
ple, Sergi López…). Basada en Dejarse
llover, la novela publicada en 2004 en Es-
pasa por Paula Farias, expresidenta de
Médicos Sin Fronteras, la película mues-
tra las desventuras y penalidades de un
grupo de cooperantes en las postrime-
rías de la guerra de la ex Yugoslavia, a lo
largo de un día –para ser precisos, las
algo más de veinticuatro horas que me-
dian entre el momento en que fracasan
en un primer intento de rescate de un
cadáver arrojado a un pozo para inutili-

zarlo, y el cumplimiento del plazo que se
han dado para llevar a cabo la misión,
transcurrido el cual, si no lo han conse-
guido, el agua dejará de ser potable.
Rodada en Granada (Alquife, La Zubia,
Monachil, Sierra Nevada) para simular
los Balcanes, con un presupuesto hol-
gado para los parámetros nacionales
(siete millones de euros), pero muy ajus-
tado y rentable si se tienen en cuenta el
caché y la proyección de sus protagonis-
tas, se trata de una película discursiva,
como resulta inevitable en León de Ara-
noa, aunque de una manera menos mo-
lesta y más natural que en otros títulos
suyos –y no solo pienso en Princesas,
sino, en este caso, también en el archi-
premiado Los lunes al sol, donde ya aso-
maban los claroscuros del concepto de
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cine comprometido que defiende su
crea dor: el recreo en el oído para la
conver sación que siempre se le ha reco -
nocido; una pose de progresismo auto -
complaciente; propiciar el narcisismo
interpretativo…
Un día perfecto sigue estando “sobre-
guionizada”: no es en sí ni una virtud ni
un defecto, sino una cualidad con sus
pros y sus contras. A estas alturas, su
dominio de la carpintería dramática (la
creación de personajes densos, con un
pasado y con dilemas; la gestión del
modo en que entran en conflicto; la al-
ternancia de situaciones cómicas y
trági cas, de escenas de diálogo y de ac -
ción…) es tal, que la función discurre
con una fluidez engañosamente fácil:
ahí están, para ilustrarlo, los dos episo-
dios en los que el grupo de cooperantes

se topa con una vaca atravesada en la
carretera, debajo de la cual presumen
que hay una mina: el cineasta maneja
con sabiduría, pero contraviniendo la
norma (la enseñanza de Hitchcock de
que, si enseñas una pistola, más te vale
utilizarla antes de que la película ter-
mine) para proyectar sobre el relato un
hálito funesto que (¡atención: spoiler!)
finalmente no se concreta. El problema
de fondo de León –del arte político, de
hecho–, subyace aquí: si se la mira con
distancia, la trama no es sino el via cru-
cis –un cínico diría una gymkana– al
que se somete a una serie de criaturas
ficticias, para satisfacción del plan de
un demiurgo un punto sádico que
cuen ta con la excusa de tener como ob-
jetivo enseñar los males del mundo
(que en este caso renuncie a castigarlas

no lo desmiente, sino que corrobora sus
prerrogativas), y para santificación y
perfección del espectador.
En el plano formal, el film hace gala del
estilo directo propio de su director, con
una banda sonora algo más llamativa
que en anteriores ocasiones y una
profu sión de planos aéreos sobre los
po blados de la ex Yugoslavia, y de segui-
miento de los vehículos que aportan
una moderada dosis de espectaculari-
dad a las imágenes, pero que no dejan
de estar al servicio del relato –al igual
que este se supedita al discurso, que de-
nuncia la inoperancia de las Naciones
Unidas. 
El precioso desenlace, con un guiño fi -
nal al gag cómico de El jovencito Fran -
kens tein (Young Frankenstein, Mel
Brooks, 1974) en el que Igor (Marty

Un día perfecto
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Feld-     man) consolaba al doctor
Frankenstein (Gene Wilder), diciéndole
que “Podría ser peor: podría llover”, y
un montaje al son de “Where Have All

the Flowers Gone?”, himno folk versio-
nado entre otros por The Kingston Trio;
Peter, Paul and Mary y Joan Baez, pone
una nota de esperanza, al apuntar a la

decisiva, aunque ignorada por ellos
mismos, intervención de los héroes
para la vuelta a la normalidad por parte
de las víctimas de la guerra.

Decíamos más arriba que la foto del
niño Aylan, tendido sin vida en una
playa turca, se había convertido en un
revulsivo para las “buenas conciencias”
europeas. Aunque sean bienvenidos los
cambios de registro de los gobiernos (el
español, por cierto, ha sido vergonzante)
ninguna voz se ha alzado para procla-
mar (y asumir) la responsabilidad que
Europa tiene en los acontecimientos,

tanto por sus actitudes activas como pa-
sivas (y no hablemos ya del expolio sis-
temático de otras épocas). No insistiré
sobre esto porque es más que evidente.
Sin embargo, el cine, como siempre, es
un reflejo del mundo real y no estará de
más comprobar cómo se propician lec-
turas del mundo que giran la tuerca del
acomodo y la autojustificación en un
proceso sin límites de reivindicación de

nuestras bondades y paternalismo bien-
intencionado cuando no de ilustración
del heroísmo más irresponsable.
Hace algún tiempo, cuando vimos El
médico, comprobamos cómo la ilustra-
ción y/o recreación histórica que refle-
xionaba sobre la ética y la tolerancia, sin
dejar de lado los aspectos épicos de los
enfrentamientos culturales entre cristia-
nos, judíos y musulmanes en la órbita de

The Search
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los inicios del segundo milenio, se afron-
taba de forma correcta y digna, aunque
un poco perdida en ciertas tramas, y pre-
tendía dignificar la concordia entre las
civilizaciones en el seno de un espectá-
culo que sufría del acartonamiento de
los decorados y olía un tanto a la nafta-
lina propia de la buena intención limi-
tada (mirando desde el exterior lo que
constituía nuestra esencia primigenia).
Como película resultaba muy intere-
sante, pero como discurso era clara-
mente insuficiente, si bien conseguía
hacernos ver cómo la intolerancia era el
principio del fin (de aquellos polvos,
estos lodos).
Ahora hemos podido ver, aunque no
estrenada todavía en estos lares, The
Search, donde se afronta la guerra de
Chechenia desde la perspectiva de unos
hermanos que huyen, a la vez que se
buscan mutuamente, y el apoyo “incon-
dicional” de las organizaciones interna-
cionales y las ONGs. Si bien se desvela el
complejo enredo de intereses que hace
casi inútil el trabajo de los voluntarios,
la película opta –y ya va siendo una cos-
tumbre enraizada– por la espectacu  la ri -
dad no solamente basada en la uti  liza-
ción de actores famosos y puestas en es-
cena brillantes, sino en un tipo de dis-
curso moral que revierte una y otra vez
en la actitud paternalista y bondadosa
del europeo frente a la desorien tación
del nativo que, pobrecito, so la  mente
busca la paz y necesita ayuda extranjera
para encontrarla (como si las guerras
que sufre no hubieran sido provocadas
y alimentadas por esos mismos que
aho ra acuden en su ayuda). El punto de
vista no consigue situarnos en el lugar
del refugiado porque una y otra vez se
articula en la órbita del europeo que
gestiona su propia doble moral, lo cual
es muy ilustrativo de nuestro pensa-
miento colectivo y acontece probable-
mente de forma inconsciente, puesto

que no me cabe duda de que no es lo
que el realizador persigue. 
El film, en la línea estética imitadora de
Hollywood, asume un riesgo que, como
principio, hay que reconocerle: la com-
plejidad de Chechenia –en la trama–, y
la estructura circular, que cruza en dis-
tintas temporalidades los hechos que
relata y se va enriqueciendo con la de-
nuncia del desinterés europeo y las tro-
pelías rusas sobre la población civil.
Habrá que perdonar, para ser suaves, un
reencuentro convencional final entre
los hermanos que pone el granito de
azúcar y está a punto de derribar el in-
teresante edificio construido, pero la
constatación de que a fin de cuentas es-
tamos convirtiendo en espectáculo una
situación dramática de los pueblos de-
vastados apunta a esa doble moral que
subyace en nuestra calidad de europeos
y que nos obliga a asumir nuestra impo-
tencia o a rasgar la venda que hay ante
nuestros ojos.
Tomemos otro caso no menos ilustra-
tivo: Kajaki. Se trata de una solvente
puesta en escena de un hecho real de la
guerra-pacificación en Afganistán que
no moraliza aunque sí entroniza como

héroes a los soldados. Como crónica es
magnífica, pese a su clasicismo; toda en
exteriores, merece la pena, salvando los
arrebatos de heroicidad, pero es evi-
dente, una vez más, que no hay cuestio-
namiento alguno sobre los orígenes de
la guerra ni se plantea qué hacen unos
soldados ingleses en una colina desér-
tica a miles de kilómetros de su hogar (y
eso que aparecen con toda normalidad
“contratistas” del negocio petrolero). De
nuevo es un espectáculo a mayor gloria
de los “héroes” (hasta reza así en los tí-
tulos de crédito) pero no aguantaría una
comparación con la reflexión realista y
denunciante de Avoir 20 ans dans Les
Aurès (René Vautier, 1972).
Y es que el cine es espectáculo, no cabe
duda, pero ya hemos visto que la reali-
dad supera la fantasía y como especta-
dores debiéramos exigir más denuncia y
menos conformismo.
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