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Los limites de la nacionalizacion del
campesinado: esfera publica

e 1identidad local en Mallorca
durante el siglo XX

ANTONI VIVES RIERA

1. INTRODUCCION

En los ultimos anos, la comunidad historiografica europea ha releido desde una pers-
pectiva critica la obra de Eugen Weber, Peasants into Frenchmen. The Modernization of
Rural France, 1870-1914, sobre los procesos de nacionalizacion campesina en los siglos
XIX y xx!. Dicho autor concibi6 la nacionalizacién de la campifia francesa como un fe-
némeno de aculturacion protagonizado por las administraciones estatales: la escuela pu-
blica, el ejército y los transportes. En la medida en que dicha asimilacion se producia res-
pecto a un modelo dominante urbano, su obra se sitia en el marco de la tradicion de
estudios en los que se opone campo y ciudad (Lefebvre, 1983). Desde esta postura an-
tagonista, la modernizacion del campo era entendida como un proceso de urbanizacion
que comportaba la practica desaparicion del mundo rural anterior.

Siguiendo el mismo esquema, la nacionalizacidon campesina también ha sido presen-
tada como un fendémeno de politizacioén rural (Williams, 2001). Partiendo del hecho de
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que la significacion politica de la experiencia social no ha sido una constante universal,
sino un fendmeno historico que dio comienzo en el siglo XVIII entre las elites ilustradas
de las ciudades europeas, su posterior expansion ha sido entendida como una parte mas
del proceso de modernizacion del campesinado. Segun Jirgen Habermas, fue en los sa-
lones, cafés y bibliotecas donde aparecié un nuevo ambito de comunicacion en el que
adiestrados lectores de libros y periodicos expresaban libremente sus opiniones sobre la
actualidad institucional del Estado y sus politicas (Habermas, 1989; Chartier, 2002). Es-
tas primigenias esferas publicas se extendieron, posteriormente, desde los circulos de eli-
tes ilustradas al conjunto de la poblacion, a través de la alfabetizacion masiva en centros
educativos (Elias, 1989).

La incorporacién de la poblaciéon campesina a la cultura escrita se realizd a través de
lenguas estandarizadas que pasaron a ser compartidas por toda la nacién, de manera que
se conformaron mercados lingliisticos amplios en los que se volvio posible el intercam-
bio verbal entre personas alejadas unas de otras (Bourdieu, 1991). Este nuevo ambito de
comunicacién masiva sobrepasaba los limites fisicos de la oralidad al tiempo que posibi-
litaba la inclusion en un mismo debate politico de diferentes poblaciones antes separa-
das, dos circunstancias que fueron clave en la expansion de las identidades nacionales (An-
derson, 1991). Efectivamente, la difusién de la prensa y la novela hicieron que, desde
territorios alejados entre si, se empezara a compartir un interés comun con respecto a los
quehaceres publicos del nuevo Estado-nacion.

De esta manera, se socializaron a lo largo y ancho del territorio estatal preocupacio-
nes y alegrias politicas comunes, a partir de las cuales se conformé una nueva esfera pu-
blica (Billig, 1995). Se pasé de la comunidad local, basada en la comunicacion oral y el
contacto cotidiano entre vecinos, a sociedades practicamente ilimitadas que para alcan-
zar niveles aceptables de cohesion social y unidad interna necesitaban ser imaginadas me-
diante la invencion de ciertos ritos y simbologias nacionales (Hobsbawm, 1988). Estas
nuevas comunidades nacionales tuvieron que teatralizar su vida social, canalizando el de-
bate politico a través de elecciones, golpes de estado, propaganda, partidos, periddicos,
sindicatos, etc. Asi pues, desde la perspectiva de Eugen Weber se puede entender la na-
cionalizacidon del campesinado como la expansion de la esfera publica nacional a través
de la prensa y otros medios escritos, leidos por lectores formados en centros de educa-
cion reglada.

Esta vision de la nacionalizacion y politizacidon del mundo rural ha sido recientemente
cuestionada, ya que adjudica a la poblaciéon campesina un papel pasivo en la adopcion
de las identidades nacionales y las ideologias politicas de matriz urbana (Molina, 2008).
Partiendo de la idea de que tanto las instituciones estatales como las identidades nacio-
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nales se han configurado historicamente como campos de lucha y conflicto entre dife-
rentes sujetos sociales (Hutchinson, 2005), cabe pensar que los grupos subalternos del
campo seguramente también contribuyeron a la formacién de la nueva esfera publica.
Desde ese supuesto, seria simplista plantear la nacionalizacion campesina como un pro-
ceso lineal y unilateral en el que los poderes centralizadores de la ciudad impusieron su
propia vision del mundo sin oponerse a ello ninguna forma de resistencia o negociacién
(Beyen y Van Ginderachten, 2012). Para el caso del Estado-nacion esparfiol, permanece
abierto entre la comunidad historiografica el debate sobre la relativa debilidad o forta-
leza de dicho proceso (Moreno Luzon, 2007; Archilés, 2011; Molina y Cabo, 2011). De
todas maneras, queda pendiente por norma general el estudio de las recepciones popu-
lares de los discursos nacionalistas y la representacion subjetiva de la nacion vista desde
abajo.

Por otra parte, la vision habermasiana de la génesis de la esfera publica también ha
sido cuestionada (Mitchell, 2002). De hecho, en el ambito local de comunidades de di-
mensiones limitadas se puede plantear la existencia de esferas publicas con anterioridad
al siglo xviI. Estas se basaban normalmente en tradiciones previas de comunicacion oral
ajenas a las ideologias politicas gestadas en centros de lectura. Es probable que este marco
de debate publico no correspondiera con una actitud popular proactiva que reclamase de-
rechos y servicios a las instituciones publicas, sino con un enfoque subjetivo de caracter
defensivo frente al poder predatorio de la Monarquia, plasmado en las exacciones tribu-
tarias y en los servicios personales (Tilly, 1978).

En poblaciones rurales mas o menos pequeifias, las tradiciones previas de debate pu-
blico persistieron durante los siglos XIX y XX. En este contexto, el marco institucional del
municipio ofrecia fronteras claras de diferenciacion, que constituian la base de las iden-
tidades locales alrededor de las cuales se configuraban dichas esferas publicas (Puigvert,
2001). La continuidad de los ambitos locales de debate politico, basados en la comuni-
cacion oral, protegid sin duda a muchas poblaciones campesinas de la degeneracion de
la esfera publica que, desde finales de siglo XIX, se experimentaba en el ambito nacional,
basicamente debido a su mediatizacion por parte de las grandes industrias culturales (Ha-
bermas, 1989). En este sentido, el presente texto pretende mostrar la viabilidad histérica
en municipios pequenos de esferas de comunicacion y debate abierto sobre politicas pu-
blicas, que se desarrollaron de forma autonoma al margen de las administraciones cen-
trales, los partidos politicos y los grandes medios de comunicacidn integrados en la vida
nacional.

Todo ello suscita una reflexion terminologica mas profunda sobre conceptos como na-
cionalizacidn, politizacion o esfera publica. ¢{Han existido esferas publicas de debate
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abierto al margen de la tradicion letrada ilustrada, iniciada en el siglo xvIir? ¢Han sobre-
vivido estas formas de comunicacion a los procesos homogeneizadores de nacionalizacion?
Y si si ¢Cuales han sido las razones de su persistencia entre el campesinado europeo? ¢Por
qué en muchas localidades rurales se han mantenido espacios autonomos de debate ve-
cinal, al margen de la esfera nacional, hasta bien entrado el siglo Xx? ¢Hasta qué punto
han pesado las experiencias colectivas negativas de la accion de los estados en esta vo-
luntad subjetiva de mantenimiento de la autonomia local?

Con el objetivo de acercarnos a la respuesta de estas preguntas, nos aproximamos en
el presente articulo a la reproduccion de una esfera publica de ambito municipal en la lo-
calidad mallorquina de Arta a lo largo de la pasada centuria. A través del analisis textual
de fuentes de prensa local y recopilaciones de tradiciones orales, junto con el estudio de
sus correspondientes relaciones intertextuales y tradiciones contextuales de comunicacion
(Bourdieu, 1991; Chartier, 2002), ofrecemos pruebas de la reproduccion de un espacio
de debate sobre los asuntos publicos, al margen de los alejados centros administrativos
del Estado-nacion y su identidad oficial. Se trata basicamente de debates canalizados a
través de dispositivos de conocimiento popular campesino como canciones y leyendas, to-
dos ellos ligados a tradiciones orales de protesta carnavalesca y a acciones colectivas de
revuelta popular (Thompson, 1979; Burke, 1991). Con ese propdsito, junto a diferentes
versiones de relatos colectivos que mitifican a ciertas autoridades municipales, conside-
radas ejemplares, centramos nuestra atencion en la tradicion de los arguments.

Los arguments son largas series de canciones en las que se resumen los acontecimientos
mas destacados en Arta durante el afio anterior a su interpretacion en publico en la Plaza
Mayor, cada 17 de enero, dia de celebracion de la fiesta de Sant Antoni (Guiscafre, 2000;
Gili, 1997). El ritual del canto de sus versos consistia en la congregacion de la multitud
enfrente del edificio del Ayuntamiento para escuchar los arguments cantados en voz alta.
Todo ello en un ambiente festivo que hacia casi ineludible la permisividad, ideal para la
expresion de la protesta plebeya y el ejercicio de presion efectiva a las autoridades publi-
cas (Caro Baroja, 1986; Valriu, 1995).

Los autores de los arguments eran poetas populares conocidos como glosadors. Por
norma general, procedian de familias humildes y carecian de educacion reglada, aunque
su dominio de la composicion de rimas, junto con su aptitud especialmente desarrollada
para la improvisacidn oral provocaba la admiracion de sus semejantes. Todo ello, asi como
su propia experiencia de subalternidad compartida con el grueso de la poblacion, facili-
taba su reconocimiento como portavoces populares (Serra, 1996; Finnegan, 1992). Ade-
mas, con el propdsito de representar efectivamente la voz de las mayorias subalternas en
sus propuestas discursivas, los glosadors seguian en la composicion de sus arguments re-
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glas fijadas por la tradicion, que no solamente caracterizaban sus canciones como género
literario popular, sino que también facilitaban la identificacion del pueblo oyente con el
texto oral®.

El analisis critico y pormenorizado de textos de cultura popular de tradicion oral como
los arguments (Van Dijk, 1999), publicados sistematicamente en libretas desde 1922,
muestra la significacion subjetiva de las mayorias subalternas del campesinado con rela-
cion a su experiencia del proceso de nacionalizacion y las politicas llevadas a cabo por las
administraciones centrales estatales en su territorio (Aizpuru, Delgado y Ostolaza, 2010;
Capdevila, 2012). En este sentido, el presente analisis pretende ante todo hacerse eco de
las voces subjetivas de estos colectivos que hasta el momento no han sido suficientemente
consideradas (Guha, 2001;Vives, 2011).

De todas formas, mas alla de las percepciones populares sobre la Administracion, la
persistencia histdrica de los arguments demuestra ante todo su efectividad como herra-
mienta de construccion de una esfera publica local. El marco de significacion de la ex-
periencia subalterna predominantemente municipal, que se reproduce en sus textos, des-
vela los limites de la nacionalizacion de las periferias rurales, al menos en el caso de Arta.
En la medida que los comentarios de los glosadors sobre la meteorologia, las cosechas y
los precios de los alimentos no se significan sistematicamente en el marco simbdlico de
la nacidn, sino en los limites estrictos de la localidad, sus composiciones se convertian en
testimonios de la debilidad de las identidades nacionales y en instrumentos de repro-
duccion de un cierto localismo banal, en cuyo marco se configuraba una identidad mu-
nicipal dominante sobre la nacional (Billig, 1995).

2. QUINTAS Y CONSUMOS: LA PROTESTA POPULAR CONTRA LA
ACCION DEL ESTADO

Durante la primera mitad del siglo XX se experiment6 en el territorio del Estado-nacion
espafiol una intensificacion de la presencia de los aparatos institucionales estatales, al
mismo tiempo que una mayor difusién de una identidad nacional oficial. Después de la
pérdida de una parte significativa del imperio colonial en 1898, y especialmente a partir

2. Una de las principales limitaciones de este tipo de fuentes escritas ligadas a tradiciones orales es
sin duda el necesario analisis previo a modo de critica de la fuente del encuentro entre la proposicion
comunicativa y el aprobado popular en la recepcion del texto. Un analisis de las reglas que facilitan
y condicionan dicho encuentro, teniendo en cuenta su evolucion a lo largo del tiempo, en la tesis
doctoral de VIves (2008: 385-651) que sera proximamente publicada (VIVES, 2013).
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de la instauracion de la dictadura de Primo de Rivera en 1923, diferentes opciones poli-
ticas, tanto de izquierdas como de derechas, compitieron en la fijacion del significado de
la identidad espafiola (Quiroga, 2008).

De todas maneras, el malestar campesino vehiculado en esta época por los arguments
ignoraba en su mayor parte los centros administrativos del Estado-nacion y las politicas
publicas que llevaban a cabo en Arta o que afectaban a la comunidad. En esta primera
etapa, la expresion del descontento se cefiia principalmente al ambito local y respondia
a los principios de reciprocidad social entre ricos y pobres, ademas de a la defensa del de-
recho a la supervivencia del conjunto de la vecindad. El discurso de estas cronicas rima-
das no se dirigia a las administraciones estatales y a sus cargos politicos, sino a las clases
mas acomodadas de la localidad, especialmente a los comerciantes (Vives, 2004). Se cen-
traba en la defensa de unos precios de los productos de primera necesidad asequibles para
los mas pobres, sobre todo en épocas de crisis. A partir de la afirmacion de la naturaleza
moral de la economia, se anteponia el principio de subsistencia de los mas humildes al
lucro potencial de los mas ricos (Thompson, 1979; Scott, 1976)

Por otra parte, las escasas y excepcionales alusiones al Estado en los arguments se ha-
cian siempre desde una perspectiva claramente reactiva, basicamente con relacion a los
impuestos que gravaban los productos alimentarios de primera necesidad y encarecian
su precio. Efectivamente, los llamados «consumos» eran un tributo especialmente impo-
pular entre los estratos sociales bajos, ya que dificultaban seriamente su subsistencia en
periodos de escasez. Asi pues, no debe extranar que en el argument de 1924 se denun-
ciase la ampliacion de esta forma de impuesto por parte del nuevo gobierno de Primo de
Rivera’:

Al nostro governador

no el volem deixar darrera,

en Primo de Rivera

d’Espanya n’és es major,
st fa obres de valor

tot mos ‘nira de primera.

3. «A nuestro gobernador / no lo queremos dejar atras / Primo de Rivera / en Espaia es el mayor /
Si hace obras de valor / todo nos ira de primera / un consumo nuevo se puso / sobre la carne de cerdo
también / del vino ahora os diré / también se tenia que pagar / a veinte céntimos cuentas claras / por
litro es lo que yo sé». Los libretos de los arguments se encuentran guardados en el Fons Miquel Bar-
celd de la Biblioteca Municipal de Arta. Los citamos con el apellido de su autor en primer lugar, se-
guido del afio que trata el argument y finalmente el afio en que fue cantado y publicado (siempre el
inmediatamente posterior). En este caso, véase SUREDA (1925: 34-35).
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Un consum se va posar
damunt es porc gras també;
des i, ara vos diré,

també en “‘vien de pagar

a vint centims conte clar,
per litro és lo que jo sé.

El hecho que el glosador conectase de forma consecutiva las dos canciones expuestas, im-
plicaba una cierta asociacidn entre el nuevo régimen politico y unos impuestos que eran
percibidos por la poblacién campesina de Arta como injustos. Ademas, el condicional de
los dos ultimos versos de la primera cancidon daba al argument un tono de precaucion,
como si su autor quisiera avisar a los representantes locales del nuevo régimen de la im-
popularidad de ciertas medidas.

Por otra parte, a pesar de que en estos versos excepcionales el Estado era el marco de
la protesta popular, la asociacion entre los nuevos consumos y la dictadura primorrive-
rista no implicaba que el rimador quisiera integrar el discurso de sus canciones en la es-
fera politica de ambito nacional que enfrentaba democracia y autoritarismo, al mismo
tiempo que izquierdas y derechas. En las pocas estrofas que dedicaba a comentar los cam-
bios politicos acontecidos en las lejanas capitales, el glosador siempre se mostraba indi-
ferente. De hecho, un ano antes de las quejas sobre los consumos, el mismo versificador
daba en su argument una distante bienvenida a las nuevas autoridades militares que ha-
bia nombrado Primo de Rivera*:

També vos feim recordar
des nostro Ajuntament,
dins Espanya tenc present
que un govern nou se posa
es govern és militar

creim que no va malament.

Asi pues, el portavoz popular daba un voto de confianza al régimen recién instaurado,
siempre a la expectativa de las primeras medidas adoptadas por el nuevo gobierno. De
hecho, solamente un afio mas tarde, ya expresaba una opinion diferente sobre el Direc-
torio Militar, no porque fuese dictatorial o derechista, sino porque habia subido unos im-

4. «También os hacemos recordar / de nuestro Ayuntamiento / dentro de Espana tengo presente /
que un gobierno nuevo se puso / el gobierno es militar / creemos que no va mal» (SUREDA, 1924: 48-
49).
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puestos que se contradecian con la concepcion moral del intercambio econémico justo
sostenida en el ambito local. Todo ello evidencia una actitud campesina ante el Estado-
nacion de caracter claramente reactivo. En la medida que la experiencia colectiva de la
accion de las lejanas administraciones publicas resultaba negativa, por reducirse practi-
camente a las exacciones fiscales, se ignoraba la nacion como referente positivo al que di-
rigir la reivindicacidén popular.

Las criticas a los centros administrativos estatales por la instauracion de nuevos con-
sumos en 1924 estuvieron marcadas por el recuerdo de las recientes crisis de subsisten-
cias de 1918 y 1920 (Marimon, 2000). De todas maneras, esta época fue seguida de un
periodo de prosperidad economica en el que menguaron las protestas contra los altos pre-
cios de los alimentos. Aun asi, durante estos afios mas prosperos los glosadors no adop-
taron una actitud politicamente proactiva frente a las instituciones publicas, para reivin-
dicar una mayor inversion publica en la modernizacion del municipio, por ejemplo a traves
de la red de carreteras que se estaba empezando a construir. La protesta popular de esta
época tendia a ignorar a las administraciones publicas exdgenas al municipio o si acaso
denunciaba su accion, como por ejemplo con relacidn a las politicas de quintas durante
la guerra de Africa.

En las cronicas rimadas de aquellos afios se acostumbraba a describir y detallar las des-
gracias acaecidas a los jovenes artaneses muertos o heridos en Marruecos, citando uno
por uno sus nombres propios. Cabe destacar que en lineas generales el marco del lamento
colectivo por las bajas de la guerra no era la nacidén espafiola, sino el estrictamente local.
Solamente se expresaba el pesar por los vecinos del pueblo caidos en la guerra, dejando
de lado a sus companeros de otras procedencias. De hecho, cuando el Estado-nacion si
era presentado como el marco de significacién de la experiencia bélica, la protesta cam-
pesina se expresaba frecuentemente no en términos politicos sino de religiosidad popu-
lar, contraponiendo el culto de la virgen parroquial artanesa a los sacrificios de vidas hu-

manas requeridos por los centros administrativos’:

Oh! pobres des grans soldats
de dins sa terra d’Espanya!
Que han anat a sa batalla

molts d’ells i no som rornats.

[

5. «jOh pobres de los grandes soldados/ en tierra de Espafia! / Que se han ido a la batalla / muchos
de ellos no han vuelto / [...] / Ellos se van a pelear / a fuera de la nacidon / Virgen de Sant Salvador /
no tenéis que comportar eso / que un hijo tenga que irse / y nunca mas volverlo a ver» (SUREDA, 1925:
43-44).
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Ells s’en van a pelear

defora de sa Nacio;

Verge de Sant Salvador,
aixo no ho heu de comportar
que un fill se’n hagi d’anar
1 pus més no vorer-Io.

En estas canciones, el glosador no sélo se lamentaba por la pérdida de vidas humanas que
estaban suponiendo las campanas bélicas coloniales. También protestaba porque la gue-
rra no fuese una guerra defensiva, en la que se tratara de asegurar la supervivencia de sus
paisanos. Al ser un conflicto fuera del territorio vecinal, el sacrificio personal perdia cual-
quier legitimidad, ya que no se basaba en el derecho a la supervivencia del conjunto de
la poblacién. A través de la experiencia de la contienda, las administraciones publicas no
eran percibidas en positivo, como agentes benefactores de modernizacion y prosperidad,
sino en su cara negativa de exigencia de servicios militares.

A pesar de que contribuy6 a profundizar en la percepcion de pertenencia a la nacion
por parte del campesinado artanés, la experiencia colectiva de una guerra entendida como
absurda también condujo a una cierta desidentificacion negativa entre las mayorias sub-
alternas locales y un Estado-nacion cuyas politicas bélicas no estaban conectadas con la
voluntad popular (Quiroga, 2008). Asi pues, una vez terminada la guerra, el glosador se-
guia manifestando en su argument de 1928 la aversion colectiva al reclutamiento forzoso,
por obligar al desplazamiento de los jovenes artaneses lejos de su lugar nacimiento®:

Molts que se’n van a servir,
per Larache o Mao,

Verge de Sant Salvador
donau-moés un bon cami,
que no mos moguem d’aqui
que és sa nostra nacio.

Una vez mats, el poeta oral oponia el tétem local de la Virgen de Sant Salvador a las po-
liticas belicistas que arrancaban a los jovenes artaneses de sus familias. Al mismo tiempo,
identificaba «nuestra nacién» con un indefinido «aqui», cuyas fronteras no superaban los
limites insulares, ya que no solamente excluian el territorio marroqui, sino también la isla
de Menorca. Se consideraba que los soldados nacidos en Arta debian defender solamente

6. «Muchos se van a servir / en Larache o Mahon / virgen de Sant Salvador / dadnos un buen ca-
mino / que no nos movamos de aqui / que es nuestra naciéon» (SUREDA, 1929: 35-38).
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el territorio local. Apropiandose del concepto de «nacion» a partir de la propia experien-
cia subalterna, acababan identificando la patria solamente con la comunidad de contacto
vecinal, limitada al municipio o la comarca.

A pesar de la experiencia negativa del Estado-nacion durante la dictadura de Primo
de Rivera, en los arguments posteriores no se observa ningun fendémeno de apropiacion
popular de la alternativa que supuso la instauracion del nuevo régimen de la Segunda Re-
publica en la significacion de la identidad nacional espanola, esta vez mas en términos ci-
vicos de ciudadania (Holguin, 2002). Efectivamente, el distanciamiento y la ausencia de
identificacion con el Estado también se manifestaron con el advenimiento del nuevo ré-
gimen republicano relatado en la crénica rimada de 19317

Sa Republica va entrar
dia catorze d’abril.

El rei no deixa cap fill
per Espanya governar.

A Espanya no tenim rei
lo que hi ha és es president
comanda tota la gent

1 hem d’estar subjecte a ell

[

A dia deu de desembre
votaren es president

no seria malament

que dugués es mando sempre.

Igual que en 1923 daba la bienvenida al régimen militar de Primo de Rivera, ocho anos
después el mismo glosador se mostraba de nuevo indiferente al cambio politico aconte-
cido en Espaiia, todo ello en unos versos que suponian una excepcion al imaginario lo-
cal que predominaba en el discurso de los arguments. A pesar de la clara identificacion
de la comunidad local con la nacidn espafola en la afirmacidén de que «en Espafia no te-
nemos rey», el saludo al nuevo orden politico se hacia desde la perspectiva subjetiva del

7. «La Republica entrd / dia 14 de abril / el rey no dejo ningun hijo / para Espafa gobernar / en Es-
pana no tenemos rey / pero esta el presidente / manda a toda la gente / y tenemos que estar sujetos a
¢l/ [...] / El dia diez de diciembre / votamos al presidente / no estaria mal / que llevase el mando siem-
pre» (SUREDA, 1932: 25-29).
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subdito que solo busca estabilidad y no espera nada bueno de la administracion publica
central. La identidad representada no era la del ciudadano que anhela de los gobiernos
nacionales respuestas positivas a sus demandas sociales. En la ultima estrofa expuesta, el
portavoz popular no percibia el libre juego de partidos y los comicios electorales como
un instrumento de control subalterno de la autoridad publica, sino como fuente de in-
estabilidad politica no deseada, por lo que proponia al presidente que ocupase su cargo
a perpetuidad, como si se tratase de un rey.

A modo de conclusidn, cabe destacar que los centros administrativos espanoles no fue-
ron en ningin momento el objeto prinicipal de la protesta popular configurada en la tra-
dicion de los arguments, al menos hasta mediados del siglo XxX. Solamente de forma ex-
cepcional, sus instituciones centrales hacian acto de aparicion en ciertos momentos
histéricos percibidos como extraordinarios, como por ejemplo las guerras y los cambios
de régimen politico. En estas coyunturas especiales, las percepciones populares campe-
sinas sobre la administracion publica centralizada tenian un caracter claramente apolitico.
A pesar de la percepcion de pertenencia e incluso de la identificacion de la colectividad
local con Espana, los poetas orales se negaban a integrar el discurso de sus composicio-
nes en la esfera publica de debate politico nacional. No se manifestaban partidarios de
ninguna de las opciones ideoldgicas que se disputaban el control de la nacidn, al consi-
derarlas ajenas a la voluntad popular de la comunidad vecinal.

3. AGUAY ELECTRICIDAD: LA PROTESTA POPULAR CAMPESINA
CONTRA LA INSUFICIENCIA DEL ESTADO

El cambio desde las percepciones campesinas contrarias a la accion estatal, a actitu-
des mas proactivas de demanda de medidas de mejora vecinal, se manifiesta en los tex-
tos de los arguments compuestos por una nueva generacion de glosadors semi-alfabeti-
zados, a partir de mediados de siglo XX (Guiscafre, 2000). Asi pues, lejos de constituir
un obstaculo en los procesos de nacionalizacion al dividir la significacion de la identidad
nacional espanola en diferentes opciones politicas, la experiencia de la Guerra Civil de
1936 seguramente contribuyo a su consolidacion entre las clases populares (Nufiez Sei-
xas, 2006) Efectivamente, durante los afios cincuenta empezaron a aparecer en el can-
cionero popular artanés versos en demanda de acciones del Estado a favor del progreso
y la modernizacion. Asi por ejemplo, en 1952 se inicid la protesta contra los déficits en
servicios publicos como el ferrocarril®:

8. «Que no diga quien no entiende / el mal por donde se pierde / seis dias, sabemos cierto / estuvo
sin llegar el tren / la estacion y el andén / parecia un gran desierto» (FEMENIES, 1952: 57).
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Que no digui qui no entén
es mal per a on es perd

sis dies, sabem ben cert

VA estar sense venir es tremn,
s’estacio 1 s’andén
pareixia un gran desert.

La nacionalizacion del servicio ferroviario se habia llevado a cabo solo un afo antes,
cuando el erario publico adquirié un importante paquete de acciones de la compania pri-
vada Ferrocarriles de Mallorca, haciéndose con el control de las lineas del conjunto de
la isla (GEM, 1989). En este contexto, el glosador se dirigia a las instituciones publicas
no para protestar contra sus acciones, sino para denunciar su inaccion. La intervencidon
de las administraciones estatales ya empezaba a ser concebida como algo necesario y un
derecho ciudadano. Asi pues, en la medida en que la Administracion Publica ampliaba
su aparato burocratico, contribuia mas decididamente a los procesos de alfabetizacion a
través de la escuela publica y se hacia mas presente en la vida cotidiana de las personas,
la protesta popular tendi6 a centrarse en su accién o en su déficit si se daba el caso.

Este nuevo esquema de protesta fue inaugurado por el versificador Francesc Feme-
nies, consciente de que estaba proponiendo a sus audiencias una innovacion tematica. De
hecho, cuando al pionero glosador se le pregunt6 por la fidelidad de sus composiciones
a la costumbre estipulada, respondio: St en cuanto a la forma de versificar, pero en conte-
nido he introducido algunas modificaciones®. No hay duda que su nueva iniciativa de pro-
testa tuvo una recepcion popular positiva. Su éxito se refleja en que tras tan so6lo unos afnos
de perseverancia en la nueva tipologia tematica, otros glosadors lo siguieron con entu-
siasmo. Desde 1956, este nuevo esquema de protesta se reprodujo de forma regular en
todos los textos rimados, captando cada vez mayor interés publico. Asi pues, todo indica
que el conjunto de la poblacién que leia, escuchaba y cantada estos nuevos arguments se
sintio representada en su discurso. Francesc Femenies consiguio representar el sentir po-
pular: su interés por la accion de la Administracion Puablica en el término municipal de
Arta.

De todas maneras, en los textos de sus composiciones, los nuevos glosadors no diri-
gian sus reivindicaciones a la clase politica de los centros provinciales y estatales. Su marco

institucional de protesta no fue nunca el nacional, sino el municipal. Demandaban a las
autoridades locales la sefializacion de las calles mediante placas, la numeracion de las ca-

9. Baleares, 18 de enero de 1973.
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sas o la instalacion de indicadores de direccidon para orientar a los visitantes que se en-
contraban de paso en automovil. La pavimentacion de las calles y la construccion de al-
guna que otra nueva carretera también fueron reivindicaciones habituales en esta época.
Se trataba de tareas de reforma urbanistica y obra publica que normalmente entraban den-
tro de las competencias municipales. Asi pues, en pleno Franquismo, los arguments aca-
baron creando canales de protesta popular y debate politico tolerados por las autorida-
des publicas en el ambito estrictamente local.

Una parte mas que importante de las quejas y reivindicaciones que se expresaban en
el cancionero artanés giraban en torno a dos temas recurrentes: el servicio de aguas y el
suministro de corriente eléctrica. Con respecto a lo primero, se reivindico la electrifica-
cion de la fuente del pueblo, al igual que la aplicacidon de soluciones definitivas a la red de
cloacas y tuberias que evitasen los frecuentes levantamientos del pavimento de las calles.
En el mismo sentido, se pidié también que se gestionasen los vertidos incontrolados de
aguas fecales en el casco urbano de la poblacion. Por otra parte, las quejas sobre las defi-
ciencias en el suministro de electricidad no podian ser dirigidas a las autoridades locales,
ya que este servicio sobrepasaba ampliamente las competencias municipales. De todas ma-
neras, esto no impedia que los glosadors manifestasen del mismo modo el descontento po-
pular. En el argument de 1962, por ejemplo, se expresaba la decepcion por la lentitud y
precariedad en la instalacion de las infraestructuras necesarias, al mismo tiempo que se

comunicaba el malestar general ante los altos precios pagados por el servicio!?:

Molt m’agradaria sebre

que és lo que passa amb so llum
que cada instant mos fa, pum!
S’apaga 1 fosca hem de rebre,

[]

Mos havien de llevar

nou pessetes per quilovat;

s es contracte ja ha acabat,
per que les mos fan pagar?
D’aixo se’n ha de cuidar
pes poble s’autoritat.

10. «Mucho me gustaria saber / que es lo que pasa con la luz / jcada dos por tres hace pum! / se apaga
y oscuridad tenemos / [...] / Nos tenian que quitar / nueve pesetas el kilowatio / si el contrato ya ha
terminado / ¢por qué las nos hacen pagar? / De eso se tiene que ocupar / por el pueblo la autoridad»
(FEMENIES, 1963: 48-49).
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Las quejas sobre el suministro eléctrico no eran producto de fantasias victimistas en la
imaginacion popular. Se basaban en la experiencia colectiva de discriminacion sostenida
durante largo tiempo. Un afio antes de la composicion de estos versos, la compaiiia es-
tatal de electricidad GESA habia anunciado la aplicacion en Baleares de las tarifas uni-
ficadas vigentes en la Peninsula desde hacia diez anos. En teoria, la consecucion de esta
vieja reivindicacion insular se tenia que traducir en la reduccion del precio de la energia
eléctrica en un 13,8% (GEM, 1989). Pero segun testimoniaba el correspondiente argu-
ment, habia pasado un afno y atin no se habia aplicado la esperada rebaja.

La idea de que la electricidad se habia convertido con el tiempo en un producto de
primera necesidad para la subsistencia del territorio, daba al discurso de los arguments
una cierta continuidad con respecto a los viejos esquemas de protesta en defensa de la
economia moral, ahora aplicados a los nuevos modelos de denuncia del abandono de las
periferias regionales por parte de la Administracion Publica. Igual que con anterioridad
se comentaba el precio de la harina o el aceite, ahora el objeto de la protesta era el pre-
cio del kilowatio. De esta manera, la insuficiencia energética empezo a ser concebida como
una injusticia social de la que se responsabilizaba a las burocracias estatales!!:

St és sa part industrial
també sa corrent espera

1 de qualsevol manera

fa treballar es personal
pero més fort rep es mal
qui te carn dins sa nevera.

81 sa nostra autoritat
no mos hi posa remei
‘ribarem a no vore-hi
tant sols per necessitat
0 bé hi ha cable espanyat,
romput o ple de rovell.

Sorprende el hecho que para dar solucidn al problema se apelase al alcalde y no directa-
mente a los dirigentes de la empresa publica o a las autoridades de la administracion cen-

11. «El sector industrial / también la corriente espera / y de cualquier manera / hace trabajar el per-
sonal / pero mas fuerte recibe el golpe / el que tiene carne en el frigorifico / Si nuestra autoridad / no
lo remedia / llegaremos a no ver nada / tan solo por necesidad / o el cable esta roto / en mal estado o
oxidado» (FEMENIES, 1968: 69-70).
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tral. Ello se debe sin duda a que tanto los glosadors como la mayoria de vecinos y veci-
nas de Arta se identificaban con el municipio en la medida que era la institucion mas pro-
xima. LLos cargos del Ayuntamiento estaban ocupados por personas que se encontraban
en contacto directo y cotidiano con el resto de vecinos. Asi pues, se percibia que la pre-
sion popular representada por los rimadores era mucho mas efectiva si se ejercia sobre
el alcalde que sobre alejados y burocratizados centros administrativos. Cuando se trataba
de problemas que sobrepasaban el ambito de accidon municipal, los glosadors exigian a las
autoridades municipales una labor de mediacidn. En este sentido, en lo que atafe a los
problemas con el suministro eléctrico, Francesc Femenies asignaba esta funcion a la au-
toridad primera del Ayuntamiento en 197212

El senyor batle se presta

diu que ha fetes gestions

pero es qui du es timons

de la Gesa no contesta

1 no arreglant sa llum aquesta
coses veurem anar a fons.

Tanto el glosador como el conjunto de vecinos y vecinas de Arta sabian perfectamente que
el suministro de corriente eléctrica no entraba en las competencias del alcalde. No obs-
tante, le exigian una labor de representacion del conjunto de la poblacion frente a los di-
rectivos de empresa estatal responsable de los cortes. Todo ello indica de forma clara la
vitalidad de una pequena esfera publica de identificacion local en la que, a pesar de los
obvios déficits democraticos del régimen de Franco, el conjunto de la poblacion tenia la
posibilidad de ejercer cierta presion a las autoridades con el objetivo de hacer cambiar a
su favor el entorno en el que vivian.

En este sentido, la reproduccion y vitalidad de los capitales sociales a partir de los cua-
les se vehiculaba el debate vecinal sobre las politicas publicas, como fue el caso de la tra-
dicion de los arguments, ayuda a mejorar la comprension del apego popular en munici-
pios pequenios a las elites politicas de poder local, fueran éstas elegidas democraticamente
o no. En la medida en que percibia cierta capacidad de presion social sobre las autori-
dades municipales y sus patronos politicos, el campesinado subalterno optaba por apo-
yarse en ellas para, de forma anonima, transmitir presion social e iniciativa publica a la
Administracion Central.

12. «El senor alcalde se presta / dice que ha hecho las gestiones / pero quien lleva los timones / de la
GESA no contesta / y sin arreglar la luz esta / las cosas veremos tocar fondo» (FEMENIES, 1972:47).
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De esta manera, el clientelismo politico recurrente en el mundo rural a lo largo de los
siglos XIX y XX no solamente debe ser entendido como un ejercicio de poder de las elites
dominantes con respecto a las mayorias subalternas. El comtnmente llamado «caci-
quismo» también puede ser interpretado como una red de canalizacion de poder de do-
ble sentido: de arriba abajo y de abajo arriba. Como se esta comprobando a lo largo del
presente articulo, la participacion popular en el debate publico sobre la accion de las ad-
ministraciones publicas se producia en las ramificaciones mas capilares de este entramado
de poder, sin necesidad de adoptar las ideologias politicas predominantes del momento,
ya fueran estas de adhesion u oposicion al franquismo. Ello constituia sin duda una forma
discreta de canalizacidon de la agencia politica subalterna, practicamente invisible, espe-
cialmente apropiada como estrategia de presion popular cotidiana a las instituciones del
Estado en el marco de un régimen politico de caracter dictatorial (Scott, 1985).

Segun se desprende del analisis de los arguments de la segunda mitad del siglo XX, el
abandono del mundo rural por parte de las administraciones publicas, junto a la creciente
consciencia de ser una periferia territorial, a causa de las politicas centralistas, también
contribuy6 a la reproduccion de una identidad politica local predominante sobre la na-
cional. En esta época mas reciente, fueron una vez mas los viejos mecanismos de control
informal de la autoridad municipal, adaptados al nuevo contexto histérico, los dispositi-
vos de los que se sirvieron los vecinos y vecinas de Arta para expresar su voluntad subje-
tiva sobre las politicas publicas e indirectamente presionar a las autoridades de las leja-
nas administraciones centrales. En este sentido, los alcaldes se vieron obligados a actuar
como correa de trasmision de la protesta en contra de la discriminacion territorial, al
mismo tiempo que a negociar compensaciones por esta forma de desigualdad social.

4. LA FIGURA DEL ALCALDE: ESFERA PUBLICA E IDENTIDAD LOCAL

En Arta, la tradicidén de apelacion popular a la figura del alcalde como responsable de las
politicas publicas en el territorio municipal, a la par que representante de los intereses lo-
cales ante los centros administrativos, se remontaba como minimo a principios del siglo
XX. Antes de que la protesta de los arguments se centrase en la gestion politica del con-
sistorio municipal, otras tradiciones orales funcionaron como dispositivos de control sub-
alterno de las autoridades mas proximas. En este sentido, sirvio como herramienta de pre-
sion el recuerdo positivo de la figura de Don Consin, un antiguo alcalde cuya actuacién
fue considerada ejemplar y cuya memoria colectiva aun se conservaba en las primeras dé-
cadas del siglo XX. En la medida que en su leyenda se fijo el modelo alcalde ideal, su mito
acabd condicionando el comportamiento de las autoridades municipales posteriores
que se veian obligadas a imitarle (Burke, 2001).
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Diferentes folkloristas y literatos artaneses nos han dejado testimonios sobre trans-
mision oral de la figura de Don Consin durante la primera mitad del siglo xX. Entre ellos
destaca Rafel Ginard, quien dedico gran parte de su tiempo a recopilar y fijar por escrito
canciones y cuentos populares (Rosselld, 1999). En uno de sus relatos costumbristas, pu-
blicado en 1929, este fraile franciscano contaba como un vecino de edad avanzada le ha-
bia relatado la historia de un antiguo alcalde cuya accién politica fue juzgada como ex-
traordinariamente positiva por sus paisanos. LLa narracion se iniciaba con la descripcion
de la situacidn agraria que habian vivido generaciones pasadas, percibida en términos de

injusticia social debido al abuso de poder de las elites terratenientes!>:

Altra temps, mun pare ho sabia d’es padri, p’ets alous des pobres no s’hi poria fer
res. Venien ses guardes d’Ets Olors, de Carrossa, Morell, Son Forté i tot botia. [...]
No hi deixaven ponedor. [...] tot ho capolaven 1 trespoletjaven. Sa gent nomeés te-
nia sa feina de sembrar-ho i cuidar-ho ara es profit era d’un altre [...] I qui els ha-
via de capturar si ets amos d’aquestes guardes eren gent grossa, es que remenaven
ses cireres 1 duien ses corretjades?

En el planteamiento de la historia se observa como el privilegio de libre circulacion
de ganado del que disfrutaban los grandes propietarios de la comarca fue concebido por
el conjunto de la poblacidon como un agravio que frenaba la prosperidad del pequefio cam-
pesino. Dicha situacion de discriminacion fue resuelta, segun el relato popular, por la ac-
cién benefactora de un nuevo alcalde!#:

Vengueren unes eleccions fortes. I un tal Don Consin, que Déu tenga, deixa caure
de sa boca que, si era batle aquest mal viure s’hauria acabat, o st no, sabrien qui
era ell. El senyor N. N. era es qui tenia més poder de dins la vila 1 li dona sa vara,
Just per provar de que seria capag. Es batle nou crida es saig, que faga crida de com
mentres quedi privat de menar ses guardes p’ets alous.

13. «En otro tiempo, mi padre lo sabia del abuelo, en las parcelas de los pobres no se podia hacer
nada. Venian los ganados de Ets Olors, de Carrossa, Morell, Son Forte y todo se desperdiciaba. No
dejaban ningun cultivo aprovechable [...] lo pisaban y trituraban todo. La gente trabajaba para sem-
brar y cuidar los cultivos, aunque el provecho era para otros [...] ¢Y quién los podia capturar si los
amos de estos ganados eran gente importante, que cortaba el bacalao y castigaba a su voluntad? « (GI-
NARD, 1996: 77).

14. «Vinieron unas elecciones disputadas.Y un tal Don Consin, que Dios le tenga, dejo caer de su
boca que, si él era alcalde este sin vivir terminaria, o si no, sabrian quien era él. El sefior N. N. Era
quién tenia mas poder en la vila, y le cedio la vara, solo para probar hasta donde llegaria. El nuevo
alcalde llamo al alguacil para que hiciese un pregon segun el cual los ganados quedasen privados de
pastar por las parcelas de los particulares». Ibid.
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El relato prosigue con el llamamiento de la primera autoridad municipal a los cela-
dores del Ayuntamiento para confiscar el ganado que pastaba ilegalmente en propieda-
des ajenas y llevar a su presencia a sus propietarios. Segun la leyenda, el nuevo alcalde
multd finalmente a los todopoderosos terratenientes, eliminando definitivamente esta

practica en el municipio®?.

Es muy posible que el mito de Don Consin haga referencia al proceso de cercamiento
de los campos que se produjo con la instauracion del régimen liberal en Espafia. De to-
das maneras, lo significativo del relato, a efectos del presente articulo, no es la probable
alusion a la revolucion liberal del siglo X1X, sino la reproduccion de su mito a través de
la transmision oral cien afios después. El recuerdo positivo de la accidn institucional so-
bre el cercamiento de los campos perduré a través de diferentes generaciones. Tampoco
cabe pasar por alto que en pleno siglo XX, los resultados positivos de la abolicion del ré-
gimen feudal eran leidos en términos estrictamente municipales, ignorando en todo mo-
mento el marco nacional de los acontecimientos. El cambio positivo se explicaba por la
agencia del alcalde. En ningin momento se planteaba que la reforma fuese impulsada
desde los centros administrativos de Madrid a partir de decretos y procesos constitucio-
nales, orquestados por las Cortes como principal 6rgano representativo de la nacion. En
este caso, la transmision oral de la memoria colectiva no solamente evidencia que la ex-
periencia social no era significada en los términos propios del discurso nacionalista (Ar-
chilés, 2007), sino que incluso las mismas politicas llevadas a cabo por las administraciones
centrales eran comprendidas por la poblacion de Arta en un marco de significacion in-
equivocamente municipal.

El recuerdo mitico de la figura de Don Consin fue sin duda una pesada carga para los
alcaldes que se sucedieron en Arta. Su relato establecio un prototipo de autoridad mu-
nicipal que anteponia el bienestar comun a los intereses de las elites terratenientes. El mito
se revitalizaba especialmente en coyunturas de dificultades econdémicas y tension social
como los anos contemporaneos ¢ inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mun-
dial, cuando la paralisis comercial provocada por la contienda bélica, junto a la exporta-
cion ilegal de alimentos de primera necesidad al resto de Europa, colocé a Mallorca en
una situacion de grave crisis alimentaria.

A lo largo de los afios 1919 y 1920, la prensa de Arta dio testimonio de la sucesion de

diversas movilizaciones populares que tomaron forma de motines de subsistencias pro-
tagonizados por mujeres jornaleras. Estas protestaban contra los consumos, al mismo

15. Ibid.
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tiempo que reivindicaban la rebaja del precio de la harina, junto a una mejora de la ca-
lidad del aceite, intervenido por las autoridades municipales en sus politicas de subven-
cion publica de los alimentos mas basicos. Como era habitual en episodios parecidos, la
protesta se llevo a cabo en la plaza del Ayuntamiento, precisamente donde cada afio se
cantaban publicamente los arguments. Igual que en el caso de estas cronicas rimadas, la
expresion del malestar popular se dirigia al alcalde, ya que era él quien ocupaba al mismo
tiempo el cargo de presidente de la junta de subsistencias. Las primeras movilizaciones
populares de este tipo en julio de 1919 se resolvieron con el compromiso de Bartomeu
Esteva, el alcalde del momento, de abrir una investigacion sobre el posible robo en el de-
posito municipal de una parte del aceite intervenido, al igual que finalmente obligd a los
comerciantes a mantener bajos los precios de dicho producto!®. De esta manera, a tra-
vés de estas practicas de revuelta, las mujeres de las familias de bajos ingresos obligaron
a las autoridades municipales a anteponer el bien comun y la supervivencia de los mas
pobres a los intereses de las elites terratenientes y comerciales, tal y como segun la me-
moria colectiva habia hecho en su momento Don Consin. A pesar de la rectificacion de
Esteva, la tension social finalmente provocé su destitucion por parte de Don Pedro Mo-
rell, terrateniente artanés y jefe local del Partido Conservador. En virtud del articulo 29
de la ley electoral de 1907, en los municipios de menos de diez mil habitantes no era obli-
gatorio celebrar comicios electorales, siempre y cuando se produjese un acuerdo entre los
dos partidos dinasticos para repartirse la representacion politica en el consistorio. En Arta,
el acuerdo entre liberales y conservadores fue sistematico y siempre se resolvid en bene-
ficio de estos ultimos. De esta manera, el alcalde acababa siempre siendo nombrado a dedo
por Don Pedro Morell (Pefiarrubia, 1991).

En 1919, el impopular Bartomeu Esteva fue sustituido en la alcaldia por Joan Case-
lles ‘Garameu’, mas proximo a las preferencias de la mayoria del vecindario pobre. La fi-
gura del primero, de perfil técnico y miembro de una rica familia indiana, contrastaba con
la de su sustituto, artesano herrero. Parece que la unica tarea que Don Pedro Morell ha-
bia encargado al nuevo alcalde accidental era la gestién del abastecimiento alimentario
de la poblacion!”. La reputacion de hombre humilde, justo y honrado, que al parecer te-
nia el nuevo edil, quedo claramente reflejada en las paginas de Llevant, el periddico con-

servador locall8.

16. Llevant, 24 de julio de 1919.

17. Llevant, 24 de julio de 1919.

18. «Conviene que sepa todo el mundo, y que quede gravado en la historia del pueblo, que durante
los dos ultimos meses ha regido el destino del pueblo un hombre que, sin poder ostentar titulos cien-
tificos, ni riquezas, ni mas nobleza que la que le da el callo de su mano forjado a fuerza de manejar
las herramientas artesanales; ha sabido a base de su labor constante y acertada captar las simpatias
de todo el mundo, incluso de sus enemigos politicos.», Llevant, 10 de junio de 1919.
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Convé que ho sapiga tothom 1 que quedi tmpres a s’historia del poble, que durant
els dos darrers mesos ha regit els destins del poble un homo, que si no pot ostentar
titols cientifics, ni riqueses, ni més noblesa que sa que li dona es call de sa ma sortit
a forca de manejar ses eines menestrales; ha sabur amb la seva labor constant i ade-
quada [...] captar ses simpaties de tothom, fins 1 tot sa des seus enemics politics.

A pesar de que el texto citado aparecid en las paginas de una publicacion adepta a Don
Pedro Morell, el perfil ciertamente popular de Caselles parece indudable. Los candidatos
que, en situaciones normales, el principal patron politico artanés ponia al frente de las ins-
tituciones municipales solian ser campesinos arrendatarios de sus principales fincas. En
coyunturas en las que se tenia que emprender obra publica, el jefe del Partido Conserva-
dor en Arta nombraba normalmente a profesionales liberales, miembros de la burguesia
indiana. En estas circunstancias concretas el perfil del nuevo alcalde era el de un pequefio
artesano, menos dependiente de las elites terratenientes, una persona con quien se podian
identificar la mayoria de los vecinos y vecinas de Arta que pasaban por dificultades.

Como la situacion de descontento social aun persistia, el sucesor de Joan Caselles en
la alcaldia, nombrado dos meses después, tenia el mismo perfil. Asi pues, el nuevo edil
Andreu Femenies era descrito en los mismos términos por la revista Llevanz!®:

Sense més estudis oficials que la primera ensenyanga, ha anat eixamplant per si ma-
teix 1 amb un treball constant 1 pacient el cércol dels seus coneixements, essent avui
consultat en moltissimes qiiestions per persones d’alta posicio i fins de carrera. De
simple menestral i sense deixar mai ses emnes, s’ha convertit en una personalitat cien-
tifica 1 de relleu.

Andreu Femenies alargd su mandato hasta 1922, por lo que protagonizo una de las
alcaldias mas largas de la época. Para dar solucion a la nueva oleada de protesta popular
contra los altos precios de los alimentos acontecida en abril de 1920, permitié que las fa-
milias mas pobres tuvieran acceso a los alimentos de primera necesidad, aplazando el pago
de sus deudas2°. Con posterioridad, prosiguio con politicas paternalistas en relacién a la
guerra de Africa. En 1922 encabez6 la iniciativa de hacer una colecta navidefia entre las

19. «Sin mas estudios oficiales que la primera ensefanza, ha ido ampliando por si mismo con un tra-
bajo constante y paciente el circulo de sus conocimientos, siendo hoy consultado con relaciéon a mu-
chisimas cuestiones por personas de alta posicion e incluso de carrera. De simple artesano y sin dejar
nunca sus herramientas, se ha convertido en una personalidad cientifica de relieve.» Llevant, 20 de
agosto de 1919.

20. Llevant, 30 de abril de 1920.
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familias mas adineradas del municipio para ayudar a los soldados artaneses que se en-
contraban batallando en Marruecos, en su mayoria de familias pobres?!.

La popularidad de las medidas llevadas a cabo por Andreu Femenies fue tal que in-
cluso sus adversarios de la agrupacion socialista reconocieron su acierto. Efectivamente,
en el discurso oficial de la celebracion del primero de mayo de 1922, el lider socialista
Pere ‘Papa’ le expreso publicamente su gratitud por la construccion de una techumbre
en la plaza del pueblo que resguardara del sol y la lluvia a los jornaleros que esperaban
alli ser contratados: «que se doni un vot de gracies al batlle sortint per haver proporcio-
nat un local perqué en tot temps els treballadors puguin anar a cercar el seu jornal.»22 De
hecho, la relacidon personal de amistad entre Pere ‘Papa’ y Andreu Femenies, junto con
la sensibilidad comun ante la llamada «cuestion socialy, también era mencionada en las
memorias escritas por Andreu Caselles, un polémico clérigo artanés que se adhirio sin-
ceramente a las politicas populistas del viejo alcalde de acuerdo con la doctrina social de

Iglesia estipulada en la Rerum Novarum?®>:

En Pere, a pesar de ses seves idees esquerranes, estava molt [...] per mestre Andreu
Femenies, un ferrer molt de dretes [...] molt llest, molt equilibrat 1 molt entusiasta
de sa qiiestio social. De sa qiiestio social, empero, tal 1 com ’entén [’església, no tal
com I’entenia en Pere.

Después de la coyuntura de crisis econdémica propiciada por la Primera Guerra Mun-
dial, crecio de nuevo la protesta popular cuando se establecieron nuevos consumos a co-
brar por los Ayuntamientos, en 1924. En esta época, el alcalde Miquel Morey no respon-
dia al perfil popular de algunos de sus antecesores. Era un industrial que tenia como
principales retos la construccion de un centro publico de escolarizacidén y la ampliacion e
higienizacion del matadero municipal (Picazo et al., 2007). A pesar de posicion y sus aspi-
raciones, este vecino artanés sabia como reaccionar ante la imposicion desde las adminis-
traciones centrales de medidas tan impopulares como los consumos. Asi pues, en su dis-
curso de toma de posesion del cargo, subrayaba su desacuerdo personal con los nuevos

impuestosZ%:

21. Llevant, 7 de enero de 1922.

22. Que se de un voto de gratitud al alcalde saliente por haber proporcionado un local para que, in-
dependientemente de las circunstancias meteorologicas, los trabajadores puedan ir ha buscar su jor-
nal. Discurso reproducido en Llevant, 6 de mayo de 1922.

23. «Pere, a pesar de sus ideas de izquierdas, tenia en gran consideracion Andreu Femenies, un he-
rrero muy de derechas, muy listo, muy equilibrado y muy entusiasta de la cuestion social, pero de la
cuestion social tal y como la entiende la Iglesia, no como la entendia Pere» (CASELLES, 1974).

24. «En verdad este aflo nos encontramos con varios arbitrios que son nuevos en el pueblo y que los
tenemos que respetar, pero este afo sera esto como un ensayo, y si no diese resultado, creed que
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Es ver que enguany mos trobam amb varis arbitres que som nous pel poble 1 que les
hem de respectar [...], pero enguany vendra a ser aixo un ensai, i st aquest no do-
nas resultat es de creure que tots els ajuntaments de Mallorca acudirem al govern
en demanda de rectificacio o d’una excepcio per les Balears, especialment en [’ar-
bitre de carns 1 vins.

En sus palabras se observa la misma logica de protesta y reivindicacion que se esta-
bleceria en el texto de los arguments en posteriores decenios. L.a novedad negativa del im-
puesto era atribuida a las instituciones centrales estatales, de modo que las autoridades mu-
nicipales se presentaban como mediadoras entre la comunidad de vecinos y los aparatos
institucionales de centralizacion estatal. Para ganar popularidad, el alcalde se desvinculaba
de las politicas de aumento de los tributos al mismo tiempo que se erigia en representante
de los intereses locales ante las administraciones publicas externas al municipio.

Este mismo rol asumido por Miquel Morey en 1924 era el que los arguments poste-
riores a la Guerra Civil exigian a los alcaldes franquistas. La primera autoridad munici-
pal tenia que ser el portavoz del conjunto de la comunidad ante las administraciones cen-
trales del Estado-naciéon. De acuerdo con estos principios, el glosador fijaba en 1952 la
defensa de los intereses locales como uno de los principales deberes del alcalde?5:

Dia cinc se canvia
d’octubre es batle major
amb s’ajuda del Senyor
es poble governara

Ja mos sabra defensar
quan vengui s’ocasio.

En esta época, se establecieron en los arguments ciertas formulas de bienvenida a los nue-
vos alcaldes nombrados por las autoridades provinciales franquistas. En este tipo de can-
ciones, los portavoces populares aprovechaban la ocasion para presionar a los ediles, so-
bre todo en las composiciones de los afios cuarenta, cuando la seguridad alimentaria aun

no estaba garantizada y el Ayuntamiento llevaba a cabo politicas de intervencion y ra-

cionamiento de subsistencias2®:

todos los ayuntamientos de Mallorca nos dirigiremos al gobierno en demanda de una rectificacion o
una excepcion para las Baleares, especialmente en el arbitrio de carnes y vinos.», Llevant, 30 de agosto
de 1924.

25. «Dia cinco se cambid / de octubre de alcalde mayor / con la ayuda del Senor / el pueblo gober-
nara / ya nos sabra defender / cuando venga la ocasién» (MASSANET, 1952: 49-50).

26. «Para estar en el Ayuntamiento / votamos seis concejales / a ningunos les queremos mal / justicia
Unicamente / pero si lo hacen mal / les ensefiaremos el portal.» (MASSANET, 1949: 73).
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Per estar a s’Ajuntament

votarem sis concejals

a minguns demanam mal,
Justicia unicament,

pero si heu fan malament,
els mostrarem es portal.

No deja de sorprender que en el contexto politico de un régimen dictatorial con tin-
tes totalitarios, una persona ajena a sus estructuras institucionales se permitiese el lujo de
amenazar publicamente al alcalde, avisandole de que su vida politica seria corta si sus de-
cisiones no eran aprobadas por el conjunto de la poblacion.

Asi pues, el poder que los vecinos y vecinas de Arta ejercieron durante todo el siglo
XX sobre sus autoridades municipales no dependia de la democratizacién formal de las
instituciones publicas a través de comicios electorales. Ya fuese elegido el alcalde por Don
Pedro Morell o por el gobernador provincial franquista, la presiéon popular recibida pro-
cedia no solamente del contacto vecinal cotidiano cara a cara, sino también de la orde-
nacion discursiva de la protesta colectiva a través de las tradiciones orales en las que se
imaginaba la comunidad local. De esta manera, en el modelo de autoridad municipal
ejemplar establecido en la memoria mitificada de la figura de Don Consin, se establecian
los protocolos de actuacion y correccion politica que después fueron demandados en los
arguments a los alcaldes franquistas. Entonces, el marco de significacion predominante
en el debate politico no era el ambito nacional de las administraciones centrales, sino las
instituciones municipales.

5. CONCLUSIONES

A lo largo del siglo XX los vecinos y vecinas de Arta no se integraron completamente en
la esfera publica nacional espafiola sino que mantuvieron su propio ambito comunicativo
de debate vecinal, eminentemente local y al margen de los medios de comunicacién na-
cionalizadores como la prensa, la radio o el cine. En el marco de esta esfera restringida a
las fronteras municipales, el debate politico se centraba en la actuacion de las autorida-
des locales, ya fuera en lo referente al ejercicio de sus competencias administrativas o so-
bre su labor de representacidon de los intereses de la comunidad en el exterior.

Antes del ecuador de la centuria, el objeto principal de discusion eran las politicas pu-

blicas de subsistencias gestionadas por el Ayuntamiento en coyunturas de insuficiencia
alimentaria. Con relacioén a la Administracién Central, identificada con la nacion, un mo-
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tivo recurrente de protesta fueron las exigencias de sacrificio popular, bien a través de im-
puestos al consumo de alimentos o del reclutamiento de soldados para luchar en guerras
percibidas como ajenas. De acuerdo con la concepcién moral de la economia propia de
los discursos populares de la época, se exigia a las autoridades municipales que contri-
buyesen a la rebaja de los precios de los productos de primera necesidad. En el mismo
sentido, se les presionaba para que impidieran dentro de sus posibilidades el estableci-
miento de nuevos consumos o el reclutamiento militar forzoso entre los hombres jove-
nes de la poblaciéon. En la medida en que no se percibia ninguna posibilidad de presion
social efectiva ante la Administraciones Central, la actitud del campesinado subalterno
era la de exigir a las autoridades municipales que intercediesen a su favor.

A partir de los afios cincuenta, el debate vecinal en Arta paso a girar alrededor de las
politicas de obras publicas y desarrollo urbanistico. En esta época, tanto los autores de
los arguments como sus audiencias empezaron a percibir la modernizacion industrial como
algo inevitable y necesario, demandando una mayor inversion estatal para hacer salir a Arta
de la marginacidén que estaba experimentando y que colocaba al pueblo en la periferia.
En este sentido, se podria pensar en una cierta nacionalizacidén o politizacioén de los dis-
cursos populares de identificacion local en Arta, ya que la actitud de la poblacion paso
de ser reactiva contra las instituciones estatales, a ser proactiva en el sentido que el Es-
tado empezaba a ser visto como un potencial portador de beneficios para la comunidad.

De todas formas, el ambito institucional de debate fue siempre estrictamente local.
Como la Administracion Central seguia sin ser percibida como una instancia suscepti-
ble de control por parte de la comunidad, persistia la actitud de exigir al alcalde una ta-
rea de mediacion con los centros provinciales y nacionales, en defensa de los intereses lo-
cales. Todo ello constituyd una estrategia subalterna, propia de las poblaciones de
municipios pequefios, en la que la apropiacién de la Administracion Publica, a una es-
cala espacial y un horizonte de accidon reducidos, permitia ejercer presion politica de forma
mas efectiva y asi tomar cierto control de las instituciones estatales (Pemberton y Go-
odwin, 2010).

Los limites en los procesos de nacionalizacidn y politizacion de la poblacion de Arta
también se evidencian en el hecho de que la configuracion de la esfera publica de debate
vecinal que se produjo a lo largo del siglo XX, fue en todo momento independiente del
régimen politico. De hecho, los textos de los arguments dan testimonio de la indiferen-
cia de las mayorias subalternas campesinas respecto a la orientacion de los diferentes sis-
temas politicos que se sucedieron en Espana a lo largo del siglo. Aun asi, el apoliticismo
aparente de su discurso no implica ningun desinterés de los vecinos y vecinas de Arta por
la accién del Estado-nacion y sus consecuencias en su propia vida cotidiana. La negativa
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a otorgar significado a la experiencia en los términos ideologicos clasicos basados en el
binomio izquierdas-derechas invita a la revision y reformulacién del mismo concepto de
«politizacidén» campesina. En este sentido, el constante apoliticismo interesado mostrado
por la poblacion de Arta puede ser interpretado como una estrategia subalterna de re-
sistencia cotidiana, basada en cierta autoinvisibilizacidén estratégica, siempre con el ob-
jetivo de ganar capacidad de presion social en el ambito local y al mismo tiempo de pa-
sar desapercibido en las esferas estatales donde se desarrolla la politica oficial (Scott, 1985;
Certeau, 1998).

Por otra parte, la esfera publica de debate politico se desarrolld en Arta a lo largo del
siglo XX al margen de cualquier garantia juridica ofrecida por los textos constitucionales
y legales. Con o sin el reconocimiento institucional de las libertades de imprenta y aso-
ciacidn, independientemente de la celebracion o no de elecciones libres, los vecinos y ve-
cinas del municipio se mostraron en todo momento capaces de ejercer un cierto control
sobre sus autoridades locales a través de los capitales simbdlicos y las tecnologias socia-
les que tenian a su disposicion. En el presente texto se han tratado tres herramientas cla-
ras de presion popular: la tradicion de los arguments como dispositivo de canalizacion de
la protesta; la leyenda de Don Consin como forma de transmisién de la memoria colec-
tiva; y las practicas ritualizadas de amotinamiento como medida de presion directa.

Todas estas formas de debate vecinal y control de la autoridad politica, ajenas a la Ad-
ministracion del Estado y previas a su democratizacion, cuestionan el mismo concepto
de «esfera publica» en los términos expresados por Habermas (1989). La discusion de los
asuntos publicos en cafés y salones por parte de individuos autonomos, lectores de pe-
ridédicos y libros, no ha sido la tinica forma de debate libre sobre la accion del Estado. Di-
cho debate también ha sido historicamente vehiculado en el campo de la oralidad a tra-
vés de rituales festivos carnavalescos. Nunca fue necesario que las autoridades politicas
reconociesen y garantizasen la libertad de imprenta para que sus subditos o ciudadanos
pudieran opinar libremente sobre los asuntos publicos. Al margen de la cultura escrita ofi-
cial, en el campo frecuentemente infravalorado de la cultura popular, las mayorias sub-
alternas han dispuesto de los capitales culturales suficientes como para expresar su pro-
testa subjetiva, conseguir que ésta fuese tolerada e incluso lograr ciertas concesiones por
parte de las autoridades.

Por otra parte, la evidencia misma de la persistencia de la tradicion de los arguments
a lo largo del siglo XX sugiere que la nacionalizacién del campesinado nunca ha sido un
proceso lineal de asimilacion cultural del mundo rural con respecto a las identidades na-
cionales y las ideologias politicas de matriz urbana (Weber, 1976; Williams, 2001). La al-
fabetizacion y la progresiva expansion de los medios de comunicacién de masas no lo-

Historia Agraria, 58 » Diciembre 2012 » pp. 113-143 137



Antoni Vives Riera

gro siempre desplazar a las tradiciones orales, algunas de las cuales se sirvieron de la im-
prenta para consolidarse e incluso expandirse (Burke, 1991). Mas aun, a lo largo del si-
glo X1x, el debilitamiento de las instituciones eclesiasticas con la construccién del Estado
liberal contribuy0 a una cierta revigorizacion de la cultura popular carnavalesca (Thomp-
son, 1979). De la misma manera, cabe pensar que la liquidacion de las particularidades
politicas regionales en esta época contribuy¢ al debilitamiento de las comunidades ima-
ginadas prenacionales ligadas a antiguas instituciones subestatales (Torres, 2008; Smith,
1998). De todas maneras, mas que reforzar las nuevas identidades nacionales, esos cam-
bios seguramente supusieron el reforzamiento de las identidades latentes de base muni-
cipal que lograron prevalecer sobre las débiles propuestas nacionalistas.

El desarrollo en el mundo rural contemporaneo de estas identidades locales contri-
buyo sin duda al reforzamiento de formas de resistencia popular, canalizacion del des-
contento y compensacion de la desigualdad, todas ellas basadas en tradiciones orales aje-
nas a las ideologias politicas gestadas en circulos de lectura nacionalizantes. En el caso
de Arta, el mismo ritual de los arguments situaba el debate politico en un universo pro-
pio predominantemente delimitado por las fronteras municipales. Aunque éste fuera un
imaginario espacial creado por el Estado, en principio ajeno a la comunidad local, la apro-
piacion popular de estas escalas reducidas de gobernabilidad contribuy¢ sin duda a la pro-
pia canalizacion de la agencia y la subjetividad subalterna de los vecinos y vecinas de la
villa (Vives, 2009). Asi pues, la politizacion campesina no tiene por qué ser entendida siem-
pre como sinénimo de ideologizacion o nacionalizacion desde arriba.

En este sentido, cabe destacar que el déficit de identificacion de vecindades rurales con
respecto al Estado-nacion ha estado marcado en todo momento por la propia experien-
cia colectiva negativa de la presencia o ausencia de la Administracion del Estado en la vida
cotidiana, al mismo tiempo que del dificil acceso a su control (Quiroga, 2011; Archilés,
2007). Igual que la experiencia de violencia procedente de las instituciones estatales marco
el proceso de politizacion de diferentes colectivos campesinos en areas geograficas como
el Pais Vasco y Navarra (Rujula, 2003; Diaz Freire, 2001); la ausencia de politicas socia-
les efectivas que mitigasen la desigualdad de clase, junto a los déficits democraticos en
sus instituciones, pudieron marcar negativamente las percepciones populares de la nacion.
De todas maneras, no se debe olvidar que en el caso de Arta fueron las insuficiencias de
las inversiones publicas, territorialmente discriminatorias, lo que constituyo el principal
agravio expresado por el campesinado frente al Estado.

Asi pues, la experiencia colectiva de subalternidad, tanto desde un punto de vista de

clase como de lugar, ha dotado a ciertas poblaciones campesinas de la sabiduria perifé-
rica necesaria para preservar sus propias esferas de debate publico autonomo y sus he-
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rramientas de reproduccidn subjetiva de su agencia politica en el conjunto de la socie-
dad (Fernandez, 2000). En la medida en que los sectores populares del campesinado se
han sabido subalternos, se han esforzado en reproducir y reinventar sus tradiciones lo-
cales de compensacion de la desigualdad y canalizacidén de su propia subjetividad histo-
rica. Ello ha permitido una lectura propia de las identidades nacionales propuestas por
los aparatos institucionales del Estado, a partir de la que se han modificado y desplazado
sus significados originales, siempre desde la propia perspectiva subjetiva (Bhabha, 1994;
Chartier, 2002). Todo ello supone un serio limite en el proceso de nacionalizacién del
campesinado.
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