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RESUMEN
El dolor femení ha estat un tema recurrent en els textos dramàtics, l’hem vist a l’escenari en totes les 
èpoques i autors, el dolor d’Antígona, d’Hècuba, d’Ofèlia, de Julieta, de la Mare Coratge, de Mariana 
Pineda, de Yerma i de les dones d’Opus Primum, víctimes dels horrors i les crueltats de la guerra.
La història d’un desertor enemic i una jove d’un poble està emmarcada entre dos cors: per una banda 
els habitants del poble on ella viu i, per l’altra, l’exèrcit que l’ha envaït de manera violenta. El desertor 
pertany a l’exèrcit invasor, els dos joves protagonitzen el drama de cada guerra, de totes les guerres.
Dones de diversa edat, del mateix poble, de la mateixa família són les protagonistes, personatges 
sense nom perquè, malauradament, són universals. Amb la jove se’ns mostren totes les joves de totes les 
guerres de tots els temps que, com elles, han patit i pateixen agressions de tot tipus i a les quals no se’ls 
està permès relacionar-se i molt menys estimar l’enemic.
Palabras clave: Dolor, dones, violència, guerra.

ABSTRACT
Women’s suffering has been a recurrent topic in dramaturgy. It is a topic that we have seen on stage 
at all times and by all authors: the suffering of Antigone, Hecuba, Ophelia, Juliet, Mother Courage, 
Mariana Pineda, Yerma and the women in Opus Primum, victims of the horrors and cruelties of war.
The story of an enemy deserter and a young woman of a village is framed on one side, by the inhabitants 
of the village where she lives and, on the other side, by the army that has violently invaded the village. 
The deserter belongs to the invading army, and together with the woman, both reflect the horror of the 
war, of all wars.
Women of different ages, from the same village and from the same family are the main characters.  
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All of them are characters without name because, unfortunately, they are universal characters. The young 
woman is a mirror of all young women of all wars and conflicts of all times. Women that, like her, have 
suffered and are suffering aggressions of all types and for which it is absolutely forbidden to love the 
enemy.
Key Words: Suffering, women, violence, war.

SUMARIO:
1.–El dolor femení en el teatre occidental. 2.–El cas d’Opus Primum, un cuento de guerra. 3.–Teatre de 
la Resistència. 4.–El origen de Opus Primum. 5.–A tall de cloenda. 6.–Referències bibliogràfiques

El dolor femení en el teatre occidental

El teatre reflecteix la realitat amb un to de comèdia, d’ironia, de drama i, en les grans 
ocasions, el teatre ha disfressat de personatges a les víctimes i ha exhumat les seues veus del 
silenci, comenta José Monleón en l’editorial «La memoria rebelada» de Primer Acto (2011: 5) 
a més, afegeix el dramaturg Juan Mayorga:

El teatro piensa; el teatro da que pensar. El teatro no solo es un arte en que cabe el pensamiento 
–además de cualquier otra forma de experiencia humana-, sino que lo es en un sentido especial, 
privilegiado. Porque, además de hacer sensible la confrontación de visiones del hombre, de la 
sociedad y del mundo al encarnarlas en personajes que las hacen suyas hasta el límite –hasta 
la muerte-, es capaz de dar a pensar aquello para lo que todavía no hay palabra, aquello que 
los filósofos aún no saben nombrar. El teatro interpela al espectador dejándolo suspendido 
ante la pregunta que nadie ha formulado. (Mayorga, 2011: 16).

A grans trets, podríem dir que un text dramàtic és un text escrit- o de transmissió oral- 
que recull un material lingüístic (parlaments d’uns personatges o parlaments i acotacions) 
destinat a una representació i, per tant, ajustat a les convencions pròpies del teatre, la qual 
cosa li atorga un tarannà diferent a la d’altres textos, independent del procés de comunicació 
en el qual entrarà el text (Rosselló, 1999: 160).

Els perses, d’Èsquil, fou el primer text clàssic del teatre d’occident que ja tractà un 
tema contemporani en què la guerra hi és present, com ho farà també Les Troianes d’Eurípides 
i més tard obres de Shakespeare, Cervantes, Brecht, etc.

Des de les tragèdies gregues, als personatges femenins sempre els ha correspost 
un paper essencial de rebel·lió en la mesura que elles foren, molt sovint víctimes, i les que 
defensaven opcions que xocaven contra l’ordre establert que conduïa a la consumació de 
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la tragèdia, opcions regides pels valors masculins: Antígona, Lisístrata, Hècuba, Ifigènia i 
tants altres personatges femenins no són, simplement dones, sinó que representen opcions 
i comportaments enfrontats a una determinada concepció de les societats. I és en aquest 
punt en què nombroses tragèdies gregues inclouen, entre les seues demandes, d’altres valors 
contraposats als dominants.

A més, el dolor femení ha estat un tema recurrent en els textos dramàtics, l’hem vist a 
l’escenari en totes les èpoques i autors, el dolor d’Antígona en no poder soterrar el germà, el 
dolor en la venjança d’Hècuba, d’Ofèlia, de Julieta en saber que Romeu ha estat exiliat, de 
la mare coratge en veure morir els seus fills, de Mariana Pineda, de Yerma per no poder parir 
un fill i de les dones d’Opus Primum, víctimes dels horrors i crueltats de la guerra.

El cas d’Opus Primum, un cuento de guerra

Hadi Kurich viu la guerra dels Balcans, una guerra que no desitjava  ni  esperava, 
vol mostrar-la i tria personatges masculins, els botxins, i femenins, les víctimes, les dones. 
La representació escènica de la guerra dels Balcans que pot ser, que és qualsevol guerra, 
es converteix en més cruel quan l’espai representat no resideix en un món mític, abstracte 
o distant, sinó a uns quants quilòmetres del nostre país, de la nostra terra, de la nostra 
casa i, en aquest cas, en d’altres guerres que, malauradament, estan ocorrent. Ens 
conformem en veure i llegir els horrors en la televisió o en la premsa, ens convertim en 
testimonis passius dels fets.

Tornant al text teatral, més que no un material de partida per a un espectacle, de 
vegades, pot ser fruit d’un muntatge teatral realitzat, el qual, més que destinat a possibles 
representacions futures, esdevé una mena de memòria d’un espectacle, com ara M-7 
Catalònia d’Els Joglars i Operació Ubú, amb edició a cura de Francesc Castell, el qual diu 
a la presentació que pretén «reproduir sobre paper i de fixar per a la posteritat dos dels 
espectacles d’Els Joglars» (Castells, 1985: 7) o la publicació de Quatre històries d’amor per 
a la reina Germana, de Manuel Molins estrenada amb anterioritat pel Grup 49. 

Ocorre el mateix amb Opus Primum, l’obra que ens ocupa. Diu Hadi Kurich 
en el pròleg de l’edició d’Abracadabra de 1995 «l’obra naixia lentament, amb moltes 
dificultats, no coneixíem l’idioma i volíem que tothom ens entengués; no teníem diners i 
volíem fer una bona escenografia… I així, vam estrenar l’obra abans de tenir-la escrita. 
Un ordre molt poc habitual. El text de l’obra ha estat escrit quasi un any després de 
l’estrena i després d’una cinquantena de representacions per Espanya i França» (Kurich, 
1995: 9).

Dossiers Feministes, 16, 2012, 145-156.



FÀ
TI

M
A

 A
G

U
T 

C
LA

U
SE

LL
, H

A
D

I K
U

RI
C

H
, A

N
A

 K
U

RI
C

H
D

RA
M

AT
Ú

RG
IE

S 
D

EL
 D

O
LO

R.
 E

L 
C

A
S 

D
’O

PU
S 

PR
IM

U
M

, U
N

 C
U

EN
TO

 D
E 

G
U

ER
RA

, D
’H

A
D

I K
U

RI
C

H

148

L’obra, en l’estructura externa, presenta divisions formals explícites amb la mostració 
d’una interacció continuada entre diverses persones dramàtiques: una introducció, un pròleg, 
vint-i-dues escenes i un epíleg.

Dues formes canòniques conformen el material lingüístic del text teatral: els parlaments 
i les acotacions. D’Opus Primum cal esmentar el paper fonamental de les acotacions o 
didascàlies. Recordem que la finalitat de les acotacions és transmetre informació sobre 
aspectes de la ficció i del discurs teatral que no tenen presència en els parlaments. La relació 
textual entre parlaments i acotacions ha variat segons les èpoques i els autors. Per tant, hi ha 
hagut èpoques en què les acotacions han estat quasi o totalment inexistents i d’altres, en què 
han tingut més importància, depèn també dels trets de l’autor. 

Si és propi de les acotacions un estil el·líptic, en Opus Primum hi ha acotacions 
narratives que tenen un rendiment en la recepció literària, tot allunyant-se de la transmissió 
objectiva de la representació de l’autor i capaces de presentar al lector informació privilegiada, 
fins i tot, informació generadora de la història.

A més, trobem l’acotació llindar d’identificació dels personatges i de les dades de 
localització microespacial i microtemporal de la història sota la denominació de pròleg i introducció. 

L’autor, Hadi Kurich, ens presenta, en primer lloc, el llistat de persones dramàtiques 
amb més informació que la simple denominació mitjançant l’onomàstica; l’autor, a més 
de l’edat ens acosta a la situació personal de cada dramatis personae que s’hi presenten 
genèricament en els dos cors esmentats:

El PUEBLO:
La Vieja- 60 años. Ausentes los hombres, ella es la «alcaldesa» del Pueblo.
La Joven- 22 años. Todo el peso de la casa está ahora sobre sus hombros.
La Hermana Menor -15 años. Sueña despierta para escapar de la insoportable 

realidad.
La Viuda- 30 años Tiene claro quién es culpable de la guerra y de la muerte de su 

marido: el enemigo.
EL EJÉRCITO:
El Soldado- 30 años. Siendo músico antes de la guerra, le alistaron forzosamente 

como tamborilero del ejército.
El Feroz- Soldado enfurecido por la sangre vertida ante sus ojos. ¡Todo  lo que no 

tienes que hacer a los tuyos, debes hacer a los enemigos!, es su guía.
El Verdugo- La guerra le ha dado la oportunidad de cumplir sus sueños más ocultos.
El Guardia- (Puede ser interpretado por el mismo actor que interpreta al Verdugo).
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Pensem que cal remarcar la presència de mostració d’acotacions omniscients on 
se’ns reflecteix la interioritat  dels personatges, explicitant-ne les motivacions, les intencions i 
el comportament, com hem llegit.

Destaquem, com hem esmentat abans, la introducció i el pròleg que s’esdevenen un 
sumari de paraverbalitat, gestualitat, interioritat, accions i reaccions de tots els personatges 
que presenten una mena de prolepsi textual, perquè avancen tots aquests elements al 
contingut del text que es representarà o es llegirà, segons l’autor estan pensades per a la 
lectura, no hi eren presents de cap manera en la representació. Hi abunden les acotacions de 
parallenguatge i d’acció no verbal. 

Heus ací la introducció:

Las mujeres, desorientadas y desesperadas, viven ahora solas en el pueblo. Sus maridos e 
hijos reclutados por el ejército están en el frente, en una guerra civil que destroza todo lo que 
encuentra a su paso. Su pueblo, por desgracia, ha sido conquistado y las mujeres están ahora 
dentro de las líneas enemigas, acosadas continuamente por soldados salvajes, enloquecidos 
por la guerra. Aisladas, lejos de la opinión pública, son una presa fácil para estos vencedores 
que de vez en cuando irrumpen para darse un “festín” violento. Cuando no hay ataques, ellas 
procuran seguir viviendo como antes. Hacen lo mismo que hacían siempre: cestas. Continúan 
trenzando sin parar, creando una ilusión de normalidad que tan necesaria es para el ser 
humano (Kurich, 2003: 29).

Prólogo:
Levantaron las Cabezas en silencio. El viento del Norte traía el sonido creciente de la motocicleta 
militar. Las mujeres se vistieron enseguida y salieron corriendo de la plaza. Apretujadas y sin 
hacer comentarios, esperaron que el hombre apagara la moto y empezara a leer los nombres. 
Con un grito ahogado de esperanza, las mujeres nombradas corrían a recoger las cartas que 
el enlace tiraba al suelo despectivamente. Los preciados papeles amarillentos, sucios y llenos 
de barro, contenían palabras, frases, puntos y comas, pensamientos y deseos de sus queridos 
maridos e hijos que estaban al otro lado del frente. Todas conocían muy bien al enlace, al que 
antes llamaban cartero. Muchas copas bebió él en sus casas y puede que por estos recuerdos 
gratos, manchados con la sangre del presente, el odio mutuo creciera hasta llenar la brecha 
abierta entre ellos como un mar amenazante, oscuro y sin fondo.
Él no aguantaba sus miradas frías y vacías. Sabía que debajo de esa indiferencia aparente, 
ellas escondían un cúmulo de rabia que si saliese le despellejarían vivo. ¡Fieras! El hombre 
odiaba el pueblo; las casas, las mujeres y ante todo las cartas, que por orden de los superiores, 
tenía que repartir. Cartas de soldados enemigos; los mismos que estaban matando a sus nietos 
en el frente. ¡Hijos de puta!
Debajo de su casco, salpicado de barro, había madurado desde hacía mucho, su pequeña y 
particular venganza que llevava a cabo al final de cada Reparto: ponía en marcha su moto 
y se iba callado. Así, ellas se quedaban siempre sin las respuestas de las preguntas que las 
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atormentaban: ¿Cómo es que llegaban las cartas cada tres meses? ¿Cómo sus seres queridos, 
podían mandarlas? ¿Dónde estaba ese maravilloso camino por el que un vivo podía cruzar 
el frente y entregar las cartas? ¡Ah, si pudieran saberlo! Destellaría una chispa de esperanza, 
parecería obvio que esta separación dolorosa no duraría eternamente, Pero, él, infame, 
siempre se sentaba en su motocicleta sin una palabra y se iba resbalando por el camino de 
barro. Desconocían estas mujeres que el cartero solo era un mandado insignificante y que las 
respuestas que les interesaban, él tampoco podía saberlas...
Las que habían recibido carta huían a casa rápido para leerla a solas, mientras las otras 
permanecían en la plaza hasta que la última sombra de la espalda del enlace desaparecía en 
la niebla. Quien sabe, puede que haya olvidado entregar alguna carta, puede que vuelva... 
(Kurich, 2003: 30-31).

Cal destacar una nota important pel que fa al codi lingüístic de l’edició de 2003: 

Todas las frases que se pronuncian en esta obra, junto con los textos cantados, deben ser 
interpretadas en otro idioma distinto del que entiende el espectador. Da lo mismo qué lengua 
sea usada, ya que esta obra no pretende reflejar los hechos que podrían ocurrir u ocurrieron 
en un país en particular. (Kurich, 2003: 28).

Com hem esmentat, les protagonistes són dones de diversa edat, del mateix poble, 
de la mateixa família, personatges sense nom perquè, malauradament, són universals. Amb 
la jove se’ns mostren totes les joves de totes les guerres de tots els temps, que, com elles han 
patit i pateixen agressions de tot tipus i a les quals no se’ls està permès relacionar-se i molt 
menys estimar l’enemic.

La història d’un desertor enemic i una jove d’un poble està emmarcada entre dos 
cors: per una banda els habitants del poble on ella viu i, per l’altre, l’exèrcit que l’ha envaït de 
manera violenta. El desertor pertany a l’exèrcit invasor, els dos joves protagonitzen el drama 
de cada guerra, de totes les guerres.

Opus Primum és una obra especial en la qual predomina la tècnica cinematogràfica 
mitjançant l’expressió corporal, més que no la paraula, en què la por i el dolor de la dona, 
de les dones flueix a cada instant. 

Maria José Ragué Arias, investigadora teatral, comenta l’obra que ens ocupa en 
l’estudi El teatro de fin de milenio en España, amb aquestes paraules:

Es importante dejar constancia de un espectáculo especial, basado en la imagen, porque los 
elementos textuales que contenía –en serbocroata, quizá en bosnio-, no podían ser comprendidos 
en España […] Opus Primum, un conte de guerra, el espectáculo creado en Castellón por el Teatre 
de la Resistència que dirige Hadi Kurich, ex director del Teatro Nacional de Sarajevo. Es una 
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historia de gestos, movimientos e imágenes, en la que  algunas palabras subrayan sonoramente 
unas sensaciones que llegan directamente al público. Un espectáculo de ritmo sabio y ritualizado 
que muestra la lucha, el miedo y el rechazo a la guerra, algo más lacerante e inmediato que el 
rechazo a la dictadura que expresaba el teatro independiente. (Ragué, 1996: 153).

Ricard Salvat, en el pròleg al volum Obras escogidas de Hadi Kurich publicat el 
2003 per la Universitat de València, escriu sobre Opus Primum:

En este texto, pensamos que deben haber influencias de los grandes autores croatas, serbios 
y musulmanes que han destacado en los últimos treinta o cuarenta años en la llamada 
antiguamente Yugoslavia. Encontramos recuerdos de los aciertos e intuiciones de grandes 
nombres como son: Ranko Marinkovic, Bresan Ivo, Dusan Kovacevic, Branislav Nusic y 
Abdulah Sidran. Pero la obra vista aquí como espectáculo, después de su lectura, resulta muy 
personal; con una arquitectura dramática muy bien estructurada y una capacidad de suscitar 
vivencias poéticas muy sorprendentes pues el texto y, sobre todo, el montaje resultaban de una 
brutalidad extraordinaria. (Salvat, 2003: 14).

Teatre de la Resistència

La compañía Teatre de la Resistència està formada per Hadi Kurich, ex director del 
Centre Dramàtic de Sarajevo, Mina Kurich, premi Nacional de Teatre els anys 1965, 1969 i 
1985, mare d’ Hadi i Ana Kurich, l’esposa i actriu.

Vénen a Espanya repatriats de Bòsnia i aterren a València, i a Vila-real per atzar. No 
saben res de la població, arriben com a refugiats i amb l’ajut de l’ajuntament i de la família 
Alamillo, s’instal·len en un xalet a la Mare de Déu de Gràcia. No sabien com agrair les atencions 
rebudes pels veïns del poble, l’única cosa que poden oferir-los és el que sabien fer, teatre.

Hadi necessita expulsar l’horror que ha viscut, l’horror que està vivint el seu poble,  
i naix Opus Primum. El 15 de gener de 1993 comencen els assaigs en la terrassa del xalet 
prestat i, durant moltes nits, va prenent forma l’horror, la denúncia que volen comunicar als 
seus veïns mediterranis.

Quan el sofriment que pretenien expressar als nous veïns estigué preparat per a 
l’escenificació el presentaren al Festival de Teatre de Carrer de Vila-real. Encara no havien 
aconseguit permís de treball i Xarxa Teatre els produí l’obra, els deixà el local d’assajos del 
seu grup Volantins perquè pogueren treballar amb més comoditat. 

Opus Primum girà durant dos anys per Europa tot mostrant els horrors que s’estaven 
produint a pocs quilòmetres de nosaltres i que els europeus vam ignorar. Opus Primum pertany 
al grup d’obres teatrals de la memòria i el pensament en el teatre contemporani.

Dossiers Feministes, 16, 2012, 145-156.
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El Teatre de la Resistència ha continuat la seua trajectòria en les nostres terres, tot 
representant adaptacions i versions de textos universals com Antígona, Tio Vània o Hamlet; 
infantils com  Alícia; de textos del Segle d’Or espanyol que tant estima Hadi com Matrimonios, 
El Quijote, El Lazarillo, o textos propis: El cielo estrellado sobre nosotros, Nostalgia… 
muntatges que  formen part de la producció teatral castellonenca i Hadi i Ana són estimats 
com uns vila-realencs més. 

Però una obra de teatre no es pot expressar només amb paraules, no és només el text, 
necessita la presència dels actors, del director… ara alcem metafòricament el teló per donar 
pas a Hadi Kurich, autor i director i Ana Kurich, actriu d’Opus Primum.

El origen de Opus Primum

Estamos aquí para hablar de Opus Primum, la primera obra del Teatro de la 
Resistencia, compañía que formamos nada más llegar a España de tierras de la antigua 
Yugoslavia. Consideramos que no es nuestra tarea desgranar la obra en sí, ya que varios 
críticos teatrales y literarios han publicado sus opiniones sobre ella y, puesto que nosotros 
estamos en sintonía con sus criterios, hemos decidido centrarnos aquí en dar testimonio de la 
guerra de los Balcanes que nos tocó vivir y que es la triste fuente de la que brotó la inspiración 
para crear Opus Primum. 

Yugoslavia se instauró como una monarquía después de la Primera Guerra Mundial 
en 1918. No fue hasta después de la Segunda, al ganar los partisanos comunistas de Tito, 
en 1945, cuando se instauró una república. Así, derrocada la monarquía, y con ella el 
capitalismo reinante, se optó por un sistema de partido único, comunista, por supuesto, y con 
una estructura federal, ya que se creía que de este modo podrían aliviarse tensiones entre 
las naciones que convivían en aquel territorio y que, durante la Segunda Guerra Mundial, 
estuvieron inmersas en un cruento conflicto étnico. Después de varias reformas, en las que 
incluso llegó a cambiarse el nombre del país, la definitiva República Federal Socialista de 
Yugoslavia, se creía firme e indestructible. Entonces no lo sabíamos, pero luego se hizo 
patente que el punto débil del país era el desequilibrio entre su propia estructura federal de 
repúblicas marcadamente nacionales y el intento fallido de crear un denominador común: 
la recién creada nación yugoslava que no llegó a ganar fuerza y así contrarrestar el peso 
de la historia conflictiva que tenían las naciones que constituían el país. Durante las cinco 
décadas que la federación existió, las fuerzas centrífugas se hicieron cada vez más potentes 
mientras que las centrípetas perdían terreno por momentos. El desequilibrio ha dado lugar 
a inestabilidad y, finalmente, Yugoslavia, como Estado federal, no pudo sobrevivir las 
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embestidas de la historia. Cuando las circunstancias lo favorecieron, esta estructura sucumbió 
a la furia ultranacionalista.    

Las guerras que se sucedieron en los años noventa en algunos de los territorios 
de la antigua Yugoslavia son, a nuestro parecer, un efecto directo de una profunda crisis 
económica que creó un perfecto caldo de cultivo para el auge de fuerzas ultranacionalistas 
que, después de la muerte de Tito, aprovecharon y profundizaron el ya existente cisma entre 
las repúblicas constituyentes. También creemos que estas fuerzas no hubieran obtenido éxito 
sin la desafortunada actuación de los miembros de la comunidad internacional que, como 
siempre, se limitó a allanar el camino para sus propios intereses.

El conflicto se hizo patente después de que en el país se instaurara una frágil 
democracia en la que la población, por primera vez en décadas, pudo elegir a sus 
gobernantes. En casi todas las repúblicas constituyentes ganó la opción que más nos acercaba 
al abismo: los partidos nacionalistas y ultranacionalistas arrasaron. Aunque algunos de los 
partidos ganadores de las elecciones intentaban con su nombre difuminar sus verdaderas 
pretensiones, como el Partido Socialista de Serbia, no llegaron a esconder su marcado 
carácter nacionalista y excluyente. Estamos lejos de criticar al sistema democrático, que 
sigue siendo el mejor sistema que hasta ahora hemos sido capaces de inventar, sin embargo, 
hemos visto muchos ejemplos que confirman que, al intentar implantar una democracia 
con rapidez en un territorio en el que la población no tiene una cultura democrática, 
existe una gran probabilidad de que los ciudadanos se conviertan en víctimas fáciles de 
manipulaciones políticas, especialmente durante profundas crisis económicas como la que 
vivimos en Yugoslavia durante los años ochenta y noventa. Fue fácil para los demagogos 
ultranacionalistas convencer a sus respectivas naciones de que la culpa del malestar general 
la tenía «el de al lado». 

Cuando los nuevos gobernantes, alentados por la victoria en las elecciones, 
decidieron proclamar la independencia de sus respectivas repúblicas estalló el conflicto 
armado. La primera en pedir la independencia fue la República de Eslovenia, y a ésta se 
le concedió después de unas pocas escaramuzas, ya que los eslovenos formaban allí una 
mayoría incontestable; pero cuando la República de Croacia solicitó lo mismo, la minoría 
serbia, que allí era más numerosa, no quiso aceptar la soberanía croata en una futura Croacia 
independiente. La guerra empezó con fuerza y se hizo imparable cuando la República de 
Bosnia y Herzegovina, compuesta por un tercio de serbios y el resto de croatas y musulmanes 
bosnios, también proclamó la independencia tras un referéndum con el voto afirmativo de los 
últimos dos grupos citados. Después de estos acontecimientos ocurrieron dos guerras más: 
una en Kosovo, provincia sureña de Serbia que también pidió la independencia porque la 
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mayoría de sus habitantes eran albaneses; y otra en Macedonia, donde los albaneses y 
los macedonios se enfrentaron. Los primeros para conseguir la partición del territorio y los 
segundos para mantenerlo unido. Sin embargo, estos dos conflictos no afectaron directamente 
a nuestra familia porque ya estábamos fuera del país. En diciembre de 1992, después de 
vivir los principios de la guerra en un Sarajevo cercado, conseguimos refugiarnos en España. 

Nuestra salida estuvo muy condicionada, no solamente por el hecho de que teníamos 
miedo por nuestros dos hijos, de uno y dos años, que en una guerra tan cruel tenían pocas 
probabilidades de sobrevivir, ni por nuestro pacifismo manifiesto, sino por nuestro absoluto y 
total desacuerdo con los principios reinantes en aquella guerra sin sentido. Nuestra familia es 
mixta, somos fruto de padres eslovacos-protestantes, serbios-ortodoxos y bosnios-musulmanes. 
Nos casamos por amor y nunca nos pareció importante, en absoluto, de qué nación podría 
ser nuestra pareja, sino quiénes éramos como personas. Optamos por llamarnos a nosotros 
mismos «yugoslavos» porque éste nos parecía el único nombre que podría reflejar nuestra 
realidad. Cuando las naciones enfrentadas entraron en guerra guiadas por sus ciegos y 
corruptos políticos, nos dimos cuenta de que allí no teníamos nada que hacer. Si alguna 
vez tuvimos sentimientos patrióticos por una Yugoslavia unida, ya no sentíamos patriotismo 
alguno por Serbia, Bosnia, Croacia o como se llamasen los nuevos países nacidos del cuerpo 
desmembrado de nuestra antigua tierra. Allí se libraba una guerra que para la gente que 
pertenecía a sus naciones y creía en ellas tenía sentido, luchaban por su territorio y por sus 
derechos nacionales. Los nacionalistas serbios se aferraron al lema: «Todos los serbios deben 
vivir en el mismo país», fomentando así un unitarismo nacional absurdo; mientras los otros, 
lo único que querían era separarse a toda costa de los que, hasta hacía poco, habían sido 
hermanos. Para nosotros, educados e inmersos en otros principios, esta guerra fue ajena 
y retrógrada. Estábamos convencidos, y seguimos estándolo, de que en realidad fue una 
guerra del siglo XIX descolocada en el tiempo; si no fuera tan trágica sería apta para una 
comedia sobre la estupidez humana.

La insensatez de los combatientes y sus líderes pudo apreciarse sobre todo en sus 
objetivos. Incluso llegó a afirmarse que la limpieza étnica servía para asegurar una paz 
duradera, porque, si los territorios son «limpios étnicamente», decían, en el futuro no se 
empezaría de nuevo una guerra por tales motivos. De este modo, en el nombre de una 
nación y de una paz duradera, la limpieza étnica se hizo sistemática y concienzudamente. El 
viajero que ande por Bosnia, aún hoy puede apreciar en algunos pueblos remotos un barrio 
quemado al lado de otro en pie. La parte quemada siempre pertenece a la minoría que vivía 
en el pueblo, independientemente de quién constituía la mayoría. Las guerras fratricidas son 
así y, desgraciadamente, España sabe mucho de eso. Los crímenes cometidos en una guerra 
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civil siempre se esconden detrás de «grandes» y «muy dignos» objetivos, sin embargo, su 
verdadero origen psicológico es el miedo y la rabia que desemboca en una ferocidad que 
puede aliviar a algunos, pero por suerte, no a todos. Mucha gente consigue mantenerse en 
sus trece y aún inmersa en la barbarie intenta ser lo que siempre ha sido: personas dignas 
de ser denominadas así. Opus Primum es un homenaje a estas personas que no solamente 
merecen ser recordadas por ser víctimas, sino también por este heroísmo real de mantenerse 
firmes en sus valores humanos a pesar de encontrarse en medio de una tormenta de hierro.

A tall de cloenda

Els espectacles teatrals normalment viuen pocs anys, només el temps que estan en escena. 
Després moren i això és un dels pitjors malsons de tots els directors i actors de teatre. Però quan 
l’obra resta escrita, tothom la pot llegir i després deixar-la a la prestatgeria. Potser algun dels 
nostres néts voldrà preparar-la de nou per als espectadors de les sales fosques dels teatres. Així 
és com l’obra podrà sobreviure. (Kurich. 1995: 8).

Gràcies a la invitació de les organitzadores d’aquest congrés Dona, dolor i creació,  
Opus Primum s’hi recorda, s’hi llegeixen i s’hi veuen alguns fragments, en part s’han acomplert 
els desigs de l’autor, noves generacions han conegut a través de la seua dramatúrgia el dolor 
que ens continua assetjant, sobretot, a les dones de tot el món. 
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