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Lecturas y reflexiones sobre el cine y el mundo

Francisco Javier Gomez Tarin / Agustin Rubio Alcover

Aligual que, a estas alturas, la titulari-
dad de la multinacional 3M, como en
el caso de Danone, se ha ido difumi-
nando, y poco tiene que ver con la
original; la marca Francia también pa -
rece cotizar a la baja. Nuestros vecinos
franceses, mds nuestros hoy por aque-
llo de que la alcaldesa de Paris y el nue -
vo primer ministro son de origen
espaiiol (no “espaiioles”, como se han
hartado de repetir nuestros telediarios
en clave folclérica), han ejercido su de-
recho al voto, y —cambiantes como el
viento-, se han escorado a la derecha;
y lo han hecho hasta tal punto que el
propio Presidente de la Reptiblica se

3M: DE MITOS, MENTIRAS Y MANIPULACIONES

ha visto obligado a redefinir su go-
bierno y nombrar a Manuel Valls como
mdximo dirigente, haciéndose asi eco
de ese deseo de mano dura que parece
demandar el pueblo llano. La lectura
se hace de forma interesada segtin
quien venda el pescado, claro estd, pe -
ro casi un 40% de abstencién deberia
hacer reflexionar a mds de uno; no hay
nada sorprendente en lo ocurrido, ya
que los votantes de derechas suelen
cumplir religiosamente, mientras que
los de izquierdas (incluyendo en esa
horquilla a los socialistas) tienden a
desunirse y desmovilizarse, con las 16-
gicas consecuencias.

Por estos lares, obsesionados como es -
tdn algunos por la famosa y cada vez
mds indefinida marca propia, Mariano
Rajoy ha pronunciado una frase hist6-
rica: “a veces no pienso para evitar
filtraciones”. Muy cdustico, en efecto,
pero si se lo plantea uno no sabe muy
bien a qué atafie la negacién, si al com-
plemento de tiempo (;a veces?) o al
verbo (;pienso?). En todo caso, como
ni hace ni dice, sus ministros pregonan
por doquier las bondades de un lugar
imaginario, en el que cerca de dos mi-
llones de personas parecen poder ali-
mentarse del aire, y uno de ellos (no
cualquiera: el titular de Hacienda,
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Crist6bal Montoro), minimiza la alerta
de Cdritas por el alto niimero de nifios
en situacion de exclusién social...
iporque la ONG se bas6 en estadisticas!
Desde Goebbels —aunque se trata de
una certeza antropoldgica- es sabido
que una mentira repetida mil veces
acaba pasando por cierta. Tal verdad
—fruto de la manipulacién mas estri-
dente- alcanza en muchas ocasiones
la categoria de mito, de manera que la
mentira termina por consagrarse. La
muerte del expresidente Adolfo Sudrez
se ha vivido como un mazazo, pese a
que estaba prevista (e insdlitamente
anunciada). No menos previsiblemen-
te, las loas a su gestion al frente de la
transicién democrética han puesto en
evidencia el oportunismo de nuestros
politicos, el de los medios de comuni-
caciony el de algunos avispados (véase
la polémica suscitada por el libro de
Pilar Urbano sobre la participacién del
Rey en el golpe del 23F). De nuevo
-marca de la casa-, manipulaciones y
ternurismo por doquier: el hombre, un
dechado de virtudes, ejemplo de buen
hacer; sus coetdneos, una partida de
malvados, segtin quién tire la piedra 'y
a quién se dirija el golpe. Y es verdad
que Adolfo Sudrez fue defenestrado y
olvidado por unos y por otros, pero la
puiialada mds vergonzante y aviesa
fue la que le dieron sus correligiona-
rios, que ahora tratan de poner el ven -
tilador -la oposicién socialista fue
feroz y cometi6 errores y demasias;
pero estaba en su papel, como el pro-
pio Alfonso Guerra ha recordado, sin
que le hayan dolido prendas a la hora
de entonar el mea culpa. De castafio
oscuro ha pasado la intervencion del
recalcitrante Rouco Varela, al aludir a
la guerra civil, pretendiendo advertir
que las causas podrian estar repitién-
dose en la situacién actual. Que un co-
lumnista o un contertulio diga tal cosa
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seria polémico; pero que lo pronuncie
el cardenal primado y presidente sa-
liente de la conferencia episcopal, en
un funeral de Estado, resulta, cuanto
menos, de una inoportunidad incalifi-
cable.

Entre tanto, los inmigrantes siguen
tratando de saltar la valla en Melilla (o
pasando a nado por Ceuta), y se produ-
cen situaciones que no pueden ser
mads kafkianas: versién 1: falsa; correc-
cién y presentacion de la version 2:
falsa; idem 3: mas de lo mismo... Ima-
genes manipuladas o remontadas; un
director de la Guardia Civil en para -
dero politico desaparecido; un ministro
del Interior que empez6 declarando
con arrogancia que no habia habido ni
un solo error en la actuacion de las
fuerzas de seguridad, para luego admi-
tir que “hubiera sido mejor no haber
lanzado pelotas de goma”... Pero al fi-
nal nadie dimite, nadie asume respon-
sabilidades.Y eso que, si es veridica la
dltima de las versiones, los agentes in-
tervinieron para marcar el limite de la
frontera; extrafiamente, sin ningin
tipo de instrucciones, por su cuenta y
riesgo.

No serfa la Guardia Civil la tinica en ser
incapaz, sin maldad, de seguir unas
instrucciones correctas: el tltimo in-
forme Pisa indica que los jGvenes es-
pafioles no se valen por s mismos para
realizar acciones cotidianas, como tra-
zar itinerarios, improvisar, buscar pla-
nes alternativos, etcétera. Tal parece
que los muy nativos digitales se ven en
apuros hasta para manejar los apara-
tos informadticos, lo cual suena mas
bien extrafio en unas generaciones
que viven pegadas a sus respectivos
mgviles. ;No serd que tienen dificulta-
des para comprender e interpretar,
mads que para utilizar los dispositivos?
Si es asi, el problema reside en algo
mucho mds hondo, y no se soluciona

con la ley Wert, que a juicio del go-
bierno aliviard los males de nuestro
sistema educativo, y que los que nos
dedicamos a esto sabemos que va a ser,
si no mds de lo mismo, algo peor.

Pero no seamos tan agoreros, que en
otras latitudes se enfrentan a conflic-
tos atin mayores: Rusia se ha aduefia-
do de Crimea, lo que aboca a Ucrania
y a toda la regién a una inestabilidad
permanente; mientras tanto, los inte-
reses contradictorios de Occidente im-
piden ningtin tipo de accién, mds alld
de las declaraciones.Y, en los confines
del mundo, la desaparicién del avién
malayo y el terremoto de Chile nos ha-
cen ver cudn frégil es el ser humano.
Creamos, por tanto, un poco mds en
nuestros mandatarios, ya que es de
bien nacidos dar segundas oportuni-
dades (y van...). Si no nos engafian, y
las cifras demuestran que las cosas
mejoran, el tiempo actuard a su favor
y veremos mds pronto que tarde los
beneficios de sus politicas. El list6n
estd en el empleo: cuanto menos paro
haya, mejor serd para la estabilidad so-
cial. Pero hay en todo esto una perver-
sion de fondo: los empleos que se
estdn creando, y que se creardn, son
clamorosamente precarios, con sala-
rios de miseria; los puestos de calidad
se estdn destruyendo para convertirse
en puestos de supervivencia. Se mire
por donde se mire, el empobrecimien-
to es un hecho, y las capas mds privile-
giadas siguen acumulando beneficios
(que se suman a las corrupciones ha-
bituales, suavemente castigadas en los
procesos judiciales que esporddica-
mente prosperan), en tanto que las
mds desfavorecidas rozan la miseria
cuando no caen en ella.

Al colocar en la balanza los males rea-
les que nos aquejan y los espejismos
con que a menudo los suplantan, se
hace mds evidente que nunca la nece-



sidad del cine como un medio intrin-
secamente politico —por cierto, el éxito
de los tres dias de taquilla a 2,90 euros
pide a gritos que se repita—, que refle-
xiona sobre la realidad desde la repre-
sentacion: todo lo contrario de lo que
acontece en otras esferas, el cine cons-
truye verdad a partir de la falsedad. Y
el mes, todo hay que decirlo, una vez
mds nos ha dado juego. Los grandes
mitos cinematograficos reverberan en
las producciones mainstream que ha-
bitualmente invaden nuestras panta-
llas, como la saga de superhéroes que
contintia con Capitdn Ameérica: el sol -
dado de invierno (Captain America:
The Winter Soldier, Anthony y Joe
Russo, 2014): nueva pelicula Marvel
que, para tener un protagonista (per-
sonaje y actor) sin ningln carisma,
funcionay contiene una pincelada po-
litica de actualidad, muy ambigua -los
insertos de Chavez y de Assange cuan-
do se habla de la infiltracién de una
agencia de inteligencia nazi en el sis-
tema politico, no se sabe si para rela-
cionar a los interesados con dicha
organizacion o para sefialarlos como
“victimas” suyas. De otro lado, par-
tiendo de la base de que 300: el origen
de un imperio (300: Rise of an Empire,
Noam Murro, 2013) iba a ser lo que
tenfa que ser (una continuacién y un
calco estético de su exitoso preceden-
te), estd excelentemente rodado; la
ampulosidad sigue siendo algo ridi-
cula, pero le viene de serie.

La leyenda del samurdi (47 Ronin, Carl
Rinsch, 2013) infiltra a un hombre
blanco en una historia basada en he-
chos reales pero aderezada con magia
y efectos especiales que ha tenido mil-
tiples versiones, muchas de ellas con
interés, que aqui se desvirtian, incluso
con el afiadido de una historia de amor
imposible; era mucho mds interesante
la también reciente The Last Ronin

(Saigo no chuushingura, Shigemichi
Sugita, 2010), una pausada recreacién
estética que dejaba de lado la trucu-
lencia habitual para ensalzar el rito y
dejar abierta una puerta a la reflexion
sobre el sinsentido de los cédigos de
honor. Fetih 1453 (Conquest 1453,
Faruk Aksoy, 2012), un poco pasada de
fecha, es una pelicula épica turca ab-
solutamente televisiva y convencional,
con efectos supuestamente grandes
pero poco efectivos, y cuyo tinico inte-
rés reside en la curiosa visién “desde el
otro lado” dela conquista de Constan-
tinopla por las tropas turcas, clara-
mente bendecidas por Dios y con un
sultdn ala cabeza, bueno de una pieza,
quelleva con €l la paz.Y, sin abandonar
el territorio del mito, Rurdni Kenshin:
Meiji kenkaru roman tan (Keishi Ohto -
mo, 2012), se mueve dentro del esque-
ma habitual de las peliculas japo-
nesas con samurdis, con un cambio
significativo de orientacién, toda vez
que introduce elementos de humor y,
ademads, una filosofia del uso de la es-
pada sin intencién alguna de matar,
opuesta al c6digo habitual del “vive
por la espada, muere por ella”; con una
realizacién impecable, constituye un
producto algo extraiio pero mds que
aceptable.

Hemos recuperado en esta ocasion ;Y
si vivimos todos juntos? (Et si on vivait
tous ensemble?, Stéphane Robelin,
2011), pelicula con viejas glorias y vie-
jos esquemas que se deja ver por lo en-
trafiable, pero que es de un insipido
que asusta y que nos plantea un acer-
camiento a cierto cine francés de con-
sumo interno que no estd a la altura
habitual de sus producciones, en un
registro similar a un cierto sector de
nuestro cine -aunque con la ventaja
para ellos de que consiguen expor-
tarlo. Esto es aplicable a 9 meses... de
condena (9 mois fermé, 9 Months
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Stretch, Albert Dupontel, 2013), que es
nula, aunque divertida, lo que no es
una contradiccién insalvable en esta
especie de Amélie salpicada con Mor-
tadelo y Fileman, eso s, a la francesa;
larisa se atraganta por el pastel ylo ya
visto (tartamudo incluido, a lo Sacris-
tdn), y, aunque visualmente tiene
algtin “toque”, es mejor olvidarla. Gui-
llaumey los chicos, ja la mesa! (Les gar-
cons et Guillaume, a table!, Guillaume
Gallienne, 2013) viene a ser una Car-
mina o revienta francesa, a afios luz de
distancia (a su favor) en ambicidn,
atrevimiento, etc...; resulta franca-
mente desagradable por momentos, y
tiene un discurso bastante politica-
mente incorrecto, lo que se agradece.

Claro que, si de cine francés hablamos,
a otra galaxia pertenece El pasado (Le
passé, Asghar Farhadi, 2013), produc-
cién gala del realizador iranf, que ya
nos parecié muy interesante en su dia
con A propésito de Elyy Nader y Simin,
una separacion; de nuevo penetra en
los ambientes familiares para profun-
dizar en los elementos que perturban
las relaciones y que retornan como
fantasmas a nuestras vidas: un magni-
fico film. Joven y bonita (Jeune et jolie,
Francois Ozon, 2013) constituye una
pelicula sutil y tremendamente turba-
dora, con un planteamiento conduc-
tista filmado con una coherencia
implacable; pero el cine de Ozon tiene
altibajos que, a nuestro modo de ver, lo
hacen irregular: en este caso, la ausen-
cia de moralina, la vision desprejui-
ciada y casi testimonial, es un punto a
su favor, pero, por eso mismo, la “dis-
tancia” que mantiene sobre los hechos
puede dejar un tanto frio al especta-
dor, sin negar, desde luego, las calida-
des formales y argumentales, que no
se pueden cuestionar. Jimmy P. (Ar-
naud Desplechin, 2013) es otra exce-
lente pelicula de Desplechin que, sobre

ElViejo Topo 316 / mayo 2014 / 67




LA MIRADA ESQUINADA

—4

una trama de cardcter pseudocienti-
fico (relaciones doctor-paciente),
construye un universo con multiples
ramificaciones (importa poco que se
base en acontecimientos reales), en el
seno del cual los relatos fluyen super-
poniéndose y los narradores se pasan
el testigo, al tiempo que la visualiza-
cién, a veces onirica, cobra cuerpo
con la presencia fisica de sus prota-
gonistas, que mezclan identidades y
edades, incluso directamente por su-
perposiciones de imagen (otro tanto
ocurre con las voces); esta confusién
de “modelos actanciales” que parece
plasmar incluso los pensamientos de
los personajes, dota al film de un ha-
lo etéreo, en el que las subtramas
compiten por aduefiarse del eje cen-
tral, al tiempo que una fotografia es-
pléndida se suma al encomiable con-
junto.

Ese mismo cine francés, en coproduc-
cién, obtiene resultados mds o menos
relevantes en otros titulos: Los caballos
de Dios (Les cheveaux de Dieu, Horses
of God, Nabyl Ayouch, 2012) es una
muy interesante recreacién de los
atentados en Casablanca, que nos hace
plantearnos lo vergonzoso de que sean
franceses y marroquies los que pongan
en marcha un texto creible sobre el
atentado de la Casa de Espaiia, en un
film que no resulta maniqueo. Lo que
el dia debe a la noche (Ce que le jour
doit a la nuit, Alexandre Arcady, 2012)
es un melodrama esteticista con Arge-
lia de fondo y estética televisiva, a lo
Gran Reserva, que certifica aquello de
que “en todas partes cuecen habas”.
Gibraltar (The Informant, Julien Le-
clercq, 2013) supone un thriller de
reconstruccion que puede interesar so -
bre todo en Espaiia, por cuanto repre-
senta un punto de vista francés sobre
un asunto doméstico; la pelicula cuen-
ta, a priori, con todos los ingredientes
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de una trama negra, en la onda del l-
timo cine francés, resueltos de una for-
ma bastante irregular, pero que gana
con la frialdad del trato de las acciones
y los personajes (salvo un intento de
valoraci6n de la familia muy conserva-
dor); la trama se pierde, por su farra-
gosidad, los muchos cabos sueltos y las
soluciones poco creibles. Es una lds-
tima, puesto que el reflejo o la de-
nuncia de la red de falsedades podria
haber dado para mucho mds.

Los simulacros que Gibraltar pone de
manifiesto (con operaciones de trafico
de drogas montadas por las propias
policias —francesa, inglesa y espafiola-
para que el desmantelamiento sirva de
propaganda, mediante fotos y reporta-
jes televisivos ad hoc) conectan con un
tipo de peliculas que utilizan los meca-
nismos formales del documental para
interesarnos por cuestiones en ocasio-
nes cercanas y en otras absolutamente
imaginarias. Es el caso de Apollo 18: La
mision prohibida (Apollo 18, Gonzalo
Lépez-Gallego, 2011), que como fake
no es en absoluto creible, pero como
ejercicio de estilo (es decir, como peli-
cula de ficcién que juega con los cédi-
gos del metraje cientifico encontrado)
si que funciona... y acojona, aunque
en su conjunto es excesivamente farra-
gosa por lo repetitiva. Computer Chess
(Andrew Bujalski, 2013) ilustra otro
tipo de falso documental, sobre com-
putadoras programadas para jugar
ajedrez enlos afios 80 que, cuando me -
nos, resulta irregular y fallido. Por su
parte, Stories We Tell (Sarah Polley,
2012) constituye una representacion
autobiografica con actores, pero con
toda la imagineria del relato autodie-
gético, incluso con escenas familiares;
la suma de puntos de vista enriquece
el resultado, hasta conferirle el carac-
ter de reflexion sobre la instancia de
verdad en el discurso; merece la pena.

A la vista del espacio utilizado hasta
aqui'y el detenimiento con que hemos
comentado los titulos franceses, pos-
ponemos los de otras procedencias
para el mes préximo, y nos hacemos
brevemente eco de tres titulos que nos
tocan mds de cerca: Non-Stop (Sin es-
calas) (Non-Stop, Jaume Collet-Serra,
2014), produccién yanqui con director
patrio, es un thriller de manual, casi
idéntico a las tltimas producciones
protagonizadas por Liam Neeson; si se
entra en el juego, el desarrollo trepi-
dante garantiza un visionado agrada -
ble, y es que Collet-Serra ha encon-
trado un filén al que es mejor no bus-
carle el sentido. La hermandad (Julio
Marti Zahonero, 2013) es una de esas
peliculas de férmula (El orfanato mds
El nombre de la rosa) con demasiada
muisica, absurdos de guién y “gamba-
zos” de montaje; pero al menos la ca-
mara estd bien situada y los actores
correctamente dirigidos. Dos francos,
cuarenta pesetas (Carlos Iglesias, 2014)
resulta ser mejor que su sobrevalora-
disimo precedente, aunque llena de
irregularidades; alterna aciertos inter-
pretativos y en larecreacion de la épo-
ca con salidas de tono que bordean la
vergiienza ajena, y da una imagen de
las relaciones entre sexos antedilu-
viana —que los esparfioles estuvieran
locos por beneficiarse a las suizas, se
acepta; que sus esposas cargaran re-
signadamente con los cuernos, pase
también; pero que las extranjeras se
prestaran al juego, y sabiéndolo rein-
cidieran...

Relacionando la triple M de nuestro ti-
tulo (mito, mentira y manipulacién),
nos ocuparemos en esta ocasion, por
un lado, de Ocho apellidos vascos (Em-
ilio Martinez-Lazaro, 2014) y Kamikaze
(Alex Pina, 2014); y, por el otro, de Ida
(Pawel Pawlikowski, 2013) y Oh Boy!
(Jan Ole Gerster, 2012).



Aparte de depararnos una pardafrasis
bufa del Romance de la Reina Merce-
des, cumbre de la copla que han inter-
pretado Concha Piquer, Paquita Rico,
Marifé de Triana o Falete (“Espaiia viste
de duelo / y el rey no tiene consuelo...
"), las exequias de Adolfo Sudrez han
servido para que el expresidente obre
su segundo milagro, ahora de cuerpo
presente, y los criticos de la aperreada
Transicién le hayan dado una pequeiia
tregua. No se me malinterprete, lo con-
sidero un motivo de alegrfa: a ver si a
alguien se le abren los ojos y se da cuen-
ta de que democracia significa también
andar permanentemente a la grefia de
forma abierta, lidiar con tréspidos pa-

LA MACHI PATRIA
OCHO APELLIDOS VASCOS y KAMIKAZE

Agustin Rubio Alcover

sados, presentes y futuros, asistir cuan-
do toca a ritos ftinebres de una vulga-
ridad y una hipocresia colectiva son-
rojantes... y apechugar con todo ello
como el mal menor.

Pero me temo que es solo una parada
técnica, porque el mel6n ya estd abier -
to. La metdfora frutal hace de puente
con las dos peliculas que nos ocupan,
acerca del alcance de la primera de las
cuales, Ocho apellidos vascos, su propio
director ha advertido, con la intencién
de acallar posibles recelos, que no con-
sistia mds que en un mont6n de “melo-
nadas”.Y asf es: la pelicula, respaldada
por Telecinco Cinema, sigue los pasos
de Rafa (Dani Rovira), un hirsuto sevi-
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Ocho apellidos vascos

llano que se planta en el Pais Vasco pa-
ra conquistar a una aborigen, Amaia
(Clara Lago).

Que, como comedia popular, el film
funciona, parece obvio, y conviene no
ser cicateros ni sectarios al respecto. El
veterano firmante de titulos valiosos de
muy diversos géneros y pretensiones
(Las palabras de Max, Amo tu cama
rica, Los peores aiios de nuestra vida,
Carreteras secundarias, La voz de su
amo...) no ha querido sino entregar
una obra artesanal, en la que se supe-
dita por completo al guién del director
de Pagafantasy No controles, Borja Co-
beaga, y su coguionista habitual, Diego
San José, y al juego actoral (de la citada
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Kamikaze

pareja mds Karra Elejalde, como el pa-
dre/suegro peneuvista, y Carmen Machi
como hada madrina). Un mérito si ca-
be atribuir a Martinez-Ldzaro: el ti-
ming -que no es moco de pavo. En el
debe, no pueden dejar de consignarse
su proverbial involucionismo antropo-
l6gico y su estética de fotomatdn: la
pelicula, que bien pudiera haberse lla-
mado El otro lado de la ETA, no es clase
media, pero rima con mediocridad y
con medianfa; y a buen seguro no pa-
sard a la historia sino como el fenémeno
socioldgico que nos ha regalado un es-
pectaculo celebratorio casi inédito para
este tipo de cine espaiiol (el de con-
sumo); y gracias a ella hemos podido
constatar, por ejemplo, ala pasmosa in-
coherencia de c6mo un Carlos Herrera, a
menudo -y con toda razén- solemne
azote de cualquier forma de banaliza-
cién del terrorismo, organiza una ter -
tulia en Onda Cero (jla competencia
directa!) que consagra el apotegma de
que los que se pelean se desean yla con-
signa de que aqui no ha pasado nada.

Una semana después de su estreno, con
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algo menos de bombo, Atresmedia se ha
sumado al esfuerzo de inventar la co-
media de indice de causticidad cero con
Kamilkaze, cinta que supone el debut en
el medio cinematogréfico de un profe-
sional, Alex Pina, que cuenta sin embar-
go con una dilatada y exitosa trayectoria
como guionista y productor (dicho todo
en una palabra: creador) de series de fic-
cion televisiva, como Los Serrano, Los
hombres de Paco o El barco. Quizds se
trate de una secuela de la fiebre de Ocho
apellidos vascos que sufrimos, pero lo
mds llamativo de su opera primaradica
en las (muchas) similitudes y las (esca-
sas, pero relevantes) diferencias que se
advierten entre ambas producciones.
Para empezar, una trama sobre la que
gravita una cuestién tan delicada como
el terrorismo —aqui de manera mucho
mds candente: Kamikaze muestra el
proceso de conversién de Slatan (un
Alex Garcia tan convincente que este re-
seflista se trag6 que era un intérprete
asidtico), perteneciente a una etnia
aplastada desde hace un siglo porlabo-
ta, como no, de Rusia.

La puesta en escena no es en absoluto
televisiva, porque Pina demuestra tener
un agudo sentido del encuadre; y el
plantel, mds amplio (a tono con la es-
tructura, que se inclina a la coralidad, y
con el discurso comunitarista), se com-
pone de actores eminentes en papeles
de una cursilerfa sobrellevable y actrices
con tablas sobradas que poco pueden
hacer con unos roles de lo mds cargante.
Todo (todos los defectos, claro; todo lo
que a la postre pesa) estd, pues, en un
guién que supura la babosidad caracte-
risticas de la factoria Antena 3.

Mejor o peor resueltas, tanto Ocho ape-
llidos vascos como Kamikaze naturali-
zan una metonimia perversa: lo vasco
y lo exsoviético no ruso como undni-
memente nacionalista y, como mini -
mo, simpatizante de los movimientos
de liberacion, vasco o de la reptiblica de
Karadjistdn (sic). Que haya una timida
caida del caballo -en el primer caso, en
un proceso de seduccion, individual y
ambiental (la kaleborrokera sucumbe
a unos encantos consistentes tinica-
mente en el gracejo); en el segundo, en
uno de cardcter terapéutico y colectivo
(el aspirante a yihadista verbaliza su
trauma frente al comprensivo grupo
accidental que forman espaiioles y la-
tinoamericanos)- no obsta, sino que es
condicién para que en ambas cintas
triunfen los oximoron: la transgresién
inocua, el terrorismo de broma. A
quien suscribe le habria gustado salir
de este programa doble relajado y ri-
suefio, pero en su dnimo predominan
la perplejidad, ante la candidez o el ci-
nismo de creer que esto se arregla con
chistecitos domésticos de una inco-
rreccion politica domesticada, y la
preocupacidn, ética y estética, de cons-
tatar que el minimo comtin denomina-
dor actual entre las dos Espafias tenga
el cuerpo moranco y un apellido que se
presta tanto a los juegos de palabras de
Carmen Machi.



EN BUSCA DE LAVERDAD:

LA MIRADA ESQUINADA

Si ya sabemos que acceder a lo real sin
mediaciones es una imposibilidad (pre-
cisamos de la mirada para obtener una
imagen mental, del objetivo Gptico-téc-
nico para formar una representacion
ficcional o documental, de la expresién
artistica para crear sentido), acercarnos
aello para constituir esa entelequia que
denominamos la realidad, es viable en
la medida en que producimos nuestra
propia interpretacién personal (a veces
promovida colectivamente por instan-
cias manipuladoras, otras confinada en
el error por a prioris que nos embargan
fruto de nuestras costumbres y/o edu-
cacion).

Tomemos un ejemplo al hilo de los
acontecimientos: la “tocata y fuga” de
Esperanza Aguirre cuando unos policias
le “colocaron” una multa en Madrid por
haber dejado el coche unos minutos en
el carril bus. Las versiones de los poli-
cias y de la “insigne” politica difieren.
;Como saber dénde estd la verdad? Fo-
bias y afinidades nos hardn situarnos en
uno u otro lado de la balanza (si bien la
doble moral fluye a raudales y para los
adictos ni se ve el hilo conductor, pues
consideran que son personajes y situa-
ciones con bula politico-personal).

Y, al socaire de lo dejado de lado en
nuestro editorial de forma voluntaria,lo
mads inquietante es que se falseen las co -
sas y se piense que la estupidez de la
gente puede ser tan grande que se crea
las “nuevas verdades”. Esto, se mire co-
mo se mire, es el pan nuestro de cada
dia: miente, que algo queda. Criterios de
este tipo se aplican cuando se da cuenta
de la marcha por la dignidad del 22 de
marzo: se les adjudica a sus organizado-

IDAy OH BOY;
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res y participantes la etiqueta de extre-
mistas y se les responsabiliza de todos
los desmanes cometidos, primero en
Madrid y después en Barcelona. Al final,
se trata de que paguen todos por la des-
mesura de unos pocos que, ademds,
iban infiltrados por la policia y todavia
faltaria por ver de qué forma y ante qué
provocaciones se desencadend la bata-
lla campal. En el fondo, la tergiversacién
funciona muy bien porque se diluye la
importancia de la manifestacion en los
acontecimientos violentos que son los
que, al final, llenan las portadas y sirven
alos intereses de la derechona de siem-
pre.Véase, si no, la forma en que ha co-

menzado la “nueva alegria” en nuestros
entornos cotidianos: la macroeconomia
ha despertado y pronto estaremos a la
cabeza de Europa, seremos la nueva lo-
comotora, todo el mundo tendra trabajo
y la felicidad volverd a contagiarnos...
gracias, claro estd, alabuena gestion de
nuestros mandatarios, léase Partido Po-
pular (jcémo cambian los discursos e
incluso las acciones cuando se acercan
periodos electorales!, como si el bienes-
tar de la poblacién funcionara a toque
de corneta). Sin embargo, se incumple
laley y se desprecian los derechos hu-
manos, pero los quince inmigrantes
muertos en Ceuta y los miles de damni-
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ficados (incluyendo los suicidios) por
deshaucios o por las preferentes, que
claman al cielo, no caen, al parecer,
sobre la conciencia de nadie, ni nadie se
hace eco de la responsabilidad profun-
da que debieran conllevar.

El ciudadano, en tal contexto, busca una
vez mds la verdad, o, al menos, su repre-
sentacion de la misma. Es por eso que
peliculas como Ida u Oh Boy! trascien-
den su propia entidad de expresién ar-
tistica para insertarse en un mundo que
colocan ante nuestros ojos como dicién-
donos: puede usted verlo y adjudicarle
el valor de verdad que considere, una
vez lo coteje con sus experiencias perso-
nales. Y este ejercicio de participacién
critica del espectador es, a todas luces,
esencial.

Ambas peliculas tienen puntos en co-
mun: la estética en blanco y negro, que
recuerda al cine de la modernidad en los
afios sesenta; la puesta en escena despo-
jada, sobria y sin barroquismos; las tra-
mas argumentales protagonizadas por
una novicia que se ve impelida a man-
tener un contacto con la vida real antes
de profesar sus habitos (Ida) y por un jo-
ven de buena familia que intenta cons-
truir su vida independiente y debe
atravesar el largo camino del paro, el de -
samor y la marginacién (Oh Boy)); la
puesta en escena de espacios opresores,
cerrados y frios.

También caminan por derroteros disi-
miles ala hora de gestionar sus recursos
estéticos. Ida es de un rigor formal y na-
rrativo extremo, con una gran capaci-
dad de sugerencia y de fascinacidn, sin
perder pie con la realidad mds rasante.
En esta excelente pelicula, se deja al
espectador la gestion de los tiempos eli-
didos y se hace gala de un control abso -
luto sobre el encuadre. Este, descentra-
do siempre, suele situar a los personajes
en la parte inferior y con un corte radi-
cal de sus cabezas en el seno de un espa-
cio mucho mds grande, a través de cuya
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composicion se reivindica la opresién
del entorno. La trama argumental plan-
tea un arco de transformacién que con-
lleva la asuncién de una vida por otra,
momentdneamente, para que la de-
cision personal del claustro sea con-
secuencia de la voluntad y del conoci-
miento, y no del destino. El enfrenta-
miento del pasado, de la memoria his-
térica y del lugar del otro se colocan en
bandeja para que el espectador se sirva;
sin determinismo, no hay engafio posi-
ble. La frialdad estética, contra todo lo
que pudiera pensarse, es precisamente
un revulsivo y permite dar cuenta de los
tiempos en que vivimos. El tiempo, casi
paralizado, construye ritmo mediante
las sucesivas elipsis.

Por su parte, Oh Boy! es casi una road
movie que parece retrotraernos en el
tiempo, a sabiendas de que se habla de
la sociedad contempordnea, con un tipo
de discurso asimilable a otra época (nos
hace pensar en La soledad del corredor
de fondo, de Tony Richardson), y que
hace una radiografia sobre la deses-
peranza en el Berlin actual (de ahi la

Oh Boy!

importancia de los grandes planos ge-
nerales sobre los suburbios). Sus perso-
najes se mueven en plena decadencia,
transmitida generacionalmente y desde
el entorno, depauperado. Aunque re-
sulta irregular por momentos, tiene
aportaciones de gran interés y elemen-
tos recurrentes (pareja de personajes en
los espacios, o café imposible de encon-
trar) que suavizan la facilidad para me-
taforizar lo individual a lo colectivo, de
tal forma que la galeria de personajes
desfilando con sus fobias y traumas re-
sulta muy eficaz y clarifiadora.

Estos dos jévenes protagonistas, sin de-
masiadas posibilidades de alternativa
en su vidas, buscan una verdad que el
mundo les niega. Es dificil no ver un re-
flejo de la crisis que padecemos, tanto
moral como social.
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