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Al igual que, a estas alturas, la titulari-
dad de la multinacional 3M, como en
el caso de Danone, se ha ido difumi-
nando, y poco tiene que ver con la
origi nal; la marca Francia también pa -
rece cotizar a la baja. Nuestros vecinos
franceses, más nuestros hoy por aque-
llo de que la alcaldesa de París y el nue -
vo primer ministro son de origen
es pañol (no “españoles”, como se han
hartado de repetir nuestros telediarios
en clave folclórica), han ejercido su de-
recho al voto, y –cambiantes como el
viento–, se han escorado a la derecha;
y lo han hecho hasta tal punto que el
propio Presidente de la República se

ha visto obligado a redefinir su go-
bierno y nombrar a Manuel Valls como
máximo dirigente, haciéndose así eco
de ese deseo de mano dura que parece
demandar el pueblo llano. La lectura
se hace de forma interesada según
quien venda el pescado, claro está, pe -
ro casi un 40% de abstención debería
hacer reflexionar a más de uno; no hay
nada sorprendente en lo ocurrido, ya
que los votantes de derechas suelen
cumplir religiosamente, mientras que
los de izquierdas (incluyendo en esa
horquilla a los socialistas) tienden a
desunirse y desmovilizarse, con las ló-
gicas consecuencias.

Por estos lares, obsesionados como es -
tán algunos por la famosa y cada vez
más indefinida marca propia, Mariano
Rajoy ha pronunciado una frase histó-
rica: “a veces no pienso para evitar
filtra ciones”. Muy cáustico, en efecto,
pe ro si se lo plantea uno no sabe muy
bien a qué atañe la negación, si al com-
plemento de tiempo (¿a veces?) o al
verbo (¿pienso?). En todo caso, como
ni hace ni dice, sus ministros pregonan
por doquier las bondades de un lugar
imaginario, en el que cerca de dos mi-
llones de personas parecen poder ali-
mentarse del aire, y uno de ellos (no
cual quiera: el titular de Hacienda,
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Cris tóbal Montoro), minimiza la alerta
de Cáritas por el alto número de niños
en situación de exclusión social…
¡porque la ONG se basó en estadísticas!
Desde Goebbels –aunque se trata de
una certeza antropológica– es sabido
que una mentira repetida mil veces
acaba pasando por cierta. Tal verdad
–fruto de la manipulación más estri-
dente– alcanza en muchas ocasiones
la categoría de mito, de manera que la
mentira termina por consagrarse. La
muerte del expresidente Adolfo Suárez
se ha vivido como un mazazo, pese a
que estaba prevista (e insólitamente
anunciada). No menos previsiblemen -
te, las loas a su gestión al frente de la
transición democrática han puesto en
evidencia el oportunismo de nuestros
políticos, el de los medios de comuni-
cación y el de algunos avispados (véase
la polémica suscitada por el libro de
Pilar Urbano sobre la participación del
Rey en el golpe del 23F). De nue vo
–marca de la casa–, manipulaciones y
ternurismo por doquier: el hombre, un
dechado de virtudes, ejemplo de buen
hacer; sus coetáneos, una partida de
malvados, según quién tire la piedra y
a quién se dirija el golpe. Y es verdad
que Adolfo Suárez fue defenestrado y
olvidado por unos y por otros, pero la
puñalada más vergonzante y aviesa
fue la que le dieron sus correligiona-
rios, que ahora tratan de poner el ven -
ti lador –la oposición socialista fue
fe roz y cometió errores y demasías;
pero estaba en su papel, como el pro-
pio Alfonso Guerra ha recordado, sin
que le hayan dolido prendas a la hora
de entonar el mea culpa. De castaño
oscuro ha pasado la intervención del
recalcitrante Rouco Varela, al aludir a
la guerra civil, pretendiendo advertir
que las causas podrían estar repitién-
dose en la situación actual. Que un co-
lumnista o un contertulio diga tal cosa

sería polémico; pero que lo pronuncie
el cardenal primado y presidente sa-
liente de la conferencia episcopal, en
un funeral de Estado, resulta, cuanto
menos, de una inoportunidad incalifi-
cable.
Entre tanto, los inmigrantes siguen
tratando de saltar la valla en Melilla (o
pasando a nado por Ceuta), y se produ-
cen  situaciones que no pueden ser
más kafkianas: versión 1: falsa; correc-
ción y presentación de la versión 2:
fal sa; ídem 3: más de lo mismo… Imá -
genes manipuladas o remontadas; un
director de la Guardia Civil en pa  ra -
dero político desaparecido; un ministro
del Interior que empezó de   cla rando
con arrogancia que no había habido ni
un solo error en la actuación de las
fuerzas de seguridad, para luego admi-
tir que “hubiera sido mejor no haber
lanzado pelotas de goma”… Pero al fi -
nal nadie dimite, nadie asume respon -
sabilidades. Y eso que, si es verídi ca la
última de las versiones, los agentes in-
tervinieron para marcar el lí mite de la
frontera; extrañamente, sin ningún
tipo de instrucciones, por su cuenta y
riesgo.
No sería la Guardia Civil la única en ser
incapaz, sin maldad, de seguir unas
instrucciones correctas: el último in-
forme Pisa indica que los jóvenes es-
pañoles no se valen por sí mismos para
realizar acciones cotidianas, como tra-
zar itinerarios, improvisar, buscar pla-
nes alternativos, etcétera. Tal parece
que los muy nativos digitales se ven en
apuros hasta para manejar los apara-
tos informáticos, lo cual suena más
bien extraño en unas generaciones
que viven pegadas a sus respectivos
mó viles. ¿No será que tienen dificulta-
des para comprender e interpretar,
más que para utilizar los dispositivos?
Si es así, el problema reside en algo
mucho más hondo, y no se soluciona

con la ley Wert, que a juicio del go-
bierno aliviará los males de nuestro
sistema educativo, y que los que nos
dedicamos a esto sabemos que va a ser,
si no más de lo mismo, algo peor.
Pero no seamos tan agoreros, que en
otras latitudes se enfrentan a conflic-
tos aún mayores: Rusia se ha adueña -
do de Crimea, lo que aboca a Ucra nia
y a toda la región a una inestabilidad
permanente; mientras tanto, los inte-
reses contradictorios de Occidente im-
piden ningún tipo de acción, más allá
de las declaraciones. Y, en los confines
del mundo, la desaparición del avión
malayo y el terremoto de Chile nos ha -
cen ver cuán frágil es el ser humano.
Creamos, por tanto, un poco más en
nuestros mandatarios, ya que es de
bien nacidos dar segundas oportuni-
dades (y van…). Si no nos engañan, y
las cifras demuestran que las cosas
mejoran, el tiempo actuará a su favor
y veremos más pronto que tarde los
beneficios de sus políticas. El listón
está en el empleo: cuanto menos paro
haya, mejor será para la estabilidad so-
cial. Pero hay en todo esto una perver-
sión de fondo: los empleos que se
es tán creando, y que se crearán, son
clamorosamente precarios, con sala-
rios de miseria; los puestos de calidad
se están destruyendo para convertirse
en puestos de supervivencia. Se mire
por donde se mire, el empobrecimien -
to es un hecho, y las capas más privile-
giadas siguen acumulando beneficios
(que se suman a las corrupciones ha-
bituales, suavemente castigadas en los
procesos judiciales que esporádica-
mente prosperan), en tanto que las
más desfavorecidas rozan la miseria
cuando no caen en ella.
Al colocar en la balanza los males rea-
les que nos aquejan y los espejismos
con que a menudo los suplantan, se
ha ce más evidente que nunca la nece-
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sidad del cine como un medio intrín-
secamente político –por cierto, el éxito
de los tres días de taquilla a 2,90 euros
pide a gritos que se repita–, que refle-
xiona sobre la realidad desde la repre-
sentación: todo lo contrario de lo que
acontece en otras esferas, el cine cons-
truye verdad a partir de la falsedad. Y
el mes, todo hay que decirlo, una vez
más nos ha dado juego. Los grandes
mitos cinematográficos reverberan en
las producciones mainstream que ha-
bitualmente invaden nuestras panta-
llas, como la saga de superhéroes que
continúa con  Capitán América: el sol -
da do de invierno (Captain America:
The Winter Soldier, Anthony y Joe
Russo, 2014): nueva película Marvel
que, para tener un protagonista (per-
sonaje y actor) sin ningún carisma,
funciona y contiene una pincelada po-
lítica de actualidad, muy ambigua –los
insertos de Chávez y de Assange cuan -
do se habla de la infiltración de una
agencia de inteligencia nazi en el sis-
tema político, no se sabe si para rela-
cionar a los interesados con dicha
or ganización o para señalarlos como
“víctimas” suyas. De otro lado, par-
tiendo de la base de que 300: el origen
de un imperio (300: Rise of an Empire,
Noam Murro, 2013) iba a ser lo que
tenía que ser (una continuación y un
calco estético de su exitoso preceden -
te), está excelentemente rodado; la
ampulosidad sigue siendo algo ridí-
cula, pero le viene de serie.
La leyenda del samurái (47 Ronin, Carl
Rinsch, 2013) infiltra a un hombre
blanco en una historia basada en he-
chos reales pero aderezada con magia
y efectos especiales que ha tenido múl-
tiples versiones, muchas de ellas con
interés, que aquí se desvirtúan, incluso
con el añadido de una historia de amor
imposible; era mucho más interesante
la también reciente The Last Ronin

(Saigo no chuushingura, Shigemichi
Sugita, 2010), una pausada recreación
estética que dejaba de lado la trucu-
lencia habitual para ensalzar el rito y
dejar abierta una puerta a la reflexión
sobre el sinsentido de los códigos de
honor. Fetih 1453 (Conquest 1453,
Faruk Aksoy, 2012), un poco pasada de
fecha, es una película épica turca ab-
solutamente televisiva y convencional,
con efectos supuestamente grandes
pe ro poco efectivos, y cuyo único inte-
rés reside en la curiosa visión “desde el
otro lado” de la conquista de Constan-
tinopla por las tropas turcas, clara-
mente bendecidas por Dios y con un
sultán a la cabeza, bueno de una pieza,
que lleva con él la paz. Y, sin abandonar
el territorio del mito, Rurôni Kenshin:
Meiji kenkaru roman tan (Keishi Ohto -
 mo, 2012), se mueve dentro del es  que-  
ma habitual de las películas ja po -
nesas con samuráis, con un cambio
significativo de orientación, toda vez
que introduce elementos de humor y,
además, una filosofía del uso de la es-
pada sin intención alguna de matar,
opuesta al código habitual del “vive
por la espada, muere por ella”; con una
realización impecable, constituye un
producto algo extraño pero más que
aceptable.
Hemos recuperado en esta ocasión ¿Y
si vivimos todos juntos? (Et si on vivait
tous ensemble?, Stéphane Robelin,
2011), película con viejas glorias y vie-
jos esquemas que se deja ver por lo en-
trañable, pero que es de un insípido
que asusta y que nos plantea un acer-
camiento a cierto cine francés de con-
sumo interno que no está a la altura
ha bitual de sus producciones, en un
registro similar a un cierto sector de
nuestro cine –aunque con la ventaja
pa ra ellos de que consiguen expor-
tarlo. Esto es aplicable a 9 meses… de
con dena (9 mois fermé, 9 Months

Stretch, Albert Dupontel, 2013), que es
nula, aunque divertida, lo que no es
una contradicción insalvable en esta
especie de Amélie salpicada con Mor-
tadelo y Filemón, eso sí, a la francesa;
la risa se atraganta por el pastel y lo ya
visto (tartamudo incluido, a lo Sacris-
tán), y, aunque visualmente tiene
algún “toque”, es mejor olvidarla. Gui-
llaume y los chicos, ¡a la mesa! (Les gar-
çons et Guillaume, à table!, Guillaume
Gallienne, 2013) viene a ser una Car-
mina o revienta francesa, a años luz de
distancia (a su favor) en ambición,
atrevimiento, etc…; resulta franca-
mente desagradable por momentos, y
tiene un discurso bastante política-
mente incorrecto, lo que se agradece.
Claro que, si de cine francés hablamos,
a otra galaxia pertenece El pasado (Le
passé, Asghar Farhadi, 2013), produc-
ción gala del realizador iraní, que ya
nos pareció muy interesante en su día
con A propósito de Ely y Nader y Simin,
una separación; de nuevo penetra en
los ambientes familiares para profun-
dizar en los elementos que perturban
las relaciones y que retornan como
fantasmas a nuestras vidas: un magní-
fico film. Joven y bonita (Jeune et jolie,
François Ozon, 2013) constituye una
película sutil y tremendamente turba-
dora, con un planteamiento conduc -
tis ta filmado con una coherencia
im placable; pero el cine de Ozon tiene
altibajos que, a nuestro modo de ver, lo
hacen irregular: en este caso, la ausen-
cia de moralina, la visión desprejui-
ciada y casi testimonial, es un punto a
su favor, pero, por eso mismo, la “dis-
tancia” que mantiene sobre los hechos
puede dejar un tanto frío al especta-
dor, sin negar, desde luego, las calida-
des formales y argumentales, que no
se pueden cuestionar. Jimmy P. (Ar-
naud Desplechin, 2013) es otra exce-
lente película de Desplechin que, sobre
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una trama de carácter pseudocientí-
fico (relaciones doctor-paciente),
cons truye un universo con múltiples
ramificaciones (importa poco que se
base en acontecimientos reales), en el
seno del cual los relatos fluyen super-
poniéndose y los narradores se pasan
el testigo, al tiempo que la visualiza-
ción, a veces onírica, cobra cuerpo
con la presencia física de sus prota-
gonistas, que mezclan identidades y
edades, incluso directamente por su-
perposiciones de imagen (otro tanto
ocurre con las voces); esta confusión
de “modelos actanciales” que parece
plasmar incluso los pensamientos de
los personajes, dota al film de un ha -
lo etéreo, en el que las subtramas
compiten por adueñarse del eje cen-
tral, al tiempo que una fotografía es -
plén dida se suma al encomiable con-
  junto.
Ese mismo cine francés, en coproduc-
ción, obtiene resultados más o menos
relevantes en otros títulos: Los caballos
de Dios (Les cheveaux de Dieu, Horses
of God, Nabyl Ayouch, 2012) es una
muy interesante recreación de los
atentados en Casablanca, que nos hace
plantearnos lo vergonzoso de que sean
franceses y marroquíes los que pongan
en marcha un texto creíble sobre el
atentado de la Casa de España, en un
film que no resulta maniqueo. Lo que
el día debe a la noche (Ce que le jour
doit a la nuit, Alexandre Arcady, 2012)
es un melodrama esteticista con Arge-
lia de fondo y estética televisiva, a lo
Gran Reserva, que certifica aquello de
que “en todas partes cuecen habas”.
Gibraltar (The Informant, Julien Le-
clercq, 2013) supone un thriller de
recons trucción que puede interesar so -
bre todo en España, por cuanto repre-
senta un punto de vista francés sobre
un asunto doméstico; la película cuen -
ta, a priori, con todos los ingredientes

de una trama negra, en la onda del úl-
timo cine francés, resueltos de una for -
ma bastante irregular, pero que gana
con la frialdad del trato de las acciones
y los personajes (salvo un intento de
valoración de la familia muy conserva-
dor); la trama se pierde, por su farra-
gosidad, los muchos cabos sueltos y las
soluciones poco creíbles. Es una lás-
tima, puesto que el reflejo o la de -
nuncia de la red de falsedades podría
ha ber dado para mucho más.
Los simulacros que Gibraltar pone de
manifiesto (con operaciones de tráfico
de drogas montadas por las propias
policías –francesa, inglesa y española–
para que el desmantelamiento sirva de
propaganda, mediante fotos y reporta-
jes televisivos ad hoc) conectan con un
tipo de películas que utilizan los meca-
nismos formales del documental para
interesarnos por cuestiones en ocasio-
nes cercanas y en otras absolutamente
imaginarias. Es el caso de Apollo 18: La
misión prohibida (Apollo 18, Gonzalo
López-Gallego, 2011), que como fake
no es en absoluto creíble, pero como
ejercicio de estilo (es decir, como pelí-
cula de ficción que juega con los códi-
gos del metraje científico encontrado)
sí que funciona… y acojona, aunque
en su conjunto es excesivamente farra-
gosa por lo repetitiva. Computer Chess
(Andrew Bujalski, 2013) ilustra otro
tipo de falso documental, sobre com-
putadoras programadas para jugar
ajedrez en los años 80 que, cuando me -
nos, resulta irregular y fallido. Por su
parte, Stories We Tell (Sarah Polley,
2012) constituye una representación
autobiográfica con actores, pero con
toda la imaginería del relato autodie-
gético, incluso con escenas familiares;
la suma de puntos de vista enriquece
el resultado, hasta conferirle el carác-
ter de reflexión sobre la instancia de
verdad en el discurso; merece la pena.

A la vista del espacio utilizado hasta
aquí y el detenimiento con que hemos
comentado los títulos franceses, pos-
ponemos los de otras procedencias
para el mes próximo, y nos hacemos
brevemente eco de tres títulos que nos
tocan más de cerca: Non-Stop (Sin es-
calas) (Non-Stop, Jaume Collet-Serra,
2014), producción yanqui con director
patrio, es un thriller de manual, casi
idéntico a las últimas producciones
protagonizadas por Liam Neeson; si se
en tra en el juego, el desarrollo tre pi -
dante garantiza un visionado agrada -
ble, y es que Collet-Serra ha en con-
trado un filón al que es mejor no bus-
carle el sentido. La hermandad (Julio
Martí Zahonero, 2013) es una de esas
películas de fórmula (El orfanato más
El nombre de la rosa) con demasiada
música, absurdos de guión y “gamba-
zos” de montaje; pero al menos la cá-
mara está bien situada y los actores
correctamente dirigidos. Dos francos,
cuarenta pesetas (Carlos Iglesias, 2014)
resulta ser mejor que su sobrevalora-
dísimo precedente, aunque llena de
irregularidades; alterna aciertos inter-
pretativos y en la recreación de la épo -
ca con salidas de tono que bordean la
vergüenza ajena, y da una imagen de
las relaciones entre sexos antedilu-
viana –que los españoles estuvieran
locos por beneficiarse a las suizas, se
acepta; que sus esposas cargaran re -
signadamente con los cuernos, pase
también; pero que las extranjeras se
pres taran al juego, y sabiéndolo rein-
cidieran...
Relacionando la triple M de nuestro tí-
tulo (mito, mentira y manipulación),
nos ocuparemos en esta ocasión, por
un lado, de Ocho apellidos vascos (Em -
ilio Martínez-Lázaro, 2014) y Kamikaze
(Álex Pina, 2014); y, por el otro, de Ida
(Pawel Pawlikowski, 2013) y Oh Boy!
(Jan Ole Gerster, 2012).
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Ocho apellidos vascos
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LA MACHI PATRIA

OCHO APELLIDOS VASCOS y KAMIKAZE
Agustín Rubio Alcover

Aparte de depararnos una paráfrasis
bufa del Romance de la Reina Merce-
des, cumbre de la copla que han inter-
pretado Concha Piquer, Paquita Rico,
Marifé de Triana o Falete (“España viste
de duelo / y el rey no tiene consuelo…
”), las exequias de Adolfo Suárez han
servido para que el expresidente obre
su segundo milagro, ahora de cuerpo
presente, y los críticos de la aperreada
Transición le hayan dado una pequeña
tregua. No se me malinterprete, lo con -
si dero un motivo de alegría: a ver si a
alguien se le abren los ojos y se da cuen -
 ta de que democracia significa tam bién
andar permanentemente a la greña de
forma abierta, lidiar con tróspidos pa-

sados, presentes y futuros, asistir cuan -
do toca a ritos fúnebres de una vul  ga -
ridad y una hipocresía colectiva son- 
 rojantes… y apechugar con todo ello
como el mal menor.
Pero me temo que es solo una parada
téc nica, porque el melón ya está abier -
to. La metáfora frutal hace de puente
con las dos películas que nos ocupan,
acerca del alcance de la primera de las
cuales, Ocho apellidos vascos, su propio
director ha advertido, con la intención
de acallar posibles recelos, que no con-
sistía más que en un montón de “melo-
nadas”. Y así es: la película, respaldada
por Telecinco Cinema, sigue los pasos
de Rafa (Dani Rovira), un hirsuto sevi-

llano que se planta en el País Vasco pa -
ra conquistar a una aborigen, Amaia
(Clara Lago).
Que, como comedia popular, el film
funciona, parece obvio, y conviene no
ser cicateros ni sectarios al respecto. El
veterano firmante de títulos valiosos de
muy diversos géneros y pretensiones
(Las palabras de Max, Amo tu cama
rica, Los peores años de nuestra vida,
Ca rreteras secundarias, La voz de su
amo…) no ha querido sino entregar
una obra artesanal, en la que se supe-
dita por completo al guión del director
de Pagafantas y No controles, Borja Co-
beaga, y su coguionista habitual, Diego
San José, y al juego actoral (de la citada



pareja más Karra Elejalde, como el pa -
dre/suegro peneuvista, y Carmen Machi
como hada madrina). Un mérito sí ca -
be atribuir a Martínez-Lázaro: el ti-
ming –que no es moco de pavo. En el
debe, no pueden dejar de consignarse
su proverbial involucionismo antropo-
lógico y su estética de fotomatón: la
pelí cula, que bien pudiera haberse lla -
mado El otro lado de la ETA, no es clase
media, pero rima con mediocridad y
con medianía; y a buen seguro no pa-
sará a la historia sino como el fenómeno
sociológico que nos ha regalado un es-
pectáculo celebratorio casi inédito para
este tipo de cine español (el de con-
sumo); y gracias a ella hemos podido
constatar, por ejemplo, a la pasmosa in-
coherencia de cómo un Carlos Herre ra, a
menudo –y con toda ra zón– solemne
azote de cualquier forma de banaliza-
ción del terrorismo, organiza una ter -
tulia en Onda Cero (¡la competencia
di  recta!) que consagra el apotegma de
que los que se pelean se desean y la con-
signa de que aquí no ha pasado nada.
Una semana después de su estreno, con

algo menos de bombo, Atresmedia se ha
sumado al esfuerzo de inventar la co-
media de índice de causticidad cero con
Kamikaze, cinta que supone el debut en
el medio cinematográfico de un profe-
sional, Álex Pina, que cuenta sin embar -
go con una dilatada y exitosa tra yectoria
como guionista y productor (dicho todo
en una palabra: creador) de series de fic-
ción televisiva, como Los Serrano, Los
hombres de Paco o El barco. Quizás se
trate de una secuela de la fiebre de Ocho
apellidos vascos que sufrimos, pero lo
más llamativo de su opera prima radica
en las (muchas) similitudes y las (esca-
sas, pero relevantes) diferencias que se
advierten entre ambas producciones.
Para empezar, una trama sobre la que
gravita una cuestión tan delicada como
el terrorismo –aquí de manera mucho
más candente: Kamikaze muestra el
pro ceso de conversión de Slatan (un
Álex García tan convincente que este re-
señista se tragó que era un intérprete
asiático), perteneciente a una etnia
aplastada desde hace un siglo por la bo -
ta, cómo no, de Rusia.

La puesta en escena no es en absoluto
televisiva, porque Pina demuestra tener
un agudo sentido del encuadre; y el
plantel, más amplio (a tono con la es -
truc tura, que se inclina a la coralidad, y
con el discurso comunitarista), se com-
pone de actores eminentes en papeles
de una cursilería sobrellevable y actrices
con tablas sobradas que poco pueden
hacer con unos roles de lo más cargante.
Todo (todos los defectos, claro; todo lo
que a la postre pesa) está, pues, en un
guión que supura la babosidad caracte-
rísticas de la factoría Antena 3.
Mejor o peor resueltas, tanto Ocho ape-
llidos vascos como Kamikaze naturali-
zan una metonimia perversa: lo vasco
y lo exsoviético no ruso como unáni-
memente nacionalista y, como míni -
mo, sim patizante de los movimientos
de liberación, vasco o de la república de
Karadjistán (sic). Que haya una tímida
caí da del caballo –en el primer caso, en
un proceso de seducción, individual y
ambiental (la kaleborrokera sucumbe
a unos encantos consistentes única-
mente en el gracejo); en el segundo, en
uno de carácter terapéutico y colectivo
(el aspirante a yihadista verbaliza su
trauma frente al comprensivo grupo
accidental que forman españoles y la-
tinoamericanos)– no obsta, sino que es
condición para que en ambas cintas
triunfen los oxímoron: la transgresión
ino cua, el terrorismo de broma. A
quien suscribe le habría gustado salir
de este programa doble relajado y ri-
sueño, pero en su ánimo predominan
la perplejidad, ante la candidez o el ci-
nismo de creer que esto se arregla con
chistecitos domésticos de una inco -
rrec  ción política do mesticada, y la
preo cupación, ética y es tética, de cons-
tatar que el mínimo común denomina-
dor actual entre las dos Españas tenga
el cuerpo moranco y un apellido que se
presta tanto a los juegos de palabras de
Carmen Machi.
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Si ya sabemos que acceder a lo real sin
mediaciones es una imposibilidad (pre-
cisamos de la mirada para obtener una
imagen mental, del objetivo óptico-téc-
nico para formar una representación
ficcional o documental, de la expresión
artística para crear sentido), acercarnos
a ello para constituir esa entelequia que
denominamos la realidad, es viable en
la medida en que producimos nuestra
propia interpretación personal (a veces
promovida colectivamente por instan-
cias manipuladoras, otras confinada en
el error por a prioris que nos embargan
fruto de nuestras costumbres y/o edu-
cación).
Tomemos un ejemplo al hilo de los
acon tecimientos: la “tocata y fuga” de
Es peranza Aguirre cuando unos policías
le “colocaron” una multa en Madrid por
haber dejado el coche unos minutos en
el carril bus. Las versiones de los poli-
cías y de la “insigne” política difieren.
¿Cómo saber dónde está la verdad? Fo-
bias y afinidades nos harán situarnos en
uno u otro lado de la balanza (si bien la
doble moral fluye a raudales y para los
adictos ni se ve el hilo conductor, pues
consideran que son personajes y situa-
ciones con bula político-personal).
Y, al socaire de lo dejado de lado en
nuestro editorial de forma voluntaria, lo
más inquietante es que se falseen las co -
sas y se piense que la estupidez de la
gente puede ser tan grande que se crea
las “nuevas verdades”. Esto, se mire co -
mo se mire, es el pan nuestro de cada
día: miente, que algo queda. Criterios de
este tipo se aplican cuando se da cuenta
de la marcha por la dignidad del 22 de
marzo: se les adjudica a sus organizado-

res y participantes la etiqueta de extre -
mis tas y se les responsabiliza de todos
los desmanes cometidos, primero en
Madrid y después en Barcelona. Al final,
se trata de que paguen todos por la des-
mesura de unos pocos que, además,
iban infiltrados por la policía y todavía
faltaría por ver de qué forma y ante qué
provocaciones se desencadenó la bata-
lla campal. En el fondo, la tergiversación
funciona muy bien porque se diluye la
importancia de la manifestación en los
acontecimientos violentos que son los
que, al final, llenan las portadas y sirven
a los intereses de la derechona de siem-
pre. Véase, si no, la forma en que ha co-

menzado la “nueva alegría” en nuestros
entornos cotidianos: la macroeconomía
ha despertado y pronto estaremos a la
cabeza de Europa, seremos la nueva lo-
comotora, todo el mundo tendrá trabajo
y la felicidad volverá a contagiarnos…
gracias, claro está, a la buena gestión de
nuestros mandatarios, léase Partido Po-
pular (¡cómo cambian los discursos e
incluso las acciones cuando se acercan
periodos electorales!, como si el bienes-
tar de la población funcionara a toque
de corneta). Sin embargo, se incumple
la ley y se desprecian los derechos hu -
ma  nos, pero los quince inmigrantes
muer tos en Ceuta y los miles de damni-

EN BUSCA DE LA VERDAD:

IDA y OH BOY¡

Francisco Javier Gómez Tarín

Ida



ficados (incluyendo los suicidios) por
deshaucios o por las preferentes, que
claman al cielo, no caen, al parecer,
sobre la conciencia de nadie, ni nadie se
hace eco de la responsabilidad profun -
da que debieran conllevar. 
El ciudadano, en tal contexto, busca una
vez más la verdad, o, al menos, su repre-
sentación de la misma. Es por eso que
películas como Ida u Oh Boy! trascien-
den su propia entidad de expresión ar-
tística para insertarse en un mundo que
colocan ante nuestros ojos como dicién-
donos: puede usted verlo y adjudicarle
el valor de verdad que considere, una
vez lo coteje con sus experiencias perso-
nales. Y este ejercicio de participación
crítica del espectador es, a todas luces,
esencial.
Ambas películas tienen puntos en co -
mún: la estética en blanco y negro, que
recuerda al cine de la modernidad en los
años sesenta; la puesta en escena despo-
jada, sobria y sin barroquismos; las tra-
mas argumentales protagonizadas por
una novicia que se ve impelida a man-
tener un contacto con la vida real antes
de profesar sus hábitos (Ida) y por un jo -
ven de buena familia que intenta cons-
truir su vida independiente y debe
atravesar el largo camino del paro, el de -
samor y la marginación (Oh Boy!); la
puesta en escena de espacios opresores,
cerrados y fríos. 
También caminan por derroteros disí-
miles a la hora de gestionar sus recursos
estéticos. Ida es de un rigor formal y na-
rrativo extremo, con una gran capaci-
dad de sugerencia y de fascinación, sin
perder pie con la realidad más rasante.
En esta  excelente película, se deja al
espec tador la gestión de los tiempos eli -
didos y se hace gala de un control ab  so -
luto sobre el encuadre. Este, des cen tra-
do siempre, suele situar a los personajes
en la parte inferior y con un corte radi-
cal de sus cabezas en el seno de un espa-
cio mucho más grande, a través de cuya

composición se reivindica la opresión
del entorno. La trama argumental plan-
tea un arco de transformación que con-
lleva la asunción de una vida por otra,
momentáneamente, para que la de -
cisión personal del claustro sea con -
secuencia de la voluntad y del co noci -
miento, y no del destino. El en frenta -
miento del pasado, de la memoria his-
tórica y del lugar del otro se colocan en
bandeja para que el espectador se sirva;
sin determinismo, no hay engaño posi-
ble. La frialdad estética, contra todo lo
que pudiera pensarse, es precisamente
un revulsivo y permite dar cuenta de los
tiempos en que vivimos. El tiempo, casi
paralizado, construye ritmo mediante
las sucesivas elipsis.
Por su parte, Oh Boy! es casi una road
movie que parece retrotraernos en el
tiempo, a sabiendas de que se habla de
la sociedad contemporánea, con un tipo
de discurso asimilable a otra época (nos
hace pensar en La soledad del corredor
de fondo, de Tony Richardson), y que
ha ce una radiografía sobre la deses -
peran za en el Berlín actual (de ahí la

im portancia de los grandes planos ge-
nerales sobre los suburbios). Sus perso-
najes se mueven en plena decadencia,
transmitida generacionalmente y desde
el entorno, depauperado. Aunque re-
sulta irregular por momentos, tiene
aportaciones de gran interés y elemen-
tos recurrentes (pareja de personajes en
los espacios, o café imposible de encon-
trar) que suavizan la facilidad para me-
taforizar lo individual a lo colectivo, de
tal forma que la galería de personajes
desfilando con sus fobias y traumas re-
sulta muy eficaz y clarifiadora.
Estos dos jóvenes protagonistas, sin de-
masiadas posibilidades de alternativa
en su vidas, buscan una verdad que el
mundo les niega. Es difícil no ver un re-
flejo de la crisis que padecemos, tanto
moral como social.
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