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Al nacer el dia

Lecturas y reflexiones sobre el cine y el mundo
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La imagen de unos soldados ucranios
jugando al fiitbol ante la atenta mirada
de sus homdlogos rusos, ocupantes de
hecho -ya que no de derecho- de las
bases militares en Crimea, nos trae ala
mente que, en un mundo de aparente
paz y estabilidad, una pequeiia chispa
puede encender un volcdn. Las tensio-
nes siguen vivas, cual reminiscencia de
una guerra frfa que todos quisiéramos
olvidar, en tanto otro tipo de tensiones,
las reales, las del mundo de la vida co-
tidiana, estallan por doquier y nos en-

GUERRAS FRIAS Y GUERRAS CALIENTES

frentan a una realidad inasumible: la
persistencia de la violencia social, la
presencia de un tercer mundo en el
seno del primer mundo, la constitu-
cién de guetos como consecuencia de
lamarginacién a que son sometidos los
mds desfavorecidos o aquellos que en-
carnan la otredad. En ambos casos,
guerras frias o guerras calientes, detrds
de los males endémicos estd el fan-
tasma de la rentabilidad econémica,
que es la que, en dltima instancia, de -
saloja, depaupera, arma vy, llegado el

caso, invade territorios y batalla por
simbolos que nada significan pero que
son susceptibles de bafiarse con la san-
gre de los ciudadanos. A las puertas de
un conflicto, se acallan otros no menos
relevantes.

Por eso también pasan cosas en los
meses cortos, y que nos lo digan este
ao: febrero dej6 paso a marzo en un
torbellino de noticias, mds bien funes-
tas, tanto en el plano nacional como en
el internacional: el goteo de casos de
corrupcion ha seguido (con la dimisién

ElViejo Topo 315/ abril 2014 / 65




LA MIRADA ESQUINADA

—2

de Francisco Granados como diputado
de la Asamblea de Madrid y senador, el
enconamiento de la situacion en Nava-
rra como consecuencia de las gestiones
nada edificantes de la consejera de Ha-
cienda a favor de empresas de amigos,
oladeclaracién judicial de laimputada
e inefable Infanta Cristina... y el rio
agitado de Bdrcenas en la trastienda);
los contradictorios indicadores macro-
econémicos —en contra de lo que pro-
clamaba el discurso de Rajoy en el
Debate sobre el Estado de la Naci6n- si-
guen sin despejar el panorama de la
crisis; el final de ETA amenaza con alar-

garse y derivar en un especticulo en el
que lleva la batuta la banda (menuda
6pera bufa, la de los verificadores); los
incidentes en las fronteras de Ceuta y
Melilla, coste en vidas aparte, han
puesto de relieve la endeblez de la po-
litica espafiola y europea en relacion a
la inmigracién procedente de Africa...

En vispera de las elecciones al Parla-

mento Europeo, las disonancias que
han surgido entre el ejecutivo nacional
y las autoridades comunitarias, a
cuenta de este asunto y de otros (como
el cruce de reproches entre la comisa-
ria Malmstréom y el ministro del Inte-
rior Ferndndez Diaz por la gestion de
nuestro ejecutivo de los asaltos masi-
vos a las vallas, los mensajes contra-
dictorios lanzados por la Reding en
relacion a las eventuales salidas a la
cuestion catalana, o la desautorizacion
que significa la orden de devolver el
céntimo sanitario, declarado ilegal),
apuntan a un problema atin mds grave:
la falta de una auténtica politica co -
miin, de una corresponsabilidad inte-
restatal e incluso de una conciencia o
un proyecto compartidos. Cada pais
trata de velar por sus propios intereses,
improvisa, da bandazos y se asoma al
abismo, dividido por las luchas intesti-
nas entre partidos de tendencias dis-

66 /El Viejo Topo 315/ abril 2014

tintas e incluso entre facciones de una
misma formacion (ahi esta Italia con
ese flamante primer ministro de apa-
riencia tan arribista); y, mientras en el
resto del mundo arrecia la tormenta
(Venezuela, Ucrania), la Unién Euro-
pea hace gala de una absoluta ino-
perancia, incapaz siquiera de discri-
minar o de tomar partido —todo sea di-
cho, ya nos tiene acostumbrados a ese
no-hacer.

Qué dramatico contraste el que se es-
tablece entre esta actitud confusa, re-
activa y vergonzante con respecto al
tiray afloja que mantienen los Estados
Unidos y Rusia, ambos tan previsibles
como turbios —por cierto, no sabemos
qué es peor del discurso “pro-occiden-
tal”, si considerarlo fruto de un cinismo
hipécrita o de una ciandida alienacién:
;quién armo a los golpistas ucranios?;
;cudl de las dos partes incumpli6 el
acuerdo entre gobierno y oposicion al
dia siguiente mismo de su firma? Nues-
tra férmula, a juzgar por los hechos, es
hacer el don Tancredo o regular lo irre-
gulable para desregularizarlo. ;Ejem-
plos? La limitacién de la justicia
universal —~que podria impedir que se
persigan vulneraciones flagrantes de
los derechos de ciudadanos espaiioles
mads alld de las fronteras, en unos casos
inconvenientes para los intereses del
partido gobernante (como el caso de
José Couso, que salpica al ejército nor -
teamericano) pero también en otros en
los que seguramente le habria gustado
intervenir (como el mds reciente de
Wilder Carballo Amaya, muerto de un
disparo en la cabeza durante las pro-
testas contra Nicolds Maduro). Los co-
rrelatos (menos dramdticos) de lo
anterior en materia audiovisual son el
enfético anuncio de la puesta en mar-
cha delalegislacion antipiraterfa (ven-
dida por el ministro de cultura como
“el fin del gratis total en Internet”) o el

proyecto para ordenar el crowdfun-
ding; intentos sin conviccién de poner
puertas al campo, en un mundo cuya
creciente interconexion se antoja irre-
versible, para lo malo (el espionaje a
través de Yahoo! que se acaba de desve-
lar)... y paralo malo (porque cuando el
poder se decide a meter mano, lo hace
con fines propagandisticos y a sabien-
das de que no cambiard nada, cuando
no pro domo sua).

En el territorio del cine, que nos ocupa
en esta seccion, una vez pasada la tem-
porada de premios, viene la cuaresma:
quiere esto decir que, aunque atin es-
temos disfrutando de algunas de las
grandes apuestas del afio, enfilamos un
prolongado periodo de sequia que es-
peramos que se limite a lo cinemato-
grdfico. Asi que probablemente sea este
el dltimo mes en una temporada que
podamos comentar estrenos de prime-
ra categoria, tanto procedentes de Ho-
llywood como del resto del globo. Hoy
por hoy, seguimos con buen sabor de
boca gracias a titulos como Her (Spike
Jonze, 2013), cinta muy comentada
sobre la relacion entre un sujeto timido
y un sistema operativo, que cuenta con
un desarrollo arriesgado y, al mismo
tiempo, riguroso, lo que provoca que
una pelicula antipdtica por su premisa
genial-propia-de-un-genio, trascienda
esa condicién (atenci6n a la secuencia
pornografica, probablemente mds her-
mosa de la historia del cine). También
hay gran cine en Nebraska (Alexander
Payne, 2013), relato aparentemente
sencillo y sostenido en unas interpre-
taciones excelentes sobre la necesidad
de la esperanza en la tercera edad -el
tinico pero que cabe ponerle radica en
elirritante regodeo en el frikismo de los
personajes. Buena es también La gran
estafa americana (American Hustler,
David O. Russell, 2013), cuyo aspecto
mds interesante consiste en la mezcla



de tonos; da mucho menos de los que
promete, y seguramente en eso radica
su éxito: en halagar a un espectador
poco exigente pero al que le gusta ver,
de vez en cuando, “cine de calidad”.
Aunque no resiste la comparacién con
El lobo del Wall Street como retrato de
una sociedad decadente, la pelicula
cumple perfectamente su cometido y
deja un sabor agridulce, sobre todo
pensando en lo que pudo ser y no fue:
complacer a todos tiene sus riesgos. Y
no podemos olvidar Dallas Buyers Club
(Jean-Marc Vallée, 2013), que narra,
con una excelente interpretacién de
Matthew McConaughey, lalucha de un
enfermo de sida en fase terminal capaz
de poner al descubierto, en su lucha
por la vida, los abusos de la industria
farmacéutica en Estados Unidos y, por
otro lado, alejdndose de la biografia
real del personaje, construye un dis-
curso de tolerancia social y sexual (el
hecho de retratar al protagonista con
una fuerte vena homofébica redobla el
impacto de su toma de conciencia).

Todo lo contrario sucede con Robocop
(José Padilha, 2014), remake del a estas
alturas cldsico (quién lo hubiera dicho)
de Paul Verhoeven: la version, dirigida
por el firmante de la controvertida
Tropa de élite (Elite Squad, 2007), man-
tiene en primer plano el componente
politico, confuso y radical a la vez, del
original; y, aunque el tltimo tramo es
pirotécnico y convencional, vale la pe-
na verla. Otro producto artesanal como
Philomena (Stephen Frears, 2013),
sobre un caso de robo (y venta) de ni-
fios por las instituciones catélicas ir-
landesas, funciona igualmente, gracias
al tono menor que adopta, el modo en
que escala enla denunciay el excelente
partido que saca a férmulas cinemato-
graficas tan estereotipadas como el
juego de contrastes. En otro registro,
Byzantium (Neil Jordan, 2012) seria un

buen complemento para Entrevista
con el vampiro (Interview with the
Vampire: The Vampire Chronicles, Neil
Jordan, 1994), aunque sin la misma
frescura, por un exceso de reiteracion;
el mito se desarrolla sin aferrarse a las
normas consabidas, y la pelicula estd
bien construida, por lo que atrapa con
facilidad. También tiene interés Closed
Circuit (John Crowley, 2013), que se
agradece porque, vistos los tiempos
que corren, un film que desvela los en-
tresijos de los servicios secretos y la
falta de escripulos para encubrir sus
fechorias, afectando a las vidas de los
ciudadanos, es una buena noticia, pese
a su tono clasico (salvo algtin montaje
en paralelo enriquecedor) y lo tépico
del “final casi feliz”; ya se sabe: traba-
jan para el bien de la sociedad (sic).

Con menores pretensiones, cuentan
con aspectos interesantes algunas otras
producciones estadounidenses lan-
zadas en los tltimos tiempos: a pesar
de una estructura demasiado clasi-
cona, a Al encuentro de Mr. Banks (Sa-
ving Mr. Banks, John Lee Hancock,
2013) la dignifican las interpretacio-
nes, sobre todo la de Emma Thompson
como la creadora del universo literario
de Mary Poppins. En contra de lo que
se pudiera temer, resulta satisfactoria
La gran revancha (Grudge Match, Peter
Segal, 2013), comedia convencional pe-
ro muy eficaz, que se sustenta en un
duelo actoral més parejo de lo previsi-
ble (Robert de Niro y Sylvester Stallo-
ne...; cada cual en un registro, claro).
Nada hay que rascar, en cambio, en El
poder del dinero (Paranoia, Robert Lu-
ketik, 2014): mala hasta extremos casi
escandalosos, al servicio de una pareja
joven (Liam Hemsworth y Amber
Heard) totalmente inexpresiva, y con el
reparto bastante pasado de rosca -en
particular un Gary Oldman demasiado
gritén. De parecido alcance es Caza al
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asesino (The Frozen Ground, Scott Wal-
ker, 2013), pelicula en la estela de Se7en
(David Fincher, 1995) y otras similares,
que se constituye en una crénica de
acontecimientos reales, pero no aporta
nada nuevo desde el punto de vista ci-
nematogrdfico; el asesino en serie y el
policia integro de una pieza dejan al
final bastante que desear en cuanto a
coherencia discursiva.

Otras cinematografias nos han propor-
cionado alegrias considerables, en al-
gunos casos atribuibles también a la
coincidencia con la época de premios.
Nos subyugé Alabama Monroe (The
Broken Circle Breakdown, Felix van Van
Groeningen, 2013), un melodrama
tremebundo sobre el papel pero mag-
nificamente resuelto en términos cine-
matogréficos, que recuerda en inten-
ciones y alcance a algunas de las mejo-
res peliculas recientes, como De dxido
y hueso (De rouille et d’os, Jacques Au-
diard, 2012) o Blue Valentine (Derek
Cianfrance, 2010), y que es un inteli-
gente acercamiento a la tragedia perso-
nal de la muerte de un hijo por cincer
y la consiguiente destruccion del ni-
cleo familiar, muy bien compaginada
con la actividad “desengrasante” de la
musica (excelente, por cierto, y muy
bien ubicada). Tren de noche a Lisboa
(Night Train to Lisbon, Bille August,
2013) se beneficia de un reparto espec-
tacular, liderado por un Jeremy Irons
bastante impresionante (empezando
por su aspecto), y se trata de una cinta
de amor con saudade con un trasfondo
de “memoria histérica” que apela tan-
to a la razén como al sentimiento.
Otros film magnifico es la serbia Al na-
cer el dia (Kad svane dan, Goran Pas-
kaljevic, 2012) que, con la sola excep-
cién de una escena final en exceso ter-
nurista, ejemplifica cémo hilvanar un
discurso que demuestra que la Historia
es el presente, al plantear una vision té-
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trica del mundo actual desde la deca-
dencia fisica de un anciano que ha per-
dido sus anclajes e intenta hacer
justicia al pasado, mientras que el en-
torno pretende olvidarlo y enterrarlo.

Este mes, para variar, Francia ha puesto
la de arena: ni siquiera nos convenci6
Roman Polanski con La Venus de las
pieles (La Vénus a la fourrure, 2013), in-
teresante y en todo momento inteli-
gente (como no podia dejar de ser,
viniendo de quien viene), pero que re-
sulta sin embargo algo antipdtica en su
exquisitez; y el desenlace no estd ala al-
tura. En el apartado de horrores, la co-
medieta 20 afios no importan (20 ans
d’ecart, David Moreau, 2013) pretende
imitar un estandar estadounidense a
partir de un asunto de actualidad (en
este caso, la proliferacion de cougars, o
sea, mujeres cuarentonas que se enno-
vian con jovencitos): mientras que la
primera parte se soporta, en el tltimo
tramo hay aspectos que dan vergiienza
ajena, y en ningtin momento es posible
creerse nada.Y la racha de mediocrida-
des continda con Populaire (Régis
Roinsard, 2012), cuya buena ambienta-
ciény puesta en escena homenajeando
los afios 50 no consigue eludir la super-
ficialidad, y el discurso por momentos
ridiculo estd lleno de convencionalis-
mos en el que los guifios cinéfilos se
pierden en un marasmo de futilidad. A
esta tltima se suma Cherchez Hortense
(Pascal Bonitzer, 2012), una comedia
con cierto interés pero en un tono muy
menor y que no consigue enganchar.
Afortunadamente, también hemos po-
dido ver Vous n’avez encore rien vu
(Alain Resnais, 2012), enrevesada re-
presentacion muiltiple del mito de Or -
feo y Euridice con base en Anouilh, con
formas cambiantes y una potente mise
en abime, enla que los actores se repre-
sentan a sf mismos y el peso teatral es
considerable: una prueba evidente de
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que la pérdida reciente de este autor
dejard un gran vacio en la historia del
cine.

En otras pantallas hemos cazado algu-
nas peliculas inexplicablemente inédi-
tas en las carteleras. De otro director
antafio respetado es Educazione sibe-
riana (Siberian Education, Gabriele
Salvatores, 2013), protagonizada por
gentes que vivian al margen en los ul-
timos tiempos de la Uni6n Soviética y
que habla de c6mo han evolucionado
tras su hundimiento; no demasiado
brillante desde el punto de vista for-
mal, estd bien interpretada y, sobre
todo, resulta elocuente en el plano his-
térico y politico -y muy actual, dados
los tltimos acontecimientos. Nos de-
cepciond, por las expectativas que ge-
nera, La citta ideale (Luigi Lo Cascio,
2012), que juega al desconcierto, el her-
metismo y la variedad de tonos; la pri-
mera parte se aguanta, pero un final
absurdo (o incomprensible) la echa a
perder. La finlandesa 8-Pallo (8-Ball,
Aku Louhimies, 2013), aunque con al-
gunas irregularidades, resulta intere-
sante y no hace distingos en el mundo
de la droga entre criminales y policias,
si bien estos salen mejor parados; la
construccion, mediante aspectos no vi-
sualizados, tiene fuerza. La israeli Big
Bad Wolves (Aharon Keshales y Navot
Papushado, 2013) es una extrafia peli-
cula con una parte casi gore de torturas
insufribles a un pedoéfilo para sacarle la
verdad de sus crimenes y, por otro lado,
con un cierto tono de humor que no
parece casar, salvo si se entiende como
una metdafora autocritica de la socie-
dad israeli; con todo, el final es devas-
tador. Imagine (Andrzej Jakinowski,
2012), aunque no es una pelicula espe-
cialmente brillante, esta hecha con
mucha sensibilidad y resulta emocio-
nante por momentos sobre el mundo
de la ceguera, un universo préctica-

mente desconocido. Jag etter vind (Ru-

ne Denstad Langlo, 2013) propone co-

rreccién formal para un trabajo que
narra el reencuentro de una joven con
sus fantasmas del pasado y la necesi-

dad de rehacer su vida; estd bien reali-

zada, con parsimonia, pero no aporta
nada de particular. Finalmente, Rigor
Mortis (Geung Si,Juno Mak, 2013) es un
producto chino (via Hong Kong) que
sigue las pautas del terror japonés 'y co-

reano, pero introduce elementos cultu-

rales diferenciales, como el vampiro, y
llega a resultar francamente inquietan -
te en algunos momentos.

En un registro ligero se mueven El ca-
mino devuelta (The Way Way Back, Nat
Faxon y Jim Rash, 2013), Clear History
(Gregg Motola, 2013) y Prince Avalan-
che (David Gordon Green, 2013): la pri-

mera es la tipica historia de iniciacion
vital, muy nostdlgica pero no mal con-

tada; la segunda es una comedia al ser-

vicio del cémico Larry David (Si la cosa
funciona, deWoody Allen, y el show que
lleva su nombre), tan intrascendente
como estrambdtica: se ve con agrado, y
se olvida; la tercera representa un in-

tento de hacer una nueva comedia
americana (o sea, de peterpanes) ma-

dura, que no acaba de ser convincente
pero cuya intensidad y sinceridad en el
duelo interpretativo merecen ser sefia-

lados.

Enlo mds bajo podemaos situar algunos
engendros. Thor: El mundo oscuro
(Thor: The Dark World, Alan Taylor y
James Gunn, 2013), es absolutamente
lamentable, hasta el punto que tanto
efecto y estupidez acaban resultando
risibles, pese a la cantidad de dinero
gastado en decorados virtuales. El pro-
tector (Homefront, Gary Fleder, 2013),
con guion de Stallone a mayor gloria
del “més de lo mismo”, es predecible y
no tiene ni un atisbo de novedad o in-

teligencia. Compliance (Craig Zobel,



2012) posee cierto interés por aquello
de denunciar el tema de la obediencia
ciega (via interpelacion), pero la puesta
en escena es reiterativa y anodina, hasta
cansar; podria haber sido algo, pero se
perdié en el camino.

Nos ocupamos en esta ocasion, siguien-
do la ténica establecida en el primer pa-
rrafo, de esa especie de revitalizacion de
unos tiempos pretéritos en que los co-

losos americano y ruso se enfrentaban
en la sombra (guerra fria) y desencade-
naban incendios puntuales (guerras ca-
lientes); en este sentido, Jack Ryan:
operacion sombra (Jack Ryan: Shadow
Recruit, Kenneth Branagh, 2014) y Mo-
numents Men (George Clooney, 2014)
parecen atizar el fuego. Pero otros pol-
vorines (estos permanentemente ca-
lientes) estdn encajados en la propia

A RUSIA POR PETENERAS

JACK RYAN: OPERACION SOMBRA y MONUMENTS MEN

Agustin Rubio Alcover
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estructura de la civilizacién occidental
y representan la otredad silenciada,
cuando no plenamente marginada,
ahogada siempre por los factores eco-
noémicos; en este caso atendemos a
otros dos titulos muy significativos: La
segunda mujer (Kuma, Umut Dag,
2012) y La mujer del chatarrero (Epizo -
da u zivotu beraca zeljeza, Danis Tano-
vic, 2013).

El cine yanqui nos tiene acostumbrados
a fantasear simultdneamente con los
acontecimientos mds candentes (e in-
cluso a adelantdrseles un poco, por in-
verosimiles que sean estos), y nunca se
sabe qué es antes, si el huevo o la ga-
llina; pero la reaparicién de Jack Ryan,

la criatura del difunto Tom Clancy, de la
guisa en que ha vuelto a la palestra,
huele bastante a chamusquina. Se diria
que, al contrario que el de John Le Ca -
rré, el espia creado por aquel notorio
extremista politico (tanto como para
haberse mostrado critico con la admi-

Jack Ryan: operacién sombra

nistracién Bush, por supuestamente
blanda) surge con la caida en picado de
la temperatura de la relacién entre la
patria y su archienemigo del XX -con
las fronteras redibujadas para coincidir
con la Rusia de Vladimir Putin.

Este aspecto constituye, sin duda, el
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Monuments Men

mds marcado (en si) y llamativo (dadas
las circunstancias) de un film bastante
tépico pero innegablemente eficaz: el ra-
dicalismo antirruso que exhibe esta Jack
Ryan: operacion sombra es propio de
una nueva guerra fria. El argumento gira
en torno a la captaciéon de Ryan (Chris
Pine) como empleado de la agencia, tras
su alistamiento voluntario en los Mari-
nes, en respuesta a los atentados del 11-S;
en ese primer frustrado servicio al pafs,
el héroe sufre heridas de guerra que lo
incapacitan como soldado, pero un pe-
rro viejo de la CIA, Thomas Harper (un
Kevin Costner tan avejentado como,
quién lo hubiera dicho, interpretativa-
mente convincente), le echa el ojo y lo
recluta. Unos diez afios después, Ryan
desarrolla su labor bajo la tapadera de
analista en Wall Street, motivo por el
cual se le considera id6neo para viajar a
Rusia e investigar a un magnate (y colec-
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cionista de pintura contempordnea: en
su despacho se entrevén cuadros de
Francis Bacon) que planea provocar el
colapso del sistema financiero nortea-
mericano mediante un atentado terro-
rista que precipite la devaluacién del
délar.

Kenneth Branagh, artifice de la puesta
en escena (que no de la funcion: se trata
de un encargo de la Paramount que el ci-
neasta, otrora pretencioso adaptador de
Shakespeare y reconvertido en artesano
de taquillazos vocacionales a raiz de
Thor-2011-), compone, por si queda al-
guna duda acerca del entusiasmo de su
alineamiento, al hiperesquematico vi-
llano, Viktor Cheremin, al que infunde
maneras e infulas de un malo de teatro
isabelino. La pelicula se resiente de la in-
expresividad del protagonista -y de la
repelencia del personaje femenino, in -
terpretado por una Keira Knightley con

sus sempiternos mohines y una delga-
dez que invita a apartar la vista de la
pantalla. No obstante, produce una estu-
pefaccion casi hipnética asistir al des-
arrollo de una trama tan anacrénica y
cuajada de momentos que, en cualquier
otro contexto, serian con todo mereci-
miento causa de una fulminante lla-
mada a consultas del embajador de los
Estados Unidos en Rusia, etcétera —ahi es
nada decir que Cheremin no solo no
acttia por cuenta propia, sino que lo ha-
ce a instancias de un ministro que,
cuando la conspiracion fracasa, se des-
hace de él por la via rdpida. En suma,
este Jack Ryan: operacion sombra repre-
senta un auténtico filén -siempre y
cuando, claro, que uno sepa tomarselo
con la debida distancia y un poco de sen-
tido del humor-, y supone un promete-
dor (en toda la extension de la palabra:
porque el agente de la CIA regresard



pronto, y si no al tiempo) reboot de la
saga.

Y, como hoy la cosa va de actores recon-
vertidos y artificialmente elevados a la
condicién de grandes directores, com-
prometidos con el sentido de la autoria
y con las causas progresistas, hablemos
ahora de la tltima pelicula de George
Clooney, Monuments Men: el firmante
de la demasiado poco vista Confesiones
de una mente peligrosa (Confessions of a
Dangerous Mind (2002), la sobrevalo-
rada Buenas noches y buena suerte
(Good Night, and Good Luck, 2005) yla-
esta si- soberbia Los idus de marzo (The
Ides of March, 2011), da la de arena en
mds de un sentido con un film que re-
cuerda el titulo mds fofo de su corta
filmografia: Ella es el partido (Leather -
heads, 2008).

La cinta de Clooney que hoy nos ocupa
cuenta los pormenores de una exitosa
operacion, llevada a cabo durante el tl-
timo tramo de la II Guerra Mundial,
para evitar que se ejecute la orden de
Hitler de destruir todas las piezas artis-
ticas incautadas en caso de derrota.
Vaya por delante que Monuments Men
es en todo momento agradable de ver,
pero resulta de todo punto insignifi-
cante en el plano filmico. Me interesan
mas, por tanto, los sintomdticos pareci-
dos que guarda con Jack Ryan: opera-
cion sombra: no me refiero a su pre-
sencia a ambos lados de la cdmara;
pienso en la estructura, que en este caso
también se demora en un andlisis de po-
sibles escenarios geopoliticos desde el
punto de vista del gobierno de los Esta-
dos Unidos -el prélogo consiste en la
presentacion del problema por parte de
un profesor de historia del arte de Har-
vard, Frank Stokes (Clooney), ante el
presidente Franklyn D. Roosevelt-, y
continda con la ronda de visitas que
lleva a cabo el académico, ya ataviado
con uniforme militar, para convencer a
los otros seis miembros de la recién

creada unidad especial de que se unan
a él, y sacrifiquen sus comodidades y
quién sabe si sus vidas para salvar de las
garras de los nazis las obras maestras de
la cultura occidental.

Podria también hablar de la impostada
solemnidad que lo inunda todo, como si
la mala conciencia anulase cualquier
atisbo de humor; de la absoluta falta de
sentido del erotismo comtin a ambas pe-
liculas o de la desgana casi vergonzante
con que Monuments Men coquetea con
un affaire extramarital entre el segundo
de la compafifa, James Granger (Matt
Damon), y una parisina Claire Simone
(Cate Blanchett) —por fortuna lo des-
carta: ninguno de los dos puede apare-
cer menos deseable—; de lo cantoso de
que (perdodn otra vez: spoiler) de estos
siete magnificos solo
mueran, providen-
cialmente, el francés
y el inglés, mientras
que se salvan los cin-
co yanquis mds un
judio alemdn que se
les une -ya es casuali-
dad...

Pero lomds elocuente
consiste, de nuevo, en
la impertinente, aun-
que en absoluto ca-
sual ni involuntaria,
deriva patriotera del
desenlace, tanto mds
enuno de los adalides
del Hollywood liberal
con fama de autocri-
tico. Tras la capitula-
cion de Alemania atin aguarda un giro
que hace repuntar la emocién: los prota-
gonistas han de recuperar las dos piezas
que han buscado con mds ahinco de una
mina que queda en una zona controlada
por los soviéticos. Esta salida de tono
sirve tinica y exclusivamente para propi-
nar una bofetada a la URSS -huelga de-
cir que la patrulla estadounidense con-
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sigue su objetivo, y no solo eso: para es-
carnio de sus tedricos aliados y en se-
guida principales rivales, cuelgan la
bandera de las barras y las estrellas ta-
pando la boca de la gruta.

[Perdonen que me permita yo también
una salida de pata de banco, pero, si no
lo escribo, reviento: el hombre es el
tinico animal que tropieza dos veces en
la misma piedra, y el intelectual espa-
fiol el tinico ser de la creacién que, des-
pués de la costalada, no reconoce ha-
bérsela pegado. ;Un ejemplo? Lle-
vamos afio y pico preguntdndonos con
voz engolada por dénde nos saldra a
nosotros un Beppe Grillo, y seguimos
riéndole las gracias a un individuo que
empez6 haciéndose llamar Follonero,
en un momento dado se autoinvistié

Monuments Men

como reivindicador mayor del reino, y
se ha acabado metiendo tanto en el
papel que ya va por relativizador de la
Historia. Verdaderamente, es que no
aprendemos... Esperen un momento:
;no habldbamos de histriones que se
autoconvencen de su mision profética?
Pues al final no va a estar tan traida por
los pelos la reflexion...]
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VER LO OCULTO:

LA SEGUNDA MUJER y LA MUJER DEL CHATARRERO

Francisco Javier Gomez Tarin

La segunda mujer

Mientras rusos y americanos andan en-
zarzados en si Crimea es para ti o para
mi, amenazo y retrocedo, apunto y no
disparo, o disparo sin avisar, en nuestro
otrora cémodo paraiso europeo mira-
mos de detener la entrada de inmigran-
tes y colocamos cada vez mds en guetos
alos ya instalados en la calidez del sis-
tema que, poco a poco, se va enfriando y
dejando a la vista las costuras de un
tiempo que ya no volverd. Ese tercer
mundo en el primero (Castells dixit), que,
con sus recortes en las cuestiones mds
elementales, ha marginado ya de facto a
nticleos de poblacién importantes, pue -
de verse reflejado en bastantes peliculas
contempordaneas, algunas de las cuales
son muy significativas y consiguen dar
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voz a ciudadanos en el limite, permiten
visualizar lo oculto.

No hacemos metdfora cuando hablamos
de visualizar lo oculto porque en las dos
peliculas de que vamos a hablar a conti -
nuacion, la propia formalizacién estéti-
ca hace gala de una dimensién discur-
siva del fundido (y, en consecuencia, del
negro absoluto) que pocas veces hemos
visto tan efectiva. Al tiempo.

Por un lado, la turco-austriaca La se-
gunda mujer (Kuma, Umut Dag, 2012),a
medio camino entre el exotismo y la in-
terculturalidad, es una aproximacién
tan humana como verosimil a los dile-
mas que plantea la inmigracién y la di-
versidad cultural. Nos presenta a los
inmigrantes turcos en un pais rico en el

seno de un microcosmos en el que no
parecen haber ciudadanos austriacos y
que casi se plantea como autosuficiente.
Sin embargo, la marginacién, preci-
samente por la constitucion de guetos,
resulta evidente. Tal marginacion, pro-
vocada por las necesidades culturales,
pero también por las carencias econé-
micas (nticleo motor del primer mundo,
que para los inmigrados se convierte en
subsistencia) fomenta la creacion enfer-
miza de circulos cerrados en los que las
costumbres mds conservadoras toman
cuerpo. Si a esto afladimos que el perso-
naje protagonista ha viajado a la rica
Austria para salir dela miseria en su pais
(entorno rural) mediante un matrimo-
nio de conveniencia, y el choque de las
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tradiciones sexuales liberales, de occi-
dente, con las musulmanas, orientadas
a la posesién del cuerpo femenino por
el varén (duefio y sefior), la pelicula ca-
mina por derroteros de una incuestio-
nable vigencia, honradez y denuncia
tdcita de las carencias de libertad y
apuesta por la necesidad de orientar la
perspectiva de género en tradiciones
culturales muy diferentes de las nues-
tras (en este sentido, el personaje ho-
mosexual es de gran interés)

Kumanos hace ver algo que permanece
oculto precisamente por la automargi-
nacién (y también por la marginacién
social, clasista) mediante un discurso
cinematogréfico de gran pregnancia,
puntuado por fundidos que dejan
la pantalla en negro el tiempo sufi-
ciente para que el espectador tome
conciencia critica de aquello que
estd visionando, y revitalizando c6-
digos para darles otra dimensidn,
como, por ejemplo, el magnifico
fundido que nos lleva de la madre
con cancer en el hospital a un en-
tierro que, sin previo aviso en la
trama, resulta ser el del padre
(magnifica elipsis que impide al es-
pectador situarse con comodidad
ante algo que, evidentemente, no
se puede considerar ya un espectd-
culo o distraccion)

Por su parte, en La mujer del cha-
tarrero (Epizoda u zivotu beraca
zeljeza, Danis Tanovic, 2013), con
una frialdad exquisita, se desarro-
lla un relato en los bordes del docu-
drama de las vicisitudes de una familia
amenazada por los costos de la sanidad
en Bosnia. De etnia gitana, el grupo fa-
miliar debe enfrentarse a las miserias
de un mundo en el que el dinero lo es
todo. Salvando unas distancias dificiles
de calibrar, los problemas de las mino-
rfas marginadas son legibles desde
cualquier punto de Europa, pero es mas
que evidente que las consecuencias de

la privatizacién expulsan a los habitan-
tes de los guetos, unas veces indocu-
mentados y otras con carencias de
trabajo o medios de todo tipo, a la asfi-
xia social: el dramdtico periplo de esa
familia intentando que la madre sea
tratada médicamente con urgencia,
con la acumulacién de puertas que se
cierran si no se consigue el dinero nece-
sario, es un drama que, poco a poco, co-
menzamos a ver cada vez mds cercano
en nuestro propio entorno.

La construcciéon formal no puede ser
mds sencillay, al tiempo, elaborada dis-
cursivamente: sin miisica, con un solo
fundido final de una radicalidad ex-
trema y resolviendo cada escena con

cdmara en mano y planos minimos, por
no decir, en muchos casos, tinicos, re-
sulta dificil (a primera vista) calibrar si
nos encontramos ante un discurso de
una belleza inusual (por su despoja-
miento) que da la voz a aquellos que no
la tienen, o ante una denuncia social
arropada mediante la puesta en escena
de personas-actores que se narran e in-
terpretan a si mismos. Sea como fuere,
y sabemos a ciencia cierta que ambas

cosas se dan en este film, la eleccién de
los personajes, del tipo de planificacion
y del “tono” nos permiten constatar
que detrds de la cimara hay un realiza-
dor que es capaz e desarrollar un dis-
curso pleno, tanto argumental como
formal. Prueba de ello es el fundido
mencionado (tinico en el film) que cie-
rra los escasos setenta y cinco minutos
de duracién y penetra en la oscuridad
de un futuro que reproduce hasta el in-
finito las carencias del presente.

Fundidos a negro, pues, en ambos titu-
los, que en si mismos llevan una carga
de profundidad moral y que nos permi-
ten ver (en nuestra mente) aquello que
quienes rigen nuestras sociedades (po-

Lamuijer del chatarrero

deres econémicos en la sombra, evi-
dentemente) nos han negado siempre:
la oscuridad, su propia oscuridad, que
se cierne sobre los mds desfavorecidos.

Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin
Rubio Alcover son profesores de Comunica-
cion Audiovisual en el Departamento de
Ciencias de la Comunicacion de la Universi-
tat Jaume I de Castellon.
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