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La imagen de unos soldados ucranios
jugando al fútbol ante la atenta mirada
de sus homólogos rusos, ocupantes de
hecho –ya que no de derecho– de las
bases militares en Crimea, nos trae a la
mente que, en un mundo de aparente
paz y estabilidad, una pequeña chispa
puede encender un volcán. Las tensio-
nes siguen vivas, cual reminiscencia de
una guerra fría que todos quisiéramos
olvidar, en tanto otro tipo de tensiones,
las reales, las del mundo de la vida co-
tidiana, estallan por doquier y nos en-

frentan a una realidad inasumible: la
persistencia de la violencia social, la
presencia de un tercer mundo en el
seno del primer mundo, la constitu-
ción de guetos como consecuencia de
la marginación a que son sometidos los
más desfavorecidos o aquellos que en-
carnan la otredad. En ambos casos,
guerras frías o guerras calientes, detrás
de los males endémicos está el fan-
tasma de la rentabilidad económica,
que es la que, en última instancia, de -
sa loja, depaupera, arma y, llegado el

caso, invade territorios y batalla por
símbolos que nada significan pero que
son susceptibles de bañarse con la san-
gre de los ciudadanos. A las puertas de
un conflicto, se acallan otros no menos
relevantes.
Por eso también pasan cosas en los
meses cortos, y que nos lo digan este
año: febrero dejó paso a marzo en un
torbellino de noticias, más bien funes-
tas, tanto en el plano nacional como en
el internacional: el goteo de casos de
corrupción ha seguido (con la dimisión
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de Francisco Granados como diputado
de la Asamblea de Madrid y senador, el
enconamiento de la situación en Nava-
rra como consecuencia de las gestiones
nada edificantes de la consejera de Ha-
cienda a favor de empresas de amigos,
o la declaración judicial de la imputada
e inefable Infanta Cristina… y el río
agitado de Bárcenas en la trastienda);
los contradictorios indicadores macro-
económicos –en contra de lo que pro-
clamaba el discurso de Rajoy en el
De bate sobre el Estado de la Nación– si-
guen sin despejar el panorama de la
crisis; el final de ETA amenaza con alar-
garse y derivar en un espectáculo en el
que lleva la batuta la banda (menuda
ópera bufa, la de los verificadores); los
incidentes en las fronteras de Ceuta y
Me lilla, coste en vidas aparte, han
pues to de relieve la endeblez de la po-
lítica española y europea en relación a
la inmigración procedente de África…
En víspera de las elecciones al Parla-
mento Europeo, las disonancias que
han surgido entre el ejecutivo nacional
y las autoridades comunitarias, a
cuenta de este asunto y de otros (como
el cruce de reproches entre la comisa-
ria Malmström y el ministro del Inte-
rior Fernández Díaz por la gestión de
nuestro ejecutivo de los asaltos masi-
vos a las vallas, los mensajes contra -
dictorios lanzados por la Reding en
re lación a las eventuales salidas a la
cuestión catalana, o la desautorización
que significa la orden de devolver el
céntimo sanitario, declarado ilegal),
apuntan a un problema aún más grave:
la falta de una auténtica política co -
mún, de una corresponsabilidad inte-
restatal e incluso de una conciencia o
un proyecto compartidos. Cada país
trata de velar por sus propios intereses,
improvisa, da bandazos y se asoma al
abismo, dividido por las luchas intesti-
nas entre partidos de tendencias dis-

tintas e incluso entre facciones de una
misma formación (ahí está Italia con
ese flamante primer ministro de apa-
riencia tan arribista); y, mientras en el
resto del mundo arrecia la tormenta
(Venezuela, Ucrania), la Unión Euro-
pea hace gala de una absoluta ino -
perancia, incapaz siquiera de dis cri-
minar o de tomar partido –todo sea di -
cho, ya nos tiene acostumbrados a ese
no-ha cer.
Qué dramático contraste el que se es-
tablece entre esta actitud confusa, re-
activa y vergonzante con respecto al
tira y afloja que mantienen los Estados
Unidos y Rusia, ambos tan previsibles
como turbios –por cierto, no sabemos
qué es peor del discurso “pro-occiden-
tal”, si considerarlo fruto de un cinismo
hipócrita o de una cándida alienación:
¿quién armó a los golpistas ucranios?;
¿cuál de las dos partes incumplió el
acuerdo entre gobierno y oposición al
día siguiente mismo de su firma? Nues-
tra fórmula, a juzgar por los hechos, es
ha cer el don Tancredo o regular lo irre -
gu lable para desregularizarlo. ¿Ejem -
plos? La limitación de la justicia
uni versal –que podría impedir que se
persigan vulneraciones flagrantes de
los derechos de ciudadanos españoles
más allá de las fronteras, en unos casos
inconvenientes para los intereses del
partido gobernante (como el caso de
José Couso, que salpica al ejército nor -
te americano) pero también en otros en
los que seguramente le habría gustado
intervenir (como el más reciente de
Wilder Carballo Ama ya, muerto de un
disparo en la cabeza durante las pro-
testas contra Nicolás Maduro). Los co-
rrelatos (menos dramáticos) de lo
anterior en materia audiovisual son el
enfático anuncio de la puesta en mar-
cha de la legislación antipiratería (ven-
dida por el ministro de cultura como
“el fin del gratis total en Internet”) o el

proyecto para ordenar el crowdfun-
ding; intentos sin convicción de poner
puertas al campo, en un mundo cuya
creciente interconexión se antoja irre-
versible, para lo malo (el espionaje a
través de Yahoo!que se acaba de desve-
lar)… y para lo malo (porque cuando el
poder se decide a meter mano, lo hace
con fines propagandísticos y a sabien-
das de que no cambiará nada, cuando
no pro domo sua).
En el territorio del cine, que nos ocupa
en esta sección, una vez pasada la tem-
porada de premios, viene la cuaresma:
quiere esto decir que, aunque aún es-
temos disfrutando de algunas de las
grandes apuestas del año, enfilamos un
prolongado periodo de sequía que es-
peramos que se limite a lo cinemato-
gráfico. Así que probablemente sea este
el último mes en una temporada que
podamos comentar estrenos de prime -
ra categoría, tanto procedentes de Ho -
llywood como del resto del globo. Hoy
por hoy, seguimos con buen sabor de
boca gracias a títulos como Her (Spike
Jonze, 2013), cinta muy comentada
sobre la relación entre un sujeto tímido
y un sistema operativo, que cuenta con
un desarrollo arriesgado y, al mismo
tiempo, rigu roso, lo que provoca que
una pe lícula antipática por su premisa
genial-propia-de-un-genio, trascienda
esa condición (atención a la secuencia
pornográfica, probablemente más her -
mosa de la historia del cine). También
hay gran cine en Nebraska (Alex an  der
Payne, 2013), relato aparen temente
sencillo y sostenido en unas interpre-
taciones excelentes so bre la necesidad
de la esperanza en la tercera edad –el
único pero que cabe ponerle radica en
el irritante regodeo en el frikismode los
personajes. Buena es también La gran
estafa americana (American Hustler,
David O. Russell, 2013), cuyo aspecto
más interesante consiste en la mezcla
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de tonos; da mucho menos de los que
promete, y seguramente en eso radica
su éxito: en halagar a un espectador
poco exigente pero al que le gusta ver,
de vez en cuando, “cine de calidad”.
Aunque no resiste la comparación con
El lobo del Wall Street como retrato de
una sociedad decadente, la película
cumple perfectamente su cometido y
deja un sabor agridulce, sobre todo
pensando en lo que pudo ser y no fue:
complacer a todos tiene sus riesgos. Y
no podemos olvidar Dallas Buyers Club
(Jean-Marc Vallée, 2013), que narra,
con una excelente interpretación de
Matthew McConaughey, la lucha de un
enfermo de sida en fase terminal capaz
de poner al descubierto, en su lucha
por la vida, los abusos de la industria
farmacéutica en Estados Unidos y, por
otro lado, alejándose de la biografía
real del personaje, construye un dis-
curso de tolerancia social y sexual (el
hecho de retratar al protagonista con
una fuerte vena homofóbica redobla el
impacto de su toma de conciencia).
Todo lo contrario sucede con Robocop
(José Padilha, 2014), remakedel a estas
alturas clásico (quién lo hubiera dicho)
de Paul Verhoeven: la versión, dirigida
por el firmante de la controvertida
Tropa de élite (Elite Squad, 2007), man-
tiene en primer plano el componente
político, confuso y radical a la vez, del
original; y, aunque el último tramo es
pi rotécnico y convencional, vale la pe -
na verla. Otro producto artesanal como
Philomena (Stephen Frears, 2013),
sobre un caso de robo (y venta) de ni -
ños por las instituciones católicas ir-
landesas, funciona igualmente, gracias
al tono menor que adopta, el modo en
que escala en la denuncia y el excelente
partido que saca a fórmulas cinemato-
gráficas tan estereotipadas como el
jue go de contrastes. En otro registro,
Byzantium (Neil Jordan, 2012) sería un

buen complemento para Entrevista
con el vampiro (Interview with the
Vam pire: The Vampire Chronicles, Neil
Jordan, 1994), aunque sin la misma
frescura, por un exceso de reiteración;
el mito se desarrolla sin aferrarse a las
normas consabidas, y la película está
bien construida, por lo que atrapa con
facilidad. También tiene interés Closed
Circuit (John Crowley, 2013), que se
agradece porque, vistos los tiempos
que corren, un film que desvela los en-
tresijos de los servicios secretos y la
falta de escrúpulos para encubrir sus
fechorías, afectando a las vidas de los
ciudadanos, es una buena noticia, pese
a su tono clásico (salvo algún mon taje
en paralelo enriquecedor) y lo tópico
del “final casi feliz”; ya se sabe: traba-
jan para el bien de la sociedad (sic).
Con menores pretensiones, cuentan
con aspectos interesantes algunas otras
producciones estadounidenses lan -
zadas en los últimos tiempos: a pesar
de una estructura demasiado clasi-
cona, a Al encuentro de Mr. Banks (Sa-
ving Mr. Banks, John Lee Hancock,
2013) la dignifican las interpretacio-
nes, sobre todo la de Emma Thompson
como la creadora del universo literario
de Mary Poppins. En contra de lo que
se pudiera temer, resulta satisfactoria
La gran revancha (Grudge Match, Peter
Segal, 2013), comedia convencional pe -
ro muy eficaz, que se sustenta en un
duelo actoral más parejo de lo previsi-
ble (Robert de Niro y Sylvester Stallo -
ne…; cada cual en un registro, claro).
Nada hay que rascar, en cambio, en El
poder del dinero (Paranoia, Robert Lu-
ketik, 2014): mala hasta extremos casi
escandalosos, al servicio de una pareja
jo ven (Liam Hemsworth y Amber
Heard) totalmente inexpresiva, y con el
reparto bastante pasado de rosca –en
particular un Gary Oldman demasiado
gritón. De parecido alcance es Caza al

asesino (The Frozen Ground, Scott Wal-
ker, 2013), película en la estela de Se7en
(David Fincher, 1995) y otras similares,
que se constituye en una crónica de
acontecimientos reales, pero no aporta
nada nuevo desde el punto de vista ci-
nematográfico; el asesino en serie y el
policía íntegro de una pieza dejan al
final bastante que desear en cuanto a
coherencia discursiva.
Otras cinematografías nos han propor-
cionado alegrías considerables, en al-
gunos casos atribuibles también a la
coincidencia con la época de premios.
Nos subyugó Alabama Monroe (The
Broken Circle Breakdown, Felix van Van
Groeningen, 2013), un melodrama
treme bundo sobre el papel pero mag -
ní ficamente resuelto en términos ci ne -
matográficos, que recuerda en in ten-
ciones y alcance a algunas de las mejo-
res películas recientes, como De óxido
y hueso (De rouille et d’os, Jacques Au-
diard, 2012) o Blue Valentine (Derek
Cianfrance, 2010), y que es un inteli-
gente acercamiento a la tragedia perso -
nal de la muerte de un hijo por cán cer
y la consiguiente destrucción del nú-
cleo familiar, muy bien compaginada
con la actividad “desengrasante” de la
música (excelente, por cierto, y muy
bien ubicada). Tren de noche a Lisboa
(Night Train to Lisbon, Bille August,
2013) se beneficia de un reparto espec-
tacular, liderado por un Jeremy Irons
bastante impresionante (empezando
por su aspecto), y se trata de una cinta
de amor con saudade con un trasfondo
de “memoria histórica” que apela tan -
to a la razón como al sentimiento.
Otros film magnífico es la serbia Al na -
cer el día (Kad svane dan, Goran Pas-
kal jevic, 2012) que, con la sola ex cep -
ción de una escena final en exceso ter-
nurista, ejemplifica cómo hilvanar un
discurso que demuestra que la Historia
es el presente, al plantear una visión té-
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trica del mundo actual desde la deca-
dencia física de un anciano que ha per-
dido sus anclajes e intenta hacer
jus ticia al pasado, mientras que el en-
torno pretende olvidarlo y enterrarlo.
Este mes, para variar, Francia ha puesto
la de arena: ni siquiera nos convenció
Roman Polanski con La Venus de las
pieles (La Vénus à la fourrure, 2013), in-
teresante y en todo momento inteli-
gente (como no podía dejar de ser,
viniendo de quien viene), pero que re-
sulta sin embargo algo antipática en su
exquisitez; y el desenlace no está a la al-
tura. En el apartado de horrores, la co-
medieta 20 años no importan (20 ans
d´ecart, David Moreau, 2013) pretende
imitar un estandar estadounidense a
partir de un asunto de ac tualidad (en
este caso, la proliferación de cougars, o
sea, mujeres cuarentonas que se enno-
vian con jovencitos): mientras que la
primera parte se soporta, en el último
tramo hay aspectos que dan vergüenza
ajena, y en ningún momento es posible
creerse nada. Y la racha de mediocrida-
des continúa con Populaire (Régis
Roinsard, 2012), cuya buena ambienta-
ción y puesta en escena homenajeando
los años 50 no consigue eludir la super-
ficialidad, y el discurso por momentos
ridículo está lleno de convencionalis-
mos en el que los guiños cinéfilos se
pierden en un marasmo de futilidad. A
esta última se suma Cherchez Hortense
(Pascal Bonitzer, 2012), una comedia
con cierto interés pero en un tono muy
menor y que no consigue enganchar.
Afortunadamente, también hemos po-
dido ver Vous n´avez encore rien vu
(Alain Resnais, 2012), enrevesada re-
presentación múltiple del mito de Or -
feo y Eurídice con base en Anouilh, con
formas cambiantes y una potente mise
en abîme, en la que los actores se repre-
sentan a sí mismos y el peso teatral es
considerable: una prueba evidente de

que la pérdida reciente de este autor
dejará un gran vacío en la historia del
cine.
En otras pantallas hemos cazado algu-
nas películas inexplicablemente inédi-
tas en las carteleras. De otro director
antaño respetado es Educazione sibe-
riana (Siberian Education, Gabriele
Salvatores, 2013), protagonizada por
gentes que vivían al margen en los úl-
timos tiempos de la Unión Soviética y
que habla de cómo han evolucionado
tras su hundimiento; no demasiado
brillante desde el punto de vista for-
mal, está bien interpretada y, sobre
todo, resulta elocuente en el plano his-
tórico y político –y muy actual, dados
los últimos acontecimientos. Nos de-
cepcionó, por las expectativas que ge-
nera, La citta ideale (Luigi Lo Cascio,
2012), que juega al desconcierto, el her-
metismo y la variedad de tonos; la pri-
mera parte se aguanta, pero un final
absurdo (o incomprensible) la echa a
perder. La finlandesa 8-Pallo (8-Ball,
Aku Louhimies, 2013), aunque con al-
gunas irregularidades, resulta intere-
sante y no hace distingos en el mundo
de la droga entre criminales y policías,
si bien estos salen mejor parados; la
construcción, mediante aspectos no vi-
sualizados, tiene fuerza. La israelí Big
Bad Wolves (Aharon Keshales y Navot
Papushado, 2013) es una extraña pelí-
cula con una parte casi gore de torturas
insufribles a un pedófilo para sacarle la
verdad de sus crímenes y, por otro lado,
con un cierto tono de humor que no
parece casar, salvo si se entiende como
una metáfora autocrítica de la socie-
dad israelí; con todo, el final es devas-
tador. Imagine (Andrzej Jakinowski,
2012), aunque no es una película espe-
cialmente brillante, está hecha con
mucha sensibilidad y resulta emocio-
nante por momentos sobre el mundo
de la ceguera, un universo práctica-

mente desconocido. Jag etter vind (Ru -
ne Denstad Langlo, 2013) propone co-
rrección formal para un trabajo que
narra el reencuentro de una joven con
sus fantasmas del pasado y la necesi-
dad de rehacer su vida; está bien reali-
zada, con parsimonia, pero no aporta
nada de particular. Finalmente, Rigor
Mortis (Geung Si, Juno Mak, 2013) es un
producto chino (vía Hong Kong) que
sigue las pautas del terror japonés y co-
reano, pero introduce elementos cultu-
rales diferenciales, como el vampiro, y
llega a resultar francamente inquietan -
te en algunos momentos.
En un registro ligero se mueven El ca-
mino de vuelta (The Way Way Back, Nat
Faxon y Jim Rash, 2013), Clear History
(Gregg Motola, 2013) y Prince Avalan-
che (David Gordon Green, 2013): la pri-
mera es la típica historia de iniciación
vital, muy nostálgica pero no mal con-
tada; la segunda es una comedia al ser-
vicio del cómico Larry David (Si la cosa
funciona, de Woody Allen, y el showque
lleva su nombre), tan intrascendente
como estrambótica: se ve con agrado, y
se olvida; la tercera representa un in-
tento de hacer una nueva comedia
americana (o sea, de peterpanes) ma-
dura, que no acaba de ser convincente
pero cuya intensidad y sinceridad en el
duelo interpretativo merecen ser seña-
lados. 
En lo más bajo podemos situar algunos
engendros. Thor: El mundo oscuro
(Thor: The Dark World, Alan Taylor y
James Gunn, 2013), es absolutamente
lamentable, hasta el punto que tanto
efecto y estupidez acaban resultando
risibles, pese a la cantidad de dinero
gas tado en decorados virtuales. El pro-
tector (Homefront, Gary Fleder, 2013),
con guión de Stallone a mayor gloria
del “más de lo mismo”, es predecible y
no tiene ni un atisbo de novedad o in-
teligencia. Compliance (Craig Zobel,
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Jack Ryan: operación sombra

5

2012) posee cierto interés por aquello
de denunciar el tema de la obediencia
ciega (vía interpelación), pero la puesta
en escena es reiterativa y anodina, hasta
cansar; podría haber sido algo, pero se
perdió en el camino.
Nos ocupamos en esta ocasión, siguien -
do la tónica establecida en el primer pá-
rrafo, de esa especie de re vitalización de
unos tiempos pretéritos en que los co-

losos americano y ruso se enfrentaban
en la sombra (guerra fría) y desencade-
naban incendios puntuales (guerras ca-
lientes); en este sentido, Jack Ryan:
operación sombra (Jack Ryan: Shadow
Recruit, Kenneth Branagh, 2014) y Mo-
numents Men (George Clooney, 2014)
parecen atizar el fuego. Pero otros pol-
vorines (estos permanentemente ca-
lientes) están encajados en la propia

estructura de la civilización occidental
y representan la otredad silenciada,
cuando no plenamente marginada,
aho gada siempre por los factores eco -
nó micos; en este caso atendemos a
otros dos títulos muy significativos: La
se gunda mujer (Kuma, Umut Dag,
2012) y La mujer del chatarrero (Epizo -
da u zivotu beraca zeljeza, Danis Tano-
vic, 2013).

A RUSIA POR PETENERAS

JACK RYAN: OPERACIÓN SOMBRA y MONUMENTS MEN
Agustín Rubio Alcover

El cine yanqui nos tiene acostumbrados
a fantasear simultáneamente con los
acontecimientos más candentes (e in-
cluso a adelantárseles un poco, por in-
verosímiles que sean estos), y nunca se
sabe qué es antes, si el huevo o la ga-
llina; pero la reaparición de Jack Ryan,

la criatura del difunto Tom Clancy, de la
guisa en que ha vuelto a la palestra,
huele bastante a chamusquina. Se diría
que, al contrario que el de John Le Ca -
rré, el espía creado por aquel notorio
extremista político (tanto como para
haberse mostrado crítico con la admi-

nistración Bush, por supuestamente
blanda) surge con la caída en picado de
la temperatura de la relación entre la
patria y su archienemigo del XX –con
las fronteras redibujadas para coincidir
con la Rusia de Vladimir Putin.
Este aspecto constituye, sin duda, el



más marcado (en sí) y llamativo (dadas
las circunstancias) de un film bastante
tópico pero innegablemente eficaz: el ra-
dicalismo antirruso que exhibe esta Jack
Ryan: operación sombra es propio de
una nueva guerra fría. El argumento gira
en torno a la captación de Ryan (Chris
Pine) como empleado de la agencia, tras
su alistamiento voluntario en los Mari-
nes, en respuesta a los atentados del 11-S;
en ese primer frustrado servicio al país,
el héroe sufre heridas de guerra que lo
incapacitan como soldado, pero un pe -
rro viejo de la CIA, Thomas Harper (un
Kevin Costner tan avejentado como,
quién lo hubiera dicho, interpretativa-
mente convincente), le echa el ojo y lo
re cluta. Unos diez años después, Ryan
desarrolla su labor bajo la tapadera de
analista en Wall Street, motivo por el
cual se le considera idóneo para viajar a
Rusia e investigar a un magnate (y colec-

cionista de pintura contemporánea: en
su despacho se entrevén cuadros de
Fran cis Bacon) que planea provocar el
colapso del sistema financiero nortea-
mericano mediante un atentado terro-
rista que precipite la devaluación del
dólar.
Kenneth Branagh, artífice de la puesta
en escena (que no de la función: se trata
de un encargo de la Paramount que el ci-
neasta, otrora pretencioso adaptador de
Shakespeare y reconvertido en artesano
de taquillazos vocacionales a raíz de
Thor –2011–), compone, por si queda al-
guna duda acerca del entusiasmo de su
alineamiento, al hiperesquemático vi-
llano, Viktor Cheremin, al que infunde
maneras e ínfulas de un malo de teatro
isabelino. La película se resiente de la in-
expresividad del protagonista –y de la
repe lencia del personaje femenino, in -
terpretado por una Keira Knightley con

sus sempiternos mohínes y una delga-
dez que invita a apartar la vista de la
pantalla. No obstante, produce una estu-
pefacción casi hipnótica asistir al des-
arrollo de una trama tan anacrónica y
cuajada de momentos que, en cualquier
otro contexto, serían con todo mereci-
miento causa de una fulminante lla-
mada a consultas del embajador de los
Estados Unidos en Rusia, etcétera –ahí es
nada decir que Cheremin no solo no
actúa por cuenta propia, sino que lo ha -
ce a instancias de un ministro que,
cuando la conspiración fracasa, se des-
hace de él por la vía rápida. En suma,
este Jack Ryan: operación sombra repre-
senta un auténtico filón –siempre y
cuan do, claro, que uno sepa tomárselo
con la debida distancia y un poco de sen-
tido del humor–, y supone un promete-
dor (en toda la extensión de la palabra:
porque el agente de la CIA regresará
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pronto, y si no al tiempo) reboot de la
saga.
Y, como hoy la cosa va de actores recon-
vertidos y artificialmente elevados a la
condición de grandes directores, com-
prometidos con el sentido de la autoría
y con las causas progresistas, hablemos
ahora de la última película de George
Clooney, Monuments Men: el firmante
de la demasiado poco vista Confesiones
de una mente peligrosa (Confessions of a
Dangerous Mind (2002), la sobrevalo-
rada Buenas noches y buena suerte
(Good Night, and Good Luck, 2005) y la –
esta sí– soberbia Los idus de marzo (The
Ides of March, 2011), da la de arena en
más de un sentido con un film que re-
cuerda el título más fofo de su corta
filmo grafía: Ella es el partido (Leather -
heads, 2008).
La cinta de Clooney que hoy nos ocupa
cuenta los pormenores de una exitosa
operación, llevada a cabo durante el úl-
timo tramo de la II Guerra Mundial,
para evitar que se ejecute la orden de
Hitler de destruir todas las piezas artís-
ticas incautadas en caso de derrota.
Vaya por delante que Monuments Men
es en todo momento agradable de ver,
pero resulta de todo punto insignifi-
cante en el plano fílmico. Me interesan
más, por tanto, los sintomáticos pareci-
dos que guarda con Jack Ryan: opera-
ción sombra: no me refiero a su pre- 
sencia a ambos lados de la cámara;
pienso en la estructura, que en este caso
también se demora en un análisis de po-
sibles escenarios geopolíticos desde el
punto de vista del gobierno de los Esta-
dos Unidos –el prólogo consiste en la
presentación del problema por parte de
un profesor de historia del arte de Har-
vard, Frank Stokes (Clooney), an te el
presidente Franklyn D. Roosevelt–, y
continúa con la ronda de visitas que
lleva a cabo el académico, ya ataviado
con uniforme militar, para convencer a
los otros seis miembros de la recién

crea da unidad especial de que se unan
a él, y sacrifiquen sus comodidades y
quién sabe si sus vidas para salvar de las
garras de los nazis las obras maestras de
la cultura occidental.
Podría también hablar de la impostada
solemnidad que lo inunda todo, como si
la mala conciencia anulase cualquier
atisbo de humor; de la absoluta falta de
sentido del erotismo común a ambas pe-
lículas o de la desgana casi vergonzante
con que Monuments Men coquetea con
un affaire extramarital entre el segundo
de la compañía, James Granger (Matt
Damon), y una parisina Claire Simone
(Cate Blanchett) –por fortuna lo des-
carta: ninguno de los dos puede apare-
cer menos deseable–; de lo cantoso de
que (perdón otra vez: spoiler) de estos
siete magníficos solo
mueran, provi den-
cial  mente, el francés
y el inglés, mientras
que se salvan los cin -
co yanquis más un
judío alemán que se
les une –ya es casuali-
dad…
Pero lo más elocuen te
consiste, de nuevo, en
la impertinente, aun-
que en absoluto ca-
sual ni involuntaria,
deriva patriotera del
desenlace, tanto más
en uno de los adalides
del Hollywood liberal
con fa ma de autocrí-
tico. Tras la capitula-
ción de Alemania aún aguar da un giro
que hace repuntar la emoción: los prota-
gonistas han de recuperar las dos piezas
que han buscado con más ahínco de una
mina que queda en una zona controlada
por los soviéticos. Esta salida de tono
sirve única y exclu sivamente para propi-
nar una bo fetada a la URSS –huelga de -
cir que la patrulla estadounidense con- 

sigue su objetivo, y no solo eso: para es-
carnio de sus teóricos aliados y en se-
guida principales rivales, cuelgan la
bandera de las barras y las estrellas ta-
pando la boca de la gruta.
[Perdonen que me permita yo también
una salida de pata de banco, pero, si no
lo escribo, reviento: el hombre es el
úni co animal que tropieza dos veces en
la misma piedra, y el intelectual espa-
ñol el único ser de la creación que, des-
pués de la costalada, no reconoce ha-
 bérsela pegado. ¿Un ejemplo? Lle- 
vamos año y pico preguntándonos con
voz engolada por dónde nos saldrá a
nosotros un Beppe Grillo, y seguimos
riéndole las gracias a un individuo que
empezó haciéndose llamar Follonero,
en un mo men to dado se autoinvistió

como reivindicador ma yor del reino, y
se ha acabado metiendo tanto en el
papel que ya va por relativizador de la
Historia. Verdaderamente, es que no
aprendemos… Esperen un momento:
¿no hablábamos de histriones que se
autoconvencen de su misión profética?
Pues al final no va a estar tan traí da por
los pelos la reflexión…]

Monuments Men



Mientras rusos y americanos andan en-
zarzados en si Crimea es para ti o para
mí, amenazo y retrocedo, apunto y no
disparo, o disparo sin avisar, en nuestro
otrora cómodo paraíso europeo mira-
mos de detener la entrada de inmigran-
tes y colocamos cada vez más en guetos
a los ya instalados en la calidez del sis-
tema que, poco a poco, se va enfriando y
dejando a la vista las costuras de un
tiempo que ya no volverá. Ese tercer
mun do en el primero (Castells dixit), que,
con sus recortes en las cuestiones más
elementales, ha marginado ya de facto a
núcleos de población importantes, pue -
de verse reflejado en bastantes películas
contemporáneas, algunas de las cuales
son muy significativas y consiguen dar

voz a ciudadanos en el límite, permiten
visualizar lo oculto.
No hacemos metáfora cuando hablamos
de visualizar lo oculto porque en las dos
pe lículas de que vamos a hablar a con ti -
nuación, la propia formalización es  té ti -
ca hace gala de una dimensión dis   cur-
siva del fundido (y, en consecuencia, del
negro absoluto) que pocas veces hemos
visto tan efectiva. Al tiempo.
Por un lado, la turco-austríaca La se-
gunda mujer (Kuma, Umut Dag, 2012), a
medio camino entre el exotismo y la in-
terculturalidad, es una aproximación
tan humana como verosímil a los dile-
mas que plantea la inmigración y la di-
versidad cultural. Nos presenta a los
inmigrantes turcos en un país rico en el

seno de un microcosmos en el que no
parecen haber ciudadanos austriacos y
que casi se plantea como autosuficiente.
Sin embargo, la marginación, preci -
samente por la constitución de guetos,
re sul ta evidente. Tal marginación, pro-
vocada por las necesidades culturales,
pero también por las carencias econó-
micas (núcleo motor del primer mundo,
que para los inmigrados se convierte en
subsistencia) fomenta la creación enfer-
miza de círculos cerrados en los que las
costumbres más conservadoras toman
cuerpo. Si a esto añadimos que el perso-
naje protagonista ha viajado a la rica
Austria para salir de la miseria en su país
(entorno rural) mediante un matrimo-
nio de conveniencia, y el choque de las
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tradiciones sexuales liberales, de occi-
dente, con las musulmanas, orientadas
a la posesión del cuerpo femenino por
el varón (dueño y señor), la película ca-
mina por derroteros de una incuestio-
nable vigencia, honradez y denuncia
tácita de las carencias de libertad y
apuesta por la necesidad de orientar la
perspectiva de género en tradiciones
culturales muy diferentes de las nues-
tras (en este sentido, el personaje ho-
mosexual es de gran interés)
Kumanos hace ver algo que permanece
oculto precisamente por la automargi-
nación (y también por la marginación
social, clasista) mediante un discurso
cinematográfico de gran pregnancia,
puntuado por fundidos que dejan
la pantalla en negro el tiempo sufi-
ciente para que el espectador tome
conciencia crítica de aquello que
está visionando, y revitalizando có-
digos para darles otra dimensión,
como, por ejemplo, el magnífico
fundido que nos lleva de la madre
con cáncer en el hospital a un en-
tierro que, sin previo aviso en la
trama, resulta ser el del padre
(magnífica elipsis que impide al es-
pectador situarse con comodidad
ante algo que, evidentemente, no
se puede considerar ya un espectá-
culo o distracción)
Por su parte, en La mujer del cha-
tarrero (Epizoda u zivotu beraca
zeljeza, Danis Tanovic, 2013), con
una frialdad exquisita, se desarro-
lla un relato en los bordes del docu-
drama de las vicisitudes de una familia
amenazada por los costos de la sanidad
en Bosnia. De etnia gitana, el grupo fa-
miliar debe enfrentarse a las miserias
de un mundo en el que el dinero lo es
todo. Salvando unas distancias difíciles
de calibrar, los problemas de las mino-
rías marginadas son legibles desde
cualquier punto de Europa, pero es más
que evidente que las consecuencias de

la privatización expulsan a los habitan-
tes de los guetos, unas veces indocu-
mentados y otras con carencias de
trabajo o medios de todo tipo, a la asfi-
xia social: el dramático periplo de esa
familia intentando que la madre sea
tratada médicamente con urgencia,
con la acumulación de puertas que se
cierran si no se consigue el dinero nece-
sario, es un drama que, poco a poco, co-
menzamos a ver cada vez más cercano
en nuestro propio entorno.
La construcción formal no puede ser
más sencilla y, al tiempo, elaborada dis-
cursivamente: sin música, con un solo
fundido final de una radicalidad ex-
trema y resolviendo cada escena con

cámara en mano y planos mínimos, por
no decir, en muchos casos, únicos, re-
sulta difícil (a primera vista) calibrar si
nos encontramos ante un discurso de
una belleza inusual (por su despoja-
miento) que da la voz a aquellos que no
la tienen, o ante una denuncia social
arropada mediante la puesta en escena
de personas-actores que se narran e in-
terpretan a sí mismos. Sea como fuere,
y sabemos a ciencia cierta que ambas

cosas se dan en este film, la elección de
los personajes, del tipo de planificación
y del “tono” nos permiten constatar
que detrás de la cámara hay un realiza-
dor que es capaz e desarrollar un dis-
curso pleno, tanto argumental como
formal. Prueba de ello es el fundido
mencionado (único en el film) que cie-
rra los escasos setenta y cinco minutos
de duración y penetra en la oscuridad
de un futuro que reproduce hasta el in-
finito las carencias del presente.
Fundidos a negro, pues, en ambos títu-
los, que en sí mismos llevan una carga
de profundidad moral y que nos permi-
ten ver (en nuestra mente) aquello que
quienes rigen nuestras sociedades (po-

deres económicos en la sombra, evi-
dentemente) nos han negado siempre:
la oscuridad, su propia oscuridad, que
se cierne sobre los más desfavorecidos. 
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