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Antes de nacer sabíamos trabajar.
Absentismo escolar y trabajo infantil
en el Madrid rural del primer tercio

del siglo XX

José María Borrás Llop

Desde la teoría del capital humano se ha sostenido que la escolarización pri
maria, en la España del XIX y comienzos del XX, no estuvo condicionada por el trabajo
infantil (Nuñez, 1992). Esta tesis no cuestiona realmente las sistemáticas ocultaciones
del trabajo femenino e infantil, en los Censos de Población. La observación de otras
fuentes, particularmente las emanadas de las instituciones escolares, y un cierto in
terés por otros ámbitos historiográficos, habrían hecho imposible tan apresurados
argumentos. En los últimos años ya habían ido quedando obsoletos aquellos estudios
que no cuestionaban la propia configuración de los grupos de edad de las encuestas
de población activa, mientras que la realidad del trabajo infantil en el mundo rural
comenzaba a ser reconocida -más tardíamente que la del empleo adulto femenino
por dos líneas de investigación distintas, no siempre atentas la una a la otra. Se trata,
por un lado, de las monografías locales o regionales emprendidas desde una renova
da historia de la educación; por otro, de los estudios sobre estructuras y economías
familiares campesinas. Hay que reconocer, en fin, que si los historiadores hubiéramos
prestado mayor atención a la obra de los antropólogos, como mínimo a la de los más
cercanos, hace tiempo que habría proliferado en la historiografía una aproximación
más ajustada a las diferencias de sexo y edades de la fuerza laboral empleada en el
campo.
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El análisis del Censo de 1887 (Reher, Pamba y Nogueras, 1993) dejó bien
asentado que la alfabetización, en la que obviamente se incluye la escolarización, no

puede ser considerada una variable independiente. El 11 Coloquio de Historia de la
Educación que se celebró en Valencia, en 1983, con un titulo significativo de la
superación de un enfoque estrictamente institucionalista (Escolarización y sociedad
en la España contemporánea, 1808-1970), había dado cuenta ya de ciertas investiga
ciones locales en las que el trabajo infantil se presentaba como un obstáculo a la
escolar iz ac ión ' . En las monografías que se publicaron en años posteriores, la

contrastación de datos sobre matrícula y asistencia escolar, puso de relieve, entre
otras cuestiones, el alcance de un absentismo crónico muy extendido, "uno de los
más graves agujeros negros de la realidad educativa del siglo XIX y comienzos del

XX" (Escolano, 1992:78), un problema que siempre estuvo presente en los distintos
niveles de las instituciones educativas, como también en los comentarios de los ob
servadores próximos. Fue común entonces, y lo sigue siendo en las interpretaciones

historiográficas, apuntar hacia las actividades laborales de niños y niñas como uno de
los factores decisivos de dicho absentismo. Pero no contamos más que con ciertas
estimaciones de la escolarización de hecho. Como señaló Narciso de Gabriel, en su

importante estudio sobre Galicia (1990:280-294), las memorias anuales elaboradas
por los maestros -una fuente de obligada consulta-, al igual que las estadisticas
oficiales, tienden a sobreevaluar las tasas medias de asistencia. Las fuentes mencio

nadas no permiten, particularmente, un conocimiento exacto de las fluctuaciones
estacionales del absentismo escolar.

En el caso británico, los school lag books de finales del XIX son más explícitos

que nuestros estados escolares. Los maestros detallaban regularmente los motivos de
las faltas de asistencia, personalizándolos incluso en ocasiones. Aunque se echa de
menos un estudio sistemático de los mismos, se ha apuntado al trabajo infantil como
la causa más explicativa del absentismo, en relación con los ciclos agrícolas locales
(Horn, Kitteringham).

El presente trabajo -parte de un proyecto de investigación más amplio"- se
centra en un pueblo de la provincia de Madrid (Villamanta) y parte del análisis de una
fuente única, que sólo se ha encontrado para este lugar, entre todos los fondos de
archivos municipales depositados y clasificados -hasta marzo de 1998- en el Archivo

Regional de Madrid (dieciocho municipios en total)". Se trata del Libro de matrícula,

Cabe citar las aportaciones, en dicho Coloquio, de P Bailarín Domingo ("La creación de
escuelas públicas y el analfabetismo en la provincia de Almería en la segunda mitad del
siglo XX"), de M. Borrás Candel y A. Mayordomo Pérez ("La asistencia a las escuelas en la
provincia de Valencia. Estudio aproximativo a través de las mernonas del Magisterio, 1908
1912") Y de L.M. Lázaro Lorente ("Algunos datos de escolarización rural en Valencia. El caso
de Mahuella, 1908-1910")
"Trabajo infantil y escolarización en el campo madrileño (primer tercio del siglo XX)", proyec
to (3770/1997) subvencionado por la Comunidad de Madrid.
He de agradecer a todo el personal del Archivo Regional de Madrid las múltiples facilidades
que me prestaron.
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asistencia diaria, clasificación y correspondencia (Curso de 1932-1933) de la Escuela
Nacional de Niños de Villamanta dirigida entonces por el maestro D. José Cela Dapena".
En este registro se anota la lista de alumnos matriculados, sus edades, nombres de
los padres y profesión del cabeza de familia. Dividido en hojas mensuales, todos los
días de clase se apuntan las faltas de asistencia de cada alumno, de mañana, tarde
o jornada completa, aunque el sistema de anotación no distingue claramente entre
mañana y tarde. Este registro permite conocer exactamente el calendario escolar real.
Desgraciadamente, no se conserva ningún ejemplar equivalente de la otra escuela de
Villamanta, la Escuela Nacional de Niñas": lo que supone evidentemente un límite
considerable para el propósito de este estudio. Para contrarrestar la falta total de
información sobre las niñas escolarizadas, se ha recurrido al Padrón Municipal de
19306

, con el fin también de contrastar y completar los datos sobre niños escolarizados
y sus familias. Finalmente, si se quiere obtener además información sobre los tipos de
tareas laborales ejecutadas por niños y niñas es imprescindible recurrir al testimonio
oral de los protagonistas. Con este objetivo se realizaron entrevistas abiertas a cinco
mujeres y cinco hombres, que vivieron su infancia en Villamanta, nacidos entre 1908
y 19267

.

Villamanta tenía 813 habitantes en 1930. Perteneciente al Partido Judicial de
Navalcarnero, se encuentra en el sudoeste de la provincia de Madrid, a 42 kms. de
la capital. Pueblo eminentemente agrícola, la única manufactura existente era la de
viejos oficios relacionados con la tierra: herrería y carpinterta". El término municipal
comprende zonas extensas de monte alto y monte bajo, tierras de labor y de huertas.
Se cultivan los cereales (trigo, cebada y avena), el viñedo, garbanzos y olivos, junto
a encinares y alqarrobos". En las huertas -no todas de subsistencia- se cosechaban
judías y tomates sobre todo. La comercialización de estos últimos, precisamente,
suele ser recordada por los informantes como un hecho diferenciador con respecto al
presente.

Archivo Regional de Madrid (ARM), 111/1915 El libro difundido por la Editorial Magisterio
Español contiene aclaraciones para normalizar las anotaciones, así como disposiciones de
la normativa vigente sobre admisión de niños en la escuela, materias de enseñanza y pre
supuesto del material.
Censo General de Establecimientos de Enseñanza e lnstituciones Culturales. Ayuntamiento
de Villamanta, 30 de Junio de 1933 (ARM, 141/2547).
ARM, 225/3871
En la realización de las entrevistas de Villamanta, yen las transcripciones correspondientes,
ha sido fundamental la colaboración de Eva M. Morata Marco. En apéndice figuran los
nombres y edades de nacimiento de los informantes.
Las clasificaciones profesionales de censos y encuestas son a menudo imprecisas e incier
tas. Las fuentes orales son de gran valor para contrastarlas. A uno de los cabezas de familia
identificados por el Padrón como "Industrial", se le atribuye la propiedad de una "carretería"
en la Matrícula Industrial de 1936 (ARM, 6/73). El maestro lo considera "carpintero", mientras
que una de sus hijas puntualiza: "Mi padre herrero, mi padre sabia las dos cosas herrero y
carpintero, pero claro, habia mucho trabajo de labranzas y habia que acudir mucho a la
fragua" (Julia López Reneses).
"Relación de propietarios, cultivos o aprovechamientos, clases de terreno y superficies
imponibles de las parcelas y sub parcelas" , 1917 (ARM, 87/1596).
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TABLA 1. DISTRIBUCiÓN DE LA RIQUEZA RÚSTICA CATRASTADA EN
VILLAMANTA (1-XII-1933)

Propietanos Líquido Imponible Grandes Prop Medianos Prop Pequeños Prop
(más de5.000ptas.) (1000 a 5.000ptas.) (menos de1.000ptas.)

Núm % ptas % Núm valor % (va.tot.) Núm valor % (valtot.) Núm valor % (valíot.)

Residentes
en el municipio 80 13.61 51871.13 26.61 1768360 9.07 16785.53 8.61 70 17402.00 8.93

No residentes 508 88,39 143089.63 73.39 42616.28 2186 14 42487,02 21.79 489 57986,33 2974

Total 588 100.00 19496076 100.00 60.299,88 30.93 22 59272.55 30.40 559 75388.33 38,67

Fuente: ARM, 165/2928, Padrón de la riqueza rústica. Término Municipal de Villamanta, 1-XII-
1933 (ARM, 165/2928)

La mayor parte de la riqueza rústica estaba en manos de propietarios residen
tes fuera de Villamanta (Tabla 1), en Madrid y en pueblos próximos (Navalcarnero,
Villanueva de Perales, Méntrida y Valmojado sobre todo). Los pequeños propietarios
eran los más numerosos: constituían alrededor del 95% del total -un 87% entre los
residentes en Villamanta-, aunque sólo detentaban algo más del tercio de la riqueza,
Esta última se distribuía en partes casi análogas entre las tres clases de propietarios,
Tal distríbución se diferenciaba de los totales provinciales madrileños, por un peso
algo mayor de las pequeñas y medianas propiedades en detrimento de las grandes
(Carrión, 1975: 113). Entre los vecinos del pueblo parece haber estado extendida la
idea de que entre ellos no había realmente "ricos, ricos". Una imagen que desde
luego no carece de fundamento, sobre todo si tenemos en cuenta que una de las dos
grandes propiedades pertenecientes a contribuyentes con domicilio en el lugar era la
de Propios de la Villa, una dehesa de tierras de labor y pastos, cuyas parcelas se
sorteaban entre los vecinos cada dos años.

La condición de los pequeños propietarios era muchas veces precaria, como
ocurría en otros lugares. José Dadama puede ser considerado representativo de los
pequeños propietarios vecinos de Villamanta, con un patrimonio rústico intermedio
entre los de su clase. A unas ocho hectáreas de tierras de labor, le correspondían un
líquido imponible de 340 ptas., ligeramente superior al de su hermano Francisco, pero
inferior al de su hermano Segundo (440 ptas.). José, además de ocuparse de sus
tierras, hacía peonadas con la yunta o el carro. La familia estaba compuesta por el
matrimonio (52 y 48 años), dos hijos (de 24 y 12 años) y dos hijas (de 21 y 16) El
mayor consta como "jornalero" en el Padrón de 1930, aunque trabajaba sobre todo en
las tierras del padre, en las propias y en las que cogía a renta. El menor, escolarizado
entre los 6 y los 14 años, participaba activamente en las actividades productivas
familiares, desde los 8 años, según su propio testlrncnio". Las mujeres de la casa
"salían poco a trabajar", pero acudían al campo cuando eran necesarios más brazos,

11 Efectivamente, en el listado escolar de 1932-33 no figura ya Dionisia Dadama Serrano.
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para evitar el pago de jornales". La madre cuidaba también de los animales domés
ticos, y las hermanas iban además a la dehesa a espigar o a recoger bellotas. Con
taban con cuatro o cinco vacas, utilizadas para la labor, y sólo cuando el hijo pequeño
fue más mayor adquirieron dos burros con los que el chico se puso a arar. Las
compras siempre se hacían a fiado. Por "los santos", después de la vendimia, se
acababan de pagar las deudas, incluidos los trabajos solicitados al herrero.

Alvaro Núñez era otro de los pequeños propietarios del lugar, con una situación
algo más desahogada (470 ptas. de líquido imponible). Fue propietario de tierras de
labor y de huertas. "Mis padres pues eran... eran de estas (personas) que se suelen
decir medianas; o sea, tenían sus tierras, su ganado, no iban a trabajar para otros"
(Juan). Al contrario, pudieron pagar jornales: "aquí, antíguamente se ponía una olla
grande, para una cuadrilla de seis u ocho hombres" (Dionisia). No por ello dejaron los
hijos de trabajar, desde los seis años. El matrimonio, con 38 y 34 años, tenía siete
hijos, todos varones salvo una niña de 4 años. Los dos mayores, de 16 (Dionísio) y
13, están inscritos en el Padrón de 1930 como "jornaleros". En realidad, trabajaban
para el grupo doméstico. Pero el tercero de los hijos -escolarizado con diez años
recuerda haber trabajado a jornal en huertas de otros, hasta que el padre se hizo con
dos huertas propias, cuando tenía unos 12 años, "y hacía falta más personar' (Juan).
A pesar de tener hermanos mayores, los que iban detrás de Juan no se libraron de
hacer faenas: "los más chicos estuvieron enseguida con el ganado; compró mi padre
ovejas también, por si eran poco las vacas; y se metieron ellos de pastorcillos con otra
gente que había en casa" (Juan).

En Villamanta eran más los campesinos sin tierra que los propietarios. Según
una relación de la Junta provincial del Instituto de Reforma Agraria, su número ascen
día a 106 ' 3 . Su condición era también diversa: jornaleros, segadores, muleros, pasto
res, hortelanos y labradores o pequeños arrendatarios. Las fronteras entre unos y
otros no eran siempre claras, o no eran fijas, como ya se ha visto para otros lugares.
En la clasificación profesional de los padres de niños escolarizados hay algún horte
lano y labrador que en el Padrón de dos años antes figura como propietario; o jorna
leros que en este último constan como labradores y hortelanos, aunque las coinciden
cias son mayoritarias. Cualquiera de estas clasificaciones laborales, nunca da cuenta
de la combinación de ocupaciones, de la pluriactividad en la que se asientan las
estrategias de los grupos domésticos, una cuestión que la historiografía de los últimos
años ha dejado ya establecida. Las fuentes orales son a este propósito muy
esclarecedoras. Patricio Malina fue más que un "jornalero" a secas (identificacion del
Padrón y del listado escolar): pequeño arrendatario de tierras de labor y de "un
cachito de huerta", cuando sus hijos pudieron hacerse con las faenas del campo, se

'2 "Como no podíamos dar jornales, pues a vendimiar todo el mundo ( ..); que podía ir uno,
pues uno, que podías ir los cuatro, pues íbamos los cuatro ( ..). En mi casa no hemos vivido
tan mal, pero vamos, no había para dar jornal, ni cosas de esas, ya le digo. Se iba tirando
de lo que se iba sacando de las cosechas." (Dionisia Dadama)

13 "Relación nominal de obreros agrícolas y obreros ganaderos, propiamente dichos, o sea
campesinos que no posean porción alguna de tierra, vecinos de este Ayuntamiento",
Villamanta, 16-11-1935 (ARM, 172/3061)
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colocó como "encargado" en una finca y luego como empleado en una bodega.
Eduardo Fresno -identificado también como "jornalero" en las dos fuentes citadas
dejó de trabajar exclusivamente a jornal, en torno a 1934, cuando el menor de sus tres
hijos varones tenía entre 13 y 14 años; entonces se hizo pequeño arrendatario de
tierras de huerta y de labor, en las que trabajarán sus hijos". Las ocupaciones pro
ductivas campesinas, condicionadas por las estrategias domésticas de subsistencia,
dependen evidentemente del ciclo vital familiar -de su propia oferta de fuerza de
trabajo- y, además de no ser normalmente únicas, no son nunca estáticas.

1. TASAS DE ACTIVIDAD V EDADES DE LA ESCOLARIZACiÓN

En Villamanta la escolarización primaria no se aparta del modelo predominante
en España. Los porcentajes de escolarización (Tablas 2 y 3) no se diferencian mucho
de los del total español, aunque son algo superiores a los mismos.". El diferencial
sexual responde al que todavía prevalecía en España, a pesar de desigualdades
provinciales: mayor escolarización de los niños. Fínalmente, la escolarización decrece
sensiblemente a partir de los 10 años", en ambos sexos. Pero estos rasgos generales
han de ser matizados, por grupos de edad, sexo y categorías socio-profesionales de
los cabezas de familia.

Los datos del Padrón Municipal de 1930 parecen ser fiables, a juzgar por la
similitud entre la cifra de niños escolarizados del Padrón (49) y la del Libro de matrícula
del curso 1932-33 (55 alumnos a partir del mes de enero). En ambos casos (Gráficos
1, 2 Y 3) el grueso de los escolarizados se sitúa en el grupo de edad 6-10 años. La
disminución de la matrícula, en las edades superiores, se debe sobre todo al inicio de
una actividad laboral reconocida, a partir de los 12 años. La tasa de actividad progresa
aceleradamente en los últimos tres años de la escolarización obligatoria 17. En 1930, el
único chico de 14 años que sigue en la escuela es hijo de guardia civil. Todos los
demás están inscritos como "jornaleros". Con tal denominación, el Padrón parece refe
rirse a los chicos no escolarizados, mayores de 11 años, que trabajan a tiempo com
pleto, sea o no para el grupo doméstico de pertenencia, y en cualquier tipo de activi
dad laboral, no exclusivamente en la agricultura y ganadería 18.

14 "Mi padre (trabajó) primero ganando jornal; luego ya, cuando salimos todos pues se metió
a la labor y la huerta, hortelano y a segar" (Crescencio Fresno).

15 En septiembre de 1933, los porcentajes de alumnos matriculados en España, con relación
a la población escolar eran de 53,29% para los niños y de 50,50 para las niñas (cálculos a
partir de los datos -corregidos- del Anuario Estadístico de España. 1932-1933, Madrid, 1934)

16 Para tener datos de matrícula por edades y sexo, hay que remontarse a la Estadística de
Escuelas Nacionales. Población escolar, Escuelas, Matrícula. Asistencia. 1923 (Ministerio de
Instrucción Pública y Bellas Artes, Madrid, 1924, pp.34-39), que compara datos de matrícula
, de 1923, con cífras de población escolar (6-12 años) por provincias, procedentes del censo
de 1920. Hasta los 9 años la matrícula supera el 50%, pero pasa a ser del 45 y 44 %,
respectivamente, a los 10 Y 11 años.

17 Según los datos del padrón, las tasas de actividad son de 33,3% a los 12 años, 75% a los
13 y 91,6% a los 14.

18 Esta suposición se basa en los testimonios orales, algunos ya citados.
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GRÁFICO 1. NIÑOS ESCOLARIZADOS EN VILLAMANTA, 1932-33
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GRÁFICO 2. ACTIVIDADES DE LOS HIJOS DE CAMPESINOS.
VILLAMANTA, 1930
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Los testimonios orales ponen de manifiesto que, entre los 10 Y 12 años, la
actividad laboral infantil emprende una andadura nueva, La memoria es raro que sea
precisa, seguramente porque no puede acudir a una referencia clara que señale una
ruptura determinante entre dos etapas distintas, Dionisia Núñez no recuerda exacta
mente cuándo dejó la escuela: "no creo yo que estuviera hasta los doce, no recuerdo
bien", Pero esos años son los mismos ("tendría entonces once añitos") en que comien
za a arar solo, con un par de borricos; y es también el momento de coger el azadón,
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GRÁFICO 3. ACTIVIDADES DE LAS HIJAS DE CAMPESINOS.
VILLAMANTA, 1930
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hacia los doce. El pequeño de los Dadama (Dionisia) evoca puntualmente el inicio de
una larga etapa: "de doce años, arando,' y sigo arando hasta los ochenta". "Me daban
los araos, me daban en la cara como aquél que dice, eran más altos los araos que
yo". Por entonces también trabajaba con el azadón en las viñas. El tiempo del aban
dono escolar coincide con aquél en que el desarrollo físico del niño permite -aunque
sea a duras penas- manejar los aperos de los hombres. Es entonces cuando su
ocupación en las faenas adopta los mismos ritmos que los de sus mayores. La em
puñadura del arado o del azadón hace las veces de rito de paso hacia una adoles
cencia en la que las pautas laborales son las del adulto. Siendo decisivo el desarrollo
corporal del niño en su constitución como fuerza de trabajo, no ha de extrañar que en
la actualidad nos encontremos con edades muy semejantes en zonas con una agri
cultura de escasa capltallzación" .

El grupo más importante de padres con hijos de ambos sexos en edad escolar
(1930)20, Y de padres de varones matriculados en la escuela en 1932-33 (Gráfico 4),
corresponde al de los jornaleros. Aunque estos últimos son los que -después de los
artesanos- tienen una media mayor de hijos de 6-14 años por hoqar-". es obvio que

19 Por más que sea algo esperado, no deja de producir cierto estremecimiento la lectura de
testimonios recientes como el de este maestro chileno: "De 10 años para arriba aran. Cuando
ya se pueden el arado (sic) ahi empieza la actividad. Atizan bueyes, aran, siembran y
cosechan, todo para el consumo de ellos. Estando firme el niño, que no lo bote el arado, ya
está bueno para el trabajo" (Gajardo y Andraca, 1988:69).

20 Según los datos del Padrón, el 41% de los padres con niños y niñas de 6-14 años eran
"jornaleros" .

21 Las medias respectivas (entre paréntesis) son las siguientes: artesanos (2,3), jornaleros (2),
propietarios (1,8), hortelanos (1,6), labrador (1,5), asalariados (1,5).

176 Hist, Agl'tl1'. n, lO· Abril ]()()() • pp. 169~J94



Absentismo escolar y trabajo infantil en el Madrid rural

TABLA 2. ACTIVIDADES DE NIÑOS Y NIÑAS DE 6-14 AÑOS.
VILLAMANTA, 1930

Niños Niñas

N° Jornaleros Escolarizados Sin ocupación N° Sus labores Escolarizadas Sin ocupación

n° % n° % n" % n° % n° % n° %

LABRADORES

Niños/as de 6-11 ° 0,0 4 50,0 4 50,0 6 3 50,0 2 33,3 16,7

Niños/as de 12-14 2 100,0 ° 0,0 ° 0,0 2 2 100,0 ° 0,0 ° 0,0

Total 10 2 20,0 4 40,0 4 40,0 8 5 62,5 2 25,0 12,5

HORTELANOS

Niños/as de 6-11 ° 0,0 3 100,0 ° 0,0 ° 0,0 100,0 ° 0,0

Niños/as de 12-14 1 100,0 ° 0,0 ° 0,0 2 66,7 33,3 ° 0,0

Total 4 25,0 3 75,0 ° 0,0 2 33,3 4 66,7 ° 0,0

PROPIETARIOS

Niños/as de 6-11 5 ° 0,0 5 100,0 ° 0,0 4 ° 0,0 4 100,0 ° 0,0

Niños/as de 12-14 2 50,0 50,0 ° 0,0 2 2 100,0 ° 0,0 ° 0,0

Total 7 14,3 6 85,7 ° 0,0 6 2 33,3 4 66,7 ° 0,0

JORNALEROS

Niños/as de 6-11 22 0,0 15 68,2 7 31,8 28 4 14,3 22 78,6 2 7,1

Niños/as de 12-14 12 66,7 4 33,3 ° 0,0 15 14 93,3 1 6,7 ° 0,0

Total 34 23,5 19 55,9 7 20,6 43 18 41,9 23 53,5 2 4,7

ASALARIADOS

Niños/as de 6-11 13 ° 0,0 69,2 4 30,8 8 1 12,5 5 62,5 2 25,0

Niños/as de 12-14 6 4 66,7 33,3 ° 0,0 4 4 100,0 ° 0,0 ° 0,0

Total 19 4 21,1 11 57,9 21,1 12 5 41,7 5 41,7 2 16,7

ARTESANOS

Niños/as de 6-11 2 ° 0,0 2 100,0 ° 0,0 3 33,3 2 66,7 ° 0,0

Niños/as de 12-14 4 3 75,0 25,0 ° 0,0 ° ° ° °Total 6 3 50,0 50,0 ° 0,0 3 33,3 2 66,7 ° 0,0

SERVICIOS

Niños/as de 6-11 ° 0,0 2 100,0 ° 0,0 8 12,5 87,5 ° 0,0

Niños/as de 12-14 1 50,0 1 50,0 ° 0,0 2 50,0 50,0 ° 0,0

Total 4 25,0 3 75,0 ° 0,0 10 2 20,0 8 80,0 ° 0,0

TOTALES

Niños/as de 6-11 55 ° 0,0 40 72,7 15 27,3 60 10 16,7 45 75,0 5 8,3

Niños/as de 12-14 29 20 69,0 9 31,0 ° 0,0 28 25 89,3 3 10,7 ° 0,0

Total 84 20 23,8 49 58,3 15 17,9 88 35 39,8 48 54,5 5 5,7
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tal primacía deriva de su propio peso en la composición social de la población local.
Pero no es entre los hijos varones de los jornaleros donde se da una mayor tasa de
escolarización (Tabla 2) ni tampoco una menor. Es significativo que el comportamiento
de este grupo, en lo que se refiere a actividades de los niños, sea muy similar al de
los "asalariados" (trabajadores no agrícolas). En ambos casos no hay una escolarización
completa a los 6-11 años, como en la mayoría de los otros grupos. Tampoco se da
un pleno empleo de los chicos de 12-14 años, como ocurre entre labradores, horte
lanos y casi también entre los artesanos. Los grupos domésticos constituidos como
unidad de producción y de consumo tenían una capacidad de absorción de la fuerza
de trabajo generada por su propia reproducción, aunque fuera limitadamente. No
sucedía lo mismo con asalariados y jornaleros, necesitados de participación en las
faenas exigidas por las estrategias de pluriactividad, pero incapaces de integrar la
mano de obra de los hijos que se aproximaban a la adolescencia. Por otra parte, los
pequeños arrendatarios con cargas excesivas, sin posibilidad de pagar jornales, debían
recurrir a los brazos de sus propios hijos" más tempranamente que los propietarios
y hortelanos>. con una posición más desahogada, sin rentas que pagar o con una
agricultura intensiva de fácil comercialización.

Las relaciones de producción, la organización de las economías familiares, no
son seguramente el único factor que determina la escolarización o no de la prole, pero
son componentes fundamentales del entramado en el que se organiza la actividad
doméstica y extra doméstica de los hijos. El trabajo infantil, tal como reconocían
muchos coetáneos, fue un persistente obstáculo a la escolarización. En Villamanta,
desde luego, no puede sostenerse que sean "las expectativas profesionales, así como
el nivel educativo de los progenitores los factores que mayor peso tienen" (Núñez,
1992:275). Tampoco cabe afirmar que el desinterés por la instrucción primaria fuera
en ascenso a medida que descendía "la categoría profesional de los progenitores"
(Núñez, 1990:144)24. Como se concluye en un excelente estudio sobre la niñez cam
pesina boliviana de nuestro tiempo (Malina y Rojas, 1995168), las tareas encomen
dadas a los niños se disponen, no tanto en relación a los "niveles de pobreza" de las
familias, sino en función del tipo de unidades productivas y economías domésticas
imperantes, en este caso explotaciones minifundistas que dependen de la fuerza de
trabajo propia, de padres e hijos.

22 Los 4 niños sin ocupación, hijos de "labradores" que no constan en el Catastro de 1934-35,
pertenecen a 3 hogares en los cuales hay hemanos mayores, de 12 a 29 años, empleados
como "jornaleros".

23 Tres de los seis hortelanos con hijos de 6-14 años son propietarios, según el Catastro de
1934-35 Ninguno de los otros 3 figura en la relación de "obreros agrícolas" del IRA (1935).

24 La memoria confirma lo que apuntan las fuentes cuantitativas. Los hijos de los Gascón López
fueron todos a la escuela hasta los 14. "Mis padres querian que supiéramos" -recuerda
Teresa Gascón El padre era jornalero con una muy pequeña huerta arrendada; la madre
era modista. Sólo cuando los chicos acababan la escolarización obligatoria, "era cuando mi
padre formaba cuadrilla con ellos, para segar y para abrir hoyos y para ir a vendimiar, y para
todo, todo en el campo, hasta que ya ellos se fueron (a Madrid)"
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Los datos de abandono escolar -como los de asistencia- no deben contemplar
se como signo inmediato de las actitudes familiares hacia la instrucción>. En primer
lugar, porque la escuela pública y diurna, aun siendo fundamental, no era la única vía
de la instrucción. En segundo lugar, porque la opción a favor de la ocupación laboral
infantil no implicaba forzosamente una desconsideración hacia la escolarización, sino,
antes que nada, una necesidad dentro del marco productivo de reproducción social.
En cualquier caso, la valoración de la instrucción formal por los padres no puede
considerarse como un hecho inmutable y nunca contradictorio con respecto a las
prácticas concretas. Cuando no se tienen en cuenta las condiciones de vida, es fácil
que el acento se ponga en las subjetividades, en las actitudes de los padres, tacha
dos secularmente de ignorantes, desde los planteamientos iniciales del liberalismo.

En Villamanta habia una "escuela de adultos" donde el mismo maestro de la
escuela de niños impartía enseñanza, "hasta que empezó la guerra". Dionisia Núñez,
el mayor de todos sus hermanos, recuerda haber sido el que más tuvo que trabajar.
Dejó la escuela antes de los doce años. Hacia los 15 ó 16 comenzó a frecuentar las
clases nocturnas del cartero del pueblo, después de cenar, junto con otros cuatro
chicos. Su padre le alentó: "como él no sabía mucho, pues tenía mucho interés porque
aprendieran los hijos". Entre los 20 y 22, acudió ya a la escuela de adultos del
maestro D. José Cela ("un hombre sensato, un hombre de mucha capacidad y un
hombre inteligente"). Según Dionisia Dadama, que siguió la enseñanza primaria hasta
los 14 años, su hermano mayor asistia a la escuela de adultos, con unos 20 años, so
pena de ser reprendido duramente por sus padres. Pero algunos de los que concu
rrian a la misma eran menores de esa edad "el que no podía ir a la escuela ya que
hacía falta a su padre, de once años en adelante, pues iba a la escuela de adultos
ya por la noche". No se conservan datos de esta escuela nocturna, pero la instrucción
tardía es un indicio de que no siempre se abandonó la escuela por desinterés hacia
el aprendizaje elemental.

La estructura de edades del grupo familiar no tiene una incidencia clara en la
escolarización, ni en el abandono de la escuela antes de la edad reglamentaria. La
mayoría de los quince niños de 6-11 años, a los que el Padrón no asigna ninguna
ocupación, tienen de uno a cuatro hermanos varones mayores. Sólo uno de los nueve
chicos que a los 12 y 13 años han abandonado la escuela -inscritos en el Padrón
como "jornaleros"- es el mayor de sus hermanos. Por otra parte, dos de los cuatro
hijos de jornaleros que a esas edades permanecen escolarizados son precisamente
los mayores de sus hermanos. La muestra es muy reducida como para extraer con
clusiones, pero puede asegurarse que las edades de los niños y las formas de orga
nización de las economías familiares se revelan como más decisivas, en la orientación
de las actividades de los menores de 14 años, que el lugar ocupado entre los her
manos. Los testimonios orales son una vez más reveladores. La memoria puede ser
inexacta en los datos que retiene, pero es siempre significativa en cuanto a las rela
ciones que establece. Julián Malina, el penúltimo de síete hermanos, precedido por

eOHEN (1992), que contrasta datos de escolarización diurna y nocturna, en una pequeña
localidad industrial irlandesa, llega a la misma conclusión recurriendo también a testimonios
orales.
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dos varones, asocia un temprano abandono escolar a ciertos cambios en las estrate
gias económicas del grupo doméstico: "Dos años estuve yo en la escuela. A los ocho
años me sacó mi padre, porque compró un par de mulas nuevas que habia que
domarlas, y entonces, como yo ya tenía ocho años, me iba delante de las mulas,
de/ante, agarrado al ramal para que se enseñaran, y uno de mis hermanos mayores
pues arando. Total, que se acostumbraron las mulas a mí, y mis hermanos iban más
conformes con que fuera yo, porque así no tenían que tirar de los ramales; bueno, en
total, que ya no pisé la escuela. Lo poco que sé, las cuatro reglas que sé y todo eso
/0 he aprendido después" 26 . Según Juan Núñez, sus hermanos pequeños fueron menos
a la escuela que los mayores, porque no tardaron en ocuparse cuidando ovejas que
su padre acababa de adquirir" .

En el conjunto español, sabemos que el diferencial sexual en la escolarización
infantil tendió a disminuir -con desigualdades provinciales- a la vez que aumentaban
los promedios de niños y niñas matriculados. En Villamanta persisten claras diferen
cias de sexos en el volumen de la matrícula escolar, en 1930 (Tabla 2) Sólo entre las
hijas de artesanos y de cabezas de familia con actividad en el sector servicios, la
inscripción porcentual en la escuela de las niñas supera a la de los niños. En el caso
de las otras ocupaciones, el diferencial sexual se agrava, en detrimento de las niñas.
Ahora bien, es importante distinguir a su vez la matrícula por grupos de edades: en
las primeras edades, las niñas se inscriben en la escuela con mayor intensidad que
los niños, pero la abandonan antes que estos y de forma más generalizada. Si nos
fijamos exclusivamente en el conjunto heterogéneo de hogares estrictamente campe
sinos (labradores, hortelanos, propietarios y jornaleros), observamos (Gráficos 2 y 3)
que las niñas comienzan a frecuentar la escuela antes de la escolarización obligatoria
-en número reducido-o Entre los 6 y los 10 años su escolarización es claramente más
elevada que la de los niños, pero decrece posteriormente, de manera fulminante,
mientras que estos últimos, a los 11-14 años, reparten su actividad en proporciones
iguales entre la escuela y el trabajo. En el temprano abandono escolar femenino hay
mucha más unanimidad, entre las diferentes categorías socio-profesionales, que en el
abandono masculino. Es evidente que deben intervenir factores más universales que
los que tienen que ver con la organización de la propiedad y de la producción. La
cultura de género era seguramente la principal responsable del diferencial sexual.
Pero la división sexual del trabajo, condicionada por la propia cultura de género, debe
ser considerada como uno de los factores del precoz abandono escolar por parte de
las niñas.

Por más que el término "sus labores" ("SL" en el Padrón) esconda situaciones
muy desiguales, es obvio que se opone a escolarización ("escuela" en el Padrón).
Antes que desecharlo, es menos estéril considerarlo como indicador de las niñas
potencialmente activas, teniendo en cuenta que también se opone al vacío en la
casilla del Padrón correspondiente a "profesión, oficio u ocupación". Es, por otra
parte, el término que se reserva a las mujeres, casadas o no, y que esconde su

26 Julián Malina debió abandonar la escuela después de los 10 años, porque con esta edad
estaba inscrito en la misma, aunque con un absentismo elevado (41 % del tiempo escolar)

27 Véase el texto citado más arriba.
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participación en las estrategias laborales de los grupos domésticos, el trabajo reali
zado tanto dentro como fuera del hogar. De alguna forma, esas niñas son equiparadas
por el Padrón al mundo adulto respectivo, como lo eran los chicos señalados como
"jornaleros", pero más precozmente que estos. A ninguno de ellos le asignó el Padrón
la profesión de "jornalero", antes de los 12 años, mientras que el porcentaje de las
niñas a las que se les atribuyen "sus labores" es ya alto a los 10 años y crece hasta
el 100 % al final de la edad escolar obliqatoria'":

En el caso de las niñas, como en el de los niños, el abandono escolar no
estaba determinado por la estructura de edades del grupo familiar. No influía el ser
o no la mayor de las hijas de una misma familia. Las hermanas mayores trabajaban
probablemente más que las pequeñas, pero no por ello dejaban antes la escuela, al
menos formalmente. La mayoría de las niñas de 10 a 14 años se dedicaban a "sus
labores", fueran o no las mayores: entre el 75 y el 80%, respectivamente. Aunque
existía una clara desigualdad en las edades del abandono escolar, según el sexo, las
edades normalizadas por el correspondiente patrón de género eran igualmente deci
sivas en la orientación de la actividad de niñas y niños.

Nunca sabremos todo lo que se esconde detrás de "sus labores". Pero la
memoria de las experiencias vividas apunta hacia el trabajo como actividad que podía
llegar a ocupar la mayor parte del tiempo de niñas no escolarizadas. Contrariamente
al empleo de los niños -a quienes como mucho se les encargaban recados, dentro
del ámbito doméstico-, las ocupaciones asignadas a las niñas solían comportar una
doble presencia (Borderías, Carrasco, Alemany, 1994), en la esfera productiva y en la
reproductiva, característica también del trabajo femenino adulto. En ambas esferas
podían desarrollarse combinaciones de tareas regulares u ocasionales, remuneradas
o no. Entre estas últimas, la más importante era el trabajo doméstico en el propio
hogar o fuera del mismo -en beneficio de algún íarniliar-, trabajo de ayuda a la madre
o incluso de substitución de la misma. Otras faenas no pagadas son las que se
ejecutan en el ámbito productivo, en función del ciclo agrícola: participación en los
momentos álgidos del mismo, espigueo de cereales y rebusca de garbanzos, de
pequeños racimos de uva, de bellotas o de "lo que fuera" (Maximina Pérez), en la
dehesa, en tierras propias o de otros. Entre las labores remuneradas, cabe distinguir
también aquellas que requerían una dedicación regular y casi completa, de otras
estacionales. Las primeras, en el ámbito doméstico, implican venta de servicios. Aquí
nos encontramos con los empleos más característicos de las niñas, comunes a otros
pueblos: empleo como niñeras en hogares extraños, que podía darse a los 8 años; y
más tarde, entre los 10 Y los 14, emigración hacia Madrid, para colocarse de criadas
(con actividades no siempre estrictamente domésticas) o hacia lugares próximos con
una demanda de servicios, como Navalcarnero. La salida de niñas y adolescentes,
con destino al servicio doméstico de la capital, fue un hecho común a localidades del
entorno rural madrileño (Chicote Serna, 1987), cuyo alcance -en las primeras décadas
de este siglo- está por estudiar. Finalmente, de las actividades estacionales remune
radas, se destaca el trabajo en las huertas, en la recogida de judías y tomates.

28 Las tasas de las niñas activas o potencialmente activas, con profesión "sus labores", son las
siguientes (edades entre paréntesis): 42,8 (10); 55,5 (11); 83,3 (12): 92,8 (13): 100 (14)
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Entre los 8 y 11 años, el coste oportunidad de la escolarización debía ser más
elevado en el caso de las niñas que de los niños. Por dos razones. En primer lugar,
porque, en la medida en que el trabajo doméstico no requería un aprendizaje com
plejo, y no exigía del desarrollo físico de los inicios de la adolescencia, las tareas que
comportaba podían ser asignadas a temprana edad. La división sexuada del trabajo
las hacía recaer sobre las niñas, forzando incluso sus capacidades. Cuando se las
responsabilizaba de substituir a la madre -dentro de las estrategias del grupo fami
liar-, su dedicación era incompatible con la escolarización. Esas niñas, consagradas
tan pronto a "sus labores", se representaban a sí mismas como muieres", antes que
los niños pudieran verse identificados con el trabajo de los hombres. En segundo
lugar, el trabajo doméstico realizado para otros, dentro o fuera del pueblo, incompa
tible también con la escolarización, permitía ciertos ingresos a la economía familiar o,
al menos, una disminución de los gastos de manutención, a unas edades en la que
los niños no podían hacer aportaciones semejantes.

El padre de María Nieto, identificado como "jornalero" en el Padrón, trabajaba
de hecho una "tierrecita" (96 ptas de líquido imponible) que el abuelo dejó a nombre
de una de las dos tías de María, ambas solteras y empleadas en Madrid, en el servicio
doméstico. María se colocó de niñera en el pueblo, a los 9 años. "Me daban la comida
y cinco pesetas al mes. Pero es que mi madre tenia entonces, cuando yo hacía esto,
tenía seis hijas. (...) y ya empecé a dejar de ir al colegio porque esa señora me daba
de comer y ... y no interesaba el que yo aprendiera más o menos; como yo todas. Y
yo sé la que más de mis hermanas". A los diez, se fue a servir a Madrid. Estuvo
primero en casa de una modista, que la tenía también de repartidora, y luego, antes
de cumplir los catorce, en una lechería. Todos los días andaba varios kilómetros,
distribuyendo leche, "con las lecheras en la mano, que lIevábamos..no me acuerdo,
cuatro o cinco en cada mano llenas; a mí se me pusieron..., todavía por poco s/ me
duelen los callos que tenía de las lecheras". Sus hermanas siguieron el mismo camino:
"si no tenían diez, tenían como mucho catorce años; como mucho catorce años cuan
do ya nos íbamos a Madrid'.

Julia López, hija de artesano (herrero y carpintero), era la mayor de cinco
hermanos (en 1930). Se considera todavía algo privilegiada por no haber tenido que
salir del pueblo para trabajar de criada: "He sido señorita de pueblo; y mis hermanas,
porque no hemos ido ni a servir, que entonces, en cuanto valían para ir a servir, iban
a Madrid o adonde pudieran las madres, en el pueblo de niñeras o de lo que fuera.
Pero nosotros no, porque mi padre el pobre trabajaba mucho y le daba para darnos
de comer'. Aunque no abandonó el pueblo, ni trabajó para otros, las ocupaciones de
Julia dentro del hogar fueron muy tempranas e intensas. "Con ocho, va era va una
mujer grande para mi casa". Asumía la carga de un adulto sin tener todavía la capa
cidad física. Su madre la colocaba sobre un cajón, para que pudiera llegar al frega
dero. No alcanzaba tampoco a las camas y le costaba mullir los colchones de lana
-"ies que no podía, no tenía eoear-, Se ocupaba también de acarrear agua para
todas las necesidades domésticas, tarea que se multiplicaba cuando no era posible

29 Véanse más adelante los testimonios citados.
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lavar en el arroyo, donde generalmente ayudaba a su madre; zurcía y remendaba
-" a los ocho años o antes ya estaba yo cosiendo"-; cuidaba de sus hermanos mientras
vigilaba el puchero; realizaba además faenas domésticas para una tía suya, más
condescendiente con ella que su madre.

La escolarización de algunas niñas fue probablemente más formal que real,
como en el caso de Julia López; o en el de Maximina Pérez30 , hija de peón caminero
(más tarde pequeño agricultor), la más pequeña de quince hermanos -"pero nunca
nos hemos llegado a juntar a la mesa nada más que seis"-. Su madre trabajaba fuera
de casa -"hacía de todo"- y sus hermanas mayores se fueron a servir a Navalcarnero.
Por ello, aun siendo la pequeña, le tocó encargarse de las tareas domésticas. "De
nueve me sacaron ya del colegio, porque 'ya era una mujer'. Ya fregaba, hacía las
camas, tenía cuidado de los pucheros y hacía la cena: las patatas guisadas, durmien
do las hago yo, porque era la cena de todos los días". La corta escolarización de
Maximina fue al mismo tiempo muy desigual, porque siempre que su madre salía de
casa, por unas horas, quedaba ella al cargo de ciertas tareas. Además de fregar,
subida a un banco, "tenía que ir a ver el cocido que no dejara de cocer, para que
luego mi madre se lo trajera a mis hermanos a la huerta. Y hacía lo que me parecía:
levantaba las camas; antes de poder las hacía".

2. ABSENTISMO ESCOLAR Y TRABAJO INFANTIL

El trabajo doméstico, cuando no absorbía gran parte del tiempo cotidiano,
podía ser compatible con la escolarización, igual que el trabajo estacional. Ahora
bien, su mayor regularidad y elasticidad debían ser causantes de un absentismo de
las niñas más intenso, en algunos periodos -en invierno sobre todo-, y más irregular
generalmente que el absentismo de los niños. Esta hipótesis, que diversos estudios
han apuntado". no podemos contrastarla en Villamanta por falta de fuentes. No obs
tante, las entrevistas sugieren que la asistencia escolar de las niñas con responsabi
lidades domésticas podía ser muy discontinua. Julia López, que con 11 años estaba
matriculada en la escuela (1930), recuerda que sus faltas de asistencia eran dema
siado frecuentes: "Yo no he ido nada. Lo poco que sé, es porque he tenido intención
de quererlo aprender. La que iba detrás de mí -su hermana de 8 años- la decía a la
maestra: Dice la señora Juana que haga usted el favor de dejar a la Julia, que se tiene
que ir al arroyo. Al otro día iba a lo mejor a la escuela un rato; igual, que tenía que
ir al arroyo, y como había tanto que lavar siempre, pues al arroyo".

El historiador no podrá medir nunca los diferentes tiempos de las ocupaciones
infantiles, tal como han hecho algunos sociólogos que se han interrogado sobre la
incidencia del trabajo infantil en la instrucción primaria, en zonas rurales (Malina y
Rojas, 1995). Pero el historiador puede contar con fuentes que le permiten seguir el

30 De Maximina es la frase que ha dado título a este trabajo. Ha sido la mujer de más edad
(n.1908) de todas las entrevistadas.

31 VIÑAO, 1998: 109; FUENTES, 1993237: SANCHIDRIÁN, 1986:286-96; DOMíNGUEZ CABREJAS, 1989, 11271.
Véase también: DAVEY, 1975; MADOC-JONES, 1977; GOMERSALL, 1997:72.
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camino inverso: cuantificar el absentismo escolar para preguntarse sobre el uso del
tiempo substraído a la educación formal. En España, la Estadística de Escuelas Na
cionales elaborada por el Ministerio de Instrucción Pública en 192332 , no se limitó a
publicar datos provinciales de la asistencia media anual de alumnos de ambos sexos,
como venía siendo habitual, desde 1885, en las estadísticas escolares facilitadas por
la Administración central. Por primera vez se publicaban cifras mensuales de asisten
cia media por provincia, sin diferenciación de sexo, al mismo tiempo que se daban a
conocer los resultados de una encuesta realizada entre maestros de las distintas
zonas de inspección, en la que se les preguntaba sobre la frecuencia de la asistencia,
según las edades, y las "causas principales" del absentismo escolar>. De tales datos
se desprende un modelo generalizado de absentismo'": con dos características bá
sicas. En primer lugar, la asistencia fluctúa estacionalmente. La asistencia media
global sigue una curva ascendente, después de septiembre, que pasa a ser descen
dente después de abril. Septiembre es el mes de asistencia mínima en 24 provincias,
mientras que junio lo es en otras 2235

. La asistencia máxima corresponde a los meses
de enero, febrero y marzo en la mayoría de provincias. En segundo lugar, la edad se
revela como un factor decisivo de la presencia o no en las escuelas. Los diez años
constituían una frontera clara entre una mayor regularidad de la asistencia, en los
primeros cursos de la escolarización, y una mayor irregularidad en los últimos". La
contabilidad de las respuestas acerca de los determinantes del absentismo es muy
confusa como para tenerla en cuenta, pero puede retenerse que "el trabajo prematuro
de los niños" y el "abandono de padres y autoridades" se apuntan como los motivos
más importantes, mientras que "las circunstancias de locales y distancias" se anotan
en contadas ocasiones.

La curva de asistencia escolar en Villamanta no sigue una evolución muy dispar
de la curva de promedios españoles de diez años antes (Gráfico 4). El comienzo es
divergente. Al iniciarse el curso, en septiembre, la asistencia en el pueblo madrileño
alcanza un máximo que no volverá a repetirse. Pero en ambos casos -en Villamanta
después de una manifiesta caída en octubre- la asistencia crece a finales del otoño,
manteniéndose elevada a lo largo del invierno. En Villamanta hay un retroceso en
enero y un incremento notable de la asistencia, que se acerca a las cifras del inicio
de curso, cuando los rigores invernales se han dejado atrás, en marzo. El descenso
de la asistencia, en plena primavera, después de abril, es mucho más pronunciado
en Villamanta, con datos que llegan hasta el mes de julio. El absentismo se generaliza

32 Véase referencia completa en nota 16.
33 Se recibieron un total de 30.000 respuestas de maestros, agrupadas en cada zona por los

inspectores respectivos, con criterios que no se explicitan.
34 Este modelo es sin duda muy tosco, no distingue entre sexos y apenas entre edades; se

basa en medias provinciales seguramente infladas; en respuestas a una encuesta de crite
rios imprecisos. Pero no por ello debe ser desestimado.

35 La asistencia media global es de 51,7 % en septiembre, 65,7 % en febrero -en su punto más
alto- y 52,4 % en junio.

36 Las respuestas son muy unánimes. Las edades de asistencia escolar más regular se sitúan
entre los 6 y los 10 años, y las de mayor irregularidad entre los 10 Y los 13, en la mayoría
de las zonas de inspección. En las restantes se avanzan los tramos de edad 6-9 y 10-12
respectivamente.
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GRÁFICO 4. PROMEDIOS DE ASISTENCIA ESCOLAR (%)
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GRÁFICO 5. PROMEDIO (%) DE ABSENTISMO ESCOLAR SEGÚN
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GRÁFICO 6. PROMEDIOS (%) DE ABSENTISMO ESCOLAR, POR EDADES,
ENTRE HIJOS DE CAMPESINOS
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en el último trimestre del curso. Catorce niños, de los cincuenta y cinco inscritos,
desaparecen de la escuela en el mes de junio. En julio, aunque sólo se imparten
clases hasta el día 11, en horario de media jornada, la asistencia vuelve a retroceder
de forma acelerada: en estos días del verano, la escuela es abandonada totalmente
por 33 alumnos.

La fluctuación estacional de la asistencia -rnás rotunda en un núcleo rural
sugiere desde luego una vinculación de la misma con el ciclo agrícola. La diferencia
ción del absentismo, según las edades de los chicos y según las ocupaciones de sus
padres, conduce a una conclusión firme: la participación de los niños en las tareas
determinadas por el calendario agrícola es el factor más decisivo del extendido ab
sentismo escolar. De su evolución, según las distintas actividades paternas (Gráfico
5), se desprenden supuestos significativos. En primer lugar, y como es lógico en una
población agrícola, son los comportamientos de hijos de campesinos de diverso tipo
los que determinan las fluctuaciones de los promedios generales: incremento de las
ausencias en octubre, mayor frecuentación en invierno y absentismo generalizado en
primavera-verano. De las ocupaciones no agrarias, son las escasas del sector servi
cios-profesiones liberales sobre todo- las que no acusan de ninguna manera la
eventual incidencia del calendario agrícola. Los hijos de artesanos y asalariados son
los únicos que mantienen un elevado absentismo en invierno, pero en el último trimes
tre se alejarán también de la escuela, en una desbandada protagonizada más activa
mente por la prole de hortelanos y labradores. La masiva retirada de la escuela
practicada por estos últimos confirma algo que se deducía del análisis de las tasas
de actividad y de escolarización: el trabajo infantil es más intenso entre los grupos
domésticos constituidos como pequeñas unidades de producción. En el caso de los
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hijos de labradores, el abandono de la escuela en el mes de julio llega a ser casi total.
En ello no influyen las edades de estos últimos. Todos son menores de 13 años y más
de la mitad de los mismos tienen entre 7 y 9 años.

TABLA 3: PROMEDIOS DE ABSENTISMO ESCOLAR (%) VILLAMANTA, 1932·
33 (HIJOS DE CAMPESINOS)

Edades IX-VII V-VII

seis 43,18 67,09

siete 25,95 51,36

ocho 41,42 69,72

nueve 36,61 65,12

diez 47,79 85,97

once 43,51 80,37

doce 41,70 80,16

trece 58,56 98,02

Como puede observarse en la Tabla 3, entre los nueve y los diez años se
establece una separación entre dos grupos de edad diferenciados por su comporta
miento escolar. La frecuentación de la escuela es mucho menos intensa a partir de
los diez años que en edades anteriores. El contraste entre ambos grupos es bastante
más manifiesto si se tienen en cuenta los promedios del último trimestre. Aunque en
está época el absentismo es elevado a todas las edades, de los diez a los trece es
casi total. En el mes de julio, ningún niño de este grupo de edad asiste a la escuela
(Gráfico 6). Es precisamente en esos años -recordémoslo- cuando se incrementa el
abandono escolar. Y es a partir de los diez cuando los testimonios orales informan de
una mayor dedicación al trabajo agrícola. Por otra parte, no sólo en primavera-verano
nos encontramos con un absentismo más intenso entre los más mayores. En el mes
de octubre son los niños de once, doce y trece años los que más faltan, con porcen
tajes mucho más reducidos que los del último trimestre, pero netamente superiores a
la media general (38,7%). Una vez más, las prácticas escolares de los niños de
Villamanta -en este caso, las variaciones de la frecuentación escolar en función de la
edad- no se apartan de las que parecían predominar en gran parte de España.

Como ocurría con el abandono escolar, el lugar ocupado entre los hermanos no
influía en la asistencia escolar, por lo que tampoco podía incidir en la intensidad del
trabajo infantil. Los promedios totales de absentismo entre los primogénitos y entre los
mayores de los hermanos varones eran muy bajos: alrededor del 32% en ambos
casos. Entre los dieciséis niños hijos de campesinos que superaban la media general
de absentismo, apenas había alguno que fuera el mayor de los varones o el primogé
nito". La ocupación de los padres y la edad de los hijos -su capacidad física en

37 Sólo uno y uno respectivamente, mientras que entre los 19 niños restantes había 2 primogé
nitos y 6 varones mayores.
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definitiva- siguen siendo los factores más decisivos en la distribución del tiempo
asignado a actividades laborales y escolares de los niños. El tamaño de la familia
pudo pesar también en dicha asignación: los niños que menos asistían a la escuela
pertenecían a familias más numerosas que las de aquellos que más la frecuentaban".

En la memoria de los niños de entonces, únicamente se recuerda una época
del año como aquella en que no había cortapisas para la asistencia escolar, o estas
eran las menores de todo el curso. Y desde el presente, ese periodo se contempla
como muy breve. "En el invierno, cuando no tenía edad, entonces era cuando iba los
cuatro días esos al colegio, que fue cuando aprendí un poquillo" (Julián Malina) ". "No
siendo el hueco del invierno -al que Juan Núñez se refiere también como "el tiempo
muerto"- estábamos siempre atareados; no sé ni como yo mismamente, no sé ni como
yo aprendí algo" (Juan Núñez). La asistencia escolar de Crescencio Fresno fue muy
regular, cuando tenía seis años, en 1932-33, pero debió disminuir considerablemente
en años posteriores, a juzgar por sus recuerdos, en los que no era tanto el parón
invernal sino la lluvia la que le dejaba tiempo para la escuela: "Cuando llovía que no
podía ir al campo iba a la escuela; a lo mejor iba ... diez veces al año".

El invierno era también "el tiempo de la labor" (Dionisia Núñez), lo que impli
caba tareas adjudicadas a los niños a partir sobre todo de los once-doce años. Y
cuando esto ocurría, cuando el niño tiraba del arado o cogía el azadón, pues enton
ces su dedicación solía ser completa y abandonaba la escuela, como ya vimos. En
invierno, no obstante, había ocupaciones en las que participaban los más pequeños.
En enero, cuando se podaban las viñas, eran ellos los que recogían los sarmientos.
"Teníamos que recogerles, atarles y todo" (Juan Núñez). "Se hacían gavillas para
llevarlas a casa, que eso era con lo que guisábamos, con las gavillas de sarmientos"
(Dionisia Dadama). Por entonces se recogía la aceituna, una faena a la que acudían
más chicas que chicos, a cambio de "un joma lito" . María Nieto empezó a ir con unos
diez años. "Mis hermanas también, cuando ya tenían edad para ir a la aceituna, pues
íbamos. Pasábamos un frío horroroso; hacían lumbre los hombres y cuando descan
sabas un poco ibas a la lumbre, pero cuando no, estabas cogiendo las aceitunas y
... pues a lo mejor calentábamos una piedra en la lumbre, y nos la llevábamos para
calentarnos las manos, en la lata donde echábamos las aceitunas".

"En cuanto venía la primavera" las ocupaciones infantiles se intensificaban,
como ocurría por todas partes. En Villamanta, era la época del trabajo en las huertas.
Con ocho años comenzó Julián Malina a regar en la huerta de su padre: "porque
tampoco tenía edad para otra cosa, a regar sí, a ayudar ya a lo que podía". Cavaba
también los tomates, las judías y los pimientos, sirviéndose de "un azadito" o legón
que, sin estar construido especialmente para los niños, como podía ocurrir con otros
instrumentos, se adaptaba a la capacidad física de los más pequeños, de los menores
de 11 años, y era utilizado por niños y mujeres en otras zonas de huerta (Borrás,
1996). El trabajo en las huertas podía ser también a jornal, en huertas de otros. Juan
Núñez iba con doce años a recoger judías y tomates, antes de que su padre tuviera
dos huertas propias. Le pagaban dos pesetas al día. Era un trabajo realizado más por
mujeres que por chicos. Con trece años, Juan Núñez sembraba ya tomates o patatas,

38 Las familias de los niños con un absentismo escolar superior a la media (40,85) tenían por
termino medio 4,73 hijos/as residentes en el hogar (moda = 6); el resto de las familias, 3,47
(moda = 3)
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y muchas veces se quedaba a dormir en las huertas del padre, junto con otro chicc
pagado a jornal. "Se echaban muchas horas, de sol a sol. Y luego, es que la tiuette
requiere mucho trabajo, porque hay que andar recogiendo las verduras, apañándolas
Entonces había que apañarlas, porque había canastas e ibas colocando el totnete
(...), en fín trabajo, se hacía mucho trabajo en la huerta".

Con el verano llegaban los meses más duros. Sin abandonar las faenas en las
huertas, había que ocuparse de la cosecha del cereal. "En el verano ya no pisaba (le
escuela). (...). Iban cuatro (niños) nada más, de los más pudíentes del pueblo, tos
demás a buscar las cagadas de lagarto como se suele decir" (Julián Malina). Los
niños participaban muy activamente en la siega y la trilla. Salían del pueblo con las
cuadrillas de segadores, que rivalizaban entre ellas por ser las primeras en llegar a
la tierra. En la memoria de aquellos niños, la falta de sueño se recuerda con vigor. "T6
quedabas dormido según ibas andando" (Julián Malina). "Ibamos y llegábamos a la
tierra y a lo mejor tenías que tumbarte un poquito porque todavía no era de día para
poder empezar a segar. (...). Por regla general comías en la tíerra donde se íba a
segar -uno iba por la olla que se decía-, se comía y se echaba uno un rato, a lo mejor
una hora o dos descansando, y luego ya otra vez, toda la tarde hasta que se ponía
el sol, sin parar (..) Entonces sí que era trabajo" (Juan Núñez) Los niños realizaban
tareas auxiliares, además de segar y trillar. Unas y otras las hacían desde antes de
los diez años, e incluso antes de los siete en el caso de las faenas auxiliares. Esta
iniciación a los trabajos del adulto era desde luego ruda, hasta tal punto que lo
exigido podía situarse en el límite de las capacidades físicas y psicológicas de los
pequeños.

Tareas auxiliares de la siega, asignadas a los más pequeños, eran las que
correspondían a los "olleros", ir "a por el almuerzo al pueblo, con el borríco" y, ade
más, "atar, que era coger mieses y en unos hatillos así atados, ír hacíendo haces"
(Crescencio Fresno). Pero no siempre podían los niños completar esta faena: "Yo no
tenía fuerza para atar, hacía montones y luego (mis hermanos) hacían el hatíllo y lo
ataban" (Julíán Malina). Con cuatro años ya iban los pequeños solos, a buscar el
almuerzo de los segadores, montados en un burro, como el hermano menor de
Crescencío, Zacarías Fresno. En este recorrido de ida y vuelta, bastaba un gesto
descuidado, en un cruce de caminos, para que el niño se extraviara con el animal.
Julián Malina no recuerda con qué edad le ocurrió, pero sigue teniendo muy presente
el llanto que le provoco>. motivado probablemente por su incapacidad para cumplir
con la responsabilidad encomendada por los más mayores, y también -como en otros
casos similares, en lugares diferentes (Borrás, 1996)- por el temor ante el reto de lo
desconocido. Estas ocupaciones podían ser remuneradas: "Qué dínero ganaría yo
cuando casí tres meses, dos meses y medio, casi tres, en verano, gané ochenta
pesetas Con esas ochenta pesetas mí padre compró una trílla, para trillar. Así que
estuve todo el verano, que vale más lo que me comía, al sol en esa edad, muertecito
de sueño porque a medianoche me sacaban para ír al campo" (Julián Malina).

39 "Cómo seria yo, ¿eh?, que para venir al pueblo a por la comida, me perdí. Me dijo mi padre.'
-tú no tienes que tocar al burro para nada; el burro va solo a casa. Y era verdad; pero al
pasar ya por una vaguada de un chorrero, el burro se quedó un poco y le dí. Se desvio el
burro y yo dije: -por aqui no es. Y ya me volvi llorando otra vez al corte, y ya tuvo que venir
un hermano, que iba delante de mi, a por la comida al pueblo. ¡Cómo seria vo! a ver, para
no saber venir al pueblo"
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Casi todos los entrevistados recuerdan haber comenzado a segar entre los
siete y ocho años -rseis u ocho añitos" , dice Dionisia Núñez-. Con la misma hoz que
los adultos: "Con una hoz grande ya" (Dionisia Dadama). "Tenian que ser hoces
buenas. Eran iguales todas. ¡Qué iba a haber más pequeñas, ni más ... / Los pequeñines,
eso era para segar hierba" (Crescencio Fresno). Como los adultos, los niños se pro
tegían con dediles de caña y cuero. "Si se cortaba uno, pues (...) se ponía un trapito
con vinagre y ibetet, y a seguir" (Dionisia Dadama) La diferencia con el trabajo de
jóvenes y adultos radicaba en la reducción de la labor confiada a los más pequeños.
Segaban un solo surco. "Los hombres mayores llevaban dos, y yo uno nada más, a
media piedra, por eso yo cobraba la mitad' (Crescencio Fresno). Dionisia Núñez
ayudaba al menor de sus hermanos, segando una parte de lo que le correspondía,
para que no se retrasara, "para que él lo hiciera a la par nuestra". Hacia los doce años
era cuando se comenzaba ya a segar a dos surcos, cuando la faena se equiparaba
totalmente a la del adulto.

En el trillo se montaban los niños con las mismas edades que comenzaban a
segar. "En cuanto tenías siete u ocho años, a trillar. Que entonces se trillaba con
animales y con trillas, y no como ahora que hay más máquinas, claro. Ahora van al
campo y se lo traen todo limpio ya. No, no era (divertido), era muy trabajoso. Te
aplanaba el sol, te comía el sol, a ver ...(,..), dando vueltas, vueltas ...". Julián Malina
no tiene desde luego una visión idílica de la trilla, común a muchos que la practicaron
ocasionalmente, como un juego. Esta ocupación podía ser asalariada: "En las casas
grandes, en el verano, pues se cogía a un par de chicos, a tres de estos, de seis,
ocho enitos, que eran los que estaban trillando; y los mayores eran los que volvían la
parva" (Dionisia Núñez). Pero la trilla no estaba reservada a los niños, aunque era
menos corriente que se ocuparan las chicas que, por otra parte, seguían en este
quehacer a edades en las que las tareas de los muchachos no se diferenciaban de
las de los adultos. Maximina Pérez trilló, siempre en el marco de la agricultura familiar,
"hasta doce, hasta catorce o quince años, bueno hasta dieciséis; luego ya no".

La vendimia, la actividad más importante del otoño, movilizaba brazos de ambos
sexos y de edades diferentes. Si la explotación era familiar, se recurría a toda la
fuerza de trabajo posible. "Llegaba el mes de octubre y a vendimiar. Como no se
podían dar jornales, pues a vendimiar todo el mundo(...). Que podía ir uno, pues uno,
que podías ir los cuatro, pues íbamos los cuatro" (Dionisia Dadama)"No se desperdi
ciaba nada. Cuando era a vendimiar, había que ir, y íbamos todos, todos los días que
fueran" (Juan Núñez). La participación de los niños se iniciaba a las mismas edades
que la siega. Los que hacían de olleros seguían siendo los más pequeños. Algunos
vendimiaban ya a los seis años"', pero era más corriente comenzar después de
cumplir los siete. Todos los vendimiadores usaban el mismo instrumento: "una navajita
que la llamábamos corvillo, para cortar los racimos" (Crescencio Fresno). Juan Núñez

40 "De seis años iba a vendimiar, porque entonces habia aqui muchisimas viñas. muchas.
Venian gente de ahi de la parte de Avila a vendimiar. Y entonces, a lo mejor mi padre cogia
tres o cuatro para vendimiar. Y entre ellos y yo ..., si era meyorcitto pues también ayudaba
en lo que podía i a verl" (Dionisia Núñez).
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reconoce que era inevitable perder dias de escuela: "Si tenías que perder ocho, diez,
doce días pues, o quince, los que fueran, pues tenías que perderlos, porque también
aprovechaban a llevarte para ...; parece que no, pero era una ayuda, por muy poco
que cortaras". No todo era trabajo en la agricultura familiar. Crescencio Fresno, hijo
de jornalero, comenzó a vendimiar a jornal con doce o trece años. En cualquier caso,
la ocupación de los niños en la vendimia era menos intensa que en la siega, si
tenemos en cuenta el absentismo escolar (Gráfico 6). Quizás, porque la participación
de mujeres y chicas jóvenes parece haber sido mayor en la vendimia que en la siega.
Pero en ambos quehaceres, aunque los testimonios revelen edades muy tempranas
de iniciación, la intensificación del trabajo estaba en función del desarrollo físico del
niño, de su capacidad laboral.

El tiempo dedicado a actividades laborales no se confunde, evidentemente,
con el tiempo del absentismo escolar, porque no todas las faltas de asistencia pueden
ser achacadas al trabajo infantil, y porque había niños que realizaban determinadas
tareas fuera del horario escolar. La escuela solía cerrar sus puertas antes de que
cayera la tarde". En cuanto la abandonaban, algunos chicos debían encargarse de
las faenas que les estaban encomendadas, ocuparse sobre todo de preparar los
establos para cuando llegara el ganado. Unas responsabilidades en las que se hace
evidente la autoridad del padre -del padre padrone-, ya que todo tenía que estar listo
para cuando él regresara del campo. "Nosotros aviábamos las cuadras y las echába
mos camas. Teníamos que aviar la paja para los animales, incluso las algarrobas que
se molían con un molinillo de esos de piedra. En fin, dejar todo preparado para
cuando volvieran los mayores, o mi padre, de arar. Venían ya de noche o casi de
noche, y, claro, no se iban a poner luego ellos a hacerlo. Por eso digo que salíamos
de la escuela y salíamos corriendo a todas esas cosas" (Juan Núñez) La experiencia
del pequeño de los Dadama no fue muy distinta: "Entonces mi padre decía: 'tienes
que poner algarrobas para cuando venga yo del campo'. Y lo tenías todo preparado.
A zarandar paja, que se llamaba, para las vacas, para dárselo bien zarandaíto. Como
la vaca no masca, lo traga, pues bien zarandaíto para que se lo comiera, Y yo, cuando
venía mi padre del campo, pues es lo que hacía. Cuando salía de la escuela: 'tienes
que dejar el montón de paja zarandao '. Y a zarandar la paja". Los niños también
podían ayudar a la madre, con los animales y aves de corral, tal como sugiere Dionisia
Núñez: "Yo iba todos los días (a la escuela). Tenía mucha afición a ir. Ahora, en
cuanto salíamos a las cuatro... -vamos, las cuatro soteres-, y desde las cuatro nos
íbamos con mi padre, o a zarandar paja que llamábamos, para echar de comer a los
bueyes cuando venía. Y había cerdos, las gallinas, sacaba mi madre los huevos, en
fin... ".

l_a Junta Local de Primera Enseñanza de Villamanta acordó, en junio de 1924, proponer al
gobernador de la provincia que las clases transcurrieran entre 9h.-12h. y 14h-16h, desde
octubre hasta mayo: y entre 8h.-11h. y 18h--2üh, desde junio a septiembre (ARM, 243/4264)
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3. BREVE EPílOGO

No hace tantos años que el historiador británico Hugh Cunningham (1990) se
propuso corregir las observaciones historiográficas que, centradas en el empleo de
mano de obra infantil, perdían de vista sus contornos reales, agrandando su magni
tud. Llamó la atención sobre la importancia del subempleo y el desempleo infantil,
tanto rural como urbano, en la Inglaterra anterior a 1851. Ahora bien, si es necesario
corregir las aproximaciones que deforman el objeto por un exceso de focalización, no
es un buen medio proponérselo a costa de la descontextualización del mismo. Las
nociones de subempleo y desempleo son inseparables de la noción de trabajo. Y no
se puede evaluar la ocupación o no de mano de obra infantil sirviéndonos de una
noción de trabajo característica más bien -aunque no exclusivamente- de la actividad
laboral del varón adulto, asalariado y a tiempo completo. Por eso, en el caso del
trabajo infantil, nos son de poca ayuda los datos agregados de encuestas y censos
generales, impregnados de tales nociones.

Las fuentes locales, y particularmente los datos de abandono y absentismo
escolar, cuando son anotaciones cotidianas e inmediatas, dispuestas para sancionar
los propios hechos, son un instrumento de medida preciso, aunque indirecto, del
tiempo substraído a las horas lectivas. Sólo la diacronía del absentismo, las edades
del abandono y el contraste con los testimonios de los propios protagonistas, nos
permite apuntar que la actividad laboral, además de ser decisiva en la variación
estacional del absentismo, suscitaba un extendido y temprano abandono de la escue
la diurna, constituyendo por ello el mayor obstáculo al cumplimiento de la obligatorie
dad escolar en localidades rurales como Villamanta.

El trabajo infantil, teniendo a la vez las funciones de ayuda y aprendizaje (Borrás,
1996), se descomponía en quehaceres múltiples y variaba según la edad y el sexo.
Con el crecimiento aumentaba la dedicación laboralv , supeditada más claramente al
desarrollo físico en el caso de los niños. Las niñas se ocupaban como mujeres antes
que los niños comenzaran a emplearse como hombres, en los inicios de la pubertad.
Era entonces cuando la actividad laboral se hacía totalmente incompatible con la
escolarización. Y era también entonces cuando la mano de obra infantil, asalariada o
no, podía identificarse con la de los adultos, con una oferta de trabajo a tiempo
completo, sujeta a los mismos factores que determinaban subempleo y desempleo.

En Villamanta no puede decirse que existiera, en los años considerados, un
mercado de mano de obra infantil, salvo en el sector servicios, donde el mercado
laboral tenía un alcance local y regional, en el caso de las niñas contratadas como
sirvientas. Los empleos asalariados de los niños solían ser muy esporádicos. Incluso
el trabajo de los niños que abandonaban totalmente la escuela, antes de los 14 años,
dependía de las formas de organización de las economías domésticas, y particular
mente de la demanda de fuerza de trabajo de las propias unidades de producción
familiar.

42 En las encuestas realizadas en los Estados Unidos por el Natlona! Cnild Labor Commlttee,
en las primeras décadas del siglo, se confirmaba cuantivamente la relación directa entre
edades y aumento de la prestación laboral. Véase: Farmwork and Schools in Kentucky (1917):
Child Labor in Agrlculture and Farm Life In the Arkansas Valley of Colorado (1929)
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Las conclusiones de esta investigación tienen, sin duda, un alcance limitado.
Como es obvio, sería un despropósito generalizarlas. Pero hace tiempo que los his
toriadores hemos recuperado una historia local no localista, que, como mínimo, es una
herramienta decisiva para desbrozar caminos, para abrir nuevas líneas de investiga
ción y debate. Ese es el propósito fundamental de este artículo.

Personas

entrevistadas

año de

nacimiento

Gascón l.ópez. Teresa ------------- 1926

López Reneses, Julia 1920
Nieto Gascón. María ---------------- 1922
Pérez Plaza. Maximina ------------- 1908
Dadama Serrano, Dionisio -------- 1918
Fresno Paredes. Crescencio ----- 1926
Molina Sánchez, Julián ------------- 1921
Núñez Fernández, Dionisio 1914
Núñez Fernández, Juan ------------ 1920
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