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PABLO FERRANDO GARCÍA

Algunas acotaciones preliminares: el cine como instrumento 
de combate

Es imposible recoger toda la dimensión fílmica de Contactos si no atendemos al contexto históri-
co-social en el que se gestó. El primer largometraje del santanderino Paulino Viota es un fiel reflejo 
del aire de los tiempos en los que la opresión franquista era tan palpable en la vida cotidiana que 
el cine se convertía en un espacio subterráneo por donde moverse para gritar en silencio. Esta re-
lación especular entre las imágenes de Viota y la realidad del momento tiene una feliz confluencia 
en la apelación activa al espectador de la época. Apropiándonos de las palabras de Wajcman, al 
hablar del espectador-testigo de Shoah, podríamos suscribirlas cuando señala, en términos psicoa-
nalíticos, que éste se concreta desde su implicación en el acto de mirar: “Su pasaje al acto podría 
plasmarse en el paso dado de ser a hacerse […] no es ser espectador, es hacerse, es decir, consentir, 
subjetivar este pasaje donde el espectador se transforma en mirador deliberado en ese lugar de 
testigo que el filme asigna a cada cual”1. Así pues, existe un gesto comprometido por parte del es-
pectador en el acto de mirar, propiciado por los planos-secuencia de la película de Viota en los que 
la igualdad del tiempo real con el tiempo fílmico produce un efecto de realidad. 

Contactos representa el modelo extremo del cine independiente español de finales de los se-
senta y principios de los setenta, precisamente porque su público tenía un fuerte compromiso con 
las imágenes que se le brindaban, dado que éstas se ofrecían desde la más estricta clandestinidad. 
Contactos fue realizada sin ningún permiso administrativo (falto de subvenciones, de autorizacio-
nes para el rodaje y de licencias de exhibición) y sus proyecciones se hicieron al margen de las 
condiciones normales de la industria (desde los primeros pases en una tienda donde se sonorizó�, 
pasando por centros culturales y cine-clubs, hasta festivales como la 2ª Semana Internacional de 
1   WAJCMAN, Gérard, El objeto del siglo, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, pág. 229.
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Cine de Autor de Benalmádena2), por lo que el 
espectador debía estar perfectamente infor-
mado y participar en ella a modo de compro-
miso intelectual y político. 

Sin embargo, a fecha de hoy, la cualidad sin-
gular de Contactos está en abordar una “rea-
lidad rutinaria y cotidiana”3 y no una soflama 
política. El propósito ha sido acomodar una 
película sobre el clima franquista bajo la envol-
tura de las vanguardias imperantes. Dicho de 
otro modo, se ha desdramatizado y reducido el 
relato a la mínima expresión para que el tes-
timonio del franquismo pueda manifestarse 
desde las formas cinematográficas, mediante 
las rupturas del cine convencional. Es una pelí-
cula donde, como veremos, las situaciones son 
tan inanes como insignificantes. Prueba de ello 
lo tenemos en los diálogos, cuya tosquedad e 
ingenuidad (tal vez lo que peor ha envejecido 
del film) sólo remiten a meras escenas consue-
tudinarias y carecen de información narrativa 
importante. Tan sólo contribuyen a mostrar la 
atmósfera opresiva de la vida bajo el régimen 
franquista. Pero es la aplicación de los tiempos 

2   Manuel Vidal Estévez señala que Contactos disfrutó de una 
proyección informativa al no admitirla el comité de selección. 
Vid. VIDAL, Manuel, “Jinetes en la tormenta: In memoriam. 
Cine español: 1967-1973”, en HEREDERO, Carlos – MONTERDE, 
José Enrique (eds.), Los “nuevos cines” en España. Ilusiones y 
desencantos de los años sesenta, Valencia, Institut Valencià de 
Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, 2003, pág. 209.
3   VIOTA, Paulino, Op. cit., pág. 111.

muertos y el empleo sistemático de los planos-
secuencia, lo que “hace que sea el tiempo, la 
duración del plano, el verdadero acontecimien-
to profílmico”4.

Durante los años cincuenta y principios de 
los sesenta, había el deseo de someter al cine a 
un revisionismo sobre su naturaleza estética e 
industrial. Se trataba de convertir al cine espa-
ñol en una sólida plataforma cultural para inci-
dir sobre la realidad con objeto de cambiarla de 
algún modo. De ahí que, quienes se arrimaron 
a las propuestas defendidas en las menciona-
das Conversaciones de Salamanca solicitaran a 
la administración franquista un mayor fomento 
del cine, más tolerancia por parte de la censu-
ra, protección económica y el desarrollo de una 
industria nacional que partiera de la creación 
de nuevos profesionales en la Escuela Oficial 
de Cine. 

Frente a esta perspectiva, donde el realis-
mo era el elemento dinamizador y de la que 
se obtenía la impronta de la modernidad, sur-
gió una actitud radicalmente distinta: el cine 
pobre. Esta nueva orientación, tan opuesta a 
aquella, tuvo su impulso en las Primeras Jorna-
das Internacionales, celebradas en Sitges du-
rante la primera semana de octubre de 1967. 
El Manifiesto del cine pobre, texto firmado por 
Enrique Brasó en la revista Fotogramas5, supu-
so la justificación pública de la nueva tenden-
cia a partir de una serie de cortos y largometra-
jes caracterizados por contar con unos medios 
económicos y técnicos realmente modestos. 
Estas limitaciones venían a sellar una inde-
pendencia absoluta, al margen de los canales 
industriales, pero con unos resultados, en mu-
chas ocasiones, muy cercanos al amateurismo. 
Era, por un lado, una manera de asumir una 
posición clara contra el propio mercado cine-
matográfico y, por otro, una forma de imponer 
el dominio absoluto de sus trabajos ante la ac-
titud de obviar las protecciones y controles ad-
ministrativos, aunque, como se sabe, esto no 
siempre era así pues la cruda realidad chocaba 
frontalmente con las propuestas utópicas que 
defendieron. 

Había, además, otra razón de peso que 
contribuía a la proliferación de películas y cor-

4   PENA, Jaime J., en PÉREZ PERUCHA, Julio (ed.), Antología 
crítica del cine español, Madrid, Cátedra/ Filmoteca Española, 
1997, pág. 679.
5   Fotogramas, 1153 (noviembre, 1970).
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tometrajes independientes: ante el deseo de 
profesionalizarse: la nueva generación de ci-
neastas ya no podía acceder de forma oficial, 
bien porque muchos no superaban las prue-
bas6 para entrar a la EOC, o bien porque su 
desaparición posterior impedía incorporarse 
a ella. Sólo hasta que la Facultad de Ciencias 
de la Información pudiera cubrir el hueco de-
jado por la EOC no podía normalizarse el esta-
tus profesional cinematográfico. Pero esta cir-
cunstancia, una década más tarde, se convirtió 
en una especie de aborto, ya que, en realidad, 
apenas pudo nacer el nuevo espacio oficial 
como nutriente de las nuevas generaciones, al 
quedar desvirtuado de inmediato su cometido 
original y convertirse en un centro académico 
donde también se diera cabida a los futuros 
periodistas y publicistas.

El cine marginal, artesano, independiente y 
pobre estuvo representado por un gran elenco 
de directores cuya acogida fue calurosa porque 
su filiación y correspondencia suponía, en mu-
chos casos, una explícita actitud antifranquista: 
Adolfo Arrieta (el corto de 16 mm El crimen de 
la pirindola, 1965), Gonzalo Suárez (Ditirambo 
vela por nosotros, 1966), Jaime Chávarri (con 
material de super ocho: Blancanieves, run, 
1967 y Ginebra en los infiernos, 1969), Ricardo 
Franco (en su ruda película de raigambre sai-
netesca, El desastre de anual, 1970), Gerardo 
García, Alfonso Ungría, Augusto M. Torres, Pere 
Portabella, Antonio Drove, Álvaro del Amo y 
Paulino Viota, entre muchos otros. Casi todos 
ellos desarrollaron trabajos en formatos de 

6   Paulino Viota fue uno de los muchos que acusaron esta 
circunstancia. El cineasta santanderino confiesa haberse 
presentado en sucesivas pruebas de acceso sin éxito, dado que 
convocaban apenas una decena de plazas frente al centenar de 
aspirantes. VIOTA, Paulino, Op. cit., pág. 108.

16 y 8 mm, aunque otros tantos luego fueron, 
posteriormente, hinchados a 35 mm con el fin 
de disponer de una mayor difusión.

Además de las condiciones paupérrimas 
de producción, como en el caso de Contactos, 
que se rodó en blanco y negro, con una cáma-
ra alquilada Paillard-Bolex de 16 mm, sin soni-
do, actores no profesionales7 y montada con 
una moviola manual de manivela, totalmente 
amateur8, también estaba en mente plantear 
posturas combativas contra el régimen. Aquí 
ya no existía una connivencia o aceptación su-
misa con las autorizaciones franquistas, como 
ocurriera con el Nuevo Cine Español, sino que 
se ejercía la resistencia. Se consideraba el cine 
comercial de cualquier país como expresión 
de la clase dirigente, como mercancía e instru-
mento de control, la cultura estaba impuesta 
eficazmente por la burguesía, y el intelectual, 
afín a una sociedad vertical, era visto como 
pieza de la propia represión. Se defendía la 
idea de que el cineasta autogestionaba la pe-
lícula para gozar de un control absoluto en su 
elaboración, por lo cual se renunciaba (y de-
nunciaba) a la protección comercial y podía 
obviarse la censura. La Escuela Oficial de Cine 
representaba para ellos una llave de control 
estatal, y la industria desarrollada significaba 

7   Eran amigos del realizador que estaban estudiando en la 
EOC o bien se movían por el entorno de cineclubs. Guadalupe 
Güemes, la protagonista de la película, era estudiante de la EOC. 
José Ángel Rebolledo, que, además de ejercer como ayudante 
de dirección, también hizo el papel de uno de los policías, fue 
amigo del cineclub FAS de Bilbao y también alumno de la EOC. 
Javier Vega es primo hermano de Paulino Viota y con el que había 
colaborado en Fin de un invierno (1968),  un mediometraje de 16 
mm. Todos estos datos los hemos recogido en VIOTA, Paulino, 
Op. cit., pág. 113.
8   Su propietario era Juan Tamarit, el popular mago televisivo, 
entonces alumno de dirección en la EOC y amigo de Guadalupe 
Güemes. También dispusieron de una silla de ruedas para hacer 
los travellings. Ídem, pág. 113.
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la explotación del trabajador porque, según 
las tesis marxistas, se pensaba que dicha in-
dustria suponía aumentar más, si cabe, los 
procesos de producción para fomentar el ca-
rácter alienante del consumo. Por tanto, cam-
biar el sistema de producción y consumo del 
cine era la única vía para los cineastas inde-
pendientes de participar en la transformación 
de la realidad. 

En este sentido puede entenderse las dis-
cusiones desarrolladas en la primera edición 
del Festival de Sitges (1967) cuando aposta-
ban por el papel activo del cineasta en la so-
ciedad, desmarcándose por completo de las 
estructuras de producción establecidas, tan-
to desde la perspectiva mercantilista, como 
política y burocrática9. La fuente de la que se 
bebía para tomar esta postura marxista y radi-
cal provenía del conocimiento de una serie de 
libros y películas que les llegaban a cuentago-
tas, pero que eran acogidos con admiración y 
vehemencia: los libros de Louis Althusser, La 
revolución teórica de Marx, Para leer el Ca-
pital10, El Anti-Dühring de Engels, éste último 
sacado en las imágenes de Contactos como re-
ferente de uno de los textos de cabecera más 
leídos en esos años, en los que se planteaba 
una visión crítica del socialdemócrata al que 
se menciona en el título de Engels como base 
para desarrollar el materialismo histórico-dia-
léctico marxista.

Paulino Viota no esconde en Contactos la 
decisiva influencia de Crónica de Anna Mag-
dalena Bach (1968) de Jean-Marie Straub y 
Danièlle Huillet para su concepción formal. 
Sin embargo, la inclinación hacia la menciona-
da película no se corresponde únicamente a 
su afinidad estética, sino también a la enun-
ciación ideológica del film: “En realidad, pien-
so ahora, Contactos es Crónica de Anna Mag-
dalena Bach sin Bach, sustituyendo la música 
genial del cantor por la atmósfera oprimente 
del franquismo; sustituyendo el placer ince-
sante de la escucha de la película de Straub, 

9   PÉREZ MERINERO, Carlos y David, Cine español: Algunos materiales 
por derribo, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973, pág. 28.
10   Estos dos ensayos fueron publicados en nuestro país en 1967 
y 1969 respectivamente, y traducidos por Marta Harnecker.

por la rutina opresiva de la vida bajo Franco. 
La película de Straub también es una película 
política, y eso me interesaba mucho. Mi pro-
pósito fundamental en Contactos era conciliar 
una película sobre el franquismo (contenido 
o materia) con una película que utilizase esas 
formas de vanguardia cinematográfica que he 
tratado de describir”11.

Se trataba, en el fondo, y siguiendo la idea 
de Godard (cineasta igualmente admirado por 
Viota), de que la forma cinematográfica contu-
viera el fondo o contenido12. En la película de 
Straub y Huillet, se pone en imágenes, por me-
dio de la presentación de los manuscritos, las 
cartas y la música, la interrelación entre el inte-
lecto, el arte y la vida del artista. Dicha mirada 
está formalizada a través de la sucesión de los 
planos-secuencia cuya duración fílmica es res-
petuosa con la versión íntegra de las interpre-
taciones musicales para definir las condiciones 
de trabajo de Bach y así materializar su obra 
en directo. “Una música que es tratada no sólo 
como fuente de consolación y belleza, sino en 
tanto que expresión del trabajo humano, esa 
práctica a partir de la cual brota la plusvalía”13. 

11   VIOTA, Paulino, Op. cit.,  pág. 112.
12   GODARD, Jean-Luc, “Alfred Hitchcock, un poéte maudit qui 
eut un succés commercial inmense”, en Libération (2 de mayo de 
1980), págs. 12-13.
13   ZUNZUNEGUI, Santos, “El cine bien temperado”, en Cahiers 
du Cinema. España, 7 (diciembre, 2007), pág. 67. 

El vacío como discurso 
                     fílmico y político
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El rasgo estilístico de Straub y Huillet reside en 
una suerte de dialéctica entre el acto de habla 
y el acto de música, en un ejercicio donde las 
diferentes informaciones visuales y sonoras 
(no olvidemos la voz de Anna Magdalena que 
hace las veces del propio Bach: tanto en sus 
escritos como en sus manifestaciones verbales 
se encarna en su marido) se superponen y se 
enfrentan como un “acto de resistencia”14.

Sin embargo, la principal vinculación que 
tiene la película de Straub y Huillet con la de 
Viota reside en el gesto semántico del vacío, 
el intersticio visual de la captura de la realidad 
como valor simbólico de un discurso fílmico y 
político: “Cada fragmento de música que mos-
tremos se ejecutará realmente ante la cámara, 
toma de sonido directo y (con casi una sola 
excepción) filmado en un solo plano. La clave 
estará en atrapar lo que pasa con ese músi-
co o con otro, nada más. El nudo de lo que se 
muestre cuando haya un fragmento de músi-
ca es cómo se interpreta esa música en cada 
ocasión. Puede suceder que se introduzca me-
diante una partitura, un manuscrito o un tex-
to impreso original. Luego, en los intervalos, 
están las secuencias, ni escenas ni episodios 
(estuvimos borrando hasta no tener ya ni esce-
nas ni episodios), sino sólo lo que Stockhausen 
llamaría ‘puntos’. Todo lo que se muestre, fuera 
de las ejecuciones musicales, serán ‘puntos’ de 
la vida de Bach”15.

Esos nudos, al igual que los intervalos con-
siderados como puntos, se convierten en es-
pacios vacíos que van a ser habitados por el 
espectador. De la misma manera, Contactos 
utiliza con harta frecuencia los planos vacíos y 
aquellos otros que, sin serlos estrictamente ha-
blando, dominan el campo visual con un espa-
cio hueco debido al descentramiento de los en-
cuadres. Recordemos el momento en que Tina 
(Guadalupe Güemes) se pone a leer una revista 
en un ominoso primer término del plano gene-
ral donde, al fondo, encontramos el recibidor 
de la pensión. O bien, el plano-secuencia en la 
que la protagonista mantiene relaciones con 
un cliente del restaurante. Sin olvidar aquellas 
imágenes en las cuales la cámara permanece 

14   DELEUZE, Gilles, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 
Barcelona, Paidós, 1996, pág. 336.
15   STRAUB, Jean-Marie, “Chronik der Anna Magdalena Bach”, 
en Cahiers du Cinema, 193 (1967). Sacado de Cahiers du Cinema. 
España, 7 (diciembre, 2007), pág. 62. Traducción de Natalia Ruiz.

quieta,  sin esforzarse por seguir a los perso-
najes que salen de cuadro, filmando espacios 
vacíos. 

Viota, consciente del potencial expresivo 
frente a este rasgo minimalista, construye es-
tos planos-vacíos, inspirados a su vez por la 
escultura de Jorge Oteiza y los llamados, por 
Noël Burch, pillow-shots (para señalar una de 
las marcas estilísticas de Yasujiro Ozu), con 
el fin de poner en imágenes la disolución o 
abandono de los personajes en un ambiente 
claustrofóbico y oprimido que pesa sobre las 
clases trabajadoras y la forzosa clandestinidad 
de aquellos que se enfrentaban contra el régi-
men autoritario. El plano-vacío o plano almo-
hadilla (pillow-shots) consiste en largos planos 
donde se suspende momentáneamente la ac-
ción dramática y en los cuales los personajes 
abandonan el espacio, para que se transforme 
en una especie de bodegón plástico. La pecu-
liaridad de Contactos estriba precisamente 
en que dichas imágenes, tal y como observa 
certeramente Jaime Pena, “se integran en la 
continuidad del plano-secuencia –salvo un 
plano de unos pocos segundos de una cama–
”16. Así, Paulino Viota no los presenta de for-
ma autónoma o aislada, tal y como hiciera el 
cineasta nipón, sino que se desarrollan en el 
propio transcurso del plano aprovechando las 
entradas o salidas de campo de los persona-
jes. Si, en Ozu, tales planos se exhiben bajo un 
registro melodramático, dado que indican al 
espectador un tiempo transido sobre un per-
sonaje o situación, podemos precisar que en 
Contactos son presentados con una relación 
espacio-temporal marcada por el entorno de 
los personajes para borrar o anular el sentido 
narrativo y orientarlo exclusivamente como 
espacio físico, vívido y existencial, por lo que 
volvemos a encontrarnos más cerca del cine 
de Straub-Huillet. Son, en suma, planos que 
invitan al espectador a habitarlos junto a los 
personajes. Pero, al mismo tiempo, la expul-
sión de los protagonistas en este tipo de pla-
nos también puede sugerir metafóricamente 
el vacío social y político de los ciudadanos en 
el contexto cotidiano. 

No en vano, Paulino Viota eligió deliberada-
mente el título de Contactos como referencia 
a la pieza del compositor alemán Karl-Heinz 
16    PENA, Jaime J., en PÉREZ PERUCHA, Julio (ed.), Op. cit., pág. 678. 
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Stockhausen, concebida entre “1959 y 1960 
para sonidos electrónicos, piano y percusión, 
donde una serie de personas que hablaban se 
repartían entre la sala y los asistentes al con-
cierto, mientras los músicos eran colocados 
en lugares opuestos a mitad de camino de 
ellos”17. Lo interesante de esta pieza, para lo 
que nos ocupa, es su dimensión espacial, la 
forma en que los diferentes planos del espa-
cio y la relación entre los sonidos humanos, 
los instrumentales y los electrónicos posibili-
tan la experimentación sobre la temporalidad 
o duración de los mismos. Creemos, pues, 
que, del mismo modo, Paulino Viota, a través 
de la conexión entre el campo vacío y el fuera 
de campo, sugerido por las entradas y salidas 
de los personajes, establece una cohesión die-
gética gracias a la incorporación de sonidos 
ambientales o diálogos en off  (véase la larga 
conversación entre Javier y Tina, hablando de 
sus trayectorias vitales y laborales, al poco de 
haber mantenido relaciones sexuales). La pa-
radoja de tal operación fílmica reside en el he-
cho de que no funciona como un dirigismo de 
la mirada para el espectador, tal y como sería 
canónico en el cine convencional, sino con ob-
jeto de que pueda ensancharse la dimensión 
espacial más allá de la propia representación 
fílmica. Gómez Tarín señala que “la relación 
entre campo y fuera de campo es biunívoca, 
no puede existir el uno sin el otro. Si decíamos 
que la elipsis se fundamenta esencialmente en 
la temporalidad del relato cinematográfico, el 
fuera de campo lo hace sobre el espacio. Pero 
el espacio cinematográfico no es concebible 
sin el flujo temporal, de ahí que la complejidad 
del fuera de campo sea mucho mayor y que 
podamos afirmar que su presencia es constan-
te y, en consecuencia, esté ligado al concepto 
más amplio de espacio-tiempo”18. De hecho, 
hay algunos pillow-shots en los que figura un 
personaje (Tina, por ejemplo, cuando se toma 
la pastilla de pie) en el propio borde del en-
cuadre para subrayar precisamente la integra-
ción de los dos espacios, el mostrado y el off. 
Viota no procede tanto a una interrupción del 
devenir diegético, sino más bien a una tempo-
ralidad fílmica que obliga a vincular, de forma 

17   Datos recogidos en Wikipedia.
18   GÓMEZ TARIN, Francisco Javier, Discursos de la ausencia. 
Elipsis y fuera de campo en el texto fílmico, Valencia, Filmoteca 
Valenciana, 2006, pág. 195.

implícita, mediante la vivencia del espectador, 
las imágenes de una realidad social que nos ha 
sido oculta o negada. 

Esta consideración debemos precisarla con 
un par de datos más. El primero vinculado a 
la representación de los personajes, y el se-
gundo referido a la combinación ecléctica de 
los sonidos con las imágenes. En cuanto al 
primero, la figuración narrativa amuebla los 
espacios vacíos y se constituye en un simple 
ejercicio metonímico de dicha realidad políti-
co-social. Por un lado, viene representada la 
lucha clandestina: Javier y Juan (José Miguel 
Gándara). Javier, el protagonista masculino, 
tiene discrepancias con sus camaradas de par-
tido, personificado por Juan, quien, a su vez, 
le trae libros para adoctrinarse19. Al mismo 
tiempo, Javier se encuentra incómodo con el 
trabajo de camarero, al verse sometido a una 
injusta explotación laboral. Javier simboliza, 
igualmente, la figura del trabajador alienado y 
descontento por el usufructo del dueño-capi-
talista del restaurante.

 Del otro lado, encontramos la presencia 
amenazante de la dueña de la pensión (Eka Gar-
cía), cuya pertinaz vigilancia hacia Tina y Javier 
constituye el significante opresivo: la solicitud 
del documento de identidad a la joven camare-
ra por exigencias de la policía y el control de los 
movimientos de la pareja protagonista (ya sea 
por la visita de sus amistades como por las re-
laciones sexuales mantenidas por ambos). Y en 
medio de estos personajes se encuentra Tina, 
una joven trabajadora de la hostelería que se 
esfuerza por capear las dificultades laborales 
para sobrevivir y mejorar sus condiciones de 
vida, abandonadas en su ciudad de provincia. 
Tina protege a Javier ante la irrupción de la po-
licía, que quiere entrar en el espacio privado de 
la habitación al sospechar de su presencia en el 
interior, después de arrojar la dueña del hostal 
algunas pistas sobre el paradero de su aman-
te. Por tanto, Tina figura como trabajadora que 
asume, de forma dócil, su modesta condición 
de trabajadora que simpatiza con quienes lu-
chan contra el franquismo.

En segundo lugar, sobre la alusión implíci-
ta al contexto histórico-social español, habría 

19   Poco después de recoger el paquete del que hace alusión 
la propietaria de la pensión, le veremos leyendo el Anti-Dühring 
de Engels, por lo que podría deducirse que de aquel ha podido 
obtener el texto marxista.
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de señalarse la dispar combinación de los ele-
mentos visuales y sonoros. Juan Miguel Com-
pany, a la hora de valorar esta divergencia for-
mal entre las imágenes y los sonidos, somete 
a la apertura de Contactos una lectura barthe-
siana, a modo de frase hermenéutica20, como 
concentrado del discurso fílmico de ésta: “El 
carácter desprovisto de relieve de la banda 
sonora del film establece un fuerte contras-
te entre el grano de las imágenes de 16 mm, 
ampliadas a 35 mm, y la rugosidad de los mo-
vimientos de cámara en los planos-secuencia, 
laterales a la acción, que lo configuran. La 
lengua de las imágenes sirve, pues, de contra-
punto a una sonoridad plana que, sin embar-
go, también dice la verdad”21. Frente a la so-
noridad grave del timbre en el plano que abre 
el film, Company contrapone el efecto sonoro 
del tercero, pese a que se trate de la misma 
puerta y sea presentado de forma más lumi-
nosa que el que le precede. Si en la primera 
ocasión suena en tres ocasiones, durante el 
plano tercero escuchamos un timbrazo más 
agudo respecto al anterior.  Además de estas 
diferencias, “dicha puerta –iluminada por la 
luz del recibidor– es contemplada por la cá-
mara desde la oscuridad del pasillo de la casa. 
En el segundo, la dueña de la pensión acude 
a abrirla, recibiendo a Tina, que busca alqui-
lar una habitación y tanto el recibidor como 
el pasillo están parejamente iluminados. El 
contraste entre el carácter nocturno del pri-
mer plano y el diurno del tercero nos plantea 
el modelo reducido del clima de Contactos. 
Al claroscuro opresivo, simbólicamente muy 
determinado por la coloración tímbrica grave 
de las tres llamadas, sucede una plana ilumi-

20   AUMONT, J., et alii, Estética del cine, Barcelona, Paidós, 1989, 
pág. 125.
21   COMPANY, Juan Miguel, “Secreto tras la puerta. Contactos 
(1970) de Paulino Viota”.  Artículo en prensa en el momento de 
escribir este texto.

nación de interior que, enunciativamente, da 
paso a un comienzo de relato: alguien llega a 
buscar alojamiento”22. Si nos hemos permiti-
do citar esta oportuna observación analítica 
es para abundar en la idea de que el plano 
vacío se constituye, por tanto, en el principal 
recurso expresivo para simbolizar aquello que 
podría ser difícilmente representable, por no 
decir imposible: nos referimos al hecho de 
que frente al espacio mostrado en la pantalla 
existe otro imaginario “al que atribuimos una 
existencia igualmente cierta”23.

Sin embargo, el plano vacío no es el úni-
co rasgo definitorio y definitivo en Contactos. 
Hay, además, una clara adscripción al Modo 
de Representación Primitivo, definido por 
Noël Burch en su ya histórico libro sobre el 
cine primitivo24, cuando Paulino Viota somete 
a las imágenes a una temporalidad equivalen-
te a la que se efectuaba en la época del cine-
matógrafo. No sólo por inscribirse “en un sis-
tema narrativo y representacional basado en 
un descentramiento radical”25, sino también 
por el carácter autárquico e independiente 
de los encuadres, así como por la ausencia de 
clausura narrativa, Contactos se convierte en 
una radical propuesta fuertemente vincula-
da al aire de los tiempos en que se filmó (no 
olvidemos que la película lleva por subtítulo 
Mayo 1970) y en un estimulante documento 
histórico-social. 

Así, encontramos en el primer largometraje 
de Viota una difícil convivencia entre los siste-
mas de representación primitivos con opera-
ciones fílmicas de vanguardias más próximas 
22   COMPANY, Juan Miguel, Op. cit.
23   CASETTI, Francesco, Teorías del cine, Madrid, Cátedra, 1994, 
pág. 243.
24   BURCH, Noël, El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1991, 
pág. 188.
25   BURCH, Noël, Itinerarios. La educación de un soñador del 
cine, Bilbao, Caja de Ahorros Vizcaína, 1985, pág. 188. Traducción 
de Aitor Gabilondo y Santos Zunzunegui.
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en el tiempo26. Junto a estos arriesgados ejer-
cicios habría de incorporarse otro mucho más 
sencillo sobre el que estuvo obligado el realiza-
dor santanderino, por razones de tiempo de ro-
daje, y por tanto económicas27, a reducir la pe-
lícula a sólo cuatro espacios (la esquina de las 
citas, situada entre las calles Zurbano, Almagro 
y Zurbarán de Madrid; la pensión, ubicada en 
la calle Fernán González, y la casa del amigo-
cliente de Tina; por último, el comedor del res-
taurante, rodado en el Colegio Mayor Universi-
tario Marqués de la Ensenada). Además de esta 
economía de espacios filmicos, Paulino Viota 
lleva a cabo en cada uno de los lugares el mis-
mo emplazamiento de la cámara con el fin de 
poner en práctica la técnica griffthiana, no sólo 
por estar obligados a la premura de la produc-
ción, sino también para familiarizar al especta-
dor con los diferentes espacios cotidianos de 
los personajes. A tal efecto, cabría añadir una 
razón más: la alusión velada a la doble cita que 
era costumbre hacer con los camaradas en los 
encuentros de la clandestinidad. 

 Este guiño sutil se podría concretar en el 
ensayo, a tiempo real, de la vuelta a la man-
zana que realiza Javier y que calcula su com-
pañero Juan. En dicho plano-secuencia, los dos 
amigos se citan delante de una valla publicita-
ria que promociona el artículo de un refresco 
y cuyo slogan reza: “Su secreto está aquí”. De 
la misma manera que se nos ha ido presentan-
do una sucesión de tiempos muertos, también 
nos ofrece una ausencia absoluta de trama 
dramática, que está ejemplificada en la misma 
puesta en escena para dirigir la atención hacia 
la naturaleza formal de la película. Deleuze afir-
ma que “Resnais y Straub-Huillet son los más 
grandes cineastas políticos de Occidente, en el 
cine moderno. Pero, curiosamente, no es por la 
presencia del pueblo sino al contrario, porque 
saben mostrar que el pueblo es lo que falta, 
lo que no está”28. Paulino Viota, plenamente 
consciente del carácter político, desde los ras-

26   Debemos señalar también que, tanto la Nouvelle Vague, 
cuyas referencias eran algo lejanas mediante la lectura de 
los Cahiers, como el cine underground americano, son otras 
influencias que marcarán no sólo la película que nos ocupa, sino 
también el cine independiente de esta época.
27   Se empezó la película con una inversión inicial de 25.000 
pesetas, para luego aumentarlo a 75.000 y, finalmente, se añadió 
otras 75.000 para el hinchado de dos copias de 35 mm y el tiraje 
de un negativo de sonido también en 35 mm.
28   DELEUZE, Gilles, Op. cit., pág. 286.

gos estilísticos de su film, bien podría sumar-
se a esta reflexión. Pero desde la idea de que 
“la imagen trae siempre consigo un poco de la 
presencia de lo que fue. Toda imagen es una 
suerte de denegación de la ausencia. En el cine 
existe sin duda esa parte fantasmal donde los 
cuerpos aparecen como las sombras de cuer-
pos que fueron”29. 

Pablo Ferrando García

29   WAJCMAN, Gérard, Op. cit., pág. 230.
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