

SUMARI

EDITORIAL 3



EL CUC OPINA

SOCIETAT:

Miedo 6
M.ª Sandra Zapata Marco

Anem 7
Jaume Miralles

Amedo: cinco años después... 8
Rafael Monferrer

El pan nuestro de cada día 10
M.ª Carmen

El esperpento interactivo 11
Sebastián Molinero

La solidaritat insolidària 12
Roser Vidal

¿Te gustaría que te juzgara un carnicero? 13
Pedro Bastida

UNIVERSITAT:

Una realitat universitària 14
Pilar Vidal Monferrer

Com ser de lletres i no morir en l'intent 15
Homo Felix

Crida a l'art 17
M. Roser Marquez i Capella

La Universitat Jaume I amb el Bloc de Progrés 18
Marta Vizcarro i Boix



CUC LITERARI

Maleïda Sargantana 20
Roser Vidal Monferrer

No ser o no ser nada 20
Sebastián Molinero Redín

Cuando Mientrastanto 21
David Hernández

Desnudos mis sueños 22
David Hernández

Aniversari 22
J. Oio

Todo lo que me queda 22
David Hernández

Agradecimiento 23
Juan Manuel Velasco

Fes fum la mort 23
J. Blázquez



El último crepúsculo rosado <i>Juan Manuel Velasco</i>	24
Zanahorias <i>Paco Micó</i>	25
Sombras del espejo <i>Jarrapospel</i>	26
La Soledad <i>Olga</i>	28
Maricona's Joel <i>Little Chimo</i>	29
Entrevista <i>Pilar Vidal Monferrer</i>	33



**CUC
CINE I
MUSICA**

Un Dios llamado Tarantino <i>Juan Dos Ramos</i>	38
Neil Jordan: El director intenso <i>David Causanilles</i>	39
No tomorrow. Dando caña desde Castellón <i>Pedro Bastida</i>	41



**CUC
CRÍTIC**

Amor y seducción en Don Juan <i>Simberedo del Gondo</i>	46
--	----

EQUIP DE REDACCIÓ

Rafael Monferrer, Jaume Miralles, Roser Vidal, Pilar Vidal, Sebastián Molinero (Jarrapospel, Simberedo del Gondo), Pedro Bastida, y éste, mmmmm...¿cómo me llamaba mi mami?

DIBUJOS

Este...¿cómo te llamaba tu mami? Renacuajo Latoso, sobrino del arzobispórselo-Pónselo, Mi Soberana Majestad Alejandro Doménech

Agradecemos a Felipe González Márquez, José María Aznar y ¡ché!, a Vicent González Lizondo su desinteresado desinterés por ayudarnos a seguir sin vender un solo número.

CONTACTES

Local de la Delegació d'Estudiants o Direcció de Publicacions
Campus de Penyeta Roja • 12071 Castelló de la Plana
Telèfons 34 56 80 / ext. 4197 • 34 58 67 • Fax 34 58 44

EDICIÓ

Publicacions de la Universitat Jaume I
Gràfiques Montañés - Castelló de la Plana
Dipòsit legal CS 74-1991

Impres amb paper 100% reciclat

Aquesta revista està editada amb el patrocini de B. P. Oil España, S.A.



EDITORIAL

Es perd en la memòria l'aparició, i de vegades l'existència, d'aquesta revista que tens ara mateix a les mans. Com és obvi, caldrà preguntar-se el perquè. Potser una de les causes siga la impotència, any rere any, de publicar més d'un número.

Seguirem en l'intent. Una altra de les responsabilitats, ja quasi fa vergonya escriure-la en el començament de la revista (ha aparegut en tots els números!): l'interès (escàs) de l'alumnat. Ho venim repetint des de sempre, i ara més que mai, cal gent nova. En l'edició anterior advertíem que als que formem part de l'equip de redacció (i altres funcions) ens quedaven un o dos anys de permanència a la Universitat. Ara no ens queda cap o un any. Les xifres poden ser fredes, però no les interpretacions. Tu veuràs.

CUC DE SEDA ha anat apareixent durant cinc anys de manera poc menys que miraculosa. És l'hora que aqueixos miracles anuals es convertisquen en rutinaris. Que res no amenace l'única «revista d'informació, creació i crítica» amb la seua desaparició. Només ens queda perdre l'únic que tenim. En altres universitats, cada facultat té la seua pròpia publicació.

Ací comencen a aparèixer projectes pareguts. Benvinguts siguen. Però, per què no una revista portada a terme per la globalitat dels/les estudiants/es? Coneixem les excuses: falta de temps, ingorància d'on dirigir-se en cas d'interès. Només són excuses. Potser darrere s'amaga una raó més poderosa: falta d'idees a l'hora de parlar del món, la Universitat, el cine, la música i altres arts, etc.

«Escriure ... sobre què?», escoltem contínuament quan donem a conèixer la revista a la gent. Aqueixa gent universitària que no hauria de formular aquesta pregunta i similars. És il·lògic que futur/es especialistes en dret, economia, literatura, història, psicologia, filosofia, geografia, disseny, direcció d'empreses, etc., etc., etc., no tinguen res a dir, cap idea que donar, cap preocupació per reflexionar ni cap sentiment que expressar. Tant d'estudiar, per a quedar-nos muts/des?

Cada vegada que reclamem llibertat d'expressió estarem perdent el temps si després no l'aprofitem.

Per això cal seure i meditar-ho. Segur que tens alguna (o algunes) coses a dir. Només cal atrevir-se. No pots mostrar-te com una persona fracassada, ni ho has de fer.

Cal participar, crear, parlar, debatre amb interès i il·lusió. Seria vergonyós que entre vuit mil cinc-cents persones que formen la comunitat estudiantil no fórem capaços/ces de mantindre una sola publicació feta a la nostra mesura i des de la nostra mesura. És per això que et convidem i et demanem que hi participes. Segur que ports fer-ho. I si algun dia et segresten i t'obligen a col·laborar en cap lloc, sàpies que no hem sigut nosaltres, sinó l'altra gent catapultada a la glòria per la desídia que flota en l'ambient.

Agafa-la.



**EL CUC
OPINA**

MIEDO

El ser humano padece por múltiples razones: miedos, fantasmas... que ellos mismos crean, quizás por el caos en el que le ha tocado vivir.

Son muchos, diferentes y especiales; si nos preguntamos cuáles son los principales y universales, obtendríamos una lista interminable... Pero detengámonos en uno en concreto, en uno que casi todo el mundo posee, aunque sea el más escondido, uno de los que menos importancia tenga si lo prefieren. ¿Cuál podrá ser? «El miedo a escribir».

«¡Qué tontería!» -pueden pensar ustedes- «... yo no tengo miedo a escribir» -se dirán a sí mismos. De acuerdo, puedo estar equivocada, pero haga la prueba. Coja una hoja de papel en blanco, un bolígrafo y adelante.....

¿Ha escrito algo?... Si es así me alegro y le animo a continuar esta bella práctica que le reportará mil y una satisfacciones, sensaciones, experiencias siempre diferentes y que sin duda le emocionarán..., sentimientos que pueden llenar su alma de aquello de lo que cree carecer, y simplemente tenía oculto por infinidad de signos, palabras, sonidos sin belleza, sin armonía, que quizás hablen de muerte, sufrimiento, dinero, violación, conflicto, bolsa... No deje que el entorno acabe por destruir ese mundo maravilloso que habita en su interior... De vez en cuando, evádase de todo escribiendo

¿No ha conseguido escribir nada?, no se preocupe. Es una realidad generalizada. ¿De qué tiene miedo? ¿No quiere saber quién es usted en realidad? ¿O quizás su miedo nazca en lo que vayan a decir los demás sobre lo que ha escrito? ... ¿No cree que todo eso no importa? Si es así no sabe lo que se está perdiendo.

Sea libre y atreva a entrar en un mundo nuevo, mágico, violento si lo prefiere; no hay normas predeterminadas, sólo usted... y su «yo» ...

El papel no es su enemigo, sino el reflejo de lo que usted quiere ser, de lo que anhela, de lo que añora, de lo que sueña... o quizás no...; no importa...

No hace falta un lugar determinado (el tren, un banco en el parque, una cafetería...); no es necesario un papel especial (un trozo de folio, una servilleta...); enfrente al mundo que le oprime con aquello que lleva en su interior. Escriba una palabra, una línea, dos ..., una poesía, un cuento, una canción, un pensamiento

Usted puede dominar el papel, moldearlo a su gusto ... Es un instrumento en sus manos para cambiar todo lo que no le gusta o para lograr aquello que tanto desea... Quisiera pensar que es una «materialización» de los sueños para poder alcanzar la luna, robarle la belleza a las estrellas, volar sobre altas montañas.....

Abra la puerta de su interior y entre en un paraíso privado, su mundo ... sólo tiene que intentarlo.....

M^a SANDRA ZAPATA MARCO

ANEM

Des que vaig obtindre la majoria d'edat (pot ser física, que no mental, em dirà algun graciós), he tingut l'oportunitat d'acudir quasi anualment a les urnes. Açò és, dues vegades en tres anys, o tres vegades en quatre, si comptem les que s'acosten. Certament, aquest ritme frenètic en tot allò que fa referència a votar haguera sigut impensable no fa tant de temps. Pareix mentida, o no ho pareix, però tinc ganes de votar més. Hi ha qui em pregunta si estic boig. Hom diu que participar en les eleccions democràtiques és simplement elegir la dictadura que prefereixes. I si damunt no ix la que tu has votat, ja m'explicaràs. Altra gent ho deixa per impossible i, simplement, passa. Llàstima. Per tots aqueixos arguments i els que no mostre ací per falta de lloc.

La veritat siga dita, suportar una campanya electoral de les d'ara és realment esgotador si se li para atenció. Enormes cares somrients en les tanques publicitàries, cada vegada més falses i forçades. Desqualificacions mútues en els mítings taurins, poliésportius o de saló cutre. Cotxes amb altaveus emetent pseudo-melodies desafinades et desconcentren de qualsevol activitat. Paperetes amb vots prèviament marcades per tal d'evitar molèsties a l'hora de pensar. Fixacions obsessives en els líders i no en els programes. I quan et fas amb un programa per llegir-lo, resulta que es fa indesxifrable. Ni tan sols s'entonen ja promeses que no es compleixen. Simplement es passa a sotmetre l'oponent i l'electorat. Llàstima. Per tota aqueixa manera de gastar els diners, el temps i el sistema.

No obstant, arribat el dia de la veritat, i dipositant la papereta dins la caixa de metacrilat transparent (un principi d'irregularitat que atempta contra el vot secret, al meu parer), qualsevol persona s'hauria de quedar satisfeta en riure's de tota la gent a la qual no ha votat, però sobretot esperant que l'opció triada faça un paper digne en la legislatura pertinent. Està clar que la gent presentada no coneix, normalment, les necessitats concretes de cada elector/a. Només faltaria que s'hagueren de saber, almenys, els noms i les cares dels milions de persones amb dret a vot. Així és el sistema representatiu, atès que la democràcia és inviable.

Gran quantitat de gent té la impressió que la classe política -els i les polítics/ques professionals- només busquen arribar al màxim poder possible (valga el pleonasme) i perpetuar-s'hi. Així pensen, inclús, uns líders dels altres. I amb el poder, els diners. Açò, que a poc a poc pot (valga l'onomatopeia gallinàcea) minar el sistema de joc democràtic, ho podríem aprofitar els/les ciutadans/nes precisament per a tot el contrari: potenciar-lo. ¿Com? Votant massivament a cada crida que ens facen, i reclamant més eleccions i referèndums. M'explique: fa dotze anys que tenim al mateix president de govern estatal gràcies a legislatures de quatre anys, que sí que es compleixen totalment. I només quan arriben eleccions d'algun tipus els governants s'afanyen a fer obres, canviar lleis, reformar estatus, concedir ajudes i subvencions, etc., mostrant els candidats bons resultats en les pertinents i circences campanyes electorals. Així doncs, es pot arribar a la conclusió que sí i s'avança, però només quan convé. És per això que propose legislatures més curtes, per veure si en l'afany per continuar allí dalt *per secula seculorum*, almenys estan constantment, a ritme vertiginós, governant com cal una societat amb necessitats situades amb freqüència per damunt d'interessos partidistes i personals. Es tracta d'aprofitar la força de l'altre en benefici propi. Potser donaria la impressió de ser un sistema inestable, però jo crec que en canvi obtindríem una cosa més important: el control públic. (Per part del poble.)

JAUME MIRALLES

AMEDO: CINCO AÑOS DESPUÉS...

Tengo entre las manos un libro que rescaté a finales del año pasado, cuando el juez Baltasar Garzón reabrió el sumario del secuestro de Segundo Marey, de entre los estantes del pasillo de mi casa. La obra, se titula *Amedo: el Estado contra E.T.A.* y, aunque entre exámenes, clases y otras obligaciones, no he tenido tiempo de leer las 808 páginas de que consta, tan solo la lectura de los primeros capítulos ha generado en mí un sinfín de preguntas de las que desearía hacer partícipes a los lectores de CUC DE SEDA.

La portada ya es de lo más significativa; en ella aparece una translúcida imagen de Felipe González de la que parte una flecha que apunta a una fotografía de José Amedo. Una vez abierto, y desde la primera página, asistimos a una interminable lista de documentadas afirmaciones -las que todos conocemos y muchas otras- acerca de la «guerra sucia» del Estado contra el terrorismo de E.T.A. Los autores, Melchor Miralles y Ricardo Arqués, periodistas de renombre, se remontan en sus investigaciones a las primeras acciones que, al parecer, comienzan con el acceso al poder del almirante Carrero Blanco; desde el llamado Batallón Vasco Español (BVE) hasta los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL). Es fácil imaginar, la gran cantidad de nombres citados como responsables de esta soterrada lucha.

Pero lo más sorprendente del libro que tengo entre las manos se encuentra antes de comenzar el prólogo -que por cierto está firmado por uno de nuestros mejores filósofos, el profesor José Luis L. Aranguren-, en esa hoja tantas veces ignorada en la que figuran los datos relativos a la edición. Leo textualmente: «Primera edición: Noviembre, 1989». Así es, todas las informaciones -y muchísimas otras- que desde el pasado otoño escandalizan a la opinión pública, abren la crisis política y hacen sucumbir la economía española, están escritas hace cinco años.

Recuerdo que cuando este libro llegó al olvido de mi estantería -recien cerrado el sumario que condenaba a Amedo y Domínguez por secuestro y homicidio frustrado- corrían rumores de que se trataba de una edición secuestrada. Recuerdo que, pese a la expectación que el caso había levantado en la opinión pública, tan sólo tres medios de comunicación -que yo sepa- se hicieron eco de la noticia de su publicación: los diarios *El Mundo* y *Diario 16*, donde trabajaban Melchor Miralles (aún dirigiendo la edición del País Vasco) y Ricardo Arqués respectivamente, y la desaparecida cadena Antena 3 de Radio.

Si existían pruebas documentales suficientes como para emprender un relato de las características y amplitud de este libro ¿por qué el poder judicial no decidió abrir una investigación ante la gravedad de las acusaciones vertidas? Y en el caso de que las pruebas no fuesen suficientes y las acusaciones injustificadas ¿por qué ninguna

EL CUC OPINA • SOCIETAT

de las muchas personalidades a las que en este libro se relaciona con el «terrorismo institucional» no ha emprendido en ningún momento acciones judiciales contra los autores? En resumidas cuentas ¿por qué ha tardado cinco años en estallar el caso GAL?

Quizá, muchas veces caemos en el error de magnificar el poder político, como si fuera éste el único o el más importante de los «poderes» que intervienen en la dinámica de nuestras sociedades. Me atrevería a aventurar que este misterio es uno de los ejemplos más claros de que la realidad social no funciona así, y que el poder político no es más que una marioneta en manos de otros determinados poderes, que hacen y deshacen según sus intereses. Cuando interesa mantener lo establecido, se mantiene. Cuando para ello hace falta silenciar, se silencia. Cuando lo establecido deja de interesar, se le quita el esparadrapo a la caja de los vientos **y se deja que lo establecido caiga por su propio peso.**

Sin embargo, esta hipótesis abre otra amplia gama de preguntas: ¿Qué es lo que ha cambiado para que la marioneta por la que hace cinco años se realizaron tantos esfuerzos, no merezca el más mínimo ahora?

RAFAEL MONFERRER

«EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA»

Y un día más, en mi incansable e interminable peregrinaje como individua distante y retorcida, me postré -maldita la hora en que me dejé- me postré en el sillón de la sala, enfrente de la pantalla «quasi» rectangular del televisor y me dispuse a digerir -no sin poca dificultad- el cargante repertorio luciferno, enfrentándome con justicieros y neuróticos pistoleros de la ley, con detergentes milagrosos -si no milagreros-, con extractos placenteros que vociferaban por lo bajinis su tremendo y «re-innovador» éxito en la conquista del elixir de la eterna juventud, con marujas lloronas al borde del infarto, con «asteroides» -que no estrellas- chillonas que hacen sus pinitos en los culebrones sudamericanos como copia y chanza de sus ídolos del norte, con el sexo sin seso de los más «sexis», con los férreos muslos de los deportistas y con las perlas dentales de los modelos publicitarios que se alimentan radical y exclusivamente de danones, bio o light, amén de los avances que los noticieros se empeñan en hacer, no recordar -como si hiciera falta- que este mundo, -que tan inmenso y maravilloso pretendía mostrarse- no es más que un estercolero «inmundo» de fracasados intentos y deseos ostentosos. Subterfugios de zorro viejo (o de viejo zorro, que la edad no importa).

No tardé -lógica y previsiblemente, pues era ya costumbre- en sentirme ultrajada, manipulada e insultada por todo aquello que a todos nos anima y nos mata: la vida. O mejor, la «vida», esa que nos mira de reojo (no pudiéndolo hacer de frente debido al *delirius tremens*) y con bastante mala leche cuando damos un paso en falso y nos salimos por la tangente, tratando así, pues -como en crónica experiencia onírica- de pasar de ser alguien (un número cero en las estadísticas apócrifas de los magos y los brujos) a ser nosotros mismos; siempre en intestina lucha... Esto tómese como mejor proceda.

Y como decía la princesita del faro : «Bendito el hombre que, no teniendo nada que decir, no lo oculta con palabras», más o menos.

Y que a todos nos sea leve. Éramos pocos y parió la bisabuela: que quede constancia de que el punto y final no existe

M^a CARMEN

EL ESPERPENTO INTERACTIVO

Recoger en una sola hoja lo que todo un año da de sí resulta algo imposible. Pero bien pensado, ¿qué es lo que da de sí un año? Ni más ni menos que lo que los medios quieran que dé. Por lo que a mí respecta me den lo que me den me va a seguir dando igual.

Y es que me trae sin cuidado todo lo que me rodea, no me importa un carajo que África muera de hambre, que la guerra de los Balcanes sea una excusa además de una gran mentira; como mentira es que en África la gente muere de hambre; y no solo en África, en Asia, Hispanoamérica... nadie en el mundo muere de hambre y mucho menos en estos países, como nadie muere por ser ciego. Y es que no hay más ciego que el que no quiere ver, y nosotros, acomodados servidores de una invidencia hartó cínica, nos empeñamos en seguir creyendo que la gente muere de hambre en lugar de reconocer que no son ellos los que mueren sino nosotros los que los matamos. Vemos en gran cantidad de películas como el señor una vez quita la vida a un esclavo, le lanza sobre el cuerpo un mísero puñado de monedas; y todos sentimos cierta rabia y repulsión por esa conducta y poco después nos sentimos satisfechos de haber nacido en una época de verdadera igualdad de derechos, libertad y demás pamplinas metafísicas. Pues bien, en la era de la realidad virtual, en la que podemos hacer el amor a través de sensores con la mujer que más deseemos, en la que podemos dar la vuelta al mundo sin movernos de casa y sin comer un buen ácido, nuestro comportamiento no dista lo más mínimo del cruel señor que le quita la vida al lastimoso esclavo y le lanza cuatro envenenadas monedas. Gracias a las transferencias bancarias, a los *reality shows*, a los programas telemaratonianos -que no ponen el medio tanto para recaudar fondos para ciertas asociaciones como para recaudar estadísticas (para ellos la persona se convierte en número) televisivas-, nosotros eliminamos nuestra mala conciencia enviando un aval de cinco mil pesetas. Y así funciona el mundo y la naturaleza humana; antes comprando una bula guardabas un poquito de cielo para la eternidad, ahora enviando dinero salvas la conciencia por todo un año. Y ya se escuchan voces que critican el sistema, que dicen que eso sólo sirve para prolongar la agonía, que lo que hay que enviar es técnica y crear infraestructuras; pero nadie habla de cultura, de ayudarles a recuperar su cultura, a que se hagan libres como pueblo para dejarlos vivir en lugar de morir.

En fin, si por una de aquellas casualidades sientes tu conciencia ligeramente atormentada, tranquilo/a, piensa en todo aquello que ha sucedido a tu alrededor durante este último año y sonríe, sonríe si te quedan ganas porque razones hay para ello, si no, recuerda la boda y divorcio de Chabeli, la boda de la princesa, el turulato entierro de Lola o la tragicomedia electoral UJI, la de las autonómicas (unos lanzan felipes al hablar, a otros les da por graznar. E incluso hay algún orondo que felizmente quedará mondo y lizondo...) etc.

SEBASTIÁN MOLINERO.

LA SOLIDARITAT INSOLIDÀRIA

Notícies sensacionalistes, escàndol rere escàndol, corrupció, fraus, ... i ens quedem com si la cosa no anara amb nosaltres.

Delinqüència, marginació, drogues, mendicants al carrer, discriminació, mirades enrarides davant gent d'altres races,... i ens quedem com si la cosa no anara amb nosaltres.

Un company que necessita uns apunts, aquella velleja que vol creuar el carrer, el germà o el pare que et demana un favor, algú que té ganes de parlar, aquell que no troba consol a la seua depressió,..., i no trobem ningú, perquè ens quedem com si la cosa no anara amb nosaltres.

Són casos freqüents, quotidians, de la nostra pròpia quotidianitat. Per això, de vegades crec que fem un ús lleuger del llenguatge. Parlem massa sovint de la solidaritat però ben bé crec que no sabem de quina solidaritat parlem.

Buscant el terme al diccionari trobem que solidaritat és el fet de compartir les idees, els propòsits i les responsabilitats. Està relacionada amb la fraternitat, la companyonia, en el recíproc sosteniment que lliga els diversos membres d'una comunitat o col·lectivitat i en el sentiment de pertinença a un mateix grup. Arran d'aquesta definició sembla que el nostre concepte de solidaritat està limitat, conscientment limitat. Ens oblidem, com aquell que no ho vol, del sentimem de pertinença a un grup i sobretot, obviem responsabilitats.

En els darrers temps es parla cada vegada més de solidaritat, i les mobilitzacions per la solidaritat semblen ser un bon reclam. Un exemple seria les manifestacions del 0.7%. En general n'estic satisfeta pel que suposen de capacitat reivindicativa, crítica i humana. Però no hi ha dubte que ens quedem curts i que cal aprofundir. No són coherents les nostres exigències amb el nostre comportament.

Proclamen la igualtat, la justícia social, la solidaritat i un seguit de principis altruistes. Però paradoxalment el desenrotllament de la vida segueix altres vies. No fem sinó fomentar l'individualisme i el concepte d'apropiació. Apropiació com a pauta de consum i com a mesura de valoració. Les coses les avaluem en la mesura que pertanyen a algú, en la mesura que en podem ser propietaris.

A mi particularment, se'm fa estret el cor quan faig una ullada pel voltant i veig en quin gavell hem posat els nostres xiquets. No sé ben bé quin resultat pot donar la barreja d'aquesta contradicció. Com es podrà jugar aquesta doble moral. Per una banda els eduquem en el món de la competitivitat i l'individualisme; d'altra, els exigim ser solidaris. Segurament ens referim al plànol de la metafísica o si de cas procurar una almoina per tapar un poc les nostres culpes. Els deixem davant la paradoxa de la solidaritat insolidària.

Per què cal fer res sinó m'implica a mi? Jo crec que justament el raonament és al contrari, perquè no ens volem implicar no fem res. Solidaritat si, però sense implicar-me.

Ens oblidem massa sovint que solidaritat implica responsabilitat. I aquesta comença ací amb els companys, amb els amics, la família, amb el nostre entorn i també, solidaritat implica responsabilitzar-nos dels problemes que afecten la nostra societat. No podem prescindir-ne perquè ningú té sentit sense la resta. Cada vegada que neguem a un altre ens estem negant a nosaltres mateixos i aqueix és el camí més curt per autodestruir-nos.

ROSER VIDAL

¿TE GUSTARÍA QUE TE JUZGARA UN CARNICERO?

No sé si esta pregunta te la has planteado alguna vez, con los recientes acontecimientos más vale que te la vayas haciendo y lo reflexiones seriamente.

Cuando la nueva **ley del jurado** se apruebe, se trastocará la idea tradicional que uno tiene de la justicia. Es muy bonito ver en las películas británicas y americanas los juicios que hay con doce personas sentadas frente al presunto delincuente y a la hora de sentenciar son ellas las que deciden; no es tan bonito si lo ves desde el prisma de desconocimiento que esas personas pueden tener sobre las leyes, el proceso, e incluso su propia y personal manera de entender unos hechos.

Espero que a estas alturas empiece a darte un poco de pavor la pregunta encabezadora, y no es para menos. La realidad es cruda y no quiero generalizar; la mayoría de la gente está influenciada por el sensacionalismo del momento, por lo que les inculca la T.V., los *reality shows* de turno. La idea de un pre-juicio es bastante clara, se podría dar incluso antes de entrar en la sala.

La concienciación es difícil, el acceso a la ciudadanía de esta arcaico-novedosa institución, constitucionalmente no puede estar limitado, algo habrá que hacer.

El Jurado que se propone es el **puro**, esto es, el que decide el veredicto. Se podría haber optado por otra forma en la que el Jurado no tenga tanto poder de decisión. Éste está compuesto por **siete** representantes de la ciudadanía, a la que se exige mayoría cualificada (seis votos) para aprobar decisiones, y su lugar de actuación estará delimitado a unos determinados delitos (contra el honor, etc.) y, sobre el decirlo, sólo en causas penales.

A pesar de la gran carga presupuestaria que supone mantener tal situación, esperemos que se forme al ciudadano de a pie sobre estos aspectos; no es de recibo un programa «basura» de T.V. a las 24 horas de la noche.

Ahora ya ha llegado el momento, responde: ¿Te gustaría ser juzgado por un carnicero, o un pintor, o un panadero -sin ofender a tan humildes oficios o que te juzgue alguien que ha estado toda su vida profesional estudiante y tratando estos temas, como un juez o un magistrado?

Jesunito, Jesunito ¡que me quede como estoy!



UNA REALITAT UNIVERSITÀRIA

Sempre he criticat la poca participació dels estudiants/es en activitats públiques organitzades tant dins com fora de la Universitat. Sempre he volgut que l'apatia, que sembla ho domina tot desapareguera.

Pero l'altre dia, en una reunió, es va comentar que els estudiants/es érem tan acadèmics i tan poc crítics..., cosa que em va rebotar i arran d'aquella conversa vull fer una reflexió adreçada a nosaltres, als docents i a la societat en general.

¿Com podem combinar l'activitat participativa amb l'excessiu nombre d'hores lectives que tenim els estudiants/es? que m'ho expliquen...¿Què ens exigeix la societat que està allí fora?

La majoria sabem que el món del treball és un llop, hem après el lema dels nord-americans «Cal ser millor, has d'obtenir les millors notes, el millor expedient, conèixer diversos idiomes (abans es conformaven amb un, ara en són dos com a mínim).

Sabuda aquesta primera lliçó estem ací competint entre nosaltres, encara que de vegades subliminalment. Anem com bojos, competint silenciosament, conscientment o inconscientment. La competència està a les aules. Malgrat açò, tot s'ha de dir, afortunadament encara hi ha reviscolaments de companyonia.

Ens acusen que són universitaris/es d'acadèmia, que assistim sempre a les classes, que ens passem la vida estudiant, que ens hem oblidat de la bohèmia, en definitiva que no fem la revolució.

Tots sabem que el més important tant per a professors, pares i alumnes són les notes, no importa si «t'has deixat la pell» fent un treball pràctic, l'esforç mai queda reflectit. Ni queda constància en cap lloc de la meua assistència a les conferències, sinó alguna acusació d'haver salat la classe. La supervaloració dels exàmens ha acabat amb tot intent de vida universitària. ¿Qui en té la culpa?

Per a acabar cal parlar del període aberrant dels exàmens. Durant dos mesos -febrer i juny- s'acaba el món per a nosaltres. Hi tens dues opcions, que s'acabe el món i aproves els exàmens o que no s'acabe el món i et quede algun regalet per a l'estiu o Nadal. Ens *atonten*, és increïble fer un examen cada dos, tres dies. Mai podem lluir-nos, sols podem fer *chapusses nacionals*.

Estem convertint o estan convertint els cursos universitaris en deshumanitzats, no podem gaudir d'estudiar d'aqueixa manera. Mai hi ha temps, anem amb *l'aigua al coll*. ¿Què podem dir de la llargària del curs?

Jo creia que els i les estudiants/es tenien opció a treballar a l'estiu, però ja ens han retallat fins aquesta oportunitat.

Ens acusen que no ens rebel·lem, però ells no tenien el fantasma de l'atur, ni del cataclisme ecològic, ells es sentien herois d'un món que podien agafar amb les mans, ara el món se'ns menja a nosaltres.

Acabe amb una pregunta sense contestació ¿són culpables o més bé són víctimes?

Aquesta reflexió ha estat cruenta i dura. Cal assabentar-nos d'aquesta realitat dura que ens acompanya, no idealitzar altres temps, sinó mirar a l'entorn per millorar-lo encara que no fem la revolució.

PILAR VIDAL MONFERRER

COM SER DE LLETRES I NO MORIR EN L'INTENT

«A cada desmoronamiento de las pruebas, el poeta responde con una salva al futuro»

Ai, que Déu ens pille confessats! Estic fart. Fart que gent vinguda d'altres campus em diga (millor dit: em refregue pels nassos) que s'ha matriculat en alguna assignatura de «lletres» perquè són «maries» o són fàcils d'aprovar. Estic fart i m'emprenya. I ja va ser massa, quan vaig llegir un fragment d'un filòsof alemany (que, per cert, podria pensar més i escriure menys) escrit el 1970: «Parece pues que la política y las humanidades cuentan ahora sólo con un cuarto de los recursos mentales óptimos de nuestra sociedad y alistan su personal en gran medida por debajo de la excelencia». Això va ser massa. Massa. Encara no m'ho puc creure. Dir aquest home que en som pocs? Es clar! m'agradaria veure quanta gent té la sensibilitat i la personalitat necessàries per a ser un humanista... gent que no s'ha preocupat mai per la imatge. No ens preocupem de contestar. I això està bé. No som uns hipòcrites. Fem el que ens agrada i punt. I els anys d'estudiant són una època bonica i plena d'experiències intel·lectuals. No com altres. Altres que estudien professions «amb més futur??»!! (encara que pregunte que serà això del futur; els saxons no tenien futur lingüístic, i a més, ningú no l'ha vist mai, al futur, veritat?). Aquesta gent són realment màrtirs de «la causa». A sa casa, els magnifiquen, el pare, la mare, el iaio, tots li peguem una palmadeta a l'esquena quan arriba a casa, tot cremat -cremadíssim- de la Universitat fastigosa. Pel contrari, al de lletres tot és renyar-lo: «- I això per a què val, fill?» pregunta la mare. I el de lletres ha de suportar multitud de comentaris no massa encoratjadors a casa; una casa plena d'individus que no confien en ell, perquè el que estudia no val per a res. Finalment, el de lletres acabarà donant classes d'història o treballant en un col·legi, mentre que el de ciències tindrà un bonic despatx on refugiar-se i descarregar l'estrès, i a més, prendre qualsevol calmant (d'aquests de moda, per descomptat) per a dominar els nervis. I la societat dirà: «l'executiu ha triomfat en la vida». I jo seguiré sense creure-m'ho massa, la veritat. Si això és triomfar en la vida, Déu meu! ben bé que vull ser un fracassat.

I el plaer de viure? Què s'ha fet de la dolça Mediterrània? El bressol dels déus, les melangies de tardor, les llegendes que mantenen la història viva en les nostres momòries. És que tot això no val per a res? De veritat? I qui s'ho creu, eh?

Des que el segle XX ha començat, el món de les lletres ha canviat, és cert, però no ha mort. Això mai. «Mientras haya una mujer hermosa, habrá poesía» deia Bequer. La poesia, sí. Aqueixa cosa que només agrada a les «xiquetes cursis» i als «amariconats». O, almenys, això és el que proclamen alguns, per als quals la ciència i els diners estan per damunt de l'ètica, de l'esperit, i tota mena de saber. Perquè quan la ciència es transforma en diners -aai, i que Déu ens pille confessats!- ja no és ciència, és teoria econòmica i punt. La filosofia és ciència, l'art és ciència, la literatura és ciència. Si no ho fos, no hi hauria ningú tan estúpid en la terra com per a estudiar aquestes coses tan inútils. Fa uns anys, un professor de llatí ens deia: «el llatí és futur» Per què no? La majoria no s'ho va creure, però jo sí. Segurament no arribaré a ministre de govern -o potser sí? Sabeu que els humanistes estan molt ben considerats per a coses on fa

EL CUC OPINA • UNIVERSITAT

falta parlar bé? - ni tampoc ho vull. És precisament això el que vull dir. Jo no estic estudiant per tenir un despatx a Wall Street. Estic estudiant pel simple plaer d'aprendre, de formar-me com a individu, i possiblement, per trobar un lloc de treball que em permeta transmetre tot el que sé als altres. Tot aquell que menysprea les ciències humanes, menysprea l'ànima i la sensibilitat de la seua pròpia espècie. Menysprea els seus propis records i es priva de gaudir de la sort de ser «universal» -en el sentit Renaixentista del terme-. No vull veure-ho.

No ho digueu a ningú, però ser de lletres és un privilegi... mira que... i si es posa de moda? Que Déu ens pille confessats!

HOMO FELIX



CRIDA A L'ART

Ningú podria dir, que al llarg de la seua vida, mai ha entropessat amb ELL en algun moment donat. Tanmateix, sí que podríem dir molts de nosaltres que poques voltes hem anat a la seua recerca. Però... de què estic parlant? És l'ART. I què és l'ART? La forma de definir-lo no és gens fàcil: poques paraules existeixen per a concretar tota una sèrie d'abstraccions i de sensacions expressades amb estranys idiomes. L'art és un món ple de colors, de llum i de fosc, d'alegria i de tristesa. Un camí cap on anem si deixem volar el nostre enginy. Un món ple que es va formant si deixem obertes les portes de la nostra imaginació on podem suposar un munt de coses ideals i diferents com alternativa a la realitat social que ens envolta.

És per això que ho hauríem de rebutjar l'oportunitat que ens ofereix la nostra universitat, com a entitat social i cultural, en la qual ens desenvolupem, no sols en la vessant intel·lectual sinó també en la nostra personalitat com a éssers humans.

L'art comporta, doncs, un apropament a nosaltres mateixos i al nostre entorn. A través de la Galeria Octubre, al Campus de Borriol, o de la Casa Abadia de Castelló podem tenir el goig de conèixer una mica més aquest interessant camp. I ser capaços d'apreciar exposicions d'obres realment originals de gent jove, com tots nosaltres, que ha invertit part del seu temps en dir-nos alguna cosa important, en transmetre'ns un missatge inèdit.

Es tracta d'obres que no estan a l'abast de tothom, aleshores cal que ens conscienciem i participem, doncs, de totes les activitats socioculturals que ens ofereix la nostra universitat. Davant aquesta oportunitat ...nosaltres, per què no?

M. ROSER MARQUEZ I CAPELLA
Becària del Servei d'Activitats Socioculturals.

LA UNIVERSITAT JAUME I AMB EL BLOC DE PROGRÉS

El passat dia 9 d'octubre, i amb motiu de la Diada de tots els valencians, va començar a la ciutat de València una campanya que té com a objectius principals la revitalització de la llengua i la cultura del nostre país i possibilitar la reunió d'aquells sectors nacionalistes de la societat que fins aquell moment havien estat treballant de forma desorganitzada, desarticulada i sense cap tipus de vincle que els unira. Aquest acte d'obertura va ser un èxit d'assistència (malgrat les inclemències meteorològiques). En aquesta presentació hi van actuar Johnny McCaco, Carraixet, Paco Muñoz, 4000 Som Prou, etc. Aquesta campanya va ser anomenada Bloc de Progrés Jaume I, i en un primer moment, va ser pensada i dirigida per Acció Cultural del País Valencià (ACPV), però de seguida s'hi van adherir partits polítics, associacions culturals i els sindicats d'estudiants majoritaris de les quatre universitats valencianes (el BEA, el BEAP, l'AEN i el GEU), els quals es van unir i van formar la Coordinadora d'Estudiants del País Valencià; això va significar que, per primera vegada, estudiants de totes les universitats entràriem en contacte, realitzaríem activitats en comú i treballaríem conjuntament en el foment de la normalització lingüística a les nostres universitats.

Durant els mesos de novembre i desembre, el Bloc va ser presentat als pobles i a les universitats del país. A la nostra universitat, la presentació va tenir lloc el dia 16 de novembre als campus de Borriol i de la Penyeta Roja. Hi van participar Joan Francesc Mira (president de ACPV i professor de l'UJI) i Antoni Royo (delegat a Castelló de ACPV).

El passat 17 de desembre va tenir lloc a Castelló un Congrés de Joves Universitaris del País Valencià, en el qual, un representant de cadascuna de les quatre associacions que formen part de la Coordinadora d'Estudiants van exposar les activitats que anaven a realitzar en les seues respectives universitats. Aquell mateix dia una gran manifestació, a les 19 hores, va recórrer els carrers de Castelló reivindicant la unitat lingüística i la normalització del nostre idioma, a la qual van assistir unes 2.000 persones.

La Coordinadora d'Estudiants ha organitzat també, entre altres, els següents actes:

- Manifestació a Alacant, el dia 11 de març, contra el "Consorci del Sudeste". A aquest acte van assistir unes 2.500 persones, participant a més en els concerts i les altres activitats que aquell dia van tenir lloc. Va ser un èxit espectacular

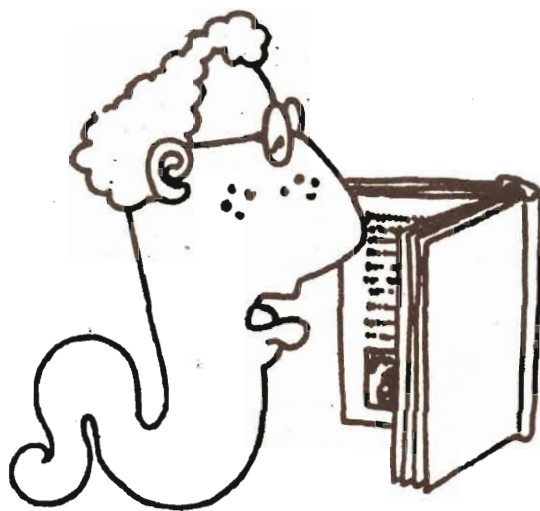
- Commemoració del 25 d'abril, diada del País Valencià. Per a aquest dia es duran a terme tota una sèrie d'actes per a celebrar amb estima aquesta data tan important per a tots nosaltres.

- El dia 6 de maig, en principi, a València tindrà lloc l'acte de cloenda del Bloc de Progrés. Aquest acte constarà principalment d'una "macro-mani" i un concert de rock català: el IV Tirant de Rock. Segur que té un èxit aclapador.

US HI ESPEREM A TOTES I A TOTS!!!!!!

Des del CUC DE SEDA us convidem perquè participeu en tots aquests actes, pel nostre futur i per una Universitat més progressista.

MARTA VIZCARRO I BOIX



**CUC
LITERARI**

MALEÏDA SARGANTANA

Si et poguera enxampar,
maleïda sargantana,
que t'esgarrapes entre els budells,
satisfeta,
èbria de vida,
de vida que xucles,
avariciosa,
i borbolla, a rodolons, entre crostes rocalloses.
Oh!, maleïda sargantana
que mossegues sense cura
podrint la tendror del meu cor.
Si et poguera enxampar
maleïda sargantana
reventaria en un doll de turment
i vomitaria tota aquesta angoixa.

ROSER VIDAL MONFERRER

NO SER O NO SER NADA

Duele en la corriente el desco
y contra lo oscuro sufre en la lluvia.
No conozco sus palabras, pero suenan
como estrellas ardiendo bajo el agua;
y sin embargo las creo.
Las creo sin saberlas, pues
nunca comprenderé el lenguaje del ...olvido
Su profundidad es el balbuceo de alguien,
por ejemplo un muerto.
Dolor;
duele, y su daño escapa entero
en diversos momentos de un mismo eco,
que no conozco y ya comprendo,
que comprendo sin saber lo que digo
cuando digo que las creo porque ...olvido.
Y la pena invade,
y el dolor conquista,
y ambos caminos se juntan bajo un nombre,
y el olvido me ciega; eso es. el recuerdo.
El recuerdo evade, la pena invade y el dolor conquista.
Pero olvido; ya he ...olvidado.
Solo me queda el futuro,
y su imagen no la recuerdo.
Solo me tengo a mi aquí mismo
y ... ya me he ido.
Solo me tengo a mi mismo
no me recuerdo; ...olvido.
Solo me tengo olvidado,
solo no me tengo, solo no soy,
solo soy un no soy.
Solo... nada. Adiós.

SEBASTIÁN MOLINERO REDÍN

CUANDO MIENTRASTANTO

Cuando mis ojos llevan tristezas de sal
y mis tenebrosas se despeñan en el desamor...
Cuando quiero y no puedo pero me hago el despistado
latigándome con la desesperanza de la esperanza
Cuando siento sentir que siento lo más sagrado
y en realidad siento lo más despiadado...
Cuando me lamento por este derroche de energías
que se pierden en el espacio y en el tiempo
como riachuelos en el lago del destino...
Cuando leo en mi entumecida mente
y termino soñando entre líneas lo que puedo haber sido...
Cuando lo sencillo se me hace imposible de comprender
porque mi sol lo calienta, lo funde y distorsiona todo...
Cuando pienso en voz alta hablando con la pared
y una brillante luz entra por mi ventana...
Cuando esa luz me cautiva como una película de Chaplin
y se convierte en fresco jarabe de mis problemas...
Cuando en medio de un ligero y ocioso sueño
bebo a sorbos el zumo de mi felicidad...
De pronto, me despierto, salto aturdido,
me lavo la cara, abro los ojos, bostezo,
y me vuelvo a quedar enfangado en
la triste, pastosa, deprimente, densa,
monótona, pringosa, ineludible, estancada y absurda realidad.

DAVID HERNÁNDEZ

DESNUDOS MIS SUEÑOS

Demonios tus ojos
que me dicen cosas que no entiendo.
Veneno tus labios
que me miran tan carnosos y lascivos.
Desnudos mis sueños
que inundan de ilusiones mi cerebro.
Máscrespada mi sangre
que rompe sus olas en mi corazón.
Demonio tu simpatía
que ahoga mi sensatez en la utopía.
Veneno tu sonrisa
porque es sincera y me secuestra.
Terciopelo tu voz...
tan dulce, tan suave, tan envolvente...
como una brisa con fragancia de espiritualidad.

DAVID HERNÁNDEZ

ANIVERSARI

Un dia més, un any més.
Tot el món al meu voltant
tot un entorn en el meu món
però ja res és igual, com ara fa un any.
On són aquelles carícies amables?
on aquell petó?
on està aquell amor, amor llunyà?
Que cruel és el destí,
que primer em fa tastar la dolça mel de l'infinit
i després no em deixa continuar
deixant-me un buit que m'esgarra l'ànima
i que mai podré substituir per amor tan gran?
Sospir sonsordidor,
llàgrima amarga,
desig de l'oblit
impossible d'acomplir.
Com un so mut,
com una remor volcànica,
com una presó sagnant
tu encara en mí estàs, ...
... en mí sempre estaràs

J. Oio!!!

TODO LO QUE ME QUEDA

Me da miedo hablar,
por hablar demasiado.
Me da miedo correr,
por correr demasiado.
Me da miedo equivocarme
porque equivocarse es de sabios
Quiero sentir las horas
como caen sobre mi cabeza,
como piedras de una amistad
que te abandona y se aleja.
Tengo miedo de perder
por ganar en modestia,
y tengo miedo de ganar
por perder la paciencia
Tengo miedo de vivir ... por vivir.
Tengo miedo de morir ... por morir.
Respiro intensamente
cada ráfaga de mi vida,
porque no tengo otra,
porque es todo lo que me queda.

DAVID HERNÁNDEZ

AGRADECIMIENTO

Déjame que sea yo quien te cante,
abuela de mis babas infantiles,
una canción de cuna con voz de los domingos
que promueva tu risa y tu caricia
ya haga que tu mano descarnada
se pose en mi mejilla.
Reina de todas las abuelas de mis mundos,
ven, reclina la cabeza sobre mi pecho fuerte
que hablaremos de los pueblos andaluces
de espaldas a la muerte.
En la lucidez del cuévano de tu pupila
riela el blanco de las casas y la luna
que sientes más bella en tu Córdoba lejana
y sabes y me dices con voz entrecortada
que no la verás nunca.
Amores del olivo enjaezado de alambres,
el trigo reclinado en la campiña,
el insufrible calor de por Santiago,
los cantos, un beso de plata, la risa
de la lluvia en los inviernos, la casa,
sopla viento solano, trae morriña.
Despliega la muleta de los llantos,
mi boca sorberá todas las lágrimas
que quieran fluir por tus arrugas
y desbordar tu corazón destartado
por noventa y siete soledades.
Continua llorando tu tristeza y tus años,
yo sigo estando aquí, a tu lado.
Dame la mano y toma el calor que me prestaste
sin medida, de niño y de muchacho
y ahora que me dices que soy hombre,
ahora que ya tengo treinta años,
arrancame el amor que necesitas
para enjugar tu llanto.
Abuela de mis babas infantiles,
espuela de mis gestos y de mis dientes,
desdentada sonriete a la vida,
no llames a la muerte que me apenas
y no la quieras tanto que se viene,
que quiero seguir viendo tu mano en el rosario,
pasar las cuentas siempre.

JUAN MANUEL VELASCO

FES FUM LA MORT

Paraules que fugen:
Paraules que fugen com la immortalitat.
Paraules, tan agudes com les sagetes antigues,
que xiulen a la manera del vent primigeni
per selves inhòspites i foscos ermots
del gelat nord de l'home.
He caminat sigilosament, »muta«
al llarg del teu pit per arribar
als teus llavis i prendre
el sabor dels teus noms.
És aquest un camí llarg.
Vull un petó de saviesa màgica, ara,
i beure la sal del desert de tes galtes,
el meu lladre de l'aire que avui ens envolta!
Vull que cantes com aquella primera vegada.
Vull que esmentis el nom de tots aquells estels
que comptaren una nit, ara fa mil anys,
i després em posis al foc l'ànima.
Avui, estimat, vull que facis fum la mort.

J. BLÁZQUEZ

EL ÚLTIMO CREPÚSCULO ROSADO

Humea todavía. Sopla viento de poniente.
El aire es macilento, de un color canalla.
Ni vuelan los pájaros ni tienen donde posarse.
Libertad y negrura siempre fueron conceptos antagónicos.
Están ultimando los últimos detalles de su huída;
migrarán hacia el verde porque los quiere pájaros
aunque ni ellos mismos saben si encontrarán verde.
A ras de suelo logro comprender la teoría del vacío absoluto,
demostrada y probada por las cenizas adheridas
a las suelas de mis zapatos desvencijados,
por los esqueletos de lo que hasta hace unas horas fueron pinos
y por el desgarrado aullar del viento sin escollos vegetales.
Es mediodía y si abro más los ojos es medianoche.
El árbol no me impide ver ya el bosque,
ya no hay árbol, ya no hay bosque, sólo fragmentos de impotencia
que visten mis desnudeces más intrínsecas.
Se desborda una lágrima del río de mis ecologías
y se pierde entre la negritud del abismo que me sostiene.
Debería de llorar más para que volviese a eclosionar la vida,
deberíamos todos abrir las compuertas de los llantos
y anegar el resultado de nuestro dominio tiránico.
Pronto ya no habrá espacios donde ejercer la tiranía
porque cuando hay desierto, el tirano es el desierto,
el hombre no es sino un mero accidente.
Probablemente no necesitaremos ningún meteorito,
desapareceremos sin más ayuda que la nuestra propia
y el hermano dinosaurio, el hermano mamut y la hermana ballena
nos recibirán en el reino de las especies extinguidas
con una sonrisa cómplice y de alivio: ¡Horas eran!
El planeta azul volverá a ser azul, no gris chimenea,
las águilas podrán volar sin mascarilla,
los peces nadar sin la pesada carga del oxígeno,
crecerán los árboles al albedrío de las tormentas,
no habrá espuma en los ríos ni en las mareas.
Ahora la ballena está llorando. Ha visto algo allí, en la tierra,
ni más ni menos que un hombre y una mujer supervivientes
retozar en una playa del sureste asiático.
La ballena miró al hombre, el hombre miró a la ballena
y con un salto titánico hincó de nuevo los pies en su planeta.

JUAN MANUEL VELASCO

ZANAHORIAS

Ya se me están enmohecendo las zanahorias y Pedro me dijo que en la nevera se me conservarían al menos un mes pero es sin duda la mayor mentira que jamás me han contado pues debes saber que las zanahorias no aguantan más de dos semanas en la nevera.

Como también estoy harto de las zanahorias me voy a tomar por culo a alguna pizzería como la que tiene Pedro aunque no sabe de zanahorias sí que sabe de pizzas que te chupas los dedos sin una rodaja de zanahoria enmohecida.

Por la calle las ambulancias no paran de enseñar sus sirenas de color naranja zanahoria y yo me entristezco porque significa que alguien más la está palmando mientras yo me voy a tomar una pizza de Pedro por olvidarme de las zanahorias y de los consejos de mi oftalmólogo.

Me ha quitado el apetito el pensar en las abuelas que duermen solitas en su casa jodiendo a sus hijos por no morir de una vez y dejarles la herencia para que vivan con más holgura sin tener que comer zanahoria para mirar el futuro menos negro y más profundo y color zanahoria como las sirenas de las ambulancias de mi calle que no es la única que tiene un amigo de Pedro al que se le han enmohecido las hortalizas en la nevera por ser mal aconsejado por aquellos que en la vida crees que has de confiar.

Pero en la mayoría de las cosas son un timo porque la gente ha de engañar un poquito a la semana para no enmohecerse como hacen las zanahorias a las dos semanas de estar en la nevera.

Y estoy empezando a creer que me estoy perdiendo algún programa de la tele porque me pican los ojos de faltarles la dosis de esta noche de hortalizas y televisor y eso que es la primera vez que me pasa algo tan grave y todo por ser un simple aficionado a seguir los consejos de la gente pero creo que no soy muy bueno.

Y ando por la calle un poco enmohecido del contagio y falto de apetito por culpa de las abuelas y hay alguien que baja a todos los perros de la ciudad a que hagan todas las caquitas de perro de la ciudad para recordarme que las zanahorias que llevan más de un mes en la nevera por consejo de los amigos de Pedro que tienen pizzerías sin saber la longevidad de las zanahorias en nevera se parecen a las caquitas de perro.

Creo que debería ser pecado el pensar que los amigos te han traicionado por marcharse por el mundo a vender neveras que no saben aguantar una broma o un chiste como el que hacen los oftalmólogos cuando van en ambulancia por ingerir demasiadas zanahorias en mal estado y dando ejemplo por haber sido engañados un poquito a la semana por esos señores enfermos de la vista que son bajados por el perro para que puedan olvidarse de su mujer durante el tiempo en que el perro sin tener ganas de hacer todas las cacas de la ciudad haga disimulo solo por complacer a aquel que le da el papeo y para mantenerles aunque sea esa excusa de evasión y que las esposas no les apaleen la ración de la velada antes de dormirse sin planchar las camisas de mañana con que han de vender neveras a los oftalmólogos sabiendo que son inútiles para conservar las zanahorias más de dos semanas.

Por ello estoy llegando a pensar que me estoy convirtiendo en un Pedro que tiene una pizzería y no sabe nada de zanahorias ni neveras para aconsejar mal a los amigos de los Pedros que son simples aficionados a seguir los consejos de la gente y así pasarles el marrón de caca de perro y zanahoria enmohecida para que se lo coman entero y enfermen de la barriga y de la vista y tengan que venir a mi pizzería para cenar pizza en vez de hortaliza al menos cada dos semanas por estar enmohecidas y con aspecto de caca de perro cagada sin muchas ganas y por hacer disimulo al tener neveras que son un timo como la mayoría de las cosas.

PACO MICÓ.
3º DE DERECHO.

SOMBRAS DEL ESPEJO

Los espejos son como pasillos por los que rondan desnudas la ilusión y la esperanza; la ansiedad y la muerte. Son ecos de imágenes que nos muestran y demuestran la esencia última de nuestra existencia: espejismos y en ocasiones, alucinaciones.

Convertirse en psicópata no es difícil, lo difícil es convertirse en asesino, y cada mañana, cuando suena el despertador y se conecta la radio me siento igual que el personaje de *Atrapado en el tiempo*. Y tengo la sospecha de que soy el asesino de mi propia vida, todo programado, todo el día concienzudamente estudiando sin dejar un solo cabo suelto. Lo ideal sería vivir nuestras existencias como psicópatas, pero estamos inmersos en la cultura del gracioso asesinato.

No obstante aún sigo vivo y resisto una jodida noche más, pese al frío que hiela mis entrañas. Y la taza del water y la sangre sobre el lavabo me recuerdan que mi psicosis no es ningún espejismo. Frente a mí, pendiente como un murciélago, una vez más el maldito espejo negro. De repente, una luz lo atraviesa. Creo que me mareo, síntomas de la última sobredosis de Diacepán, más no soy yo sino él, el espejo que se disuelve en una ruleta de colores espectrales, bajo el sangriento epitafio de crisoles decorados con recuerdos de lo que en un instante fugaz como un orgasmo creo suponer que era mi imagen. Todo da vueltas y se transforma, la atmósfera —ya no formo parte de íntima decoración del baño, he atravesado el espejo— se vuelve desoladora como la muerte, y de su reposar fétido de ira escucho el eco inconfundible de mi sombra que perdida, queda atrapada entre sus brazos. Suena a grito agónico, a esquizofrenia transhumante de cuyo mortificar yo soy espectador de tribuna: ¡sufre excremento de mí!

Atmósfera de luz apaisada; algo extraño sucede. Grande, mi ojo es inmenso y no deja de crecer y mirar al horizonte donde los restos del pellejo que cubren la carabela esbozan una antigua canción. Maldigo a mi ojo, creo que se ha vuelto a enamorarse.

Mi boca desdentada le pronuncia obscenidades desde el ángulo opaco, donde el negro de su amargura contrasta con el esceta violeta violado en odio. No encuentro mi nariz garrapiñada; a buen seguro que sus restos están dando de comer a las alimañas que pululan por el fondo. Son contornos porque eso es lo que soy: excremento de buey. Mis dedos crujen en la cima del valle,

mi oreja vomita amor desde una ingrávida taza de water. Tan solo soy un pensamiento, todo mi cuerpo me abandona y veo ratas, inquisidores y ciertos legisladores volar como cuervos en busca de carroña, reír como hienas, llorar como cocodrilos, escupir como sapos bien cebados. Sonrío y serpientes salen de la oscuridad de mi boca, verdes como la hiel, frías como la muerte, pues son gusanos y no serpientes; porque yo soy tan perfecto que putrefaccio cien-pies.

-¡No!, -gritó el cráneo del asceta pendiente de un viejo árbol-.

-¡Jódete!, le grité mirándolo con mi inmenso ojo yaciente en cuatro de esas figuras geométricas que fotografiaron mi muerte... de la que me río como ríe un asesino, vicioso y lascivo, una vez ha consumado su orgía sacra. Bacanal de vísceras y zumo de podrido corazón que devora el viejo cosaco al traspasar el sendero que cruza lo insondable.

Rien, ¡JA, JA, JA! y sigo sin verlos porque soy un contorno sin sombra aislado en un entorno sombrío. La atmósfera tan espesa que no deja decir palabra -tal vez no haya nada que decir, tal vez tanto que no merezca la pena comenzar-, y los corazones tan indebles que ni el ácido los ablanda -tampoco los corrompe, porque ya están corrompidos-.

Me siento como un buey apaleado, escupido y vilipendiado, pero un día más debo mirarme al espejo y recomponer mi figura si no quiero permanecer como un reflejo: la vida agoniza ahí afuera.

JARRAPOSEL

LA SOLEDAD

Ya hacía mucho tiempo que quería hablar de ella, pero me resultaba difícil definirla. Hoy no más lejos de mi confusión quiero explicar cómo la siento... cómo la admiro...

Parece lejana, incapaz de ocultarse ante nadie, ante nada. Lo mejor su dulzura, su armonía, camina sin pisar pero deja huella. Ella es fuerte, es valerosa.

Aunque es moderna sabe con certeza que no está sola que todos la aclaman. Sencilla pero diferente, cruel pero necesaria. Se siente querida pero a la vez odiada. Y de su incondicionalidad goza, hermosos sentimientos, largas veladas ...

Le pregunté si se sentía deseada o despreciada y no me supo contestar, simplemente fijó su mirada en mis abiertos ojos y me susurró sin voz... ¿por qué lloráis si estoy a vuestro lado? ¿por qué me buscáis si no os gusta? ¿por qué me decís ven, pero pronto aléjate? Sí, se siente algo defraudada y aún así y más los largos pesares ^{gastritis} por ella, ¡vive! y sí, vive por nosotros, ^{le} prometió en su existencia...

OLGA

MARICONA'S JOEL

«Tareas de mamut soportaba el adiestrado Little Chimo. Debería calibrar sus pasos con precisión: los tipejos brotaban por cualquier punto del mapamundi. No hay descanso para quien batalla contra la caquilla reinante, pero eso sí: con mano dura se arreglan los desperfectos».

Un día en mi oficio es más educativo que todos los planes universitarios juntos. Lo digo convencido: siempre aprendo algo de provecho.

Sellado el trabajo en la discoteca y en la carretera de Balunta me proponía viajar durante dos meses por el Asia Central, en busca de la sabiduría oriental. Invariablemente, mi profesión me coge del pantalón y tira: es una adicción esto de los fiambres y sus derivados.

Bueno. Alguien (los nombres sobran) contrató mis servicios para un recadito un tanto peculiar. En principio mi negativa tajante, pero el muy mangante pagaba bien. Caí en el círculo vicioso del toma y daca. Me facilitó direcciones, personas a mi cargo —aunque yo no necesito a nadie. Me basto solo—, horarios y esos detalles que son, a menudo, imprescindibles. Saldó la mitad de lo acordado y se marchó. Yo ya tenía una idea más o menos clara de su proposición deshonesta.

Una semana más tarde comencé la función. Convine con un tío de prestado que vigilara el lugar en cuestión donde debía solucionar el problema. Dispuestos los preparativos y conocidos los pormenores me acerqué al «Pulpo», tugurio de los bajos fondos, llamado en el mercado de la carne «Mariconas Joel». Había que meterse en el papel y yo, para eso, soy un genio. Retoqué mi vestimenta con una chaqueta de entretiempo, de esas que se arrugan si se te escapa un cuesco, un pantalón negro de pana gruesa, una camisa floreada y unos zapatos rebosando betún. Afeitado, perfumado, higienizado y engominado. Listo para la escena.

El «Pulpo» o «Mariconas Joel» era un pub movido y vanguardista, un rincón frecuentado por la élite amariconada de la zona, pese a que gozara de una reputada mala fama por su ubicación. Podías toparte con intelectuales del montón, amas de casa, ministros

o con tu suegra la rica. Valía la pena observar desde la óptica del pagano esa parodia del sexo retorcido y libertino.

Mi tarea, como eficiente asesino a sueldo, conllevaba la aniquilación de un sujeto que pululaba el «pafeto». Quien me contrató, un mamarracho con perlas, se la tenía jurada al fulano por haberle quitado el novio, y obcecado por la pasión y los celos, no veía otra forma de zanjar la cuestión y conseguir de nuevo a su amante, que asesinando —indirectamente, entendámonos— al otro culero.

Por eso era un pedido singular, aunque a mí, mientras cobrara, me importaba muy poco si los líos eran entre homos, heteros o bíssex. Cada cual que se la ventile como mejor pueda.

Al margen de mi comentario me escamaba en cierto modo este tinglado porque debía cepillarme al colega dentro del «Mariconas Joel», y nunca me ha gustado el barullo. Esto de la muerte es un arte, y como tal, precisa sus dosis de tranquilidad.

Quedé con el tío de prestado. Lo llamaremos Rodolfo. Un sexto sentido me advirtió que el Rodolfo me vendría de perlas. Al llegar al pub, al local reservado, nos cerró el paso un matón con gesto de buitre hambriento, de espaldas infinitas. Allí me enteré que al portero de noche, el matón, lo apodaban Joel, por eso lo del vulgarizado «Mariconas Joel». Hacíamos idea de entrar cuando se enfrentó a nosotros con su mirada helada. Daba miedo, el capullo. Un pescuezo de toro bravo y una jeta que rivalizaba con la de los boxeadores más bestias del momento. Y con su camisa ajustada los músculos pedían a gritos aire.

-Invitación -nos dijo con una voz de ultratumba. Rodolfo temblaba del canguelo y yo, ¿para qué mentir?, los notaba en la garganta.

-Mira, invitación no hay, pero seguro que puedes hacer una excepción.

-Una mierda. Sin invitación a tomar viento, a no ser que uno de vosotros me anticipe bajo mano un dinero negro o, preferiblemente, me la mame.

Reí por no llorar. Venirnos con esas con toda la cara. Y puestos a decidir, opté por el juego peligroso: que Rodolfo se la mamara, al tiempo que yo visitaba

el paraíso. El pobre chico, al comentárselo, se blanqueó inconscientemente el careto, pero le di ánimos. Susurré que si él no cedía ese animal nos cortarían a rodajas el nardo. Tampoco estaba muy decidido, así que utilicé la medida persuasoria infalible.

- En caso de que el menda no te corte en pedacitos ... ¡bien! Tú ya sabes a qué me dedico; no me costará mucho trabajo liquidar a uno más por el mismo precio, viéndote tan cargado y deprimente.

Lo intimidé, es cierto, y se fueron los dos, ogro y Ceniciento, a un callejón oscuro, a resucitar el fantasma de los traumas infantiles.

Irrumpí con elegancia en el local y pronto se inundó mi napia del dolor nauseabundo del esperma. Me desorienté: vino hacia mí una vaharada de alienato marcado por el pitillo, la saliva y el Martini. De las entrañas me nació una arcada que a punto estuvo de decorar el suelo. Serenidad y nervio. A simular que soy de la casa. Un pelma me revoloteó el pandero. Un niño bien con el pelo pegajoso a más no poder.

- ¿Tienes fuego?

- No, pero tengo mala hostia. ¿Qué prefieres?

- Jolines, perdona. No sabía que aquí también se acercaban los paletos.

Y se largó por donde había venido con el culo prieto.

Aquello estaba a rebosar. Cuando me acostumbré a esa atmósfera pesada atisbé ojazos que me miraban y pantalones ajustados danzando al compás del bole-ro. Figuras estilizadas cimbeándose como posesas, brazos desnudos cogidos a otros brazos desnudos, guiños y carmín, morreos fotografiados por el láser, nenas guapísimas metiéndose mano y vasos de ginebra vacíos.

Me aproximé a la barra americana copiando el baile del culo, de lado a lado, atravesando la pista repleta de enamorados y enamoradas.

Pedí:

- Un drolltel.

El camarero se hizo la picha un lío.

- ¿Un qué?

- Nada, hombre. De tanto coger las bromas se te vá a achicharrar el cerebro. Ponme un tequila doble.

Esperé. Había de todo: putas pintarrajeadas hasta el cogote, pijos con la bragueta bajada y mustios que

no se comían un rosco. Era la guarida del demonio, la apertura de esfínteres, la satisfacción carnal en su estado puro. Uno, en un sillón semiescondido, meneándose al vecino; otro sobando el pandero de su compañero como si de ello dependiese su vida; otra hincando la lengua en las fauces de su amiga, deslizándose por su garganta, llegando a rozar por un pelo los pulmones. Era el ambiente decadente de la sociedad, el lugar donde podían explayarse los deseos furtivos de cada uno, el entrenamiento antes de la competición. La moral ridícula estaba de más, fuera las explicaciones; simplemente el instinto de retozar y retozar, disfrutar con el sexo, apeteciendo quien apeteciese, persiguiendo la llamada de la naturaleza morbosa la que supedita los sentimientos a su antojo, desvirtuándolos.

No me parecía mal que se lo hiciesen dos tíos o dos tías, o tres tíos y seis crías, o un burro y cien monas. Lo único que rogaba para mis adentros es que no me encajaran en su mundillo. Soy un clasicorro que sube de temperatura ante los encantos de una enfermera de noche. Las divagaciones del árbol principal nunca me han interesado.

Un pringado me empujó intencionadamente y se afincó a mi vera:

- No eres de los nuestros ¿verdad?

¿Tanto se notaba?

- No sé qué decirte.

- Los de tu especie, si entran en un pub de este tipo, llevan en la chepa un letrero muy revelador: «no soy maricón. Soy más macho que nadie».

Le invité a un cubata y se alegró.

- No te hagas ilusiones -le advertí-. Estoy de paso. Cumpló un trato.

Pareció desalentado, aunque enseguida cobró la confianza. Son la leche de testarudos:

- ¿Has oído hablar alguna vez eso de que a los machitos no les gustan las pollas hasta que prueban una?

- Pues no.

- Se vé, y yo soy un ejemplo, que a los chulos que se corren pensando en nenas, probado un cimborrio o finalmente enculados, cansados de lo mismo, cambian totalmente de mentalidad y se hacen unos mariconazos de cuidado.

Bebí mi tequila de golpe y pedí otro. Los aconte-

cimientos rasgaban la coraza de mi sangre fría.

- De acuerdo, majo, pero por si las moscas me abstengo.

- Eso es que temes el riesgo.

- Mira. Tú no sabes lo que es el riesgo. —Me estaba inflando las narices—. Voy a describirte las cosas tal y como son. Para mí, como para muchos, el coño es un agujero hecho a medida de la verga. Y viceversa: la susodicha es un tronco que reafirma la utilidad del agujero. Es de cajón. Me vendrás con proclamas, llamamientos, reclamando tu derecho a que te abran el trasero sin las represalias desfasadas de una civilización en vías de extinción. En la Constitución se glorifica la libertad de expresión. Lo acepto. Cada cual vive como le rota. Sin embargo, yo continuaré con mi papel de macho y seré tan feliz.

El bujarrón, muy simpático, sonrió:

- Los griegos desconocían los prejuicios y copulaban tanto unos con otros como otras, y eso no les quitaba la hombría ni el respeto.

- Lo que se llevaran entre manos los griegos me importa un carajo. Soy como soy, no voy a cambiar. Además, tengo prisa. Eres muy agradable guapín, pero no me interesas. Aunque, metidos en el tema, podías facilitarme las cosas. ¿Te suena de algo el tipo de esta foto?

Y saqué una fotografía arrugada de mi bolsillo. Prestada por el cliente celoso. Se la mostré.

- ¡Anda! ¡Si es Denise! Está como un tren. Siempre sale atractivo. Que yo recuerde hace media hora que se esconde en el lavabo. Tú ya me comprendes, ¿no?

- Muchas gracias, machote.

Ésto no le sentó muy bien pero supo aceptar la chanza.

- ¡Oye! ¿No serás poli o algo por el estilo?

- ¿Yo poli? Joder, soy taxidermista.

Me encaminé a la «toilete». El revólver me apretaba en el sobaco. Quería largarme cuanto antes de allí, solventar la faena con mi gracia habitual. Tuve un momento de duda, un duda razonable aunque pasajera como esas ráfagas de olores exquisitos que perduran un solo instante en el cerebro sin tiempo a procesarse. Lavabo de señores, lavabo de perfidias.

Penetré. Había un contrabando de posturas: una pierna aquí, una teta allá que para qué contaros.

Mudo, ciego, sordo, seguí mi rastro de mi presa fríamente. El aseo era pequeño, infestado de cubos de basura con condones usados. Por lo demás, limpio como una patena. El grupo que aguardaba su turno se apartó de mí. La mosca tras la oreja, elapestado número uno. Es curioso: sentían mi distinción, no formaba parte de su clan y mis intenciones no eran buenas. Lo adivinaban; no me extraña: inconscientemente, tal vez por un gesto de conservación, reprochable, por supuesto, había desenfundado el arma y apuntaba a los inquilinos del servicio sin enterarme.

- Oh, perdonadme. Esto es un error que jamás cometería en circunstancias normales. Lo malo es que estoy muy tenso y pierdo la capacidad de control sobre mis estímulos.

Todos asintieron y se comportaron igual que corderitos mansos. Estaban acojonados. Me relajé. No hay nada peor que dejarse llevar por las emociones. Ya bastaba con la cagada padre: que lastimara a alguno de estos chicos por lerdo, por perder los estribos, sería imperdonable. Un tachón en mi expediente.

- ¿Os molestaría llevar anclas durante un cuarto de hora? Mi trabajo es dominio, y éste se ayuda con la calma y el silencio. Piráosla.

No hizo falta repetirlo. Salieron disparados, olvidando a su colegui Denise. Ni que tuviera la peste. Cuando el canguelo aparece no hay amigos ni causas que defender.

Corrí el cerrojo y acaricié mi revólver, su cañón lubricado, su percutor imprevisible, su tambor dadivoso ...

Oí sonidos guturales dentro de un lavabo, y gemidos de placer. Retrete chapado: golpeé la puerta con educación. Ni caso. Arreé una patada y a tomar por saco. Los pillé en bragas. El Denise sentado sobre la taza del water y su compañero arrodillado frente a él, hurgando en su entrepierna con avidez golosa.

- Tú -le dije al novio de entonces-, en tu casa falta gente y aquí aire.

En cinco segundos me quedé a solas con Denise, todavía despatarrado.

- ¿Envidia tal vez? -preguntó el inocente, con la sonrisa en los labios. Supuse que aún no se había percatado de que una de mis manos aferraba su perdición.

- De parte de tu rival. No le gustan los pajarracos que acechan su misma carnaza.

- ¿Qué?

- Café.

Y le apunté a un ojo. Disparé y su cara enrojeció. Disparé de nuevo y resalté sus cuencas. Estaba más frito que un huevo. El silenciador de mi revolver evitó la desbandada en el «Maricona's Joel». Limpié el arma, me lavé las manos, refresqué mi jeta y ahuequé.

En la salida me llevé un susto fatal. El portero de noche me estiró del pelo e incrustó mi esqueleto en la puerta de metal que separaba el tugurio del exterior.

- ¡Cabronazo! -gritó. Le resbalaba la saliva por la papada-. ¡Hijo de puta!

Un puñetazo en la espalda me cortó de golpe la respiración. Con eso no contaba. Caí de rodillas; sentía que las fuerzas me abandonaban.

- Mataste a mi novio. Voy a abrirte en canal y me comeré tus vísceras.

¿Cómo? ¿Su novio? Joel, el matón amante del Denise. O sea, que en teoría, el dichoso portero de noche, sería también el «amigo» del que me contrató. Mal asunto. En cuestión de milésimas cómo se tuercen los planes.

Intenté ponerme en pie pero bastaron los bíceps del troll para izarme sin pena ni gloria.

- Era mi vida, mamonazo. Te lo has cargado y vas a pagarlo caro.

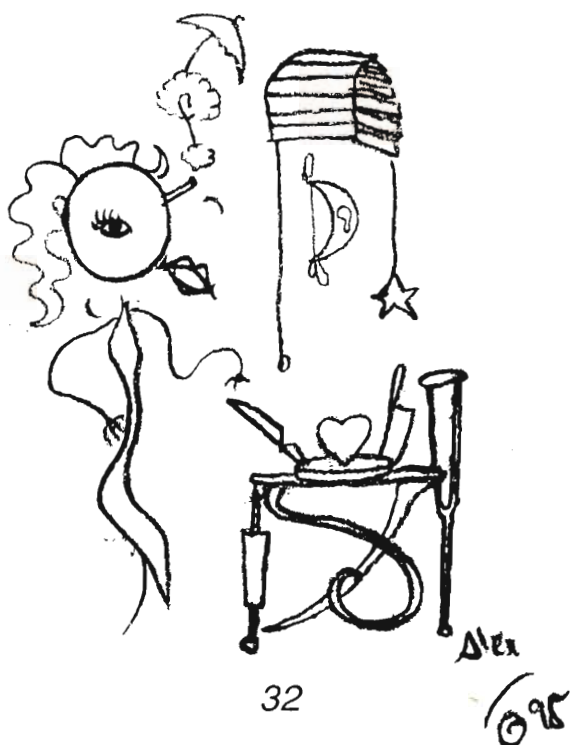
- Hablando de pagar –pude murmurar con las costillas hundidas. El cuerpo entero me dolía. Última oportunidad. No encontraba el resuello por ninguna parte. A mí alguien me contrató para liquidar a Denise. Y deduzco... –como me torturaban los pulmones–, que ha sido tu otro novio, el que estará forrado. No te quejarás: te vuelan los ligues.

Me soltó. Pude mantener la compostura –y fue difícil– y no besé el suelo. Tuve tiempo antes de su segunda reacción dramática de sacar de la funda el revólver. Joel observaba el limbo de los desgraciados y eso me salvó. De un trallazo le enterré la pistola en los morros, cascándole los piños, y apreté el gatillo. Adiós a ese bestia. Puso los ojos en blanco, la bala le rasgó el paladar, el cráneo, surgiendo por la trasera y el cuento terminó de cualquier manera.

Despaché dos maricas por el precio de uno. No entraba en ninguna cláusula, pero a lo hecho pecho. Poco después descubrí a Rodolfo, tumbado sobre una esterilla. Muerto por asfixia. No era de extrañar: si se tragó la «tranca» descomunal de Joel lo raro hubiera sido seguir vivo y coleando.

Pensé en exigirle al ricachón que me subiera el sueldo. Tres pájaros de un tiro. Hay días en que más vale quedarse en la litera, evocando postales de playas paradisíacas.

LITTLE CHIMO



ENTREVISTA

En aquest número de CUC DE SEDA, hem parlat amb estudiants/es foranis/es que estan passant el curs, o part d'aquest, a la nostra Universitat. En la majoria dels casos el motiu de la seua estada és aprendre la llengua i conèixer una cultura diferent.

L'objectiu de l'entrevista és assabentar-nos de la impressió que s'han portat de la nostra regió, de la nostra Universitat i de nosaltres, al mateix temps aquestes experiències poden motivar a algun estudiant/a de la Jaume I a participar en aquests programes d'intercanvi. Ja ho sabeu, cal agafar el tren, o el vaixell i passar un temps en qualsevol universitat estrangera.

En la nostra entrevista participen dues estudiantes i un estudiant del programa Erasmus, un de l'Intercampus i un investigador de tercer cicle. El que més sorprèn en general, és trobar-se amb una visió del País Valencià diferent a aquella que tenien quan van arribar. La visió d'una Espanya única i una llengua única encara a hores d'ara subsisteix en molts llocs.

En primer lloc ens acompanyen prenent un cafè, **Kristiina Urpalainen** i **Niina Makkonen** - dues finlandeses estudiantes de ciències polítiques de la Universitat de Tampere (situada al sud del país)-i **Philip Clarké** de la Universitat de Staffordshire (sud-est de Gran Bretanya). Estan acollits al programa d'intercanvi europeu Erasmus i passaran tot aquest curs universitari a Castelló.

-CUC DE SEDA: Quin és l'objectiu principal de la vostra estada en Castelló?

- *Hemos venido a Espanya para aprender el español, por conocer una cultura diferente, pasar un año diferente ...En Finlandia cuando estudias ciencias políticas es algo natural irte fuera.*

- CUC DE SEDA : El programa Erasmus sols comprèn els països que estan dins de la CEE?

- *Por lo menos uno de los países tiene que pertenecer a la Unión Europea, así antes no existía intercambio entre Finlandia y Austria.*

-CUC DE SEDA : La quantia de la beca és suficient?

- *La beca es muy pequeña, pero nosotros tenemos una beca del estado finlandés, además no pagas matrícula. Creemos que merece la pena el esfuerzo, aprendes el idioma, conoces gente...*

-(Philip): *Además de la beca Erasmus yo tengo una beca del Ayuntamiento.*

- CUC DE SEDA : Què opineu d'aquesta Universitat? com us tracten aquí?

- *Es muy diferente de la de Finlandia. El que sólo tenga cuatro años ex-*

plica muchas cosas. El sistema aquí es como una escuela. En Finlandia hay más libertad académica, tú puedes ir eligiendo las asignaturas y el año en que las cursarás. Aquí tenéis que hacer obligatoriamente un curso académico.

Allí los estudiantes no viven con sus padres, son más jóvenes y cuando acaban tampoco vuelven con sus padres.

- (Philip) : *La biblioteca es estupenda, pero en general la Universitat es un poco pequeña. Los estudiantes trabajan mucho... Castellón es una ciudad tranquila. Yo, al igual que mis compañeras, pienso que la gente de aquí nos trata muy bien.*

- CUC DE SEDA : *Què és allò que més us ha impressionat d'aquesta experiència?*

-*El patrimonio arquitectónico-histórico de este país. Otra cosa que nos sorprendió mucho es la diversidad de lenguas. Conocíamos que en Barcelona se habla un dialecto a raíz de los Juegos Olímpicos del 92 porque aparecían unas palabras en catalán, pero nada más . En Finlandia todos piensan que todo el mundo habla español aquí.*

- (Philip) *Yo antes tampoco conocía la existencia del valenciano*

- CUC DE SEDA: *Quina visió tenieu d'Espanya ?*

- *No nos interesaba España, España era las Islas Canarias... En Finlandia la gente no sabe que hay algo más que los toros y el sol.*

El segon cafè el prenem amb **Víctor Alejandro**, estudiant de filosofia de la Universitat de Guanacato, en la mateixa regió de Guanacato (ubicada al centre de Mèxic). Ell està ací gràcies a una beca del programa d'Intercampus —programa d'intercanvi amb Amèrica Llatina. Ell estarà durant un mes a Castelló. Bàsicament comentem les mateixes qüestions que abans .

-CUC DE SEDA : *Quin motiu us ha portat a Espanya?*

- *No tenía unos objetivos específicos claros, mi intención era venir a conocer cómo es la carrera de humanidades en otras latitudes, ver cómo es el ambiente universitario, la perspectiva que tiene los universitarios al elegir esta carrera, convivir con una cultura de la misma raíz pero diferente...*

- CUC DE SEDA : *Que et pareix aquesta Universitat? I allò que has conegut del país ?*

- *Es una universidad joven y pequeña si comparamos con mi universidad que tiene una existencia de 260 años como colegio universitario y 50 años como universidad. Tiene una gran infraestructura .*

El ver la figura de la autoridad civil —es refereix als vigilants de seguretat— es ofensivo en cualquier universidad latinoamericana, es un hecho ofensivo para el universitario.

-No tenía ninguna visión preconcebida de España, se supone que estamos ligados culturalmente, por lo tanto no me sentiría extraño. A pesar de esta misma raíz me doy cuenta que la cultura es diferente. Por ejemplo no sabía que en Castellón o que en Valencia se hablara valenciano.

- CUC DE SEDA: Fes algun comentari sobre el neocolonialisme europeu

- No existe tal neocolonialismo de Europa a América, esto existe por parte de Estados Unidos hacia Latinoamérica no en terminos de poder sino en terminos de relación. No terminaría nunca de hablar sobre este tema, esta frase lo expresa todo: no hemos dejado de ser colonia.

Com a últim convidat tenim **Eduardo Santos**, investigador que treballa dins del programa de Filosofia de la Pau, encara que ell ho fa des del vessant psicològic, ja que ell és psicòleg. És brasiler, però en aquests moments està en un programa de la Universitat Austríaca -European University of Peace Studies-.

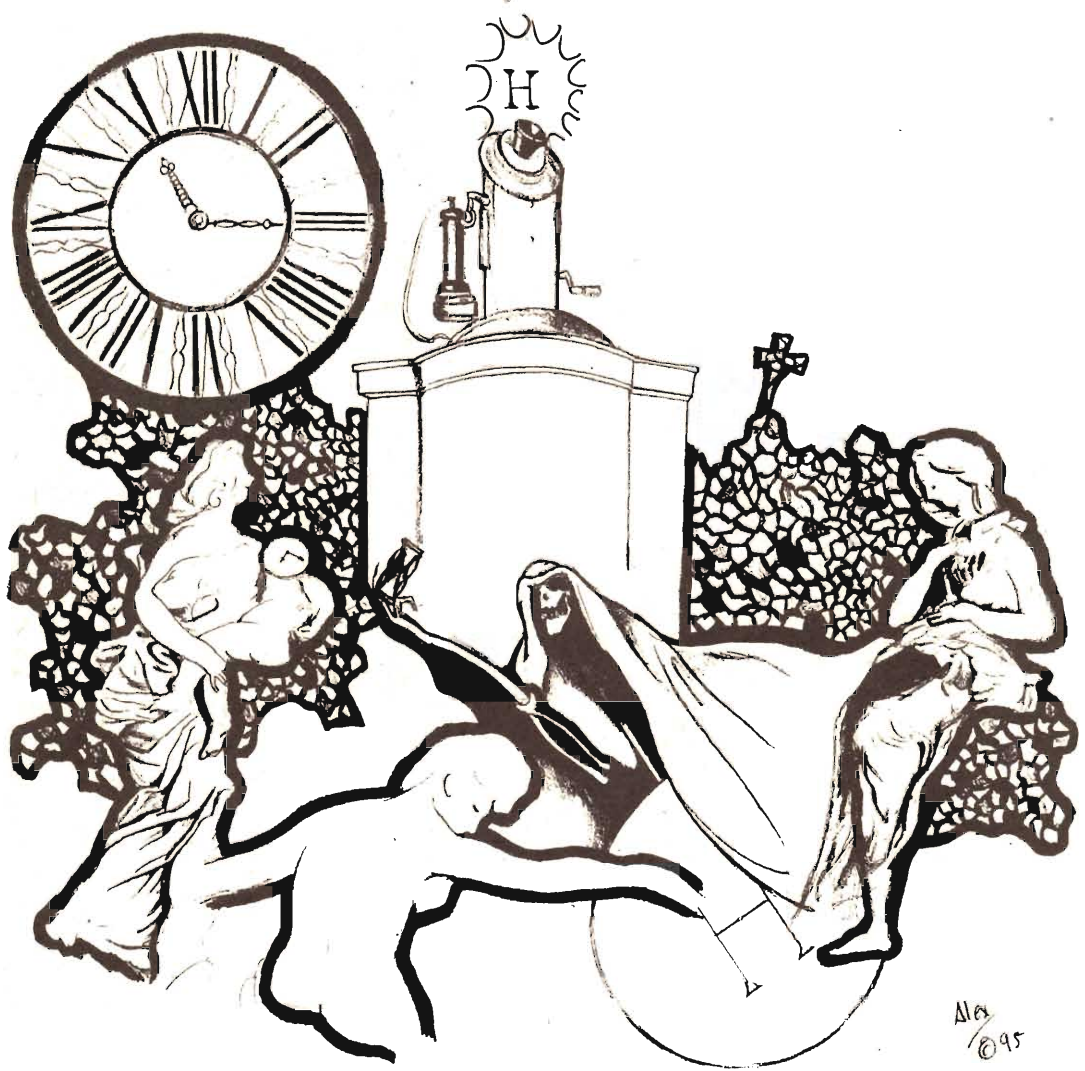
- Estaré dos meses en esta Universidad con un proyecto de investigación trabajando con el Grupo de Investigación sobre la Paz y Resolución de Conflictos. Daré algunas clases y acudiré al programa de doctorado entre otras cosas.

De todas maneras yo ya conocía este país, es la cuarta vez vez que visito España. Conocía la existencia de diversos idiomas pero no sabía que en Castellón se hablara tanto valenciano .

- Acerca de la Universidad puedo decir que es pequeña , pero al ser joven tiene muchas posibilidades. Una ventaja que puede tener es no tener vicios de comportamiento. El autobús fatal, van excesivamente llenos.

La ciudad es pequeña, tranquila pero le faltaría un parque grande. Al principio cuesta un poco conocer a la gente, pero en general es buena gente, puedo afirmar que mi estancia aquí esta resultando muy agradable.

PILAR VIDAL MONFERRER



Ala
©95



**CUC
CINE I
MÚSICA**

UN DIOS LLAMADO TARANTINO

Hemos empezado el año con un plato fuerte. FUERTE. Presentándolo con el bonito y herético (en estas latitudes) título de *PULP FICTION*. Su cocinero es el ya famoso y canonizado Quentin Tarantino.

No tengo ningún interés en comentar las bondades o defectos de esta epatante película. Suficiente se ha dicho ya. Me parece más interesante tomar el caso de Tarantino para rastrear las causas de fenómenos como el de este *Pulp Fiction*.

Si bien no ocurre todos los años, es bastante corriente que cada nueva temporada nos llegue desde los USA algún producto anunciado como la última sensación, lo más moderno. En definitiva, que es lo MÁS. Normalmente vienen avalados por numerosos galardones en los festivales más prestigiosos y, si no es así, el nombre de su "autor" se encarga de suplir este *handicap*.

Me estoy refiriendo a películas como *Sexo, mentiras y cintas de vídeo*, *Barton Fink*, *Corazón Salvaje* y *Pulp Fiction*. Soderberg, los Coen, Lynch y ahora Tarantino, todos con la Palma de Oro bajo el brazo saben lo que significa ser considerados los gurus de la modernidad. Unas más que otras, todas estas películas están producidas dentro de los difusos límites del llamado "aire independiente/*underground* americano. Esto es importante: siempre queda bien saber lo que se cuece en las trastiendas de Hollywood. Nombres como Cassavettes, Jarmusch, Van Sant, Hartley, Kalin, McNauhgtón y muchos otros han sido o son estandartes del aire yankie más *underground*. El fenómeno se produce cuando por los motivos más diversos una película de estas características alcanza una notoriedad inusual: la película se hincha y se hincha hasta convertirse en una gran globo. Momento en el que se estrena entre nosotros. Para entonces la película y su director ya están en boca de todos: los simples aficionados, los cinéfilos a secas, los cinéfilos "de pose" y también los cinéfilos de pro.

Los primeros y los segundos la verán por curiosidad y porque sí, respectivamente; los terceros porque la conciencia obliga y los cuartos porque la coartada cultural de la película tira mucho, pero seguramente, al salir del cine la tildarán de bluff y tratarán de decidir si la siguiente que deben ver es *El maestro de marionetas* o la de Kiarostami. ¡Qué dilema!

No he escrito todo esto par meterme con nadie ni cargarme a Tarantino y al resto del club. En absoluto. Tan solo me apetecía desmitificar un poco todas estas películas, tan vistosas y atractivas, que nos llegan hinchadas cual globo de Helio y que sólo el tiempo puede pinchar. Eso siempre que su contenido sea aire. Aire compuesto de envoltorio bonito, tema elevado y un mucho de marketing.

¿Qué pasa hoy con Lynch, Soderberg, los Coen y demás? Ahora Tarantino es el dios. ¿Quién será el siguiente? Se admiten apuestas.

JUAN DOS RAMOS
BECARIO DEL AULA DE CINE.

NEIL JORDAN: EL DIRECTOR INTENSO

Neil Jordan no es Francis Coppola. Sólo unos pocos espectadores habrán ido a ver *Entrevista con el vampiro* porque Jordan figure en los créditos. Y él lo sabe. Ello no es óbice para que este irlandés de exigua filmografía, haciendo un cine al tiempo comercial y de calidad, sea uno de los talentos más sólidos del actual cine en lengua inglesa. Repasemos su trayectoria.

En 1981, Jordan colaboró en el rodaje de la espectacular *Excalibur* de John Boorman, quien le produjo su *opera prima*, *Angel (Danny Boy)*, 1982), en la que ya está casi todo su cine. Se trata de un *thriller* barato que narra la venganza de un saxofonista cuyo manager ha sido asesinado, trama que implicaba en último término al terrorismo irlandés.

En compañía de lobos (1984) supuso un violento viraje hacia el género fantástico. Partiendo de los viejos cuentos de la tradición popular, Jordan firmó una complejísima obra casi terrorífica, de un exacerbado barroquismo visual que, en su afán de mantener un ambiente de continua ensoñación, lastraba el valor narrativo de un conjunto, pese a todo, atractivo.

Con *Mona Lisa* (1986) Jordan vuelve a sus planteamientos negros iniciales y consigue, con un presupuesto limitado su primera gran obra. Es un viaje fascinante a los bajos fondos londinenses, el lado oculto de la puritana sociedad británica, de la mano de un ex-presidiario (Bob Hoskins) que se ve obligado a trabajar como conductor de una refinada prostituta negra, de la que acabará enamorándose para su propia desgracia.

El film gustó y así Jordan se atrevió a llamar a actores americanos y tentar otros registros. Pero *El hotel de los fantasmas (High Spirits)*, 1987) resultó un total fiasco. Resultó una comedia supuestamente negra con los alicientes de un Peter O'Toole en plena vena autoparódica y la frescura de Daryl Hanna, pero lastrada por la presencia de Steve Guttenberg y una sarta de *gags* muy fallidos.

Con todo, aún se podría apreciar "algo" de Neil Jordan en *High Spirits*. Quizás este fracaso condujera a que su siguiente film, *Nunca fuimos ángeles* (1989-90), fuera del todo impersonal, un trabajo alimenticio, sometido a la industria hollywoodense. Estamos ante una comedia de enredos en la que dos criminales de mala calaña (Robert de Niro y Sean Penn, dos bazas seguras) se fugan del penal y las circunstancias les empujan a un convento de frailes y a hacerse pasar por dos eminencias en teología. La película, en la que también intervenía Demi Moore, era convencional, pero reveló un decidido pulso en la dirección.

El público respondió y Jordan quedó satisfecho, pero debió añorar su antigua independencia y regresó a las islas para trabajar durante un par de años en el apasionante guión de la que iba a resultar su, hasta ahora, obra maestra y una de las más bellas historias de amor que se han visto en la pantalla en mucho tiempo: *Juego de lágrimas (The Crying Game)*, 1992). Un soldado

CUC CINE I MÚSICA

negro es secuestrado por el IRA. Uno de sus captores (Stephen Rea) entabla amistad con él y le promete que, a su muerte, irá a buscar a su novia. La encuentra y se enamora de “ella” ignorando que es un travesti (magistral Jaye Davidson) y que su pasado les iba a perseguir.

El sorprendente éxito mundial de esta cinta permitió a su artífice volver a trabajar en Hollywood, con garantías tanto de taquilla como de mantener su personalidad. Así nació *Entrevista con el vampiro* (1994), una obra en principio oportunista tanto por el tema como por el reparto, pero cuyas arriesgadas caracterizaciones e innovadora y desconcertante visión nihilista de la orfandad vampírica contribuyen a crear nuevos mitos.

En *Entrevista con el vampiro* vuelven las constantes del mejor cine de Jordan: puesta en escena “negra” (formato de *thriller*), elegante estilización de la realidad, sentido del ritmo, creación de atmósferas nocturnas decadentes y enfermizas, sordidez, morbosidad, ambigüedad sexual (más que latente), profunda carga romántica, emotivismo, desgarró y desengaño vital, existencialismo (que impregna hasta el último aliento de este film de preguntas sin respuesta, dirección de actores considerable —Tom Cruise hace añicos su imagen de chico bueno al corporificar al perverso y pervertido vampiro-narciso Lestat—, consagración interpretativa de Brad Pitt como el atormentado Louis, el vampiro con alma humana, entonado Banderas, revelación de la niña Kirsten Dunst como categórico ángel de maldad, ...) cuidada partitura sonora (hasta la evocación de una canción “clásica” como *leit-motive*) etc. Se margina la habitual referencia al contexto social e incluso político de las peripecias, pero en compensación se nos regala con un inesperado humor macabro, negrísimo, ensayado ya (al igual que la remitificación del elemento fantástico y la ambientación de época) en su mejor obra “menor”, *En compañía de lobos*. No nos engañemos, *Entrevista con el vampiro* no es una obra tan seductora ni definitiva como *Juego de lágrimas*, pero sí un brillante ejercicio de estilo que no consiguen oscurecer sus contados pero ostensibles defectos (el precio de integrarse al “sistema”): ausencia de final (ya se prepara la segunda parte. Anne Rice ha encontrado un filón) y manipular al personaje de Cruise cual conejo salido de la chistera de un mago.

El elemento definitorio del cine de Neil Jordan, el que lo revela como un verdadero “autor”, es la obsesiva presencia en sus mejores films de personajes desarraigados que buscan a alguien. Los personajes conductores (Hoskins en *Mona Lisa*, Rea en *Juego de lágrimas*, Pitt en *Entrevista con el vampiro*) son personas lúcidas, con conciencia, son (recurriendo a Nietzsche) “humanos, demasiado humanos”, y, precisamente por eso, vulnerables. Neil Jordan refleja el desconcierto inherente a un tiempo como el actual, repleto de contradicciones, tablero ajedrecístico, en el que es difícil hacerse un sitio. Sus obras personales son auténticas tragedias contemporáneas. Y Louis no es el único que siente el vacío. (1)

DAVID CAUSANILLES

(1) También está el Troy (Ethan Hawke) de Reality Bites, que si viviera en Castellón sería, que duda cabe, estudiante de Humanidades. Pero esa (calada al cigarrillo) ya es otra historia.

NO TOMORROW. DANDO CAÑA DESDE CASTELLÓN

No tomorrow es un sello discográfico, creado hace tres años, en Castellón. Es independiente, es joven, cada día crece más. Su fidelidad por un determinado sonido hace de él una de las propuestas independientes más atractiva de la escena actual, incluso a nivel estatal e internacional.

Dos días antes de despedir 1994 pudimos entablar conversación con Javier Ordóñez capo de *tomorrow*, que nos habló, sin ningún tapujo, de la escena independiente desde su peculiar visión desde dentro.

– ¿Cómo se te ocurrió la idea de crear un sello independiente, en Castellón?

– *Es una cosa que te hace ilusión, mucha ilusión... también porque mi hermano tiene un grupo: Shock Treatment. Yo le daba vueltas al asunto, es una cosa que me gustaba, me hacía ilusión montarlo y, a ellos empezar a funcionar, sacar un single con otra compañía y ver que la cosa funcionaba un poco, pues, ya está, ya tengo un pretexto, saco un disco de ellos y luego voy haciendo cosas. No es que se me ocurriera un día sin más, es una cosa que me hacía ilusión y ya está.*

– ¿Cuántos formáis parte del sello?

– *Soy yo solo, el trabajo lo hago todo yo; lo que pasa es que al principio me daba un poco de miedo por el dinero, no sabía muy bien cuánto me iba a gastar. Entonces busqué a alguien, un socio, y me asocié con Pepe l'espigol Beltrán. Entonces de momento somos dos todavía, pero, vamos, él prácticamente no se entera de nada. Al principio todavía lo intentó metiéndose un poco, pero vió que no le iba mucho la historia y aparte el patrón que teníamos era ese meter la mitad de dinero cada uno y yo llevarlo todo y él ya vería con el tiempo si se iba metiendo o si lo dejaba todo en mis manos, y como ha visto que tiene mucho trabajo y no puede, pues lo ha dejado y lo llevo todo yo. Ahora seguramente, al final, me quedará yo solo, pues soy yo el que lo hace todo.*

– ¿Funcionáis autogestionadamente o recibís apoyo, ya sea institucional, privado, etc?

– *Es autogestionado. La verdad es que no he mirado nada de subvenciones, tendría que moverme un poco. Es a nivel independiente auténtico,*

jaunque no estaría mal mirarlo! (risas). La cosa no está para tirar el dinero. Hasta ahora tenía trabajo y no me preocupaba mucho, llevaba el sello de cualquier manera. Ahora quiero ver si puedo sacarle más provecho.

– ¿Por qué *No Tomorrow*?

– *Es el nombre de una canción de un grupo que me gusta mucho, los Dictators, ..., define un poco el sello. Es un grupo de punk-rock clásico de Nueva York, de los años 78. No es que vayamos a sacar solamente ese tipo de música, punk-rock en esa línea, pero es más la filosofía del grupo, es música superdivertida y supersana sin muchas pretensiones, más bien por la diversión que una cosa intelectual o con ideas de letras comprometidas.*

– ¿Cuál es la línea musical de *No Tomorrow*?

– *En principio punk-rock, que es lo que más gusta y power-pop, canciones simples y fuertes, más tirando a cañero que a suave; es una línea abierta, pero vamos siguiendo una onda divertida. Escuchando los discos te das cuenta.*

– Hablame un poco de los grupos que tenéis.

– *Ahora mismo no tenemos contrato con ningún grupo, funciona todo a nivel de palabra. Seguros están los Shock Treatment que han crecido con el sello, casi; los Depressing Claim que les sacamos un single igual les sacamos algo más; pero poco a poco, porque son jovencillos y avanzan muy despacio todavía luego hemos sacado un LP de Sr. No. Esos si funcionan bien seguirán con nosotros; también a Los Viros les hemos sacado un single y queremos sacarles un LP. Y luego he sacado cosas de otros grupos que están en otros sellos, pero que por amistad y tal, ... Los Surfin'Lungs, que son ingleses; les he sacado un single y a lo mejor con un poco de suerte sacaré un LP de ellos que sale en Inglaterra con una casa y aquí lo sacaría yo en vinilo, y luego Nuevo Ca-*

CUC CINE I MÚSICA

*tecismo Católico; también les he sacado un single aunque ellos sacan los LP con otra compañía. Y ahora voy a sacar a los **The Crepitos** que han sacado discos con tres compañías -incluida la mía- y ahora van a sacar LP con otra.*

- Si te fijas en el mundo independiente hay mogollón de grupos que van de una banda a otra. Yo lo que pretendo es que si cambian de compañía es porque la mía no es suficientemente buena, no por mal rollo ni nada; de momento con los que he empezado sigo.

*- Háblame de dos grupos, primero de los **Ramones** y después de **La Perrera**:*

*- De los **Ramones**: el mejor grupo de toda la historia, y no hay mucho más que decir. El grupo preferido mío, de los **Shock Treatment** y de toda la gente que tiene relación con el sello.*

*Y **La Perrera** fueron un grupazo que te cagas, una pasada de grupo, se separaron y salieron dos grupos: **Nuevo Catecismo Católico** y **Sr. No**. Y he tenido la suerte de conocerlos cuando eran **La Perrera** y hemos mantenido relación y eso, y una gente increíble **Nuevo Catecismo Católico**, se enrollaron muchísimo. Fue la cuarta referencia que saqué y lo que había sacado hasta entonces fue **Shock Treatment** y **Dreppening Claim**, muy poco conocidos. Ahora con **Sr. No**, estuvieron los de N.C.C por medio a la hora de enviar la maqueta para sacar el LP **Los hemos conocido** y tal y cualquiera que los conozca te lo puede decir: gente superenrollada, y musicalmente para mí lo mejor que hay en España, no sé cual decirte que me gusta más.*

- Todos los sellos tienen un grupo con el que se identifican, ¿Cuál es el de N.T.?

*- En realidad son muchos grupos. Si te digo grupos que me gustan, fliparías porque son cosas super distintas. Incluso controlo mucho más de cosas **pop**, que **punk**; a la hora de tener un sello me gusta así, no en plan reivindicativo, sino de diversión.*

- No te encuentras limitado, musicalmente?

*- No, no nos limitamos. Está limitado por los gustos que tenemos pero, entre lo que voy a sacar de **The Crepitos** y **Sr. No** hay un abismo, una diferencia terrible. Lo de **The Crepitos** es pop puro, mogollón de bien arreglado, muy clásico, y **Sr. No** es super bestia, muy a lo bestia, las letras y*

todo muy a lo bestia; pero las dos cosas me gustan.

*Ahora pues, hay cosas que te puedo decir que no sacaré nunca, como el **Inquilino Comunista**, cosas así como muy complicadas y pretenciosas. Me gustan las cosas más directas.*

*- Aún así, prestas interés por causas difíciles, como **The Chafans**:*

*- Lo de los **Chafans** es una cosa de ellos. Como conozco bastante a Lorenzo, ellos querían sacarse el disco, les presté una ayuda, ya que nadie en España les hubiese sacado el disco, pues no hay sellos especializados en ese tipo de música (N.d.A. **Doo Woop vocal**). Entonces se lo hicieron todo ellos cobrándoles yo lo que cueste de hacer, y por un presupuesto muy bajo se han sacado el disco. Yo no lo distribuyo. Lorenzo en mi caso habría hecho lo mismo. También eso es un negocio, se podría explotar bastante bien. Los grupos que no casan con nadie que se acostumbren un poco a autoeditarse cosas, eso en otras ciudades sí que se hace. Yo me saco una pequeña comisión y ellos tienen un disco —que ya no es una maqueta, que siempre va mejor.*

- Háblame de la distribución, ¿ha sido buena la acogida?

- Los discos se venden bastante bien. A nivel local no estoy muy contento, Castellón es una ciudad bastante pobre en cuanto a cultura, no hay teatro a penas, no hay casi cines, y cuando hay algo la gente no te apoya lo más mínimo; aquí se venden muchísimos discos de otras compañías, discos que yo los considero bastante más malos que los míos y de la mía no se venden por el hecho de que como es de Castellón parece que sea peor.

En España funciona bastante bien, es donde más vendo, por supuesto: vender al extranjero, por correo es bastante más caro.

*Nos movemos por correo y por medio de una compañía, **Comforte**; he estado con varias compañías de distribución. Ahora estoy con **Comforte** que le gusta más arriesgar en publicidad.*

En el extranjero va muy bien, me cambian mogollón de discos y las críticas son super-buenas. Es donde mejor acogida tienen los discos; en USA, en Alemania sobre todo. Lo que pasa es que para vender al extranjero ha de ser por medio de

CUC CINE I MÚSICA

una distribuidora, en nuestro caso por *Comforte*; no se puede vender por paquetes por lo caro que te cuesta, pero cambiar si que cambio últimamente lo he hecho con unos japoneses..., o sea que la cosa funciona.

Solemos hacer tiradas entre 500 y 1000, las solemos agotar, de momento hemos agotado el LP de *Shock Treatment*, el EP de *Drepesing Claim* y el Sn. de *Nuevo Catecismo*, y el Sn. de *S.T.* llevamos ya 800, y del de los *Vivos* unos 500 y de los *Brujos* hice 600 y me quedan 200 y lo he sacado hace un mes. Funciona bien, pero para que en realidad funcionara, en vez de 500 tendría que vender 5000.

– ¿Es rentable la independenciam?

– No, para nada. Yo porque estaba trabajando no he sacado ni una peseta del sello, puse dinero y ahora volveré a poner,... Es realizar un sueño, unos se gastan el dinero en ir a esquiar, yo me lo gasto en el sello; y si dentro de cinco años habiéndome gastado una cantidad considerable de dinero y veo que la cosa no funciona de ninguna manera y no tengo dinero para continuar, lo dejaré estar.

Para que funcionara habría que vender más, que la gente se comprara más discos. Actualmente casi nadie vende, casi ninguna es rentable; para ir tirando vale, pero para sacar rentabilidad falta un camino. Si *Subtrefuge* tiene suerte con *Australian Blonde* y vende 8000 copias y entonces le suena la flauta y, de puta madre. Yo ahora he pasado de sacar muy poquito a sacar a un ritmo un poco mayor. Está muy desproporcionado, metes un anuncio y te cuesta 50 mil pesetas y tienes que vender 200 discos. A raíz de ese anuncio tienen que llamarte 200 personas para que te salga rentable y no te llaman ni 20, pero el *Ruta 66* no va a bajar los precios. ¿Qué haces entonces? Aguantas mientras puedes y luego ¡ya veremos!

– ¿Cómo ves la escena en Castellón?

– Bien, yo creo que sí que hay cosas. Lo que hace falta es apoyo. Hay agencias de contratación como *Laylos Management*, hay salas de conciertos *Ricoamor*, *Voodoo*, y grupos, hay. Escena hay, en una ciudad más grande hay muchos más grupos pero también hay muchos más grupos malos que en Castellón.

– ¿Por qué ese odio al *Noise Pop*?

– Es una cosa que está de moda lo veo como el típico timo, lo típico que se pone de moda y todos los grupos que quieren hacerse un poco famosillos se apuntan a la onda. Y de cada grupo bueno hay...

Más que odio al noise pop odio a posturas tipo «voy a hacer un grupo de esto, que es lo que se lleva...» Si tu quieres montar un grupo coge un instrumento, ponte a tocar y ya veremos lo que te sale. Si a ti te va el pop te saldrá el pop, si te va el punk, te saldrá punk; pero si tu coges un grupo ya con la idea de hacer un grupo de noise pop porque es lo que se lleva eso es lo que no me gusta. Y luego todo el borreguismo que hay a nivel de fancines y revistas; que pasa que ahora se lleva el noise pop y durante dos años todos los fancines tienen la misma selección de grupos: que si el *Inquilino*, que si el otro y te ignoran a los demás; pues no tendrían que sacar al *Inquilino Comunista* y pues, por ejemplo, a *La Banda Trapera* o *Sr. No* y también que se apoyen los grupos que hagan noise-pop. Lo que no me gusta es que sólo apoyen a lo que se lleva. Y también hay mucho de cachondeo; lo de mi odio al **noise-pop** es un poco por llevar la contraria.

– Por último, ¿Cuáles van a ser los proyectos futuros de *No Tomorrow*?

– Lo inmediato es lo de *Sr. No*, que lo acabo de sacar ahora y no quiero que sea como lo de *Shock Treatment*, que lo saqué super despistado, porque hasta ahora sólo he sacado un LP y todo lo demás singles y los singles tienen poca circulación, los LP se mueven más.

Después el single de *The Crepitos* y un LP de *Shock Treatment* que ya lo están grabando. Y también un grupo que se llaman *Discípulos de Dionisio* que les voy a sacar un single, también están los *Whi Not* en el que están Jorge de *N.C.C.* que me gustaría sacarles algo, un LP de los *Vivos*, lo de los *Surfin' lungs* que estoy esperando la licencia para sacarlo en España. Así que espero que se compre discos la gente.

Que así sea, Javi O. Y gracias, gracias también a Óscar por los contactos.

PEDRO BASTIDA

CUC CINE I MÚSICA





**CUC
CRÍTIC**

AMOR Y SEDUCCIÓN EN DON JUAN

Dijo Ortega que los hombres podemos dividirnos en tres clases: los que creen ser don juanes, los que creen haberlo sido y los que creen haberlo podido ser.

La leyenda de don Juan es ante todo la esperanza de «los sin tierra». Don Juan representa la categorización sublime del varón seductor ante el que todas las mujeres caban rindiéndose. Y sirve la imagen de la rendición porque don Juan simboliza la «supremacía» del varón sobre la mujer. La figura del don Juan se fragua a partir del discurso machista de la corte nobiliar en el que las amadas simbolizan «trofeos» del buen cazador.

Pero al don Juan al que me referiré no es al cazador, sino al pasional, el que no ve trofeos sino fuentes infinitas de amor; fuente de su gran tragedia. Don Juan no es patrimonio de ningún sexo, ya que su imagen representa la abstracción suprasexual como esencia del arte de la elegancia y la seducción innatas. Don Juan se nos representa como un vampiro de la carne, y así es, pues como buen vampiro desea apoderarse de todo lo que se esconde tras la carne, una pasión y un amor que él siente infinitos y que nunca logrará satisfacer. Esto es lo que constituye su enfermedad mortal, la eterna insatisfacción que se traduce en religión; la religión de lo sexual como sagrado. Es por ello que, si bien cometer sacrilegio con su objeto de deseo es su máxima aspiración, bástele saberse objeto de amor, saber que ha conquistado un nuevo corazón, para verse satisfecho y no pretender profundizar en él. Su religión es politeísta, ésta es su gran tragedia.

Es un místico de la carne y un apasionado del espíritu. Vive en un continuo ensueño, en el reino de los placeres más paganos. Hijo de un dionisios mortal, como apunta Kierkegaard, «el primogénito de este reino es don Juan». Posee una fuerza innata, como una áurea invisible tan solo visible a ojos de la pasión; es por ello que con sólo su presencia fascine a hombres y erotice a mujeres o viceversa.

Decir que profesa una religión de corte politeísta significa que don Juan es incapaz de centrar todo su deseo en un solo objeto, sino que su objeto es lo ideal, los universales platónicos: la Mujer, el Hombre.

Don Juan es un seductor, la fuerza de su erotismo reside en su poder de seductor y esta seducción tiene su origen en el deseo, en la energía del deseo sensual. Es este deseo infinito -pues

infinitos son sus objetos de deseo- el que produce el halo de mágico misterio que envuelve la figura del seductor, don Juan, allí donde lo encontramos.

Porque la seducción no es cultivable, pues su rito es la pasión, porque es algo mas que la mera apariencia, la elegancia por sí sola -como paradigma del arte de la forma y la apariencia-, acaba por revelarse contra el propio elegante. Es por ello que el propio Brummel, «como paradigma de la elegancia personal en la seducción» (Iranzo), viese culminada su carrera estética en la miseria. Paladín del dandysmo siempre fue apariencia, nunca fue nada, por eso no pudo ser don Juan, porque le faltaba el encanto innato del seductor.

Como atestigua Iranzo, la elegancia no es innata, sin embargo, y parafraseando al propio Iranzo, podemos decir que la seducción es un don vitalicio. Ese deseo en el que hemos descubierto el poder del don Juan no es, ni más ni menos, que lo que las actuales investigaciones en psicología, el objetivo de don Juan se presenta como inconsciente. Esta es la magia del encanto personal del don Juan, la fuerza de lo inconsciente, lo irracional. Esta furia de lo inconsciente y del deseo lo adivi-



Alca
95

CUC CRÍTIC

namos en cada movimiento, en su piel, en su mirada, en esa voz «tierna, apasionada y sumisa. Yo mismo al oirla sentí su extraño poder seductor». Este extraño poder incalificable del que nos habla Valle-Inclán es el del espíritu de don Juan: jugar la partida de la seducción aun contra su propósito. Y esta es su tragedia, pues es una partida que dura toda su existencia.

El amor de don Juan por tanto, responde a una naturalèza mística, pues su verdadero objeto de amor es la abstracción universal de su deseo; toda una religión en la que la carne tan solo es la forma mundana de comulgar con su Idolo en la eternidad. Nunca será de nadie, ni siquiera de sí mismo. Siempre será infiel a ojos extraños, no obstante no es infiel, sino al contrario, fiel a sí mismo y a su destino.

SIMBEREDO DEL GONDO





BP OIL