S LIS L I U WU DU i avui, UdIUGT L. GAURSUL, JUPIIG LUIGH, INAIUGIYy O g FiO'V? " N MO T
's Penn. Un grupo de hébiles|Uma Thurman. Un par de cacos deci- Julia Roberts, Ti JQ‘?Q pj@@{\"‘iﬁb@&fé‘? @*?oo@\o“b&“' A
ncuentes cometen un robo en|den cambiar de victimas: asaltaran a Basinger. Tras e|@® ‘\9‘% ’”17&,,0"‘;,6‘\'0@@°‘€<&,,Q &ﬁ\.p"é\f B
ioyd K MABREA'IR lem parroquianos de una cafeteria. A todo el mun é;‘b"°\°‘ 5?0“6@ ﬁé\,ﬁ’-’@ A 4,\«*'4;@@ (@‘?ﬁe&.&'@

i N -~ 4ir de aqui, empiezan tres historias esconden I @”‘Qo@ ,5°c? "E;foq”,dp“;e’ L, °’§9 e a,“?‘
Izadas: Vin ga [ sade‘envidiasép O .,,\‘9,,;,' 'o\ob’).‘eﬁo S 0 AR K PSS F
eloj y'han asg CP°6400°‘¢°' SN "’e/’,‘* RS % a
RS S, OSSR R S
S S, I,

PR I > PR
Ridntérps N T e @ O 0
piMors Ry AR AR

é‘ob@&‘;@ FoT %y 8
P S
.@\;Q,IQ

Olyn)

N4
I\

\PTOm

“1ANNVe LVLISYIAINN 2>

P
'

rs

“VNVId VIAd OTTALSVO

=
(T}
=
3
>
=
Z
o |
=
=
=
>
-
=
®
=
Lt
2>
&
=
Q
=

I

g -VOIL

G66 I VIIAVIATHd






SUMARI

EDITORIAL 3
00 00 00000 OO OCEOOOOPOEOOCOPCEOEOOEOEONOSOOSIOEEOGEONOEONOEOOPOTOEOEEOPOPOOODO
z SOCIETAT:
Miedo 6
M * Sandra Zapata Marco
Anem 7
Jaume Miralles
EL cuc Amedo: cinco afios después... 8
OPINA Rafael Monferrer
El pan nuestro de cada dia - 10
M .2 Carmen
El esperpento interactivo 11
Sebastian Molinero
La solidaritat insolidaria 12
Roser Vidal
¢ Te gustaria que te juzgara un carnicero? 13
Pedro Bastida :
UNIVERSITAT:
Una realitat universitaria 14
Pilar Vidal Monferrer
Com ser de lletres 1 no morir en l'intent 15
Homo Felix
Crida a l'art 17

M. Roser Marquez i Capella

La Universitat Jaume I amb _
el Bloc de Progrés 18
Marta Vizcarro i Boix

@G 000000 G0 00O OPOROCEOOCEOOOSOOEOEOSEOTIOEEOSEOSNOEOEOCSEONOIONDOEONONPOPOSYDS

Maleida Sargantana 20
Roser Vidal Monferrer

No ser 0 no ser nada : 20
Sebastian Molinero Redin

Cuando Mientrastanto 21
David Herndnde
cuc ’

LITERARI Desnudos mis suciios 22
David Herndndez
Aniversari 22
J. Oio
Todo lo que me queda 22
David Herndnde:z
Agradecimiento 23

Juan Manuel Velasco

Fes fum la mort 23
J. Blazquez



El dltimo crepisculo rosado 24

Juan Manuel Velasco

Zanahorias 25
Paco Mico
Sombras del espejo 26
Jarraposel
La Soledad 28
Olga
Maricona’s Joel 29
Little Chimo
Entrevista 33
Pilar Vidal Monferrer
..................b....‘.’.....‘..'.....“...
2 Un Dios llamado Tarantino : 38
. Juan Dos Ramos
7/ Neil Jordan: El director intenso 39
\ David Causanilles
CucC No tomorrow. Dando caria desde Castellén 41
CINE | Pedro Bastida

MUSICA

G 00 000000000000 OCO VOO GOS0 OO QOOCPOEOSONOSIONOOSOEOEOEOSOOTSONDOSTPOETDS

Amor y seduccién en Don Juan 46

Simberedo del Gondo

cuc
CRITIC

EQUIP DE REDACCIO

Rafael Monferrer, Jaume Miralles, Roser Vidal,
Pilar Vidal, Sebastidan Molinero (Jarraposel,
Simberedo del Gondo), Pedro Bastida, y éste,

mmmm....;como me llamaba mi mami!

DIBUIXOS

Este...;como te llamaba tu mami? Renacuajo
Latoso, sobrino del arzobispéntelo-Pénselo, Mi Sobe-
rana Majestad Alejandro Doménech

Agradecemos a Felipe Gonzdlez Marquez, José
Maria Aznar y jché!, a Vicent Gonzalez Lizondo su
desinteresado desinterés por ayudarnos a seguir sin
vender un solo nimero.

Aquesta revista esti editada amnb el patrocini de B. P. Oil Esparia, S. A.

CONTACTES

Local de la Delegacié d'Estudiants o Dircccié de
Publicacions

Campus de Penycta Roja » 12071 Castellé de la Plana
Telefons 34 56 80/ ext. 4197 « 34 58 67 « Fax 34 38 44

EDICIO

Publicacions de la Universitat Jaume [
Grafiques Montarids - Castelld de la Plana
Dipésit legal CS 74-1991

Impres amb paper 100% reciclat




EDITORIAL

s perd en la memoria I’aparici6, i de vegades I’existéncia, d’aquesta

revista que tens ara mateix a les mans. Com €s obvi, caldra pregun-
tar-se el perque. Potser una de les causes siga la impoténcia, any rere
any, de publicar més d’un nimero. '

Seguirem en I’intent. Una altra de les responsabilitats, ja quasi fa
vergonya escriure-la en el comencament de la revista (ha aparegut en
tots els nimeros!): I’interes (escas) de I’alumnat. Ho venim repetint des
de sempre, i ara més que mai, cal gent nova. En ’edicié anterior
advertiem que als que formem part de I’equip de redaccio (i altres
funcions) ens quedaven un o dos anys de permanencia a la Universitat .
Ara no ens queda cap o un any. Les xifres poden ser fredes, pero no les
interpretacions. Tu veuras.

Cuc pE SEDA ha anat apareixent durant cinc anys de manera poc
menys que miraculosa. Es I’hora que aqueixos miracles anuals es
convertisquen en rutinaris. Que res no amenace l’nica «revista
d’informacid, creacid i critica» amb la seua desaparicié. Només ens que-
da perdre I’tinic que tenim. En altres universitats, cada facultat té la seua
propia publicacio.

Aci comencen a apareixer projectes pareguts. Benvinguts siguen.
Per0, per qué no una revista portada a terme per la globalitat dels/les
estudiants/es? Coneixem les excuses: falta de temps, ingorancia d’on di-
rigir-se en cas d’interes. Només sén excuses. Potser darrere s’amaga una
ra0 més poderosa: falta d’idees a I’hora de parlar del mén, la Universitat,

el cine, la masica i altres arts, etc.



«Escriure ... sobre que?», escoltem continuament quan donem a
congixer la revista a la gent. Aqueixa gent universitaria que no hauria
de formular aquesta pregunta i similars. Es il-ldogic que futur/es
especialistes en dret, economia, literatura, historia, psicologia, filosofia,
geografia, disseny, direccié d’empreses, etc., etc., etc., no tiaguen res a
dir, cap idea que donar, cap preocupacio per reflexionar ni cap sentiment
que expressar. Tant d’estudiar, per a quedar-nos muts/des?

Cada vegada que reclamem llibertat d’expressié estarem: perdent el
temps si després no 1’aprofitem.

Per aixo0 cal seure i meditar-ho. Segur que tens alguna (o algunes)
coses a dir. Només cal atrevir-se. No pots mostrar-te com una persona
fracassada, ni ho has de fer.

Cal participar, crear, parlar, debatre amb interes i il-lusid. Seria
vergony6s que entre vuit mil cinc-centes persones que formen la
comunitat estudiantil no férem capacos/ces de mantindre una sola
publicacié feta a la nostra mesura i des de la nostra mesura. Es per aixo
que et convidem i et demanem que hi participes. Segur que ports fer-
ho. I'si algun dia et segresten i t’obligen a col-laborar en cap lloc, sapies
que no hem sigut nosaltres, sind 1’altra gent catapultada a la gloria per
la desidia que flota en ’ambient.

Agafa-la. .
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MIEDO

El ser humano padece por miltiples razones: miedos, fantasmas... que ellos mismos crean,
quizds por el caos en el que le ha tocado vivir.

Son muchos, diferentes y especiales; si nos preguntamos cudles son los principales y uni-
versales, obtendriamos una lista interminable... Pero detengdmonos en uno en concreto, €n uno
que casi todo el mundo posee, aunque sea el mas escondido, uno de los (ue menos importancia
tenga si lo prefieren. ;Cudl podrd ser? «El miedo a escribir».

«jQué€ tonteria!» -pueden pensar ustedes- «... yo no tengo miedo a escribir» -se dirdn a si
mismos. De acuerdo, puedo estar equivocada, pero haga la prueba. Coja una hoja de papel en
blanco, un boligrafoy ............ AAELANTE. . .eiiii i e

¢Ha escrito algo?... Si es asi me alegro y le animo a continuar esta bella préctica que le re-
portard mil y una satisfacciones, sensaciones, experiencias siempre diferentes y que sin duda
le emocionardn...., sentimientos que pueden llenar su alma de aquello de lo que cree carecer, y
simplemente tenfa oculto por infinidad de signos, palabras, sonidos sin belleza, sin armonia,
que quizds hablen de m'uerte, sufrimiento, dinero, violacion, conflicto, bolsa... No deje que el
entorno acabe por destruir ese mundo maravilloso que habita en su interior... De vez en cuan-
do, evddase de todo ..... ESCTIDIENAO L. iiiiiiiiiii et s

¢No ha conseguido escribir nada?, no se preocupe. Es una realidad generalizada. ;De qué
tiene miedo? ;No quiere saber quién es usted en realidad? ;O quizds su miedo nazca en lo que
vayan a decir los demds sobre lo que ha escrito? ... ;No cree que todo eso no importa? Si es asi
no sabe lo que se estd perdiendo.

Sea libre y atrévase a entrar en un mundo nuevo, mdgico, violento si lo prefiere; no hay
normas predeterminadas, sélo usted... y su «yo» ...

El papel no es su enemigo, sino el reflejo de lo que usted quiere ser, de lo que anhela, de lo
que afora, de'lo que suefia... 0 quizds no...; no importa...

No hace falta un lugar determinado (el tren, un banco en el parque, una cafeterfa...); no es
necesario un papel especial (un trozo de folio, una servilleta...); enfréntese al mundo que le opri-
me con aquello que lleva en su interior. Escriba una palabra, una linea, dos ..., una poesia, un
cuento, una cancion, Un PENSAMICNTO ..........iiiuiiriiiieeiireeieeeeeesereeeeseeeaaeaaans

Usted puede dominar el papel, moldearlo a su gusto ... Es un instrumento en sus manos para
cambiar todo lo que no le gusta o para lograr aquello que tanto desea... Quisiera pensar que es
una «materializacién» de los suefios para poder alcanzar la luna, robarle la belleza a las estre-
llas, volar sobre altas montanas........ccovvveeeeeveeeeeveen..

Abra la puerta de su interior y entre en un paraiso privado, su mundo ... sélo tiene que in-
tentarlo.........ccooennne...

M? SANDRA ZAPATA MARCO
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ANEM

Des que vaig obtindre la majoria d’edat (pot ser fisica, que no mental, em dira algun gracios),
he tingut I’oportunitat d’acudir quasi anualment a les urnes. A¢o €s, dues vegades en tres anys,
o tres vegades en quatre, si comptem les que s’acosten. Certament, aquest ritme frenetic en tot
alld que fa referéncia a votar haguera sigut impensable no fa tant de temps. Pareix mentida, o
no ho pareix, perd tinc ganes de votar més. Hi ha qui em pregunta si estic boig. Hom diu que
participar en les eleccions democratiques és simplement elegir la dictadura que prefereixes. I si
damunt no ix la que tu has votat, ja m’explicaras. Altra gent ho deixa per impossible 1
simplement, passa. Llastima. Per tots aqueixos arguments i els que no mostre aci per falta de
lloc. '

La veritat siga dita, suportar una campanya electoral de les d’ara €s realment esgotador si se
li para atenci6. Enormes cares somrients en les tanques publicitaries, cada vegada més falses i
forgades. Desqualificaciéns mitues en els mitings taurins, poliésportius o de sal6 cutre. Cotxes
amb altaveus emetent pseudo-melodies desafinades et desconcentren de qualsevol activitat.
Paperetes amb vots préviament marcades per tal d’evitar molésties a I’hora de pensar. Fixacions
obsessives en els liders i no en els programes. I quan et fas amb un programa per llegir-lo, re-
sulta que es fa indesxifrable. Ni tan sols s’entonen ja promeses quie no €s compleixen.
Simplement es passa a sotmetre 1’oponent i I’electorat. Llastima. Per tota aqueixa manera de
gastar els diners, el temps i el sistema.

No obstant, arribat el dia de la veritat, i dipositant la papereta dins la caixa de metacrilat
transparent (un principi d’irregularitat que atempta contra el vot secret, al meu parer), qualsevol
persona s’hauria de quedar satisfeta en riure’s de tota la gent a la qual no ha votat, perd sobretot
esperant que 1’opcio triada faca un paper digne en la legislatura pertinent. Esta clar que la gent
presentada no coneix, normalment, les necessitats concretes de cada elector/a. Només faltaria
que s’hagueren de saber, almenys, els noms i les cares dels milions de persones amb dret a vot.
Aixi €s el sistema representatiu, atés que la democracia €s inviable.

Gran quantitat de gent té la impressié que la classe politica -els i les politics/ques
professionals- només busquen arribar al maxim poder possible (valga el pleonasme) i perpe-
tuar-s’hi. Aixi pensen, inclis, uns liders dels altres. I amb el poder, els diners. A¢0, que a poc a
poc pot (valga ’onomatopeia gallinicea) minar el sistema de joc democratic, ho podriem
aprofitar els/les ciutadans/nes precisament per a tot el contrari: potenciar-lo. (Com? Votant
massivament a cada crida que ens facen, i reclamant més eleccions i referendums. M’explique:
fa dotze anys que tenim al mateix president de govern estatal gracies a legislatures de quatre
anys, que si que es compleixen totalment. I només quan arriben eleccions d’algun tipus els
governants s’afanyen a fer obres, canviar lleis, reformar estatus, concedir ajudes i subvencions,
etc., mostrant els candidats bons resultats en les pertinents i circences campanyes electorals.
Aixi doncs, es pot arrribar a la conclusié que sii s’avancga, perd només quan conve. Es per aixod
que propose legislatures més curtes, per veure si en 1’afany per continuar alli dalt per secula
seculorum, almenys estan constantment, a ritme vertiginds, governant com cal una societat amb
necessitats situades amb freqiiéncia per damunt d’interessos partidistes i personals. Es tracta
d’aprofitar la for¢a de 1’altre en benefici propi. Potser donaria la impressié de ser un sistema
inestable, pero jo crec que en canvi obtindriem una cosa més important: el control public. (Per
part del poble.)

JAUME MIRALLES
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AMEDO: CINCO ANOS DESPUES...

Tengo entre las manos un libro que rescaté a finles del afio pasado, cuando el
juez Baltasar Garzén reabrié ¢l sumario del secuestro de Segundo Marey, de entre
los estantes del pasillo de mi casa. La obra, se titula Amedo: el Estado contra E.T.A.
y, aunque entre examentes, clases y otras obligaciones, no he tenido tismpo de leer
las 808 paginas de que consta, tan solo la lectura de los primeros capitulos ha gene-
rado en mi un sinfin de preguntas de las que descaria hacer participes a los lectores
de Cuc DE SEDA.

La portada ya cs de lo mds significativa; en clla aparcce una transhicida imagen
de Felipe Gonzélez de la que parte una flecha que apunta a una fotografia de José
Amedo. Una vez abierto, y desde la primera pagina, asistimos a una interminable lis-
ta de documentadas afirmaciones -las que todos conocemos y muchas otras- acerca
de la «guerra sucia» del Estado contra ¢l terrorismo de E.T.A. Los autores, Melchor
Miralles y Ricardo Arqués, periodistas de renombre, se remontan en sus investiga-
ciones a las primeras acciones que, al parecer, comienzan con ¢l acceso al poder del
almirante Carrcro Blanco; desde el llamado Batallén Vasco Espariol (BVE) hasta los
Grupos Antiterroristas de Liberacion (GAL). Es facil imaginar, la gran cantidad de
nombres citados como responsables de csta soterrada lucha.

Pero lo mds sorprendente del libro que tengo entre las manos se encuentra antes
de comenzar el prélogo -que por cierto esta (irmado por uno de nuestros mejores fi-
l6sofos, el profesor José Luis L. Aranguren-, en csa hoja tantas veces ignorada en la
que figuran los datos relativos a la edicién. Leo textualmente: «Primera edicion: No-
viembre, 1989». Asi ¢s, todas las informaciones -y muchisimas otras- que desde el
pasado otofio escandalizan a la opinion piblica, abren la crisis politica y hacen su-
cumbir la economia espaiola, estan escritas hace cinco afios.

Recuerdo que cuando este libro llegé al olvido de mi estanteria -recien cerrado
el sumario que condenaba a Amedo y Dominguez por sccuestro y homicidio frustra-
do- corrian rumores de que se trataba de una edicion sccuestrada. Recuerdo que, pese
a la expectacion que el caso habia levantado en la opinidn piiblica, tan sélo tres me-
dios de¢ comunicacién -que yo sepa- s¢ hicicron cco de la noticia de su publicacion:
los diarios EI Mundo y Diario 16, donde trabajaban Melchor Miralles (audn dirigicn-
do la edicion del Pais Vasco) y Ricardo Arqués respectivamente, y la desaparecida
cadena Anicna 3 de Radio.

Si existian prucbas documentalcs suficientes como para emprender un relato de
las caracteristicas y amplitud de este libro ;por qué el poder judicial no decidi6 abrir
una investigacion ante la gravedad de las acusaciones vertidas? Y en ei caso de que
las prucbas no fuesen suficientes y las acusaciones injustificadas ;por qué ninguna
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de las muchas personalidades a las que en este libro se relaciona con el «terrorismo
institucional» no ha emprendido en ningln momento acciones judiciales contra los
autores? En resumidas cuentas ¢por qué ha tardado cinco afios en estallar el caso
GAL?

Quiz4, muchas veces caemos en el error de magnificar el poder politico, como si
fuera éste el dnico o el mds importante de los «poderes» que intervienen en la dina-
mica de nuestras sociedades. Me atreveria a aventurar que este misterio es uno de los
ejemplos mds claros de que la realidad social no funciona asi, y que el poder politico
no es mas que una marioneta en manos de otros determinados poderes, que hacen y
deshacen segﬁ‘n sus intereses. Cuando interesa mantener lo establecido, se mantiene.
Cuando para ello hace falta silenciar, se silencia. Cuando lo establecido deja de inte-
resar, se le quita el esparadrapo a la caja de los vientos y se deja que lo establecido
caiga por su propio peso.

Sin embargo, esta hipdtesis abre otra amplia gama de preguntas: ;Qué es lo que
ha cambiado para que la marioneta por la que hace cinco afios se realizaron tantos
esfuerzos, no merezca el mas minimo ahora?

RAFAEL MONFERRER
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«EL PAN NUESTRO DE CADA DIA»

Y un dia mds, en mi incansable e interminable peregrinaje como individua distante y retor-
cida, me postré -maldita la hora en que me dejé- me postré en el sillon de la sala, enfrente de la
pantalla «quasi» rectangular del televisor y me dispuse a digerir -no sin poca dificultad- el
cargante repertorio luciferno, enfrentdndome con justicieros y neurdticos pistoleros de la ley,
con detergentes milagrosos -si no milagreros-, con extractos placenteros que vociferaban por lo
bajinis su tremendo y «re-innovador» éxito en la conquista del elixir de la eterna juventud, con
marujas lloronas al borde del infarto, con «asteroides» -que no estrellas- chillonas que hacen
sus pinitos en los culebrones sudamericanos como copia y chanza de sus idolos del norte, con
el sexo sin seso de los mds «sexis», con los férreos muslos de los deportistas y con las perlas
dentales de los modelos publicitarios que se alimentan radical y exclusivamente de danones,
bio o light, amén de los avances que los noticieros se empefian en hacer, no recordar -como si
hiciera falta- que este mundo, -que tan inmenso y maravilloso pretentde mostrarse- no es mds
que un estercolero «inmundo» de fracasados intentos y deseos ostentosos. Subterfugios de zo-

rro viejo (o de viejo zorro, que la edad no importa).

No tardé -16gica y previsiblemente, pues era ya costumbre- en sentirme ultrajada, manipu-
lada e insultada por todo aquello que a todos nos anima y nos mata: la vida. O mejor, la «vida»,
esa que nos mira de reojo (no pudiéndolo hacer de frente debido al delirius tremens) y con bas-
tante mala leche cuando damos un paso en falso y nos salimos por la tangente, tratando asi,
pues -como en crénica experiencia onirica- de pasar de ser alguien (un niimero cero en las esta-
disticas ap6crifas de los magos y los brujos) a ser nosostos mismos; siempre en intenstina lu-

cha... Esto témese como mejor proceda.

Y como decia la princesita del faro : «Bendito el hombre que, no teniendo nada que decir,

no lo oculta con palabras», mds o menos.

Y que a todos nos sea leve. Eramos pocos y parié la bisabuela: que quede constancia de que

el punto y final no existe

M2 CARMEN
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EL ESPERPENTO INTERACTIVO

Recoger en una sola hoja lo que todo un ano da de si resulta algo imposible. Pero bien pen-
sado, ;qué es lo que da de sf un afio? Ni mds ni menos que lo que los medios quieran que dé€.
Por lo que a mi respecta me den lo que me den me va a seguir dando igual.

Y es que me trae sin cuidado todo lo que me rodea, no me importa un carajo que Africa
muera de hambre, que la guerra de los Balcanes sea una excusa ademds de una gran mentira;
como mentira es que en Africa la gente muere de hambre; y no solo en Africa, en Asia, Hispa-
noameérica... nadie en el mundo muere de hambre y mucho menos en estos paises, como nadie
muere por ser ciego. Y es que no hay mds ciego que el que no quiere ver, y nosotros, acomoda-
dos servidores de una invidencia harto cinica, nos empefiamos en seguir creyendo que la gente
muere de hambre en lugar de reconocer que no son ellos los que mueren sino nosotros los que
los matamos. Vemos en gran cantidad de peliculas como el sefior una vez quita la vida a un
esclavo, le lanza sobre el cuerpo un misero pufiado de monedas; y todos sentimos cierta rabia y
repulsion por esa conducta y poco después nos sentimos satisfechos de haber nacido en una épo-
ca de verdadera igualdad de derechos, libertad y demds pamplinas metafisicas. Pues bien, en la
era de la realidad virtual, en la que podemos hacer el amor a través de sensores con la mujer
que mds deseemos, en la que podemos dar la vuelta al mundo sin movernos de casa y sin co-
mernos un buen dcido, nuestro comportamiento no dista lo mas minimo del cruel sefior que le
quita la vida al lastimoso esclavo y le lanza cuatro envenenadas monedas. Gracias a las transfe-
rencias bancarias, a los reality shows, a los programas telemaratonianos -que no ponen el me-
dio tanto para recaudar fondos para ciertas asociaciones como para recaudar estadisticas (para
ellos la persona se convierte en nimero) televisivas-, nosotros eliminamos nuestra mala con-
ciencia enviando un aval de cinco mil pesetas. Y asi funciona el mundo y la naturaleza huma-
na; antes comprando una bula guardabas un poquito de cielo para la eternidad, ahora enviando
dinero salvas la conciencia por todo un afio. Y ya se escuchan voces que critican el sistema,
que dicen que eso sélo sirve para prolongar la agonia, que lo que hay que enviar es técnica y
crear infraestructuras; pero nadie habla de cultura, de ayudarles a recuperar su cultura, a que se
hagan libres como pueblo para dejarlos vivir en lugar de morir.

En fin, si por una de aquellas casualidades sientes tu conciencia ligeramente atormentada,
tranquilo/a, piensa en todo aquello que ha sucedido a tu alrededor durante este Gltimo afio y
sonrie, sonrie si te quedan ganas porque razones hay para ello, si no, recuerda la boda y divor-
cio de Chabeli, la boda de la princesa, el turulato entierro de Lola o la tragicomedia electoral
UJL, la de las autondémicas (unos lanzan felipes al hablar, a otros les da por graznar. E incluso
hay algin orondo que felizmente quedard mondo y lizondo...) etc.

SEBASTIAN MOLINERO.
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LA SOLIDARITAT INSOLIDARIA

Noticies sensacionalistes, escandol rere escandol, corrupcio, fraus, ... i ens quedem com si
la cosa no anara amb nosaltres.

Delingiiencia, marginacid, drogues, mendicants al carrer, discriminacid, mirades enrarides
davant gent d altres races,... i ens quedem com si la cosa no anara amb nosaltres.

Un company que necessita uns apunts, aquella velleta que vol creuar el carrer, el germa o el
pare que et demana un favor, algii que té ganes de parlar, aquell que no troba consol a la seua
depressio,..., i no trobem ning, perque ens quedem com si la cosa no anara amb nosaltres.

So6n casos freqiients, quotidians, de la nostra propia quotidianitat. Per aix0, de vegades crec
que fem un ds lleuger del llenguatge. Parlem massa sovint de la solidaritat perd ben bé crec
que no sabem de quina solidaritat parlem.

Buscant el terme al diccionari trobem que solidaritat €s el fet de compartir les idees, els
proposits i les responsabilitats. Esta relacionada amb la fraternitat, la companyonia, en el
reciproc sosteniment que lliga els diversos membres d una comunitat o col-lectivitat i en el
sentiment de pertinenga a un mateix- grup. Arran d’aquesta definicié sembla que el nostre
concepte de solidaritat esta limitat, conscientment limitat. Ens oblidem, com aquell que no ho
vol, del sentimem de pertinenga a un grup i sobretot, obviem responsabilitats.

En els darrers temps es parla cada vegada més de solidaritat, i les mobilitzacions per la
solidaritat semblen ser un bon reclam. Un exemple seria les manifestacions del 0.7%. En ge-
neral n’estic satisfeta pel que suposen de capacitat reividincativa, critica i humana. Perd no hi
ha dubte que ens quedem curts i que cal aprofundir. No sén coherents les nostres exigencies
amb el nostre comportament. .

Proclamen la igualtat, la justicia social, la solidaritat i un seguit de principis altruistes. Perd
paradoxalment el desenrotllament de la vida segueix altres vies. No fem siné fomentar
I'individualisme i el concepte d “apropiacié. Apropiacié com a pauta de consum i com a mesura
de valoracio. Les coses les avaluem en la mesura que pertanyen a algd, en la mesura que en
podem ser propietaris.

A mi particularment, se’m fa estret el cor quan faig una ullada pel voltant i veig en quin
gavell hem posat els nostres xiquets. No sé ben bé quin resultat pot donar la barreja d aquesta
contradiccid. Com es podra conjugar aquesta doble moral. Per una banda els eduquem en el
mon de la competitivitat i 1"individualisme; d altra, els exigim ser solidaris. Segurament ens
referim al planol de la metaffsica o si de cas procurar una almoina per tapar un poc les nostres
culpes. Els deixem davant la paradoxa de la solidaritat insolidaria.

Per que cal fer res siné m’implica a mi? Jo crec que justament el raonament és al contrari,
perque no ens volem implicar no fem res. Solidaritat si, perd sense implicar-me.

Ens oblidem massa sovint que solidaritat implica responsabilitat. I aquesta comenga ac{ amb
els companys, amb els amics, la familia, amb el nostre entorn i també, solidaritat implica
responsabilitzar-nos dels problemes que afecten la nostra societat. No podem prescindir-ne
perque ningii t€ sentit sense la resta. Cada vegada que neguem a un alire ens estem negant a
nosaltres mateixos i aqueix és el cami més curt per autodestruir-nos.

ROSER VIDAL
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.TE GUSTARIA QUE TE JUZGARA UN CARNICERO?

No sé€ si esta pregunta te la has planteado alguna vez, con los recientes acontecimientos mas vale que te la
vayas haciendo y lo reflexiones seriamente.

Cuando la nueva ley del jurado se aprucbe, se trastocard la idea tradicional que uno tiene de la justicia. Es
muy bonito ver en las peliculas britdnicas y americanas los juicios que hay con doce personas sentadas frente al
presunto delincuente y a la hora de sentenciar son ellas las que deciden; no es tan bonito si lo ves desde ¢l pris-
ma de desconocimiento que esas personas pueden tener sobre las leyes, el proceso, e incluso su propia y perso-
nal manera de entender unos hechos.

Espero que a estas alturas empiece a darte un poco de pavor la pregunta encabezadora, y no es para menos.
La realidad es cruda y no quiero generalizar; la mayoria de la gente esta influenciada por el sensacionalismo del
momento, por lo que les inculca la T.V., los reality shows de turno. La idea de un pre-juicio es bastante clara, se
podria dar incluso antes de entrar en la sala. ‘

La concienciacion es dificil, el acceso a la ciudadania de esta arcaico-novedosa institucién, constitucional-
mente no puede estar limitado, algo habrd que hacer.

El Jurado que se propone es el puro, esto es, el que decide el veredicto. Se podria haber optado por otra for-
ma en la que el Jurado no tenga tanto poder de decision. Este estd compuesto por siete representantes de la ciu-
dadania, a la que se exige mayoria cualificada (seis votos) para aprobar decisiones, y su lugar de actuacion esta-
rd delimitado a unos determinados delitos (contra el honor, etc.) y, sobra el decirlo, s6lo en causas penales.

" A pesar de la gran carga presupuestaria que supone mantener tal situacion, esperemos que se forme al ciuda-
dano de a pie sobre estos aspectos; no es de recibo un programa «basura» de T.V. a las 24 horas de la noche.

Ahora ya ha llegado el momento, responde: ;Te gustaria ser juzgado por un carnicero, o un pintor, o un pa-
nadero -sin ofender a tan humildes oficios o que te juzgue alguien que ha estado toda su vida profesional
estudianto y tratando estos temas, como un jucz 0 un magistrado?

Jesusito, Jesusito jque me quede como estoy!

PEDRO BASTIDA
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UNA REALITAT UNIVERSITARIA

Sempre he criticat la poca participacié dels estudiants/es en activitats publiques organitzades
tant dins com fora de la Universitat. Sempre he volgut que 1’apatia, que sembla ho domina tot
desapareguera.

Pero laltre dia, en una reunié, es va comentar que els estudiants/es érem tan académics i
tan poc critics..., cosa que em va rebotar i arran d’aquella conversa vull fer una reflexi6 adrecada
a nosaltres, als docents i a la socientat en general.

¢Com podem combinar I’activitat participativa amb ’excessiu nombre d’hores lectives que
tenim els estudiants/es? que m’ho expliquen...;Que ens exigeix la societat que esta allf fora?

La majoria sabem que el mén del treball és un llop, hem aprés el lema dels nord-americans
«Cal ser millor, has d’obtenir les millors notes, el millor expedient, coneixer diversos idiomes
(abans es conformaven amb un, ara en sén dos com a minim).

Sabuda aquesta primera llig6 estem aci competint entre nosalires, encara que de vegades
subliminalment. Anem com bojos, competint silenciosament, conscientment o inconscientment.
La competéncia estd a les aules. Malgrat aco, tot s’ha de dir, afortunadament encara hi ha
reviscolaments de companyonia.

Ens acusen que sém universitaris/es d’académia, que assistim sempre a les classes, que ens
passem la vida estudiant, que ens hem oblidat de la bohémia, en definitiva que no fem la
revolucio.

Tots sabem que el més important tant per a professors, pares i alumnes sén les notes, no
importa si «t’has deixat la pell» fent un treball practic, I’esfor¢ mai queda reflectit. Ni queda
constancia en cap lloc de la meua assisténcia a les conferéncies, sind alguna acusacién d’haver
salat la classe. La supravaloracio dels examens ha acabat amb tot intent de vida universitaria.
¢Qui en té la culpa? ’

Per a acabar cal parlar del periode aberrant dels examens. Durant dos mesos -febrer 1 juny-
s’acaba el mén per a nosaltres. Hi teris dues opcions, que s’acabe el mén i aproves els examens
0 que no s’acabe el mén 1 et quede algun regalet per a ’estiu o Nadal. Ens atonten, és increible
fer un examen cada dos, tres dies. Mai podem lluir-nos, sols podem fer chapusses nacionals.

Estem convertint o estan convertint els cursos universitaris en deshumanitzats, no podem
gaudir d’estudiar d’aqueixa manera. Mai hi ha temps, anem amb [’ aigua al coll. ;Qué podem
dir de la llargaria del curs?

Jo creia que els i les estudiants/es tenien opcio a treballar a 1’estiu, perod ja ens han retallat
fins aquesta oportunitat.

Ens acusen que no ens rebel-lem, perd ells no tenien el fantasma de I’atur, ni del cataclisme
ecologic, ells es sentien herois d’un moén que podien agafar amb les mans, ara el moén se’ns
menja a nosaltres.

Acabe amb una pregunta sense contestacio ;son culpables o més bé s6n victimes?

Aquesta reflexi6 ha estat cruenta i dura. Cal assabentar-nos d’aquesta realitat dura que ens
acompanya, no idealitzar altres temps, sind mirar a ’entorn per millorar-lo encara que no fem
la revolucié.

PILAR VIDAL MONFERRER
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COM SER DE LLETRES I NO MORIR EN I’INTENT

«A cada desmoronamiento de las pruebas, el poeta responde con una salva al futuro»

Ai, que Déu ens pille confessats! Estic fart. Fart que gent vinguda d’altres campus em diga
(millor dit: em refregue pels nassos) que s’ha matriculat en alguna assignatura de «lletres»
perqué son «maries» o son facils d’aprovar. Estic fart i m’emprenya. I ja va ser massa, quan
vaig llegir un fragment d’un filosof alemany (que, per cert, podria pensar més i escriure menys)
escrit el 1970: «Parece pues que la politica y las humanidades cuentan ahora s6lo con un cuarto
de los recursos mentales éptimos de nuestra sociedad y alistan su personal en gran medida por
debajo de la excelencia». Aixd va ser massa. Massa. Encara no m’ho puc creure. Dir aquest
home que en som pocs? Es clar! m’agradaria veure quanta gent té la sensibilitat i la personalitat
necessaries per a ser un humanista... gent que no s’ha preocupat mai per la imatge. No ens
preocupem de contestar. I aixd estd bé. No som uns hipocrites. Fem el que ens agrada i punt. I
els anys d’estudiant s6n una &poca bonica i plena d’experiéncies intelectuals. No com altres.
Altres que estudien professions «amb més futur??»!! (encara que pregunte que sera aixo del
futur; els saxons no tenien fufur lingiifstic, i a més, ningd no 1’ha vist mai, al futur, veritat?).
Aquesta gent s6n realment martirs de «la causa». A sa casa, els magnifiquen, el pare, la mare,
el iaio, tots li peguem una palmadeta a ’esquena quan arriba a casa, tot cremat -cremadissim-
de la Universitat fastigosa. Pel contrari, al de lletres tot €s renyar- lo: «- I aixd per a que val,
fill?» pregunta la mare. I el de lletres ha de suportar multitud de comentaris no massa
encoratjadors a casa; una casa plena d’individus que no confien en ell, perque el que estudia no
val per a res. Finalment, el de lletres acabara donant classes d’historia o treballant en un col-legi,
mentre que el de ciéncies tindra un bonic despatx on refugiar-se i descarregar I’estres, 1 a més,
prendre qualsevol calmant (d’aquests de moda, per descomptat) per a dominar els nervis. I la
societat dira: «I’executiu ha triomfat en la vida». I jo seguiré sense creure-m’ho massa, la veritat.
Si aix0 és triomfar en la vida, Déu meu! ben bé que vull ser un fracassat.

I el plaer de viure? Que s’ha fet de la dolga Mediterrania? El bressol dels déus, les melangies
de tardor, les llegendes que mantenen la historia viva en les nostres momories. Es que tot aixo
no val per a res? De veritat? I qui s’ho creu, eh? '

Des que el segle XX ha comengat, el mén de les lletres ha canviat, és cert, perd no ha mort.
Aixd mai. «Mientras haya una mujer hermosa, habrd poesia» deia Bequer. La poesia, si.
Aqueixa cosa que només agrada a les «xiquetes cursis» i als «amariconats». O, almenys, aixo
és el que proclamen alguns, per als quals la ciéncia i els diners estan per damunt de I’€tica, de
I’esperit, i tota mena de saber. Perqué quan la ci¢ncia es transforma en diners -aai, i que Déu
ens pille confessats!- ja no és ciéncia, €s teoria econodmica i punt. La filosofia €s ciéncia, 1’art
€s ciencia, la literatura €s ciéncia. Si no ho fos, no hi hauria ningi tan estipid en la terra com
per a estudiar aquestes coses tan iniitils. Fa uns anys, un professor de llati ens deia: «el llati €s
futur» Per queé no? La majoria no s’ho va creure, perd jo si. Segurament no arribaré a ministre
de govern -o potser si? Sabeu que els humanistes estan molt ben considerats per a coses on fa
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~ falta parlar pé? - ni tampoc ho vull. Es precisament aixd el que vull dir. Jo no estic estudiant
per tenir un despatx a Wall Street. Estic estudiant pel simple plaer d’aprendre, de formar-me
com a individu, i possiblement, per trobar un lloc de treball que em permeta transmetre tot el
que s€ als altres. Tot aquell que menysprea les ciéncies humanes, menysprea I’anima i la
sensibilitat de la seua propia espécie. Menysprea els seus propis records i es priva de gaudir de
la sort de ser «universal» -en el sentit Renaixentista del terme-. No vull veure-ho.

No ho digueu a ningu, perd ser de lletres és un privilegi... mira que... i si es posa de moda?

Que Déu ens pille confessats!
Homo FELIX
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CRIDA A I’ART

Ningi podria dir, que al llarg de la seua
vida, mai ha entropessat amb ELL en algun
moment donat. Tanmateix, si que podriem
dir molts de nosaltres que poques voltes hem
anat a la seua recerca. Pero... de que estic
parlant? Es ’ART. I qué és I’ART? La for-
ma de definir-lo no és gens facil: poques
paraules existeixen per a concretar tota una
serie d’abstraccions 1 de sensacions
expressades amb estranys idiomes. L’ art €s
un mon ple de colors, de llum 1 de foscor,
d’alegria i de tristesa. Un cami cap on anem
si deixem volar el nostre enginy. Un mén ple
que es va formant si deixem obertes, les por-
tes de la nostra imaginacié on podem suposar
un munt de coses ideals i diferents com al-

ternativa a la realitat social que ens envolta.

Es per aixd que ho hauriem de rebutjar
I’oportunitat que ens ofereix la nostra
universitat, com a entitat social 1 cultural, en
la qual ens desenvolupem, no sols. en la
vessant intel-lectual sind també en la nostra

personalitat com a €éssers humans.

17

L’art comporta, doncs, un apropament a
nosaltres mateixos i al nostre entorn. A tra-
vés de la Galeria Octubre, al Campus de
Borriol,o de la Casa Abadia de Castelld
podem tenir el goig de congixer una mica
més aquest interessant camp. I ser capagos
d’apreciar exposicions d’obres realment
originals de gent jove, com tots nosaltres, que
ha invertit part del seu temps en dir-nos al-
guna cosa important, en transmetre’ns un

missatge inedit.

Es tracta d’obres que no estan a I’abast de
tothom, aleshores cal que ens conscienciem i
participem, doncs, de totes les activitats
socioculturals que ens ofereix la nostra
universitat. Davant aquesta oportunitat

...nosaltres, per que no?

M. RosER MARQUEZ 1 CAPELLA

Becaria del Servei d’Activitats Socioculturals.
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LA UNIVERSITAT JAUME I AMB EL BLOC DE PROGRES

El passat dia 9 d’octubre, i amb motiu de la Diada de tots els valencians, va comengar a la
ciutat de Valéncia una campanya que té com a objectius principals la revitalitzacié de la llengua
i la cultura del nostre pais i possibilitar la reunié d’aquells sectors nacionalistes de la societat
que fins aquell mbment havien estat treballant de forma desorganitzada, desarticulada 1 sense
cap tipus de vincle que els unira. Aquest acte d’obertura va ser un exit d’assisténcia (malgrat
les inclemencies metereologiques). En aquesta presentacié hi van actuar Johnny McCaco,
Carraixet, Paco Muiioz, 4000 Som Prou, etc. Aquesta campanya va ser anomenada Bloc de
Progrés Jaume I, i en un primer moment, va ser pensada i dirigida per Accié Cultural del Pais
Valencia (ACPV), pero de seguida s’hi van adherir partits politics, associacions culturals 1 els
sindicats d’estudiants majoritaris de les quatre universitats valencianes (el BEA, el BEAP,
I’AEN i el GEU), els quals es van unir i van formar la Coordinadora d’Estudiants del Pafs
Valencia; aixd va significar que, per primera vegada, estudiants de totes les universitats
entrariem en contacte, realitzariem activitats en comd i treballariem conjuntament en el foment
de la normalitzacié lingiiistica a les nostres universitats.

Durant els mesos de novembre i desembre, el Bloc va ser presentat als pobles 1 a les
universitats del pafs. A la nostra universitat, la presentacid va tenir lloc el dia 16 de novembre
als campus de Borriol i de 1a Penyeta Roja. Hi van participar Joan Francesc Mira (president de
ACPYV i professor de I’'UJI) i Antoni Royo (delegat a Castellé de ACPV).

El passat 17 de desembre va tenir lloc a Castellé un Congrés de Joves Universitaris del Pais
Valencia, en el qual, un representant de cadascuna de les quatre associacions que formen part
de la Coordinadora d’Estudiants van exposar les activitats que anaven a realitzar en les seues
respectives universitats. Aquell mateix dia una gran manifestacid, a les 19 hores, va recérrer
els carrers de Castelld reivindicant la unitat lingiifstica i la normalitzacié del nostre idioma, a la
qual van assistir unes 2.000 persones. '

La Coordinadora d’Estudiants ha organitzat també, entre altres, els segiients actes:

- Manifestaci6 a Alacant, el dia 11 de marg, contra el “Consorcio del Sudeste”. A aquest
acte van assistir unes 2.500 persones, participant a més en els concerts i les altres activitats que
aquell dia van tenir lloc. Va ser un éxit espectacular

- Commemoracié del 25 d’abril, diada del Pafs Valencia. Per a aquest dia es duran a terme
tota una serie d’actes per a celebrar amb estima aquesta data tan important per a tots nosaltres.

- El dia 6 de maig, en principi, a Valéncia tindra lloc 1’acte de cloenda del Bloc de Progrés.
Aquest acte constara principalment d’una “macro-mani” i un concert de rock catala: el IV Tirant
de Rock. Segur que t€ un exit aclapador.

Des del Cuc pE SEpA us convidem perque participeu en tots aquests actes, pel nostre futur i
per una Universitat més progressista. ,
MARTA VIZCARRO 1 Boix

18



cucC
LITERARI



| CUC LITERARI

MALEIDA
SARGANTANA

Si et poguera enxampar,

maleida sargantana,

que t’esgarrapes entre els budells,
satisfeta,

¢bria de vida,

de vida que xucles,

avariciosa,

1 borbolla, a rodolons, entre crostes rocailoscs.
Oh!, maleida sargantana

que mossegues sense cura
podrint la tendror del meu cor.

Si et poguera enxampar

maleida sargantana

rebentaria en un doll de turment

i vomilaria tota aquesta angoixa.

ROSER VIDAL MONFERRER

NO SER O NO SER NADA

Duele en la corriente ¢l desco

y contra lo oscuro sufre en la luvia.

No conozco sus palabras, pero suenan
como estrellas ardiendo bajo el agua;

y sin embargo las creo.

Las creo sin saberlas, pucs

nunca comprenderé el lenguaje del ...olvido
Su profundidad es el balbucco de alguien,
por ejcmplo un muerto.

Dolor;

duele, y su dafio escapa entero

en diversos momentos de un mismo eco,
que no conozco y ya comprendo,

que comprendo sin saber lo que digo
cuando digo que las creo porque ...olvido.
Y la pena invade,

y el dolor conquista,

y ambos caminos se¢ juntan bajo un nombre,
y el olvido me ciega; eso es. el recuerdo.
El recuerdo evade, la pena invade y el dolor conquista.
Pero olvido; ya he ...olvidado.

Solo me queda el futuro,

y su imagen no la recuerdo.

Solo me tengo a mi aqui mismo

y ... yame he ido.

Solo me tengo a mi mismo

no me recuerdo; ...olvido.

Solo me tengo olvidado,

solo no me tengo, solo no soy,

solo soy un no soy.

Solo... nada. Adids.

SEBASTIAN MOLINERO REDIN
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CUANDO MIENTRASTANTO

Cuando mis ojos llevan tristezas de sal

y mis tenebrosas se despenan en el desamor...

Cuando quiero y no puedo pero me hago el despistado
latigdndome con la desesperanza de la esperanza
Cuando siento sentir que siento lo mds sagrado

y en realidad siento lo mds despiadado...

Cuando me lamento por este derroche de energias

que se pierden en el espacio y en el tiempo

como riachuelos en el lago del destino...

Cuando leo en mi entumecida mente

y termino sofiando entre lineas lo que puedo haber sido...
Cuando lo sencillo se me hace imposible de comprender
porque mi sol lo calienta, lo funde y distorsiona todo...
Cuando pienso en voz alta hablando con la pared

y una brillante luz entra por mi ventana...

Cuando esa luz me cautiva como una pelicula de Chaplin
y se convierte en fresco jarabe de mis problemas...
Cuando en medio de un ligero y ocioso sueiio

bebo a sorbos el zumo de mi felicidad...

De pronto, me despierto, salto aturdido,

me lavo la cara, abro los ojos, bostezo,

y me vuelvo a quedar enfangado en

la triste, pastosa, deprimente, densa,

mondtona, pringosa, ineludible, estancada y absurda realidad.

DaviD HERNANDEZ
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DESNUDOS
MIS SUENOS

Demonios tus 0jos

que me dicen cosas que no entiendo.
Veneno tus labios

que mc miran tan carnosos y lascivos.
Desnudos mis suefios

que inundan de ilusiones mi cercbro.
Maix crespada mi sangre

que rompe sus olas en mi corazon.
Demonio tu simpatia

que ahoga mi scnsatcz en la utopia.
Veneno tu sonrisa

porque es sincera y me secucstra.
Terciopelo tu voz...

tan dulce, tan suave, tan envolvente...
como una brisa con [ragancia de espiritualidad.

DaviD HERNANDEZ

ANIVERSARI

Un dia més, un any més.

Tot el mén al meu voltant

tot un entorn ¢n el meu moén

pero jares és igual, com ara fa un any.
On sén aquelles caricies amables?

on aquell petd?

on esta aquell amor, amor lunya?

Que cruel és el desti,

que primer em fa tastar la dolga mel de I’infinit
i després no em deixa continuar
deixant-me un buit que m’esgarra 1’anima
1 que mai podré substituir per amor tan gran?
Sospir sonsordidor,

llagrima amarga,

desig de 1’oblit

impossible d’acomplir.

Com un so mut,

com una remor volcanica,

com una preso sagnant

tu encara en mi estas, ...

... cn mi sempre estaras

J. Oo!!!

TODO LO QUE
ME QUEDA

Me da miedo hablar,

por hablar demasiado.

Me da miedo correr,

por correr demasiado.

Me da miedo equivocarme
porque equivocarse es de sabios
Quiero sentir las horas

como cacn sobre mi cabeza,
como picdras de una amistad

que te abandona y sc aleja.

Tengo miedo de perder

por ganar en modestia,

y tengo miedo de ganar

por perder la paciencia

Tengo miedo de vivir ... por vivir.
Tengo miedo de morir ... por morir.
Respiro intensamente

cada rafaga de mi vida,

porque no tengo otra,

porque ¢s todo lo que me queda.

DaviD HERNANDEZ
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AGRADECIMIENTO

Déjame que sea yo quien te cante,

abuela de mis babas infantiles,

una cancion de cuna con voz de los domingos
que promueva tu risa y tu caricia

ya haga que tu mano descarnada

se pose en mi mejilla.

Reina de todas las abuelas de mis mundos,
ven, reclina la cabeza sobre mi pecho fuerte
que hablaremos de los pueblos andaluces
de espaldas a la muerte.

En la lucidez del cuévano de tu pupila
riela el blanco de las casas y la luna

que sientes mas bella en tu Cérdoba lejana
y sabes y me dices con voz entrecortada
que no la veras nunca.

Amores del olivo enjaezado de alambres,
el trigo reclinado en la campifia,

el insufrible calor de por Santiago,

los cantos, un beso de plata, la risa

de la lluvia en los inviernos, la casa,

sopla viento solano, trae morrifia.
Despliega la muleta de los llantos,

mi boca sorber4 todas las ldgrimas

que quieran fluir por tus arrugas

y desbordar tu corazén destartalado

por noventa y siete soledades.

Continna Horando tu tristeza y tus afios,
yo sigo estando aqui, a tu lado.

Dame la mano y toma el calor que me prestaste
sin medida, de nifio y de muchacho

y ahora que me dices que soy hombre,
ahora que ya tengo treinta afos,
arrancame el amor que necesites

para enjugar tu llanto.

"Abuela de mis babas infantiles,

espuela de mis gestos y de mis dientes,
desdentada sonriele a la vida,

no llames a la muerte que me apenas

y no la quieras tanto que se viene,

que quiero seguir viendo tu mano en el rosario,
pasar las cuentas siempre.

JUAN MANUEL VELASCO

FES FUM LA MORT

Paraules que fugen:

Paraules que fugen com la immortalitat.
Paraules, tan agudes com les sagetes antigues,
que xiulen a la manera del vent primigeni

per selves inhospites i foscos ermots

del gelat nord de I’home.

He caminat sigilosament,»muta»

al llarg del teu pit per arribar

als teus llavis i prendre

el sabof dels teus noms.

Es aquest un cami 1larg.

Vull un peté de saviesa magica, ara,

i beure la sal del desert de tes galtes,

el meu lladre de I’aire que avui ens envolta!
Vull que cantes com aquella primera vegada.
Vull que esmentis el nom de tots aquells estels
quc comptaren una nit, ara fa mil anys,

i després em posis al foc I’anima.

Avui, estimat, vull que facis fum la mort.

J. BLAZQUEZ
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EL ULTIMO CREPUSCULO ROSADO

Humea todavia. Sopla viento de poniente.

El aire es macilento, de un color canalla.

Ni vuelan los pajaros ni tienen donde posarse.

Libertad y negrura sicmpre fucron conceptos antagonicos.
Estédn ultimando los dltimos detalles de su huida;

migraran hacia el verde porque los quiere pdjaros

aunque ni ellos mismos saben si encontrardn verde.

A ras de suelo logro comprender la teoria del vacio absoluto,
demostrada y probada por las cenizas adheridas

a las suelas de mis zapatos desvencijados,

por los esqueletos de lo que hasta hace unas horas fueron pinos
y por el desgarrado aullar del viento sin escollos vegetales.
Es mediodia y si abro més los ojos es medianoche.

El arbol no me impide ver ya el bosque,

ya no hay drbol, ya no hay bosque, sélo fragmentos de impotencia
que visten mis desnudeces mas intrinsccas.

Se desborda una lagrima del rio de mis ecologias

y se pierde entre la negritud del abismo que me sostiene.
Deberia de llorar mds para que volviese a eclosionar la vida,
deberiamos todos abrir las compuertas de los llantos

y anegar el resultado de nuestro dominio tirdnico.

Pronto ya no habrd cspacios donde ejercer la tirania

porque cuando hay desierto, el tirano es el desicrto,

el hombre no es sino un mero accidente.

Probablemente no necesitaremos ningiin meteorito,
desapareceremos sin mas ayuda que la nuestra p%opia

y el hermano dinosaurio, ¢l hemano mamut y la hermana ballena
nos recibiran en el reino de las especies extinguidas

con una sonrisa complice y de alivio: jHoras eran!.

El planeta azul volverd a ser azul, no gris chimenea,

las dguilas podran volar sin mascarilla,

los peces nadar sin la pesada carga del oxigeno,

crecerdn los drboles al albedrio de las tormentas,

no habra espuma cn los rios ni en las mareas.

Ahora la ballena estd llorando. Ha visto algo alli, en la tierra,
ni mas ni menos que un hombre y una mujer supervivientes
retozar en una playa del sureste asitico.

La ballena mir6 al hombre, el hombre miré a la ballena

y con un salto titdnico hincé de nuevo los pies en su planeta.
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ZANAHORIAS

Ya se me estdn enmoheciendo las zanahorias y Pedro me dijo que en la nevera se me conservarian al menos
un mes pero es sin duda la mayor mentira que jamas me han contado pues debes saber que las zanahorias no
aguantan mas de dos semanas en la nevera.

Como también estoy harto de las zanahorias me voy a tomar por culo a alguna pizzeria como la que tiene
Pedro aunque no sabe de zanahorias si que sabe de pizzas que te chupas los dedos sin una rodaja de zanahoria
enmohecida.

Por la calle las ambulancias no paran de ensefiar sus sirenas de color naranja zanahoria y yo me entristezco
porque significa que alguien m4s la estd palmando mientras yo me voy a tomar una pizza de Pedro por olvidar-
me de las zanahorias y de los consejos de mi oftalmdlogo.

Me ha quitado el apetito ¢l pensar en las abuelas que duermen solitas en su casa jodiendo a sus hijos por no
morirse de una vez y dejarles la herencia para que vivan con mas holgura sin tener que comer zanahoria para
mirar el fururo menos negro y mas profundo y color zanahoria como las sirenas de las ambulancias de mi calle
que no es la tinica que ticne un amigo de Pedro al que se le han enmohecido las hortalizas en la nevera por ser
mal aconsejado por aquellos que en la vida crees que has de confiar.

Pero en la mayoria de las cosas son un timo porque la gente ha de engafiar un poquito a la semana para no
enmohecerse como hacen las zanahorias a las dos semanas de estar en la nevera.

Y estoy empezando a creer que me estoy perdiendo algiin programa de la tele porque me pican los ojos de
faltarles la dosis de esta noche de hortalizas y televisor y eso que es la primera vez que me pasa algo tan grave y
todo por ser un simple aficionado a seguir los consejos de la gente pero creo que no soy muy bueno.

Y ando por la calle un poco enmohecido del contagio y falto de apetito por culpa de las abuelas y hay al-
guien que baja a todos los perros de la ciudad a que hagan todos todas las caquitas de perro de la ciudad para
recordarme que las zanahorias que llevan mas de un mes en la nevera por consejo de los amigos de Pedro que
tienen pizzerias sin saber la longevidad de las zanahorias en nevera se parecen a las caquitas de perro.

Creo que deberia ser pecado el pensar que los amigos te han traicionado por marcharse por el mundo a ven-
der neveras que no saben aguantar una broma o un chiste como el que hacen los oftalmélogos cuando van en
ambulancia por ingerir demasiadas zanahorias en mal estado y dando ejemplo por haber sido engafiados un po-
quito a la semana por esos sefiores enfermos de la vista que son bajados por el perro para que puedan olvidarse
de su mujer durante el tiempo en que ¢l perro sin tener ganas de hacer todas las cacas de la ciudad haga disimulo
solo por complacer a aquel que le da el papeo y para mantenerles aunque sea esa excusa de evasion y que las
esposas no les apaleen la racién de la velada antes de dormirse sin planchar las camisas de mafiana con que han
de vender neveras a'los oftalmélogos sabiendo que son indtiles para conservar las zanahorias mas de dos sema-
nas. .

Por ello estoy llegando a pensar que me estoy convirtiendo en un Pedro que tiene una pizzeria y no sabe nada
de zanahorias ni neveras para aconsejar mal a los amigos de los Pedros que son simples aficionados a seguir los
consejos de la gente y asi pasarles el marrén de caca de perro y zanahoria enmohecida para que se lo coman en-
tero y enfermen de la barriga y de la vista y tengan que venir a mi pizzeria para cenar pizza en vez de hortaliza
al menos cada dos semanas por estar enmohecidas y con aspecto de caca de perro cagada sin muchas ganas y por
hacer disimulo al tener neveras que son un timo como la mayoria de las cosas.

Paco Mico.
32 pE DERECHO.
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SOMBRAS DEL ESPEJO

Los espejos son como pasillos por los que rondan desnudas la ilusion y la esperanza; la an-
siedad y la muerte. Son ecos de imdgenes que nos muestran y demuestran la esencia tltima de

nuestra existencia: espejismos y en ocasicones, alucinaciones.

Convertirse en psicopata no es dificil, lo dificil es convertirse en asesino, y cada manana,
cuando suena el despertador y se conecta la radio me siento igual que el personaje de Airapado
en el tiempo. Y tengo la sospecha de que soy el asesino de mi propia vida, todo programado,
todo el dia concienzudamente estudiando sin dejar un solo cabo suelto. Lo ideal seria vivir nues-

tras existencias como psicépatas, pero estamos inmersos en la cultura del gracioso asesinato.

No obstante atin sigo vivo y resisto una jodida noche mds, pese al frio que hiela mis entra-
fias. Y la taza del water y la sangre sobre el lavabo me recuerdan que mi psicosis no es ningiin
espejismo. Frente a mi, pendente como un murciélago, una vez mds el maldito espejo negro.
De repente, una luz lo atraviesa. Creo que me mareo, sintomas de la tltima sobredosis de
Diacepdn, mas no soy yo sino él, el espejo que se disuelve en una ruleta de colores espectrales,
bajo el sangriento epitafio de crisoles decorados con recuerdos de lo que en un instante fugaz
COmo un orgasmo creo suponer que era mi imagen. Todo da vueltas y se transforma, la atmds-
fera —ya no formo parte de intima decoracién del bafio, he atravesado el espejo— se vuelve
desoladora como la muerte, y de su reposar fétido de ira escucho el eco inconfundible de mi
sombra que perdida, queda atrapada entre sus brazos. Suena a grito agénico, a esquizofrenia

transhumante de cuyo mortificar yo soy espectador de tribuna: jsufre excremento de mi!

Atmoésfera de luz apaisada; algo extrafio sucede. Grande, mi ojo es inmenso y no deja de
crecer y mirar al horizonte donde los restos del pellejo que cubren la carabela esbozan una an-

tigua cancién. Maldigo a mi ojo, creo que se ha vuelto a enamorar.

Mi boca desdentada le pronuncia obscenidades desde el dngulo opaco, donde el negro de su
amargura contrasta con el esceta violeta violado en odio. No encuentro mi nariz garrapinada; a
buen seguro que sus restos estdn dando de comer a las alimarias que pululan por el fondo. Son

contornos porque eso es lo que soy: excremento de buey. Mis dedos crujen en la cima del valle,
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mi oreja vomita amor desde una ingrdvida taza de water. Tan solo soy un pensamiento, todo mi
cuerpo me abandona y veo ratas, inquisidores y ciertos legisladores volar como cuervos en busca
de carrona, reir como hienas, llorar como ¢ocodrilos, escupir como sapos bien cebados. Sonrio
y serpientes salen de la oscuridad de mi boca, verdes como la hiel, frias como la muerte, pues

son gusanos y no serpientes; porque yo soy tan perfecto que putrefacciono cien-pies.
-iNo!, -grit6 el crdneo del asceta pendente de un viejo drbol-.

-jJodete!, le grité mirdndolo con mi inmenso ojo yaciente en cuatro de esas figuras
geométricas que fotografiaron mi muerte... de la que me rio como rie un asesino, vicioso y las-
civo, una vez ha consumado su orgia sacra. Bacanal de visceras y zumo de podrido corazén

que devora el viejo cosaco al traspasar el sendero que cruza lo insondable.

Rien, jJA, JA, JA! y sigo sin verlos porque soy un contorno sin sombra aislado en un entor-
no sombrio. La atmdsfera tan espesa que no deja decir palabra -tal vez no haya nada que decir,
tal vez tanto que no merezca la pena comenzar-, y los corazones tan indebles que ni el dcido los

ablanda -tampoco los corrompe, porque ya estdn corrompidos-.

Me siento como un buey apaleado, escupido y vilipendiado, pero un dia mds debo mirarme
al espejo y recomponer mi figura si no quiero permanecer como un reflejo: la vida agoniza ah{

afuera.

JARRAPOSEL
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LA SOLEDAD

Ya hacfa mucho tiempo que queria hablar de ella, pero me resultaba dificil definirla. Hoy

no mds lejos de mi confusién quiero explicar como la siento... cémo la admiro...

Parece lejana, incapaz de ocultarse ante nadie, ante nada. Lo mejor su dulzura, su armonia,

camina sin pisar pero deja huella. Ella es fuerte, es valerosa.

Aunque es moderna sabe con certeza que no estd sola que todos la aclaman. Sencilla pero
diferente, cruel pero necesaria. Se siente querida pero a la vez odiada. Y de su incondicionalidad

goza, hermosos sentimientos, largas veladas ...

Le pregunté si se sentia deseada o despreciada y no me supo contestar, simplemente fijo su
mirada en mis abiertos ojos y me susurré sin voz... ;por qué llordis si estoy a vuestro lado?
¢por qué me buscdis si no os gusto? ;por qué me dec1s ven pero pronto alejate,? Si, se siente
algo defraudada y ain asi y mds los largos pesares pend-—lsa por ella, jvive! y s1, vive por noso-

tros','prometi(’) €n su existencia...

OLca
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MARICONA’S JOEL

«Tareas de mamut soportaba el adiestrado Little
Chimo. Deberia calibrar sus pasos con precision: los
tipejos brotaban por cualquier punto del mapamundi.
No hay descanso para quien batalla contra la caquilla
reinante, pero eso si: con mano dura se arreglan los
desperfectos».

Un dia en mi oficio es mas educativo que todos
los planes universitarios juntos. Lo digo convencido:
siempre aprendo algo de provecho.

Sellado el trabajo en la discoteca y en la carrete-
ra de Balunta me proponia viajar durante dos meses
por el Asia Cestral, ¢n busca de la sabiduria oriental.
Invariablemnte, mi profesion me coge del pantalon y
tira: es una adiccidn esto de los fiambres y sus deri-
vados.

Bueno. Alguien (los nombres sobran) contratd
mis servicios para un recadito un tanto peculiar. En
principio mi negativa tajante, pero €l muy mangante
pagaba bien. Cai en el circulo vicioso del toma y
daca. Me facilité direcciones, personas a mi cargo
—aunque yo no necesito a nadie. Me basto solo—, ho-
rarios y esos detalles que son, a menudo, imprescin-
dibles. Saldé la mitad de lo acordado y se marché. Yo
ya tenia una idea mds o menos clara de su proposicion
deshonesta.

Una semana mds tarde comencé la funcién. Con-
vine con un tio de prestado que vigilara el lugar en
cuestiéon donde debia solucionar el problema. Dis-
puestos los preparativos y conocidos los pormenores
me acerqué al «Pulpo», tugurio de los bajos fondos,
llamado en el mercado de la carne «Maricona’s Jocl».
Habia que meterse en el papel y yo, para eso, soy un
genio. Retoqué mi vestimenta con una chaqueta de
entretiempo, de esas que se arrugan si se te escapa un
cuesco, un pantalon negro de pana gruesa, una cami-
sa floreada y unos zapatos rebosando betin. Afeitado,
perfumado, higienizado y engominado. Listo para la
escena.

El «Pulpo» o «Maricona’s Joel» era un pub mo-
vido y vanguardista, un rincon frecuentado por la élite
amariconada de la zona, pese a que gozara de una re-
putada mala fama por su ubicacién. Podias toparte
con intelectuales del montén, amas de casa, ministros
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o con tu suegra la rica. Valia la pena observar desde
la Gptica del pagano esa parodia del sexo retorcido y
libertino. '

Mi tarea, como eficiente asesino a sueldo, conlle-
vaba la aniquilacién de un sujeto que pululaba el
«pafeto». Quien me contratd, un mamarracho con pe-
las, se la tenia jurada al fulano por haberle quitado el
novio, y obcecado por la pasion y los celos, no veia
otra forma de zanjar la cuestién y conseguir de nuevo
a su amante, que asesinando —indirectamente, enten-
ddmonos- al otro culero.

Por eso era un pedido singular, aunque a mi,
mientras cobrara, me imporlaba muy poco si los lios
cran entre homos, heteros o bisex. Cada cual que se la
ventile como mejor pueda.

Al margen de mi comentario me escamaba en
cierto modo este tinglado porque debia cepillarme al
colega dentro del «Maricona’s Joel», y nunca me ha
gustado el barullo. Esto de la muerte es un arte, y
como tal, precisa sus dosis de tranquilidad.

Quedé con el tio de prestado. Lo llamaremos
Rodolfo. Un sexto sentido me advirtié que el Rodolfo
me vendria de perlas. Al llegar al pub, al local reser-
vado, nos cerrd el paso un matén con gesto de buitre
hambriento, de espaldas infinitas. Alli me enteré que
al portero de noche, el matén, lo apodaban Joel, por
eso lo del vulgarizado «Maricona’s Joel». Haciamos
idea de entrar cuando se enfrentd a nosotros con su
mirada helada. Daba miedo, el capullo. Un pescuezo
de toro bravo y una jeta que rivalizaba con la de los
boxeadores mds bestias del momento. Y con su cami-
sa ajustada los miisculos pedian a gritos aire.

-Invitacién -nos dijo con una voz de ultratumba.
Rodolfo temblaba del canguelo y yo, ;para qué men-
tir?, los notaba en la garganta.

-Mira, invitacién no hay, pero seguro que puedes
hacer una excepcion.

-Una mierda. Sin invitacion a tomar viento, a no
ser que uno de vosotros me anticipe bajo mano un di-
nero negro o, preferiblemente, me la mame.

Rei por no llorar. Venirnos con esas con toda la
cara. Y puestos a decidir, opté por el juego peligroso:
que Rodolfo se la mamara, al tiempo que yo visitaba
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el paraiso. El pobre chico, al comentarselo, se blan-
qued inconscientemente el careto, pero le di 4nimos.
Susurré que si él no cedia ese animal nos corlaria a
rodajas el nardo. Tampoco estaba muy decidido, asi
que utilicé la medida persuasoria infalible.

- En caso de que el menda no te corte en pedaci-
tos ... jbien! Tu ya sabes a qué me dedico; no me cos-
tara mucho trabajo liquidar a uno més por el mismo
precio, viéndote tan cargado y deprimente.

Lo intimid¢, es cierto, y se fueron los dos, ogro y
Ceniciento, a un callején obscuro, a resucitar el fan-
tasma de los traumas infantiles. .

Irrumpi con elegancia en el local y pronto se
inund6 mi napia del dolor nauseabundo del esperma.
Me desorienté: vino hacia mi una vaharada de alien-
to marcado por ¢l pitillo, la saliva y el Martini. De las
entrafias me nacié una arcada que a punto estuvo de
decorar el suelo. Serenidad y nervio. A simular que
soy de la casa. Un pelma me revoloteé el pandero. Un
nifio bien con el pelo pegajoso a mas no poder.

- ¢ Tienes fuego?

- No, pero tengo mala hostia. ;Qué prefieres?

- Jolines, perdona. No sabia que aqui también se
acercaban los paletos.

Y se largé por donde habia venido con el culo
prieto.

Aquello estaba a rebosar. Cuando me acostumbré
a esa atmdsfera pesada atisbé ojazos que me miraban
y pantalones ajustados danzando al compis del bole-
ro. Figuras estilizadas cimbeandose como posesas,
brazos desnudos cogidos a otros brazos desnudos,
guifios y carmin, morreos fotografiados por el laser,
nenas guapisimas metiéndose mano y vasos de gine-
bra vacios.

Me aproximé a la barra americana copiando el
baile del culo, de lado a lado, atravesando la pista re-
pleta de enamorados y enamoradas.

Pedi:

- Un drolltel.

El camarero se hizo la picha un lio.

- ¢Un qué? _

- Nada, hombre. De tanto coger las bromas se te
va a achicharrar el cerebro. Ponme un tequila doble.

Esperé. Habia de todo: pulas pintarrajeadas hasta
el cogote, pijos con la bragueta bajada y mustios que
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no se comian un rosco. Era la guarida del demonio, la
apertura de esfinteres, la satisfccion carnal en su esta-
do puro. Uno, en un sillén semiescondido, me-
neandosela al vecino; otro sobando el pandero de su
compafiero como si de ello dependiese su vida; otra
hincando la lengua en las fauces de su amiga, deslizan-
dose por su garganta, llegando a rozar por un pelo los
pulmones. Era ¢l ambiente decadente de la sociedad,
el lugar donde podian explayarse los deseos furtivos
de cada uno, el entrenamiento antes de la competicidn.
La moral ridicula estaba de mds, fuera las explicacio-
nes; simplemente el instinto de retozar y retozar, dis-
frutar con el sexo, apeteciendo quien apeteciese, per-
siguiendo la llamada de la naturaleza morbosa la que
supedita los sentimientos a su antojo, desvirtuandolos.

No me parecia mal que se lo hiciesen dos tios o

.dos tias, o tres tios y seis crias, 0 un burro y cien mo-

nas. Lo tinico que rogaba para mis adentros €s que no
me encajaran en su mundillo. Soy un clasicorro que
sube de temperatura ante los encantos de una enfer-
mera de noche. Las divagaciones del arbol principal
nunca me han interesado.

Un pringado me empujé intencionadamente y se
afincé a mi vera:

- No eres de los nuestros ;verdad?

(Tanto se notaba?

- No sé qué decirte.

- Los de tu especie, si entran en un pub de este
tipo, llevan en la chepa un letrero muy revelador: «no
soy maricén. Soy mas macho que nadie».

Le invité a un cubata y se alegro.

- No te hagas ilusiones -le adverti-. Estoy de paso.
Cumplo un trato.

Parecid desalentado, aunque enseguida cobrd la
confianza. Son la leche de testarudos:

- ¢Has oido hablar alguna vez eso de que a los
machitos no les gustan las pollas hasta que prueban
una? '

- Pues no.

- Se vé, y yo soy un ejemplo, que a los chulos que
se corren pensando en nenas, probado un cimborrio o
finalmente enculados, cansados de lo mismo, cambian
totalmente de mentalidad y se hacen unos
mariconazos de cuidado.

Bebi mi tequila de golpe y pedi otro. Los aconte-
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cimientos rasgaban la coraza de mi sangre fria.

- De acuerto, majo, pero por si las moscas me
abstengo.

- Eso es que temes el riesgo.

- Mira. Ti no sabes lo que es el riesgo. —Me es-
taba inflando las narices—. Voy a describirte las cosas
tal y como son. Para mi, como para muchos, el cofio
es un agujero hecho a medida de la verga. Y vicever-
sa: la susodicha es un tronco que reafirma la utilidad
del agujero. Es de cajon. Me vendras con proclamas,
llamamientos, reclamando tu derecho a que te abran
el trasero sin las represalias desfasadas de una civili-
zacion en vias de extincién. En la Constitucién se glo-
rifica la libertad de expresion. Lo acepto. Cada cual
vive como le rota. Sin embargo, yo continuaré con mi
papel de macho y seré tan feliz. '

El bujarrén, muy simpético, sonrié:

- Los griegos desconocian los prejuicios y
copulaban tanto unos con otros como otras, y €so no
les quitaba la hombria ni el respeto. »

- Lo que se llevaran entre manos los griegos me
importa un carajo. Soy como soy, no voy a cambiar.
Ademads, tengo prisa. Eres muy agradable guapin,
pero no me interesas. Aunque, metidos en el tema,
podias facilitarme las cosas. ;Te suena de algo el tipo
de esta foto?

Y saqué una fotografia arrugada de mi bolsillo.
Prestada por el cliente celoso. Se la mostré.

- jAnda! ;Si es Denise! Estd como un tren. Siem-

pre sale atractivo. Que yo recuerde hace media hora

que se esconde en el lavabo. Td ya me comprendes,
;no?

- Muchas gracias, machote.

Esto no le sent6 muy bien pero supo aceptar la
chanza.

- {Oye! ¢(No seras poli o algo por el estilo?

- (Yo poli? Joder, soy taxidermista.

Me encaminé a la «toilete». El revélver me apre-
taba en el sobaco. Queria largarme cunto antes de
alli, solventar la faena con mi gracia habitual. Tuve
un momento de duda, un duda razonable aunque pa-
sajera como esas rafagas de olores exquisitos que per-
duran _un solo instante en el cerebro sin tiempo a
procesarse. Lavabo de sefiores, lavabo de perfidias.

Penetré. Habia un contrabando de posturas: una
pierna aqui, una teta alld que para qué contaros.
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Mudo, biego, sordo, segui mi rastro de mi presa fria-
mente. El aseo era pequeno, infestado de cubos de ba-
sura con condones usados. Por lo demds, limpio como
una patena. El grupo que aguardaba su turno se apar-
t6 de mi. La mosca tras la oreja, el apestado niimero
uno. Es curioso: sentian mi distincidén, no formaba
parte de su clan y mis intenciones no eran buenas. Lo
adivinaban; no me extrafna; inconscientemente, tal vez
por un gesto de conservacion, reprochable, por supues-
to, habia desenfundado el arma y apuntaba a los inqui-
linos del servicio sin enterarme .

- Oh, perdonadme. Esto es un error que jamas co-
meteria en.circunstancias normales. Lo malo es que
estoy muy tenso y pierdo la capacidad de control so-
bre mis estimulos.

Todos asintieron y se comportaron igual que cor-
deritos mansos. Estaban acojonados. Me relajé. No
hay nada peor que dejarse llevar por las emociones.
Ya bastaba con la cagada padre: que lastimara a algu-
no de estos chicos por lerdo, por perder los estribos,
seria imperdonable. Un tachdn en mi expediente.

- ({Os molestaria levar anclas durante un cuarto
de hora? Mi trabajo es dominio, y éste se ayuda con
la calma y el silencio. Pirdrosla.

No hizo falta repetirlo. Salieron disparados, olvi-
dando a su colegui Denise. Ni que tuviera la peste.
Cuando el canguelo aparece no hay amigos ni causas
que defender.

Corri el cerrojo y acaricié mi revolver, su cafién
lubrificado, su percutor imprevisible, su tambor dadi-
VOSO ...

Of sonidos guturales dentro de un lavabo, y gemi-
dos de placer. Retrete chapado: golpeé la puerta con
educacion. Ni caso. Arreé una patada y a tomar por
saco. Los pillé en bragas. El Denise sentado sobre la
taza del water y su compaiiero arrodillado frente a él,
hurgando en su entrepierna con avidez golosa.

- T -le dije al novio de entonces-, en tu casa fal-
ta gente y aqui aire.

En cinco segundos me quedé a solas con Denise,
todavia despatarrado.

- ¢Envidia tal vez? -pregunté el inocente, con la
sonrisa en los labios. Supuse que ain no se habia per-
catado de que una de mis manos aferraba su perdicion.

- De parte de tu rival. No le gustan los pajarracos
que acechan su misma carnaza.
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- {Qué?

- Café.

Y le apunt€ a un ojo. Disparé y su cara enrojecio.
Disparé de nuevo y resalté sus cuencas. Estaba mas
frito que un huevo. El silenciador de mi revolver evi-
10 la desbandada en cl «Maricona’s Joel». Limpié el
arma, me lavé las manos, refresqué mi jeta y ahuequé.

En la salida me llevé un susto fatal. El portero de
noche me estiré del pelo e incrusté mi esqueleto en
la puerta de metal que separaba el tugurio del exte-
rior.

- {Cabronazo! -grit6. Le resbalaba la saliva por la
papada-. {Hijo de puta!

Un pufietazo en la espalda me corté de golpe la
respiracion. Con eso no contaba. Cai de rodillas; sen-
tia que las fuerzas me abandonaban.

- Mataste a mi novio. Voy a abrirtc en canal y me
comeré tus visceras. .

(Coémo? ;Su novio? Joel, el matén amante del
Denise. O sea, que en teoria, el dichoso portero de no-
che, seria también el «amigo» del que me contratd.
Mal asunto. En cuestién de milésimas cémo se tuer-
cen los planes.

Intenté ponerme en pie pero bastaron los biceps
del troll para izarme sin pena ni gloria.

- Era mi vida, mamonazo. Te 1o has cargado y vas
a pagarlo caro.

- Hablando de pagar —~pude murmurar con las cos-
tillas hundidas. EI cuerpo entero me dolia. Ultima
oportunidad. No encontraba el resuello por ninguna
parte. A mi alguien me contratd para liquidar a
Denise. Y deduzco... —.como me torturaban los pulmo-
nes—, que ha sido tu oiro novio, el que estard forrado.
No te quejaras: te vuelan los ligues.

Me solt6. Pude maniener la compostura —y fue di-
ficil- y no besé el suelo. Tuve tiempo antes de su se-
gunda reaccion dramdtica de sacar de la funda el re-
volver. Joel observaba el limbo de los desgraciados y
eso me salvé. De un trallazo le enterré la pistola en los
morros, cascindole los pifios, y apreté el gatillo. Adiés
a esc bestia. Puso los ojos en blanco, la bala le rasg6
el paladar, el craneo, surgiendo por la trasera y el
cuento terminé de cualquier manera.

Despaché dos maricas por el precio de uno. No en-
traba en ninguna cldusula, pero a lo hecho pecho. Poco
después descubri 2 Rodolfo, tumbado sobre una
esterilla. Muerto por asfixia. No era de extrafiar: si se
trago la «tranca» descomunal de Joel lo raro hubiera
sido seguir vivito y coleando.

Pensé en exigirle al ricachon que me subiera el
sueldo. Tres pdjaros de un tiro. Hay dias en que més
vale quedarse en la litera, evocando postales de playas

paradisiacas.

LittLE CHIMO



ENTREVISTA

En aquest nimero de Cuc pE SEDA, hem parlat amb estudiants/es foranis/
€s que estan passant el curs, o part d’aquest, a la nostra Universitat. En la
majoria dels casos el motiu de la seua estada és aprendre la llengua i con¢ixer
una cultura diferent.

L objectiu de l’entrevista és assabentar-nos de la impressié que s han
portat de la nostra regid, de la nostra Universitat i de nosaltres, al mateix temps
aquestes experiéncies poden motivar a algun estudiant/a de la Jaume I a parti-
cipar en aquests programes d‘intercanvi. Ja ho sabeu, cal agafar el tren, o el
vaixell 1 passar un temps en qualsevol universitat estrangera.

En la nostra entrevista participen dues estudiantes i un estudiant del pro-
grama Erasmus, un de I’Intercampus i un investigador de tercer cicle. El que
més sorprén en general, €s trobar-se amb una visio del Pais Valencia diferent
a aquella que tenien quan van arribar. La visié d ‘una Espanya unica 1 una
llengua dnica encara a hores d“ara subsisteix en molts llocs .

En primer lloc ens acompanyen prenent un cafe, Kristiina Urpalainen i
Niina Makkonen - dues filandeses estudiantes de ciéncies politiques de la
Universitat de Tampere (situada al sud del pafs)-i Philip Clarké de la
Universitat de Staffordshire (sud-est de Gran Bretanya). Estan acollits al pro-
grama d’intercanvi europeu Erasmus i passaran tot aquest curs universitari a
Castelld . -

-CUC DE SEDA: Quin ¢és lobjectiu principal de la vostra estada en
Castell6?

- Hemos venido a Espanya para aprender el espariol, por conocer una cul-
tura diferente, pasar un ano diferente ...En Finlandia cuando estudias cien-
cias politicas es algo natural irte fuera.

- CUCDE SEDA : El programa Erasmus sols compren els paisos que estan
dins de la CEE?

- Por lo menos uno de los paises tiene que pertenecer a la Unién Euro-
pea, asi antes no existia intercambio entre Finlandia y Austria.

-CUC DE SEDA : La quantia de la beca és suficient?

- La beca es muy pequena, pero nosotras tenemos una beca del estado
finlandés, ademds no pagas mairicula. Creemos que merece la pena el esfuer-
zo, aprendes el idioma, conoces gente... :

-(Philip ):Ademds de la beca Erasmus yo tengo una beca del Ayunta-
miento.

- CUCDE SEDA : Que¢ opineu d “aquesta Universitat? com us tracten aqui?

- Es muy diferente de la de Finlandia. El que sélo tenga cuatro anos ex-
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plica muchas cosas. El sistema aqui es como una escuela. En Finlandia hay
mds libertad academica, ti puedes ir eligiendo las asignaturas y el afio en
que las cursards. Aqui tenéis que hacer obligatoramiente un curso acadé-
mico.

Alli los estudiantes no viven con sus padres, son mds jévenes y cuando
acaban tampoco vuelven con sus padres.

- (Philip) : La biblioteca es estupenda, pero en general la Universitat es
un poco pequena. Los estudiantes trabajan mucho... Castellon es una ciudad
tranquila. Yo, al igual que mis companeras, pienso que la gente de aqui nos
trata muy bien.

- CUC DE SEDA : Que¢ és allo que més us ha impressionat d’aquesta
experiencia?

-El patrimonio arquitectonico-historico de este pais. Otra cosa que nos
sorprendié mucho es la diversidad de lenguas. Conociamos que en Barcelo-
na se habla un dialecto a raiz de los Juegos Olimpicos del 92 porque apare-
clan unas palabras en cataldn, pero nada mds . En Finlandia todos piensan
que todo el mundo habla espanol aqui.

- (Philip) Yo antes tampoco conocia la existencia del valenciano

- CUC DE SEDA: Quina visi6 tenieu d ‘Espanya ?

- No nos interesaba Espana, Espana era las Islas Canarias... En Finlan-
dia la gente no sabe que hay algo mds que los toros y el sol.

El segon cafe el prenem amb Victor Alejandro, estudiant de filosofia de
la Universitat de Guanacuato, en la mateixa regié de Guanacuato (ubicada al
centre de Mexic ). Ell esta aci gracies a una beca del programa d Intercampus
—programa d’intercanvi amb America Llatina. Ell estara durant un mes a
Castell6. Basicament comentem les mateixes qliestions que abans .

-CUC DE SEDA : Quin motiu us ha portat a Espanya?

- No tenia unos objetivos especificos claros, mi intencion era venir a co-
nocer como es la carrera de humanidades en otras latitudes, ver cémo es el
ambiente universitario, la perspectiva que tiene los universitarios al elegir .
esta carrera, convivir con una cultura de la misma raiz pero diferente...

- CUC DE SEDA : Que et pareix aquesta Universitat? I allo que has
conegut del pais ? '

- Es una universidad joven y pequena si comparamos con mi universidad
que tiene una existencia de 260 anos como colegio universitario y 50 anos
como universidad. Tiene una gran infraestructura .

El ver la figura de la autoridad civil —es refereix als vigilants de
seguretat— es ofensivo en cualquier universidad latinoamericana, es un he-
cho ofensivo para el universitario. ’
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-No tenia ninguna vision preconcebida de Espana, se supone que estamos
ligados culturalmente, por lo tanto no me sentiria extrafio. A pesar de esta
misma raiz me doy cuenta que la cultura es diferente. Por ejemplo no sabia
que en Castellon o que en Valencia se hablara valenciano.

- CUC DE SEDA: Fes algun comentari sobre el neocolonialisme europeu

- No existe tal neocolonialismo de Europa a América, esto existe por par-
te de Estados Unidos hacia Latinoamérica no-en terminos de poder sino en
terminos de relacion. No terminaria nunca de hablar sobre este tema, esta fra-
se lo expresa todo: no hemos dejado de ser colonia.

Com a 1ltim convidat tenim Eduardo Santos, investigador que treballa
dins del programa de Filosofia de la Pau, encara que ell ho fa des del vessant
psicoldgic, ja que ell és psicoleg. Es brasiler, perd en aquests moments esta
en un programa de la Universitat Austriaca -European University of Peace
Studies-. '

- Estaré dos meses en esta Universidad con un proyecto de investigacion
trabajando con el Grupo de Investigacién sobre la Paz y Resolucion de Con-
flictos. Daré algunas clases y acudiré al programa de doctorado entre otras
cosas. '

De todas maneras yo ya conocia este pais, es la cuarta vez vez que visito
Espana. Conocia la existencia de diversos idiomas pero no sabia que en Cas-
tellon se hablara tanto valenciano .

- Acerca de la Universidad puedo decir que es pequena , pero al ser joven
tiene muchas posibilidades. Una ventaja que puede tener es no tener vicios
de comportamiento. El autobus fatal, van excesivamente llenos.

La ciudad es pequena, tranquila pero le faltaria un parque grande. Al prin-
cipio cuesta un poco conocer a la gente, pero en general es buena gente, pue-
do afirmar que mi estancia aqui esta resultando muy agradable.

PILAR VIDAL MONFERRER

35







cuc
CINE |
MUSICA



CUC CINE | MUSICA

UN DIOS LLAMADO TARANTINO

Hemos empezado el afio con un plato fuerte. FUERTE. Presentdndclo con el bonito y her-
mético (en estas latitudes) titulo de PULP FICTION. Su cocinero es el ya famoso y canonizado
Quentin Tarantino.

No tengo ningiin interés en comentar las bondades o defectos de esta epatante pelicula. Su-
ficiente se ha dicho ya. Me parece mas interesante tomar el caso de Tarantino para rastrear las
causas de fenémenos como el de este Pulp Fiction.

Si bien no ocurre todos los afios, es bastante corriente que cada nueva temporada nos llegue
desde los USA algiin producto anunciado como la dltima sensacién, lo mds moderno. En defi-
nitiva, que es lo MAS. Normalmente vienen avalados por numerosos galardones en los festiva-
les mds prestigiosos y, si no es asi, el nombre de su “autor” se encarga de suplir este handicap.

Me estoy refiriendo a peliculas como Sexo, mentiras y cintas de video, Barton Fink, Cora-
zén Salvaje y Pulp Fiction. Soderberg, les Coen, Lynch y ahora Tarantino, todos con la Palma
de Oro bajo el brazo saben lo que significa ser considerados los gurus de la modernidad. Unas
mds que otras, todas estas peliculas estan producidas dentro de los difusos limites del llamado
“aire independiente/underground americano. Esto es importante: siempre queda bien saber lo
que se cuece en las trastiendas de Hollywood. Nombres como Cassavettes, Jarmusch, Van Sant,
Hartley, Kalin, McNauhgton y muchos otros han sido o son estandartes del aire yankie mads
underground. El fenémeno se produce cuando por los motivos mds diversos una pelicula de
estas caracteristicas alcanza una notoriedad inusual: la pelicula se hincha y se hincha hasta con-
vertirse en una gran globo. Momento en el que se estrena entre nosotros. Para entonces la peli-
cula y su director ya estdn en boca de todos: los simples aficionados, lcs cinéfilos a secas, los
cinéfilos “de pose” y también los cinéfilos de pro.

Los primeros y los segundos la verdn por curiosidad y porque si, respectivamente; los ter--
ceros porque la conciencia obliga y los cuartos porque la coartada cultural de la pelicula tira
mucho, pero seguramente, al salir del cine la tildardn de bluff y tratardn de decidir si la siguiente
que deben ver es El maestro de marionetas o la de Kiarostami. jQué dilema!

No he escrito todo esto par meterme con nadie ni cargarme a Tarantino y al resto del club.
En absoluto. Tan solo me apetecia desmitificar un poco todas estas peliculas, tan vistosas y atrac-
tivas, que nos llegan hinchadas cual globo de Helio y que sélo el tiempo puede pinchar. Eso
siempre que-su contenido sea aire. Aire compuesto de envoltorio bonito, tema elevado y un
mucho de marketing.

¢ Qué pasa hoy con Lynch, Soderberg, los Coen y demas? Ahora Tarantino es el dios. ;Quién
serd el siguiente? Se admiten apuestas.

JuaN Dos Ramos
BEecario DEL AULA DE CINE.
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NEIL JORDAN: EL DIRECTOR INTENSO

Neil Jordan no es Francis Coppola. S6lo unos pocos espectadores habran ido a ver Entre-
vista con el vampiro porque Jordan figure en los créditos. Y él lo sabe. Ello no es ébice para
que este irlandés de exigua filmografia, haciendo un cine al tiempo comercial y de calidad, sea
uno de los talentos mds sélidos del actual cine en lengua inglesa. Repasemos su trayectoria.

En 1981, Jordan colaboré en el rodaje de la espectacular Excalibur d John Boorman, quien
le produjo su opera prima, Angel (Danny Boy,1982), en la que ya estd casi todo su cine. Se
trata de un thriller barato que narra la venganza de un saxofonista cuyo manager ha sido asesi-
nado, trama que implicaba en tltimo término al terrorismo irlandés.

En compania de lobas (1984) supuso un violento viraje hacia el género fantdstico. Partien-
do de los viejos cuentos de la tradicion popular, Jordan firmé una complejisima obra casi terro-
rifica, de un exacerbado barroquismo visual que, en su afdn de mantener un ambiente de conti-
~ nua ensofiacion, lastraba el valor narrativo de un conjunto, pese a todo, atractivo.

Con Mona Lisa(1986) Jordan vuelve a sus planteamientos negros iniciales y consigue, con
un presupuesto limitado su primera gran obra. Es un viaje fascinante a los bajos fondos
londinenses, el lado oculto de la puritana sociedad britdnica, de la mano de un ex-presidiario
(Bob Hoskins) que se ve obligade a trabajar como conductor de una refinada prostituta negra,
de la que acabard enamordndose para su propia desgracia.

El film gusté y asf Jordan se atrevié a llamar a actores americanos y tentar otros registros.
Pero El hotel de los fantasmas (High Spirits, 1987) resulté un total fiasco. Resulté una come-
dia supuestamente negra con los alicientes de un Peter O’Toole en plena vena autoparddica y
la frescura de Daryl Hanna, pero lastrada por la presencia de Steve Guttemberg y una sarta de
gags muy fallidos. ‘

Con todo, atin se podria apreciar “algo” de Neil Jordan en High Spirits. Quizds este fracaso
condujera a que su siguiente film, Nunca fuimos dngeles(1989-90), fuera del todo impersonal,
un trabajo alimenticio, sometido a la industria hollywoodense. Estamos ante una comedia de
enredos en la que dos criminales de mala calafia (Robert de Niro y Sean Penn, dos bazas segu-
ras) se fugan del penal y las circunstancias les empujan a un convento de frailes y a hacerse
pasar por dos eminencias en teologia. La pelicula, en la que también intervenia Demi Moore,
era convencional, pero revel6 un decidido pulso en la direccion.

El publico respondié y Jordan quedé satisfecho, pero debi6 afiorar su antigua independen-
cia y regreso a las islas para trabajar durante un par de afios en el apasionante guién de la que
iba a resultar su, hasta ahora, obra maestra y una de las mds bellas historias de amor que se han
visto en la pantalla en mucho tiempo: Juego de ldgrimas (The Crying Game,1992). Un soldado
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negro es secuestrado por el IRA. Uno de sus captores (Stephen Rea) entabla amistad con €l y le
promete que, a su muerte, ird a buscar a su novia. La encuentra y se enarnora de “ella” ignoran-
do que es un travesti (magistral Jaye Davidson) y que su pasado les iba a perseguir.

El sorprendente éxito mundial de esta cinta permitié a su artifice volver a trabajar en
Hollywood, con garantias tanto de taquilla como de mantener su personalidad. Asi naci6 En-
trevista con el vampiro (1994), una obra en principio oportunista tanto por el tema como por el
reparto, pero cuyas arriesgadas caracterizaciones e innovadora y desconcertante vision nihilista
de la orfandad vampirica contribuyen a crear nuevos mitos.

En Entrevista con el vampiro vuelven las constantes del mejor cine de Jordan: puesta en
escena “negra” (formato de thriller), elegante estilizacion de la realidad, sentido del ritmo, crea-
cién de atmésferas nocturnas decadentes y enfermizas, sordidez, morbosidad, ambigiiedad
sexual (mds que latente), profunda carga romdntica, emotivismo, desgarro y desengafio vital,
existencialismo (que impregna hasta el dltimo aliento de este film de preguntas sin respuesta,
direccion de actores considerable —Tom Cruise hace afiicos su imagen de chico bueno al
corporificar al perverso y pervertido vampiro-narciso Lestat—, consagracion intcrpfetativa de
Brad Pitt como el atormentado Louis, el vampiro con alma humana, entonado Banderas, reve-
lacién de la nifia Kirsten Dunst como categérico dngel de maldad, ...) cuidada partitura sonora
(hasta la evocacién de una cancién “cldsica” como leit-motive) etc. Se margina la habitual refe-
rencia al contexto social e incluso politico de las peripecias, pero en compensacion se nos rega-
la con un inesperado humor macabro, negrisimo, ensayado ya (al igual que la remitificacién
del elemento fantdstico y la ambientacion de época) en su mejor obra “menor”, En compariia
de lobos. No nos engafiemos, Entrevista con el vampiro no es una obra tan seductora ni defini-
tiva como Juego de ldgrimas, pero si un brillante ejercicio de estilo que no consiguen oscure-
cer sus contados pero ostensibles defectos (el precio de integrarse al “sistema”): ausencia de
final (ya se prepara la segunda parte. Anne Rice ha encontrado un filén) y manipular al perso-
naje de Cruise cual conejo salido de la chistera de un mago.

El elemento definitorio del cine de Neil Jordan, el que lo revela como un verdadero “au-
tor”, es la obsesiva presencia en sus mejores films de personajes desarraigados que buscan a
alguien. Los personajes conductores (Hoskins en Mona Lisa, Rea en Juego de ldgrimas, Pitt en
Entrevista con el vampiro) son personas licidas, con conciencia, son (recurriendo a Nietzsche)
“humanos, demasiado humanos”, y , precisamente por eso, vulnerables. Neil Jordan refleja el
desconcierto inherente a un tiempo como el actual, repleto de contradicciones, tablero
ajedrecistico, en el que es dificil hacerse un sitio. Sus obras personales son auténticas tragedias
contempordneas. Y Louis no es el tnico que siente el vacio. (1)

DaviD CAUSANILLES

(1) También esta el Troy (Ethar. Hawke) de Reality Bites, que si viviera en Castellén seria, que duda cabe, estudiante de
Humanidades. Pero esa (calada al cigarrillo) ya es otra historia.
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NO TOMORROW. ,
DANDO CANA DESDE CASTELLON

No tomorrow es un sello discogréfico, creado hace tres afios, en Castellon. Es indepen-
diente, es joven, cada dia crece mds. Su fidelidad por un determinado sonido hace de €l
una de las propuestas independientes mds atractiva de la escena actual, incluso a nivel es-

tatal e internacional.

Dos dias antes de despedir 1994 pudimos
entrablar conversacién con Javier Ordéiiez capo
de tomorrow, que nos hablo, sin ningtin tapujo, de
la escena independiente desde su peculiar visién
desde dentro.

- ¢(Coémo se te ocurri6 la idea de crear un se-
llo independiente, en Casiellén?

— Es una cosa que te hace ilusion, mucha ilu-
Sion....también porque mi hermano tiene un gru-
po: Shock Treatment. Yo le daba vueltas al asun-
to, es una cosa que me gustaba, me hacia ilusién
moniarlo y, a ellos empezar a funcionar, sacar un
single con otra compariia y ver que la cosa fun-
cionaba un poco, pues, ya estd, ya tengo un pre-
texto, saco un disco de ellos y luego voy hacien-
do cosas. No es que se me ocurriera un dia sin
mas, es una cosa que me hacia ilusion y ya estd.

— ¢ Cuéntos formais parte del sello?

—Soy yo solo, el irabajo lo hago todo yo; lo
que pasa es que al principio me daba un poco de
miedo por el dinero, no sabia muy bien cudnto me
iba a gastar. Entonces busqué a alguien, un so-
cio, y me asocié con Pepe ’espigol Beltrdn. En-
tonces de momento somos dos todavia, pero, va-
mos, él practicamente no se entera de nada. Al
principio todavia lo intentd metiéndose un poco,
pero vio que no le iba mucho la historia y aparte
el patrén que teniamos era ese meter la mitad de
dinero cada uno y yo llevarlo todo y él ya veria
con el tiempo si se iba metiendo o si lo dejaba
todo en mis manos, y como ha visto que tiene mu-
cho trabajo y no puede, pues lo ha dejado y lo lle-
vo todo yo. Ahora seguramente, al final, me que-
daré yo solo, pues soy yo el que lo hace todo.

— ¢(Funciondis autogestionadamente o recibis
apoyo, ya sea institucional, privado, etc?

— Es autogestionado. La verdad es que no he-

mirado nada de subvenciones, tendria que mover-
me un poco. Es a nivel independiente auténtico,

jaunque no estaria mal mirarlo! (risas). La cosa
no estd para tirar el dincro. Hasta ahora tenia
trabajo y no me preocupaba mucho, llevaba el se-
llo de cualquier manera. Ahora quiero ver si pue-
do sacarle mas provecho.

— (Por qué No Tomorrow?

— Es el nombre de una cancién de un grupo
que me gusta mucho, los Dictators, ..., define un
poco el sello. Es un grupo de punk-rock cldsico de
Nueva York, de los afios 78. No es que vayamos a
sacar sélamente ese tipo de miisica, punk-rock en
esa linea, pero es mads la filosofia del grupo, es
musica superdivertida y supersana sin muchas
pretensiones, mds bien por la diversién que una
cosa intelectual o con ideas de letras comprome-
tidas.

— ¢Cudl es la linea musical de No Tomorrow?

— En principio punk-rock, que es lo que mds
gusta y power-pop, canciones simples y fuertes,
mds tirando a cafiero que a suave; es una linea
abierta, pero vamos siguiendo una onda diverti-
da. Escuchando los discor te das cuenta.

— Hablame un poco de los grupos que tenéis.

— Ahora mismo no tenemos contrato con nin-
giin grupo, funciona todo a nivel de palabra. Se-
guros estan los Shock Treatment que han creci-
do con el sello, casi; los Depressing Claim que
les sacamos un single igual les sacamos algo mds;
pero poco a poco, porque son jovencillos y avan-
zan muy despacio todavia luego hemos sacado un
LP de Sr. No. Esos si funcionan bien seguirdn con
nosotros,; también a Los Vivos les hemos sacado
un single y queremos sacarles un LP. Y luego he
sacado cosas de otros grupos que estdn en otros
sello, pero que por amistad y tal,... Los
Surfin’Lungs, que son ingleses; les he sacado un
single y a lo mejor con un poco de suerte sacaré
un LP de ellos que sale en Inglaterra con una casa
y aqui lo sacaria yo en vinilo, y luego Nuevo Ca-
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tecismo Catdlico, también les he sacado un single
aunque ellos sacan los LP con otra companiia. Y
ahora voy a sacar a los The Crepitos que han sa-
cado discos con tres compaiias -incluida la mia-
y ahora van a sacar LP con otra.

Si te fijas en el mundo independiente hay
mogolldn de grupos que van de una banda a otra.
Yo lo que pretendo es que si cambian de compa-
fiia es porque la mia no es suficientemente buena,
no por mal rollo ni nada; de momento con los que
he empezado sigo.

— Héablame de dos grupos, primero de los
Ramones y después de La Perrera:

—De los Ramones. el mejor grupo de toda la
historia, y no hay mucho mds que decir. El grupo
preferido mio, de los Shock Treatment y de toda
la gente que tiene relacion con el sello.

Y La Perrera fueron un grupazo que te cagas,
una passada de grupo, s¢ separaron y salieron
dos grupos: Nuevo Catecismo Catdlico y Sr. No.
Y he tenido la suerte de conocerlos cuando eran
La Perrera y hemos manienido relacion y eso, y
una gente increible Nuevo Catecismo Catélico, se
enrrollaron muchisimo. F ue la cuarta referencia
que saqué y lo que habia sacado hasta entonces
fue Shock Treatment y Drepessing Claim, muy
poco conocidos. Ahora con Sr. No, estuvieron los
de N.C.C por medio a la hora de enviar la maque-
ta para sacar el LP Los hemos conocido y tal y
cualquiera que los conozca te lo puede decir: gen-
te superenrrollada, y musicalmente para mi lo
mejor que hay en Espana, no sé cual decirte que
me gusta mds. ‘

— Todos los sellos tienen un grupo con ¢l que
se identifican, ;Cudl es el de N.T.?

— En realidad son muchos grupos. Si te digo
grupos que me gustan, fliparias porque son cosas
super distintas. Incluso controlo mucho mds de
cosas pop, que punk; a lc hora de tener un sello
me gusta asi, no en plan reivindicativo, sino de
diversion.

— No te encuentras limitado, musicalmente?

— No, no nos limitamos. Estd limitado por los
gustos que tenemos pero, cntre lo que voy a sacar
de The Crepitos y Sr. No hay un abismo, una di-
ferencia terrible. Lo de The Crepitos es pop puro,
mogollon de bien arreglado, muy clésico, y Sr.
No es super bestia, muy a lo bestia, las letras y

todo muy a lo bestia; pero las dos cosas me gus-
tan.

Ahora pues, hay cosas que te puedo decir que
no sacaré nunca, como €l Inquilino Comunista,
cosas asi como muy complicadas y pretenciosas.
Me gustan las cosas mds directas.

— Atin asi, prestas interés por causas dificiles,
como The Chaflans: ‘

— Lo de los Chaflans es una cosa de ellos.
Como conozco bastante a Lorenzo, ellos querian
sacarse el disco, les prest? una ayuda, ya que na-
die en Espaiia les hubiesz sacado el disco, pues
no hay sellos especializados en ese tipo de milsi-
ca (N.d.A. Doo Woop vocal). Entonces se lo hicie-
ron todo ellos cobrandoles yo lo que cueste de
hacer, y por un presupuesto muy bajo se han sa-
cado el disco. Yo no lo distribuyo. Lorenzo en mi
caso habria hecho lo mismo. También eso es un
negocio, se podria explotar bastante bien. Los
grupos que no casan con nadie que se acostum-
bren un poco a autoeditarse cosas, eso en otras
ciudades si que se hace. Yo me saco una pequena
comision y ellos tienen un disco —que ya no es
una maquela, que Siempre va mejor.

— Hablame de la distribucion, ;ha sido buena
la acogida?

— Los discos se venden bastante bien. A nivel
local no estoy muy contenio, Castellon es una ciu-
dad bastante pobre en cuanto a cultura, no hay
teatro a penas, no hay casi cines, y cuando hay
algo la gente no te apoya lo mds minimo; aqui se
venden muchisimos discos de otras compafilas,
discos que yo los considero bastante mds malos
que los mios y de la mia no se venden por el he-
cho de que como es de Castelldon parece que sea
peor.

En Espafia funciona bastante bien, es donde
mds vendo, por supuesto: vender al extranjero,
por correo es bastante mds caro.

Nos movemos por correo y por medio de una
compaiiia, Comforte; he estado con varias com-
paiiias de distribucién. Ahora estoy con Comforte
que le gusta mds arriesgar en publicidad.

En el extranjero va muy bien, me cambian
mogollén de discos y las criticas son super-bue-
nas. Es donde mejor acogida tienen los discos; en
USA, en Alemania sobre todo. Lo que pasa es que
para vender al extranjero ha de ser por medio de
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una distribuidora, en nuestro caso por Comforte,
no se puede vender por paquetes por lo caro que
te cuesta, pero cambiar si que cambio ultimamen-
te lo he hecho con unos japoneses..., 0 sea que la
cosa funciona.

Solemos hacer tiradas entre 500 y 1000, las
solemos agotar, de momento hemos agotado el
LP de Shock Treatment, el EP de Drepesing
Claim y el Sn. de Nuevo Catecismo, y el Sn. de
S.T. llevamos ya 800, y del de los Vivos unos 500
v de los Brujos hice 600 y me quedan 200 y lo he
sacado hace un mes. Funciona bien, pero para
que en realidad funcionara, en vez de 500 tendria
que vender 5000. .

— (Es rentable la independencia?

—No, para nada. Yo porque estaba trabajan-
do no he sacado ni una peseta del sello, puse di-
nero y ahora volveré a poner,... Es realizar un
sueno, unos se gastan el dinero en ir a esquiar, yo
me lo gasto en el sello; y si dentro de cinco afios
habiéndome gastado una cantidad considerable
de dinero y veo que la cosa no funciona de nin-
guna manera y no tengo dinero para continuar,
lo dejaré estar.

Para que funcionara habria que‘vender mds,
que la gente se comprara mds discos. Actualmen-
te casi nadie vende, casi ninguna es rentable;
para ir tirando vale, pero para sacar rentabilidad
falta un camino. Si Subtrefuge tiene suerte con
Australian Blonde y vende 8000 copias y enton-
ces le suena la flauta y, de puta madre. Yo ahora
he pasado de sacar muy poquito a sacar a un rit-
mo un poco mayor. Estd muy desproporcionado,
metes un anuncio y te cuesta 50 mil pesetas y tie-
nes que vender 200 discos. A raiz de ese anuncio
tienen que llamarte 200 personas para que te sal-
ga rentable y no te llaman ni 20, pero el Ruta 66
no va a bajar los precios. ;Qué haces entonces?
Aguantas mientras puedes y luego jya veremos!

— ¢Cbémo ves la escena en Castellon?

— Bien, yo creo que si que hay cosas. Lo que
hace falta es apoyo. Hay agencias de contrata-
cién como Laylos Managgement, hay salas de
conciertos Ricoamor, Voodoo, y grupos, hay. Es-
cena hay, en una ciudad mds grande hay muchos
mds grupos pero también hay muchos mds grupos
malos que en Castellén.

— (Por qué ese odio al Noise Pop?

— Es una cosa que esid de moda lo veo como
el tipico timo, lo tipico que se pone de moda y to-
dos los grupos que quicren hacerse un poco
famosillos se apuntan a la onda. Y de cada grupo
bueno hay...

Mds que odio al noise pop odio a posturas
tipo «voy a hacer un grupo de esto, que es lo que
se lleva...» Si tu quieres montar uh grupo coge un
instrumento, ponte a tocar'y ya veremos lo que te
sale. Si a ti te va el pop te saldrd el pop, si te va
el punk, te saldrd punk; pero situ coges un grupo
ya con la idea de hacer un grupo de noise pop por-
que es lo que se lleva eso es lo que no me gusta. Y
luego todo el borreguismo que hay a nivel de
fancines y revistas; que pasa que ahora se lleva el
noise pop y durante dos afios todos los fancines
tienen la misma seleccion de grupos: que si el In-
quilino, que si el otro y 1z ignoran a los demds;
pues no tendrian que sacar al Inquilino Comunis-
1a y pues, por ejemplo, a La Banda Trapera o Sr.
No y también que se apoyen los grupos que hagan
noise-pop. Lo que no me gusta es que sélo apoyen
a lo que se lleva. Y también hay mucho de
cachondeo; lo de mi odio al noise-pop es un poco
por llevar la contraria. _

— Por tiltimo, ;Cudles van a ser los proyectos
futuros de No Tomorrow?

— Lo inmediato es lo de Sr. No, que lo acabo
de sacar ahora y no quiero que sea como lo de
Shock Treatment, que lo saqué super despistado,
porque hasta ahora sélo he sacado un LP y todo
lo demds singles y los singles tienen poca circu-
lacién, los LP se mueven mds.

Después el single de The Crepitos y un LP de
Shock Treatment que ya lo estdan grabando. Y
también un grupo que se llaman Discipulos de
Dionisio que les voy a sacar un single, también
estdn los Whi Not en el quz estdn Jorge de N.C.C.
que me gustaria sacarles algo, un LP de los Vivos,
lo de los Surfin’ lungs quz estoy esperando la li-
cencia para sacarlo en Espana. Asi que espero
que se compre discos la gente.

Que asi sea, Javi O. Y gracias, gracias tam-
bién a Oscar por los contactos.

PEDRO BASTIDA
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AMOR Y SEDUCCION EN DON JUAN

Dijo Ortega que los hombres podemos dividirnos en tres clases: los que creen ser don juanes,

los que creen haberlo sido y los que creen haberlo podido ser.

La leyenda de don Juan es ante todo la esperanza de «los sin tierra». Don Juan representa la
categorizacién sublime del varén seductor ante el que todas las mujeres caban rindiéndose. Y
sirve la imagen de la rendicién porque don Juan simboliza la «supremacfa» del vardn sobre la
mujer. La figura del don Juan se fragua a partir del discurso machista de la corte nobiliar en el

que las amadas simbolizan «trofeos» del buen cazador.

Pero al don Juan al que me referiré no es al cazador, sino al pasional, el que no ve trofeos
sino fuentes infinitas de amor; fuente de su gran tragedia. Don Juan no es patrimonio de ningdn
s€xo, ya QUc su imagun representa la abstraccién suprasexual como esencia del arte de la ele-
gancia y la seduccidn innatas. Don Juan se nos representa como un vampiro de la camne, y asi
€s, pues como buen vampiro desea apoderarse de todo lo que se esconde tras la carne, una pa-
si6n y un amor que €l siente infinitos y que nunca logrard satisfacer. Esto es lo que constitye su
enfermedad mortal, la eterna insatisfaccion que se traduce en religion; la religion de lo sexual
como sagrado. Es por ello que, si bien cometer sacrilegio con su objeto de deseo es su mdxima
aspiracion, béstele saberse objeto de amor, saber que ha conquistado un nuevo corazon, para
verse satisfecho y no pretender profundizar en €l. Su religién es politefsta, €sta es su gran tra-

gedia.

Es un mistico de la carne y un apasionado del espiritu. Vive en un continuo ensuefio, en el
reino de los placcres mds paganos. Hijo de un dionisios mortal, como apunta Kierkegaard, «el
primogénito de este reino es don Juan». Posee una fuerza innata, como una durea invisible tan
solo visibe a ojos de la pasidn; es por ello que con sélo su presencia fascine a hombres y erotice

a mujeres o viceversa.

Decir que profesa una religion de corte politeista significa que don Juan es incapaz de cen-
trar todo su deseo en un solo objeto, sino que su objeto es lo ideal, los nniversales platonicos:

la Mujer, el Hombre.

Don Juan es un seductor, la-fuerza de su erotismo reside en su poder de seductor y esta se-

duccién tiene su origen en el deseo, en la energia del deseo sensual. Es este deseo infinito -pues
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infinitos son sus objetos de deseo- el
que produce el halo de mdgico misterio
que envuelve la figura del seductor, don

Juan, alli donde lo encontramos.

Porque la seduccién no es cultiva-
ble, pues su rito es la pasion, porque es
algo mas que la mera apariencia, la ele-
gancia por si sola -como paradigma del
arte de la forma y la apariencia-, acaba
por revelarse contra el propio elegante.
Es por ello que el propio Brummel,
«como paradigma de la elegancia per-
sonal en la seduccién» (Iranzo), viese
culminada su carrera estética en la mi-
seria. Paladin del dandysmo siempre
fue apariencia, nunca fue nada, por eso
no pudo ser don Juan, porque le faltabé

el encanto innato del seductor.

Como atestigua Iranzo, la elegancia
no es innata, sin embargo, vy
parafraseando a! propio Iranzo, pode-
mos decir que la seduccién es un don
vitalicio. Ese deseo en el que hemos
descubierto el pcder del don Juan no es,
ni mds ni menos, que lo que las actua-

les investigaciones en psicologia, el ob-

jetivo de don Juzn se presenta como in-

consciente. Esta es la magia del encan-
to personal del don Juan, la fuerza de
lo inconsciente, lo irracional. Esta furia

de lo inconsciente y del deseo lo adivi-
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namos en cada movimiento, en su piel, en su mirada, en esa voz «tierna, apasionada y sumisa.
Yo mismo al oirla senti su extrafio poder seductor». Este extrafio poder incalificable del que
nos habla Valle-Incldn es el del espiritu de don Juan: jugar la partida de la seduccién aun con-

tra su proposito. Y esta ¢s su tragedia, pues es una partida que dura toda su existencia.

El amor de don Juan por tanto, responde a una naturaleza mistica, pues su verdadero objeto
de amor es la abstraccién universal de su deseo; toda una religion en la que la carne tan solo es
la forma mundana de comulgar con su Idolo en la eternidad. Nunca serd de nadie, ni siquiera
de si mismo. Siempre serd infiel a ojos extrafios, no obstante no es infiel, sino al contrario, fiel

a si mismo y a su destino.

SIMBEREDG DEL (GONDO
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