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EDITORIAL
«Lejos de nosotros la peligrosa novedad

de discurrir... »

Claustre de la Universitat de Cervera, 1827

N
OUs podeu imaginar, amadíssims lectors, la quantitat de
maldecaps, discussions, dubtes, reunions, viatges i cafés que
hi ha rere cada una de les pàgines de la present que ara us
ocupa les mans, ni vosaltres ni nosaltres quan un llunyà dia
del mes de setembre vàrem reunir-nos un reduïdíssim

grup de «cuqueros», animats per l'omnipresent Lluís Meseguer,
amb la finalitat de tirar endavant un vell projecte, la reaparició
d'una revista universitària que vingués a suplir el buit que va dei­
xar «ARNERA» després del seu darrer número, allà pel 1988, una
revista feta des de i per als estudiants, encara que ni molt menys
limitada a aquests; evidentment, com més gent hi hague que li agra­
de més ens inflarem i se'ns caurà la bava.

Cal dir que el treball de recol'lecció dels texts ha estat espe­
cialment difícil; el fet de començar amb una nova revista ha supo­
sat una doble dificultat, per una part la no existència d'un esquema
previ de seccions fixes, és a dir (traducció simultània), aquest pri­
mer número de «CUC DE SEDA» s'ha organitzat en base al mate­
rial disponible, i no seguint un patró més o menys fixe, que seria
el més desitjable; com es pot aconseguir això? No cal mirar la so­
lució per saber la resposta, amb molt de material; i és aquesta la
segona dificultat, com pot enviar ningú cap original a la revista
si no sap que existeix? És que els interessats han de tenir ciència
infusa? Són moltes preguntes, però no cal perdre la calma; per a
aquest número ens hem valgut d'una part del material cedit per
Lluís Sanchís, ànima d'anteriors projectes que ha hagut d'abando­
nar a causa de l'exili a que s'han vist obligats bastants dels estu­
diants de la casa quan arribaven a quart, la resta l'hem aconseguida
a base de xantatges, amenaces i atracaments a mà armada de tot
aquell que se'ns posava a tir. Això, només som èssers humans, ens
ha deixat exhaustes i sense forces suficients per al segon número,
així que necessitem urgentment la vostra ajuda, el «cuc de seda»
s'ho empassa tot i està obert a qualsevol proposta artística, cientí­
fica o deshonesta (té cara d'innocent però és vertader pendó), que
hi ha algun «cerebrito» que s'ha inventat uns mots encreuats,
envieu-nos-els, que hi ha alguna ànima periodística que ha fet una
entrevista la mar d'interessant, envieu-nos-la, que hi ha algú espe­
cialment satisfet d'un treball que va fer i li agradaria veure'l pu­
blicat, envieu-nos-el, dibuixos, idees, fotos, tot allò que considereu
d'interés. Ho podeu adreçar personalment al despatx que es troba
al departament de Filosofia o a través de l'apartat de correus 224,
12080 Castelló.

Esperem que us agrade aquest primer número, i per al segon
ja ho sabeu, no us talleu un pèl.

Donació:
. .
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6
OPINIÓ

COlDunicat de la Junta de Centre del
Col·legi Universitari de Castelló
sobre la guerra del Golf Pèrsic

La Junta de Centre del Col·legi Universitari de Castelló (Uni­

versitat de València), reunida el dia 6 de febrer del 1991 , acorda ma­

nifestar la seua profunda preocupació sobre el conflicte internacional

del Golf Pèrsic i les seues desastroses conseqüències per a la comu­

nitat mondial. Com a Institució defensora de la pau i la justa relació

entre tots els homes i dones del planeta considera inajornable l'adop­

ció de les següents mesures:

a) Alto el foc immediat de manera bilateral entre les parts en­

frontades.

b) Retirada de les forces iraquianes de Kuwait i, alhora, con­

vocatòria immediata amb data concreta d'una Conferència Interna-

cional de Pau sobre l'Orient Mitjà, per tal de resoldre el conflicte

palestino-israelià i els problemes geopolítics del Golf Pèrsic.

c) Pel que fa a la participació espanyola en el conflicte hom

considera que, tot i havent-se superat les condicions d'embargament

al règim iraquià per part de l'O.N.U., en la nova situació de guer­

ra es deu d'adoptar una posició de neutralitat activa evitant la beli­

gerància. Per això deuen retornar les forces militars de la zona de

guerra.

Castelló, 6 de febrer del 1991
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OPINIÓ

«Y tú... ¿por qué no participas? »
A.C.

7

tras vidas y las ajenas en uno
u otro sentido... Sé que es du­
ro asumido, pera así sera y...
¿Qué poseemos que después
podamos ofrecer? ¿Estamos
seguros que sólo en las aulas

. aprenderemos qué es esta co­
sa que llamamos vivir? ¿Va­
mos a ser capaces de perder la
oportunidad, de pasar por la
Universidad sin que ésta pase
por nosotros? ¿Queremos for­
mar parte de los, cada vez mas
numerosos, incultos titulados?

«Bien, bien, todo eso esta
muy bien» -pensara algu­
no/a- «...Pero qué tiene que
ver toda esa historia con la
participación» ¡Muchísimo!
De nosotros, y sólo de noso­
tros, los estudiantes depende
que la orientación cultural del
Centro camine en un sentido o
en otro. Si la participación es
numerosa, si pedimos -exi­
gimos- determinadas activi­
dades que nos permitan am­
pliar conocimientos sobre
dónde y cómo va el mundo, el
arte, la cultura, si nos dotamos
de una estructura de discusión
permanente donde podamos

Durante bue­
na parte del curso
pasado las pare­
des de este Cole­
gia Universitario
se llenaron de car­
teles que nos pre­
guntaban por qué
estudiabamos ...
Es posible que
muchos nos plan­
tearamos, a partir
de ahí, la necesi­
dad de reflexionar
sobre nuestra
elección, ahora
bien, sea cual fue- Algunos estudiantes ya han comenzado a participar

re nuestra motivación para es­
tudiar una carrera considero
necesario que nos planteemos
qué significa asistir a la uni­
versidad, porque la UNIVER­
SIDAD, mejor dicho: EL
UNIVERSITARIO/A no sólo es
aquél que tras cinco años, con
suerte, puede enmarcar un
pomposo título en la salita de
recibir para que las visitas se
mueran de envidia ni, en el me­
jor de los casos, tampoco su
paso por los estudios superio­
res le han de servir sólo para
engordar un currículum... No,
la universidad es algo mas: es
la posibilidad de ampliar los
recursos intelectuales que'po­
seemos, la posibilidad de con­
trastar nuestros pareceres, de
madurar criterios, de profun­
dizar en la idea del mundo que
queremos construir ya que,
creo que lo olvidamos con de­
masiada frecuencia, el futuro
es nuestro... ¡Sí, sí, nuestro!
En nuestras manos, dentro de
no tantos años, recaeni la res­
ponsabilidad de organizar la
sociedad, de mantener o erra­
dicar valores, de dirigir nues-

debatir nuestras
ideas, si aborda­
mos la posibilidad
de ampliar aque­
llos temas que se
nos quedan cortos
en clase, si abri­
mos las puertas
de esta casa a la
música, al depor­
te, a ese sin fin de
sueños que algu­
na vez se nos pa­
san por la imagi­
nación, es posible
que, poco apoco,
convirtamos este

Centro en una verdadera Uni­
versidad y no lo que hoy es:
una continuación de cualquier
instituto de enseñanza media,
donde lo único importante es
el aprobado para que los «vie­
jos» no se cabreen o dade en
todos los morros al palizas de
turno -léase profe, pariente
plomo o amigo empollón-.

¿Y qué significa partici­
par? Pues no mucho porque la
participación va desde la asis­
tencia a los actos que se pro­
pongan, dar información sobre
aquellos temas que sean de tu
interés, colaborar en grupos de
trabajo, hasta, si realmente tie­
ne interés, meterte de lleno con
la gente que se deja las pesta­
ñas para conseguir sacar esta
adelante... ¡En fin, de ti depen­
de, tú veras qué haces con tu
vida y con la mía -de rebo­
te-, tú veras si te compensa
perder esta oportunidad! Aho­
ra bien, hagas lo que hagas, de­
cidas lo que decidas, no digas
que nunca tuviste oportunidad,
que nadie te preguntó a ti, pre­
cisamente a ti. «Y tú ...¿Por qué
no participas ?».

OPINIÚ
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A.e
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no/a- «...Pero qué tiene que
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tros, los estudiantes depende
que la orientación cultural del
Centro camine en un sentido o
en otro. Si la participación es
numerosa, si pedimos -exi­
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de, tú venís qué haces con tu
vida y con la mía -de rebo­
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cidas lo que decidas, no digas
que nunca tuviste oportunidad,
que nadie te preguntó a ti, pre­
cisamente a ti. «Y tú ...¿Por qué
no participas ?».
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Acabar aDlb la història, acabar aDlb la crítica
Ferran ArchiJés

En els darrers anys s'ha
anat evidenciant una pèrdua
de presència dels historiadors
en el camp del debat i la refle­
xió sobre la socieÜtt: Segura­
ment això és responsabilitat
de la pròpia gent del ram, pe­
rò la veritat és que a hores
d'ara la Història del present
no la fem els historiadors ­
sancta simplicitas- sinó que
la fan els periodistes.

És la Història posmoder­
na~ .basada no en l'anàlisi del
passat (ara que creiem els del
gremi haver fet entendre allò
de comprendre el passat per
conèixer el present) sinó en la
contemplació del present. A ho­
res d'ara tots són historiadors,
o millor dit tot~ opinen sobre
Història, que és molt diferent.

En alguna ocasió parlava
U. Eco dels mass-media com a
instruments de l'oblit, d'un
oblit interessat no cal ni dir­
ho. A través de la premsa va
pintant-se una imatge del nos­
tre present en la que no caben
dubtes: canvis vitals, accelera­
ció del temps, el triomf del sis­
tema, s'acaba la història.

Segons crec haurien tin­
gut poca importància les diva­
gacions profètiques de Fuku­
yama si no hagués reflectit un
estat d'opinió compartit per
alguns àmbits com, sembla, la
premsa. Així el present ens es
oferit des de la perspectiva del
triomf del liberalisme polí­
tic/econòmic sobre qualsevol
altre sistema, amb l'afegit de
que aquest sistema esdevé el
millor i únic.

Naturalment aquesta vi­
sió de la Història reclama/ne­
cessita acabar amb resquerra
d'una vegada per·totf~s. La co­
sa és tan burda que no signifi­
caria sinó una variació més del
discurs habitual, però s'ha tro­
bat amb una crisi real d'una
certa esquerra «conversa al
posmodernisme», com deia
Benedetti, vacil·lant i de teoria
mal entesa, incapaç de refle­
xionar. El present actua per
ells reforçant el conegut teore­
ma que M. Aguirre anomena­
va del «convers»: si l'esquerra
ha comés molts errors o ha fa­
llat als seus fins, aleshores els
problemes que pretenia resol­
dre passen a no existir. Amb
això queda la consciència molt
tranquil·litzada i pot justifi­
car-se l'abandó del marxisme
concebut, quasi amb argu­
ments reaganians, com un ho­
rror i un error.

Som molts encara els que
pensem que més enllà s 'hi tro­
ba una esquerra diferent a la
que ho li cal renunciar al seu
pensament propi, que no tron­
tolla davant una revisió teòri­
ca, a la que assimilar els prin­
cipis democràtics no li ve de
nou i que encara es considera
revolucionària, compromesa
amb una voluntat de futur.

Des de la modestíssima
opinió d'un historiador vol­
dria reclamar una visió més
seriosa i honesta del present,
voldria reclamar una opció
per la reflex~ómés sincera da­
vant el futur, sense mani­
queismes i sobretot amb un
coneixement exhaustiu d'allò
que es parla. I això no pot fer­
se òbviament sense el conei­
xement històric.

A tota una esquerra arre­
pentida li caldrà recuperar el
sentit si espera plantejar al­
ternatives vàlides. La Histò­
ria no s'ha acabat, ni tampoc
les raons que van fer néixer la
pròpia esquerra. A mi com a
A. Touraine em preocupa
molt que els nostres països
acaben per ser «llocs de pro­
ducció i venta dirigits per em­
preses i bancs internacionals».

Siguem conscients que
amb l'actual anàlisi del pre­
sent, basat en un sospitosíssim
consens sobre la Benaurança
del sistema estem creant el pe­
rill d'anihilar tota opinió críti­
ca. Potser llavors sí seria la fi
de la HISTORIA.
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Acabar amb la història.. acabar amb la crítica
Ferran ArchiJés
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les raons que van fer néixer la
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Si somos objetivos frente
a la situación militar actual,
podemos llegar facilmente a
una sencilla conclusión: la pro­
gresiva militarización eviden­
cia al ejército como el princi­
pal aliado del Estado; o lo que
es lo mismo, de su voluntad;
teniendo en cuenta que todo se
oculta tras el mito de la Defen­
sa acional, que hoy por hoy
queda totalmente fuera de
contexto.

Quiza, y entrando ya en el
tema que nos ocupa, la forma
mas clara de abuso de poder
sea el Servicio Militar. En él
todo se supedita al autoritaris­
mo, la sumisión, la obediencia
ciega y el machismo; todo ello
sin perder de vista los suici­
dios, los accidentes, los tras­
tornos psicológicos y los ma­
los tratos.

Así, se llega a la Objeción
de Conciencia. Legalmente es
el Estado el que se encarga de
reconocer o no a un objetor co­
mo tal. Para ello se sirve del
Consejo Nacional de Objeción
de Conciencia (C.N.O.C.). En
caso de que la respuesta sea
afirmativa, entra en juego la
Prestación Social Sustitutoria
(P.S.S.); un pretendido servicio

civil que mas que una ley es un
castigo, tanto por su caracter
obligatorio, como por su dura­
ción (como mínimo 6 meses
mas que el S.M.) y también por
el régimen penal del que dispo­
ne, equiparable al militar (re­
formado en 1984). No perda­
mos de vista tampoco, que los
objetores son utilizados como
mano de obra barata en insti­
tuciones estatales, perjudican­
do así al mundo laboral y
reduciendo los puestos de tra­
bajo disponibles.

Sin embargo la objeción
es mucho mas; es un derecho
legítima e inalienable de la li­
bertad individual mediante el
cual nos negamos a prestar al
Estado cualquier tipo de servi­
cio, s.ea civil o militar. La dife­
rencia pues, entre objetor e
insumiso sería nula. Insumiso
es tanto aquél que se niega a
hacer la P.S.S. como el que se
niega a hacer el S.M.

La P.S.S. se puede consi­
derar como una vía paralela al
Servicio Militar pero sin ar­
mas. Es una alternativa que se
ofrece para mantener el con­
trol y la represión. La insumi­
sión es, sin duda, la actividad
mas coherente para un antimi-

litarista o para cualquiera que
se niegue a acatar la obliga­
ción inherente que le es im­
puesta entre los 18 y 19 años.
No se trata entonces, de una
lucha individual, sino de una
lucha coordinada y colectiva.
Una prueba de ello es el cre­
ciente número de autoinculpa­
dos (son todos aquéllos que se
acusan de apoyar a los insumi­
sos en su postura). Concluyen­
do, es imprescindible el apoyo
de todos; la libertad de Con­
ciencia es una zona desmilita­
rizada e incontrolable.
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El C.U.A.C., colectivo dinantizador del Cantpus
CoJectivo Universitario Antimilitarista de Caste1Jón

Si bien su trayectoria es
corta, la actividad del C.U.A.e.
(Colectivo Universitario Anti­
militarista de Castellón) esta
siendo intensa y compro­
metida.

Se creó el pasado mes de
diciembre espontaneamente a
raíz de un debate sobre el ser­
vicio militar que tuvo lugar en
el e.U.C., y como consecuencia
del cariz que estaba tomando
el conflicto en el Golfo. Este
colectivo, formado por estu­
diantes del C.U.C. se formó
con la idea de ser una platafor­
ma o iniciativa universitaria
por la paz, y va encaminado a
cortar con el papel desarrolla­
do por los ejércitos, apostando
por una sociedad desmilitari­
zada, para evitar las guerras.

Hasta la fecha ha sido el
colectivo dinamizador de las
huelgas generales y manifesta­
ciones estudiantiles por la paz,
no sólo en el ambito del C.U.C.
sino también en la ciudad de
Castellón.

Este colectivo no sólo de­
sea sacar a la gente a la calle,
sino que también tiene previs­
tas una serie de actividades
durante el tiempo que dure es­
ta cruenta guerra. La progra­
mación es completa, con un
ciclo de cine pacifista -que
denuncia las barbaridades de
la guerra-, en el que se pien­
san emitir dos películas por se­
mana. Aparte se tiene proyec­
tada la creación de una rueda
de conferencias, seminarios,
mesas redondas y debates que
estaran abiertos a la partici­
pación activa de todos los es­
tudiantes y profesores, todos
ellos relacionados con el tema
de la guerra, como las conse­
cuencias de ésta en la econo-

mía, el papel de Europa, el
nuevo (des)orden internacio­
nal, las repercusiones ecológi­
cas o el antimilitarismo.

Así mismo, se instalara
una mesa de recogida de fir­
mas para que todo el que lo de­
see pueda manifestar su
repulsa a la guerra, ademas de
contribuir al éxito de una se­
rie de campañas con el mismo
fino También en dicha mesa to­
do aquél que lo desee podra
adscribirse al colectivo.

Con el avance de la progra­
mación se ofrece a todos los es­
tudiantes la posibilidad de
participar en la organización y
gestión de dichas actividades.

LLAMAMIENTO DEL C.U.A.C.
El C.U.A.C. pretende huir

de todo tipa de radicalismos y
de propuestas energúmenas,
pera esto no implica pasivi­
dad y aborregamiento. Se tra­
ta de protestar, protestar por
una situación absolutamente
insostenible, pera hacerlo de
una forma sistematica, cohe­
rente y continuada.

La futura universidad
Jaume I puede convertirse en
la plataforma perfecta para
canalizar esta protesta, a la
cual hay que dar consistencia,
y para eso os necesitamos a
todos vosotros. Creemos que
ya esta bien de agachar la ca­
beza ante los señores del Go­
bierno. Es una auténtica
vergüenza tener un ministro
de Defensa (el cual no tiene
ningún reparo a la hora de en­
viar jóvenes como tú y como
yo a una guerra absurda) que
no ha hecho la mili, mas cuan­
do tantos jóvenes -como tú y
como nosotros-, se ven obli­
gados a perder un año de su
vida de la forma mas misera­
ble y estúpida posible. La vi­
da es corta, señores, y no hay
ninguna necesidad de que en­
cima nos roben los pocos
años de que disponemos, y to­
do esta porque a los señores
del Gobierno no les apetece
mover su adiposo trasero pa­
ra efectuar una reforma que
España esta pidiendo a gritos
desde hace tiempo.

Antes hemos dicho que
queremos huir de radicalis­
mos, y de hecho las líneas an­
teriores pueden parecer
radicales. Pero no lo son. No
son mas que la expresión de
un sentir indignado, que esta­
mos seguros que tú comparti-
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El e.U.A.C. pretende huir
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cual hay que dar consistencia,
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cima nos roben los poco
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del Gobierno no les apetece
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ra efectuar una reforma que
España esta pidiendo a gritos
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Antes hemos dicho que
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mos, y de hecho las líneas all­
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GUERRA
un sentir indignado, que esta­
mos seguros que tú comparti­
nis. La mili es la esclavitud de
nuestros días mediatizada
por procedimientos dictato­
riales.

La guerra del Golfo (la
triste y absurda guerra del
Golfo) ha puesto de manifies­
to la absoluta inutilidad del
Servicio Militar obligatorio
en nuestro país, creemos que
ahora es un buen momento
para hacer presión. Sí, es un
«buen» momento para hacer
presión y lograr la tan desea­
da erradicación del Servicio
Militar obligatorio. Estos son
los objetivos a corto plazo, in­
mediatos, y creemos que pue­
den lograrse. Una vez conse­
guidos seguiremos haciendo
presión para intentar la su­
presión de todos los ejércitos
del mundo.

No te engañes por estas
palabras, no vamos de utópi­
cos, ni de soñadores por la vi­
da. Ray una serie de objetivos
que pueden lograrse y ahora
es el momento para hacerlo.
Una vez conseguidos podre­
mos seguir avanzando y para
ello necesitamos tu ayuda.

Si te interesan estos te­
mas u otros relacionados,
puedes preguntar por el
e.U.A.e. a:

Nuño Jiménez Walter, de
2. o de Psicología.

José Antonio Orea, de 1. o

de Derecho.

OPINIÓ

El C.U.A.C.
(Coleétivo Univetsitario Antimilitarista de Castellón)

se solidariza con el cOl11unicado
de.la Junta del Centro del C.U.C.

Entendemos que para restablecer el orden jurídica interna­
cional es necesario ademas que:

A) La O.N.U. deje de ser un instrumento de confrontación del
«Norte» contra el «Sur», con una doble conciencia moral
que esconde intereses políticos y económicos, para poder
llegar a un dialógo de todos los pueblos a favor de su auto­
determinación, de la paz y la justicia.

B) Expresemos nuestro apoyo a todas las personas o colecti­
vos que se nieguen a colaborar en la guerra, y en particular
a la insumisión de los jóvenes llamados a filas.

e) Reclamemos al Gobierno español que utilice los medios
necesarios para impedir la utilización de nuestro territo­
rio para actos bélicos y de apoyo logístico. Apostando por
una posición neutral y pacífica, y de cooperación humani­
taria a los damnificados por la guerra. Partiendo de la base
de que la guerra es evitable.

D) Denunciemos la manipulación informativa y la censura,
que intentan forzar a la opinión pública hacia posiciones
belicistas, intentando así criminalizar el pacifismo y el
anti-militarismo. Nos solidarizamos con los declarados
«desertores» (y objetores sobrevenidos) y con los persegui­
dos por «incitación a la deserción».
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Quo vadis, university?
Delegats lr., 2n., 3r. de Filologia

¿Cree usted que el
idioma inglés es importan­
te en nuestra sociedad?
¿Cree usted que la futura
Universidad «Jaume I» de­
beni contemplar este su­
puesto de cara al futura in­
greso del Sistema Univer­
sitario español en la Co­
munidad Europea?

Possiblement, com
aquesta haurà estat la pre­
gunta que una empresa en­
questadora de Madrid haurà fet
als sociables ciutadans i ciutada­
nes de Castelló.

Basant-se en aquestes dades
i en un suposat percentat-ge
d'elecció d'especialitat de l'alum­
nat de la secció de Filologia, el
futur rectorat ha decidit que
l'any vinent, en base al nou Pla
d'Estudis -que fa desaparèixer
els estudis de Filologia de tipus
polivalent, per filologies especia­
litzades-, constituirà en aques­
ta àrea les especialitats de Filo­
logia Anglesa i Traducció i Inter­
pretació.

Més concretament: no es
contemplen ni l'especialitat de
Filologia Catalana, ni la d'Hispà­
niques, ni la de Clàssiques, etc...

És a dir: qui trie alguna
d'aquestes especialitats se n'hau­
rà d'anar a qualssevol de les Uni­
versitats de l'Estat espanyol on sí
que existesquen aquestes, com
València, Barcelona o Madrid; o
Saragossa. O Salamanca.

Diuen que qui trie anar-se'n
fora tindrà un seguit de beques
de residència per poder dur a
terme els seus estudis.

Diuen, que bàsicament, el
problema pel qual no podrà
cursar-se cap especialitat més,
consisteix en què no hi ha diners

per contractar professors, i que
molts hauran de deixar Castelló.

Diuen que volen fer una
Universitat que fugirà de la mas­
sificació a les aules...

Diuen que el nou Pla d'estu­
dis reduirà la Carrera en un any,
i que els alumnes d'aquest curs
90-91 a qui interessen les noves
especialitats -Filologia Anglesa,
i Traducció i Interpretaci~, com
que de fet, acabarien la Carrera
el mateix any que aquells que c0­

mencen la Carrera el 91-92, p0­

dran acollir-se dins d'aquest nou
Pla més especialitzat, tomant a
fer primer curs l'any vinent.

Diuen que més endavant
s'ampliaran especialitats en base
a les demandes.

Però, què demandes podran
haver si s'imposen dues especia­
litats i els interessats en d'altres
hauran d'emigrar?

I aquell que voldria estudiar
altra cosa que no fóra Filologia
Anglesa, o Traducció i Interpre­
tació, especialitats fortament en­
troncades per l'idioma anglés, i
en canvi ha estudiat l'idioma
francés des de l'EGB; també hau­
rà d'emigrar?

Per què aquesta anglifica­
ció? Com pot dir-se Universitat
«Jaume I» i estar a Castelló

-que no té problemes de
«denominació d'origen»-,
i que no hi haja l'especiali­
tat de Filologia Catalana, i
que no hi haja encetada
una normalització lingüís­
tica a les aules? Seria la
primera Universitat que no
contemplés l'ensenyament
de la seua llèngua o d'algu­
na de les llèngües pròpies
en el seu departament de
Filologia. O haurem d'emi­

grar a València?
I si es vol fer una Universi­

tat desmassificada, no serà mi­
llor ampliar l'oferta que donar
a triar als joves de Castelló no­
més dues especialitats que
obligaran a qui vulga estudiar
ací, a conformar-se amb aques­
tes i a massificar-se, o haurà
d'emigrar?

Finalment; si falten diners
per a professors, sembla que se­
ria començar la casa per la teu­
lada fer un projecte de construc­
ció de la Universitat -que p0­

dria fer-se en dues fases-, dei­
xant a banda especialitats i estu­
dis, que són allò de què deu es­
tar feta la Universitat. O és que
els professors també hauran
d'emigrar?

I les beques que es podria
estalviar la Conselleria si no hi
hagués d'anar-se'n la gent fora de
la seua ciutat per a estudiar?

I les butxaques dels pares
iJo estudiants?

Volem per tant, una Univer­
sitat popular, no elitista i que a
més dels interessos de la Socie­
tat Castellonenca, tinga en comp­
te els seus sentiments, la seua
llèngua, la seua cultura, el seu
alumnat i el seu professorat. En­
chantés.
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TeD1pesta

Vingué la tempesta un dia,
ens deixà sense alè
la cara, les mans glaçades
i el cor també.

l després, calmosament,
com qui no vol, com qui no pot,
deixarà caure la paraula.

Però el mot ja no ens pot ferir,
car no som carn, som pedra.

l quedarà per sempre buit,
com una mascarada inútil
l'amor.

Núria Català García

Era petit, rovellat i trist

Era petit, rovellat i trist,
oblidat, una mica jove, una mica vell

però era meu i l'estimava.

Fill d'una època o d'un moment
absurd i groc, una mica futurista .

.Vaig plorar a sobre
i encara té dues taques.

Paper d'antigues cartes, un tros d'ací
un bocí d'allà. Suau i antic.

Era petit, rovellat i trist
oblidat, un poc meu, un poc de tothom.

De tota la meva gent.
Un tros de la meva vida.
Meu, i per això l'estimava.

Núria Català Garcia
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De paisatges COO1 absències

«No tengo que preocuparme de que entienda. Se me ocurre que no lo volveré a ver.
Puedo hablarle, no a él, no a lo que él sabe, sina a lo que signiFicaba para mí.»

J. C. Onetti, El asti11ero

Tinc el marc de la finestra
i enmig aquest paisatge:
el pal de la llum,
dues cases blanques,
la palmera, més lluny
i uns coloms, a la dreta,
damunt les teulades.

Tan sols un àvid esguard
per conservar intacte en la memòria
el record de tots els dies
(moltes hores
una
a una)
de tants desitjos variables
com l'ora tge:
es sent la maror propera
els lladrucs remots d'un gos
un sol cotxe per la carretera.
Dia ventós i gris de les darreries d'agost
veus vagues que parlen
i riuen
de tots el batecs del cor
que hi són ací
per respondre d'una absència
dels coloms a la teulada
de marors no compartides.

Una absència no ens la dóna el paisatge
però sempre es fa patent.
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Si estiguera a la muntanya
ara et diria
que la plutja ens fa arribar
l'olor del timó, del romer, de l'espígol;
ací la terra humida
fa gust de cranc, de pi, salobre,
taronger, sorra i grava xafada.

Els cargols es passetgen per la sèquia,
les ones furioses saltant de les roques,
les fulles orejades com un setembre pròxim,
un vaixell que s'endinsa i em fa vindre
la pena
com tots els vaixells que s'en van
quan jo roman a terra
i puc sen tir la mar
però no perdre'm amb ella.

Podríem jugar a que jo cride per la nit
quan la mar està més brava
quan el vent fa d'aquests pins
dimonis de cemen tiri
i tu arribes sempre, sol·lícit,
i tots dos jugarem a sentir-nos amants,
herois d'una pel·lícula amb múltiples avatars
i tu seràs, tot, el Jonny Guitarr.

Podríem jugar i juguem
l'amor és tan mentider!
Faré una llaçada al cap
i me n'aniré al mercat
i, si a un cas plou,
doncs ...em mullaré
i ací...,
ací no ha passat res.

(Estiu del 1988) / Anna-Maria Beltran

18
POESIA ---- --

Si estiguera a la muntanya
ara et diria
que la plutja ens fa arribar
l'olor del timó, del romer, de l'espígol;
ací la terra humida
fa gust de cranc, de pi, salobre,
taronger, sorra i grava xafada.

Els cargols es passetgen per la sèquia,
les ones furioses saltant de les roques,
les fulles orejades com un setembre pròxim,
un vaixell que s'endinsa i em fa vindre
la pena
com tots els vaixells que s'en van
quan jo roman a terra
i puc sentir la mar
però no perdre'm amb ella.

Podríem jugar a que jo cride per la nit
quan la mar està més brava
quan el vent fa d'aquests pins
dimonis de cementiri
i tu arribes sempre, sol·lícit,
i tots dos jugarem a sentir-nos amants,
herois d'una peJ.1icu1a amb múltiples avatars
i tu seràs, tot, el Jonny Guitarr.

Podríem jugar i juguem
l'amor és tan mentider!
Faré una llaçada al cap
i me n'aniré al mercat
i, si a un cas plou,
doncs ...em mullaré
i ací...,
ací no ha passat res.

(Estiu del 1988) / Anna-Maria Beltran



Voldria

Voldria
posseir la seua mà, tendra assutzena,
rodejar la seua cintura, suau vidre,
descobrir la seua pell, volubles camins,
amoixar els seus cabells, subtils carenes,
besar els seus llavis, saborosos tròpics
sentir el seu hàlit, blava alenada,
escoltar el seu riure, divines notes,
seguir les seues petjades, íntim sender,
saber la seua presència, lloat tot.
Voldria
que els seus ulls em fossen espills,
que les seues llàgrimes no caiguessen a terra,
que un somriure seu fós per a mi,
que un gest seu em digués el demà,
que el seu contorn fós el dibuix de la meua ànima
Voldria
saber estimar-la

La poesia del seu noOl

Sirena canta i dus-me allí
on son nom màgic és
natura cercada, gaudent desig,
imatges de cinc estels.
Art, música, poesia per a mi.

Sirena plany i seràs
enyor de bells moments.
Mar. Que n'és d'amarg!
Paraula dolça guardaré,
ressò de riu fugisser,
eco d'amor,
1'harmonia del seu nom.

COOliat

Amb les primeres calors
en un dia clar
me n'aniré a la platja
i contemplaré el verd del meu mar
i veuré el brillar dels seus ulls
i el seu rostre somrient
amb mi
per sempre

Extracte de Breu SimFonia per a Ella.
Toni Vizcarro
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I

Què cerques vora els meus ulls?
Tal volta les llàgrimes d'un temps,
glaçades.
Ja no hi són,
varen abraçar el buit
sota la pluja fina.
I de sobte, una altra vegada tu,
vora meu...
sota la boira i la tristor grisa.
Les paraules que em digueres, plenes d'ombra.
colpegen, din tre meu,
la teva veu
que es fa més dolça, més apagada,
més llunyana...
Sempre amb remor d'aigua, amb els ulls baixos,
amb les parpelles quasi closes
seus.
Als llavis l'aspre gust de les teves paraules,
barrejades amb les meves,
totes dues insuficients.

I el temps,
que glaça les ferides
que les fa més fosques,
s'amaga darrera els espills
per tal de no ser vist.

11

Desitjo.
Vore un cos tot nu
llançar-se, lliure, vers un altre.
Sentir que el plaer no s'ha perdut
tranquil, salvatge, ferm.
Pensar que és meu i
prendre'l per fer-lo més meu encara.
Vore'm reflexada en el teu món
perdre'm dins el teu esguard.
Vore't davant meu
amb por que només
tinguem un lleu instant
per a nosaltres.

Extracte de «Baix un esguard el temps es glaça».
Eva Llorens
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BESOS...

TENDRES, SUAUS, HUMITS,

comunicacionals, apetents,

CONCENTRATS, CONVERGENTS,

vehements, sensuals,

EXALTATS, ARDOROSOS, SONORS,

solemnes, histriòtics, interiors,

AGRADABLES, JOIOSOS, INSPIRATS,

inhibits, nobles, experimentals,
DESTRES, CANDENTS, VIUS, DÒCILS,

entusiastes, silenciosos, enredats,

AMISTANÇANTS, TURBADORS, SENTIMENTALS,

impressionants, estremidors, excitants,
GUARNITS, ELOQÜENTS, DESENFRENATS,

radicals, aplicats, colonitzats, singulars,

ASFIXIANTS, OBERTS, ACCESSIBLES, VERSATS,

primorosos, saborosos, significatius, actius,

PENETRANTS, TRISTOS, PERMISSIBLES, EMPÍRICS,

hipnòtics, expansius, explícits, interminables,

INDÒMITS, FALAGUERS, INAJORNABLES, IMPULSIUS,

i narcotitzants ...

BESOS... purs i senzills ...

ni l'alcohol ni les anfetamines

ni el café han tingut RES A VEURE.

Besam
Amor
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Avui divendres, nou xiques han
descobert l'AMOR, i cadascuna
d'elles creurà que el seu
amor és únic.

ELS DIVENDRES SERAN ELS DIES
QUE M'ESTIMARÀS.

Reyes Lliberós Monfort
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reve re ato e tu re ato re
Vicente Gascó

2
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¡Quiero vivir! Relato de Inforl11atica-Ficción

27

El Caballero no recordaba cómo había ido a parar a aquella inmensa
sala cuajada de columnas. Se quedó un momento aturdido, pera
inmediatamente se sintió dirigido por una fuerza superior. Desenvainando
su espada, avanzó resueltamente. El brillo de su armadura resultaba
extraño en el oscuro pasadizo al que accedió.

De súbito, una sombra se abalanzó sobre él. Apenas tuvo el tiempo
necesario para. reaccionar y acabar con aquel monstruo. Lo contempIó
mientras se desvanecía, y leyó en sus ojos una pregunta, una
terrible pregunta: ¿Por qué?

El Caballero sintió compasión. Y sintió miedo. Pero algo le
obligó a seguir avanzando, retrocediendo a veces, atacando a todo
lo que se moviera con una crueldad que le resultaba extraña,
distante, ajena. Le embargó un tèmor que llegó a panico cuando
fue atacado por el enésimo monstruo y sus fuerzas empezaron
a f1aquear, consumidas al servicio de un afan que no era suyo,
de una misión sin sentido que no comprendía en absoluto.

Se sintió débil. Quiso huir,.pero no pudo. Algo le impulsó,
le obligó a seguir, algo o alguien a quien la vida del Caballero
no le importaba nada.

El Caballero quería vivir. Como también querían vivir los
monstruos que él mataba. No quería matarlos. Y ellos no querían
matarlo a él. Pero luchaban. Algo les impulsaba a hacerlo.

Sentía por los monstruos algo mas que compasión. Creyó
comprenderlos, y empezó a apreciarlos. Pero siguió matando.

Escaló muros, cruzó pasadizos, inspeccionó calabozos, hirió,
mató y despedazó sadicamente seres por los que sólo sentía
simpatía. Intentó hacerse perdonar, intentó no matar, y fracasó.
Y se dio cuenta de que aquellos seres tampoco querían dañarle, que
sólo lo hacían porque se les obligaba.

Fue cada vez mas consciente de que estaba siendo dirigido,
de que estaba poseído por una entidad superior, diabólicamente
perversa. Y se negó.

Sacó fuerzas de f1aqueza, y resistió. Se quedó quieto, y no
quiso moverse. o había monstruos a la vista, y no fue atacado.

Se sintió feliz. Feliz por no matar, por no ser dirigido.
Lejos, muy lejos, y al mismo tiempo muy cerca, un muchacho de
unos catorce años exclamó:

- ¡Maldita sea! ¿Qué pasa ahora? ¡Se ha bloqueado el ordenador!
Justo ahora que estaba a punto de ganarle a este juego...

El muchacho apagó su ordenador. El ser que habitaba en él,
conocido como El Caballero, se sintió desfallecer, y se aferró a un
último pensamiento: «¡QUIERO VIVIR! ¡QUIERO VIVIR!» <..<'~~~~~((~

Finalmente, sus fuerzas se doblegaron, abandonó toda resistencia ~ ('~'-. l

Y se desvaneció en la nada. La nada que era la memoria vacía de un ordenador apagado.
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Sin título
Mamen G. Coello

Desciende sola, despacio y
en silencio. Los angostos esca­
lones de piedra se hallan des­
gastados y con un sucio color
indefinible.

Baja despacio, con cuida­
do, pues esos escalones pare­
cen hechos por diferentes
personas con sus diferentes
ideas acerca de la altura co­
rrecta de ellos. Así, uno sení
pisado con cautela debido a su
proximidad inmediata con el
anterior, otro, con una gran
zancada, y al siguiente la sor­
presa estaní servida. «Cierre
los ojos y visitara esa oscuri­
dad de la que nadie vuelve».

Ella desciende y tras ese
pensamiento absurdo, ríe bre­
vemente con amargura, y, por
un momento, se halla tentada
de hacerlo, pera entonces, su
mano aferra con fiereza el po­
samanos y aprieta hasta hacer­
se daño y alejar esa idea de su
mente. Numerosas lanzas de
luz alumbran su camino pro­
venientes de pequeños aguje­
ros que, como descaros del
tiempo, pueblan el muro. Su
cuerpo, ajeno a ello, va siendo

ensartado a medida que des­
ciende y, desdeñando el dolor
mortal, continúa en movi­
miento.

Su modesto vestido, de un
negro brillante, junto al miri­
ñaque, las enaguas y el resto
de incómodas prendas interio­
res, le estan empezando a pro­
vocar un creciente agobio que
se manifiesta en diminutas go­
tas de sudor en sus sienes, pe­
ro sus manos se hallan ocupa­
das; la una, apoyandose en el
posamanos, la otra, levantan­
do los bordes de su vestimen­
ta para no tropezar, por lo que
no puede secar su frente. Y re­
cuerda, en ese instante, que su
capa y bolsito han quedado
arriba, olvidados por la urgen­
te marcha. Se detiene pues, in­
decisa y, finalmente, encogien­
do levemente los hombros,
desciende otro escalón.

Su tez es palida, se adivi­
na suave, pera jamas fría ante
la presencia de esos ojos cali­
dos y misteriosos a un tiempo.

Su ceño se frunce, de
cuando en cuando, debido a la
interminable situación. No re­
cuerda una escalera tan larga
y tortuosa, y suspira deseando
pisar suelo firme de nuevo.

De repente, un pie resba­
la, y cuando se imagina ya el
final, su otra mano heróica,
salvandole la vida, mientras su
corazón late con fiereza y el
ruido parece que sera el últi­
mo que sentiran sus oídos an­
tes de su explosión.

J adea débilmente, espe­
rando volver a la normalidad,
pera ese tropiezo no es el úni­
co causante de ese hormigueo
que bailotea en su estómago;
es la escalera, es el traje, es el
silencio que sólo ella con sus
movimientos puede disimular

pera no vencer, es aquella que
ha abandonado arriba y es
también la causa de su mar­
cha, en realidad el causante,
que permanecera inmóvil, en
el suelo que una vez poseyó
baldosas y que ahora se halla
en la ruina.

Sí, estara tendido de es­
paldas, mirando con recelo un
techo descascarillado, angus­
tiado ante la idea de ser aplas­
tado de un momento a otro, los
ojos al menos así lo muestran,
y una mano parece querer asir
el aire, dejarse llevar por él, o
tal vez volverse invisible y su
deseo ha detenido el tiempo,
todos los tiempos, incluso el
de su vida.

Así que al llegar finalmen­
te al último escalón, da un sal­
to, sale a la calle solitaria y,
soltandose su cabello con vio­
lencia, ríe en voz baja y repite;
«soy el deseo, soy el deseo... »

Antes de doblar la esquina
sus pasos se han acelerado y
ha comenzado a correr, sus ca­
bellos se han agitado impetuo­
sos y la risa no es ya sino una
gran carcajada.
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L'esguard

«I si demà fos estiu?» Tancàvem els ulls i d'empeus a
húgua, volant volant com gavines, trencant les aigües com
ganivets i surant per sobre la pluja, com si fòssim celoberts!!

En arribar, les galtes de la tia Geosella eren blaves.
D'aquell blau fort que miràvem al cel quan la mare ens cridava

.'per sopar. D'aquell mateix blau que miràvem de menysprear
mentre feiem projectils d'aquells parracs de pa sucrat d'oli i vi
negre. 1 sempre aquell mal temps que ens engolia casa endins;
la pluja ni tastar-la.

El matí mai no el despertàvem, ans ens estimàvem aquell
cel esfondrat de la posta, amb la boira tota desfeta, com una
rosa marcida, i la nit delerosa rodolant a cops de malaltia. Les
hores ens ploraven rius de silencis.

En despertar vaig copsar totes dues mans als llençols per
cercar-te l'abraç; molt més enllà picaven l'ullet dos estels, a
trenc d'alba. Amb les ungles esgarrapades al coixí, el sol va
riure l'últim cop de cor, inmers, infinit.

Dins aquell temps, al mateix llit de soledat, dos ulls
lliscaven més enllà de la finestra estenent-se en l'esguard de la
taba f1uixor del dia, amanint encara.

Laura Branchadel1
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A la hora del baño
Asunción Moya Berjas

Exclamó: por fin estoy en el paraíso, mientras cerraba la
puerta. Como todos los días se dirigió al despacho, dejó los
trastos y se fue a preparar un baño.

- ¿Qué sales utilizaré hoy? pensaba a la vez que los zapatos
volaban por el aire y la rapa iba formando un cuadro abstracto
esparcida por el suelo.

- Ya sé, hoy usaré las del tarro azul y mi baño sera
espumoso.

Abrió el agua caliente y echó un puñado de sus preciosas
sales, que tanta le habían costado en el mercado negro.

Marchó en busca del tabaco que colocó al lado de la esponja,
se recogió el peLo y desnuda se dispuso a seleccionar la melodía
de esa noche.

- Um , ayer mi baño fue con Albinoni, hoy creo que
escogeré a ¡Ya esta! A Zoot Sims y Joe Passo Me gusta la idea,
un poca de jazz con un saxofón acompañado de una guitarra
puede ser perfecto para mi abrazo de espuma..

Entusiasmada puso la música a sonar.
Ya estaba todo preparado por lo que se dirigió al baño, probó

el agua y notó que estaba a la temperatura que le gustaba.
- ¡4ü grados! Esta noche va a ser ideal.
Se sumergió en el agua y atrapó la sensación que le producía

su contacto y el de las burbujas estrellandose contra su cuerpo.
- ¡Oh! Esta es lo maravilloso de los baños.
La música comenzó a sonar y se permitió el lujo de

encenderse un cigarrillo. El humo de la boca se confundía con el
vapor del agua mientras que cerraba los ojos poco a poca y se
disponía a relajarse.

- ¡Uf! Hoy ha sido un día agotador. En la oficina no hemos
parado de trabajar con el caso del perro que asesinó a su dueño y
para colmo mi hamburguesa ha estado toda la comida
acosandome sexualmente, he tenido que darle un par de
mordiscos para que se calmara. Después me he encontrado a mi
estrambótica amiga del callejón n. o 11 y me ha montado una
escena porque se había enamorada de un «cerdo machista», ella
que desde que nació fue una genuina feminista lesbiana. Y por
último a las siete era el entierro de Juan, el que se suicidó el
martes. De todas formas hizo lo que debía porque si no te sale
una buena lasaña lo mejor que puedes hacer es electrocutarte o
incinerarte. Claro, él como no logró ninguna de las dos cosas
acabó ahogandose en un vasa de agua.

Pero, en fin, es la hora de mi baño y lo mejor es olvidar.
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Doo-Wop
Lorenzo Millo Cortés

UItimamente en las bandas sonoras de películas y en
los anuncios de TV aparecen gran cantidad de canciones
clasicas del Pop americano de los años 50 y
de los primeros 60, época cuyo sonido mas
característico fue el de los grupos
vocales. En aquellos días grabaron
mas de 15.000 grupos, lo cual es
prueba de la importancia de este
tipo de bandas.

Tal fenómeno viene dado
por dos factores:

El primero viene dado por la
tradición del coro de iglesia, del
Godspel, que esta basado
claramente en harmonías y
contrastes vocales. El aplicar este
género a la música profana fue el primer
paso hacia el Doo-Wop. Este paso lo darían
cuatro hermanos de color llamados
The Mills Brothers, que con sus voces imitaban
los sonidos de instrumentos de viento desde la tuba
hasta la trompeta creando un sonido multicolor que crea­
ría escuela.

Tras de los Mills Bros., vendrían los Ink Spots y éstos
darían paso a las bandas de Rythm & Blues vocal que
grababan a principios de los años 50. Estas bandas eran
generalmente quintetos formados por un cantante prin­
cipal y cuatro voces acompañantes que iban desde el bajo
hasta el falsete.

Al tratarse de bandas formadas por cantantes de
color quedaban relegadas a las listas de éxitos de Rythm
& Blues. Por aquel tiempo las listas de éxitos tenían una
consigna de apartheid y los negros escuchaban música
para negros y los blancos música para blancos hecha por
blancos de canción edulcorada, o sea las canciones de los
musicales de Broadway y Hollywood. Estos «negros»
cantaban canciones aberrantes y nada morales y no
podían ser escuchados. Un pequeño escarceo fue «Six­
tie Minute Man» de los Dominoes. Estamos en el año
1951.

Por esta razón salieron a mediados de los 50 una se­
rie de grupos blancos que se dedicaban a vampirear los
temas de los negros. La versión blanca, por supuesto, era
mucho mas edulcorada y mas pulcra para la mentalidad
puritana de entonces. Así surgieron bandas como The
Crewcuts, The Diamonds o The Hilltoppers que se dedi­
caban a plagiar a los llamados «Bird groups» por
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la nomenclatura que utilizaban:
Orioles (oropéndolas), Flamingoes (flamencos),

Penguins (pingüinos), etc.
Sin embargo, al haber grupos que no

se llamaban como aves (Moonglows, Drifters,
Platters) había que buscar otra forma

de denomina sta música vocal.
Así salió el nombre

de Doo-Wop, por las onomatopeyas que
utilizaba el coro acompañante (doo-wop,

sha-na-na, ramalama ding dong).
El segundo factor del fenómeno de
los grupos vocales fue la irrupción

del Rock & Roll en la vida americana.
Muchos chicos querían ser como sus ídolos

y llegar a la fama, a todo esto contribuía
el que no hubieran otras distracciones

(salas de maquinitas, vídeos, ordenadores)
y entonces se dedicaban a cantar a

pelo. Claro, no sabían en muchos casos tocar
instrumentos, y ademas, al pertenecer a minorías

étnicas tampoco dispondrían de dinero para comprarlos.
Los chicos (por lo general negros u oriundos ita­

lianos) aprovechaban las esquinas de las calles o las
bocas de metro para cantar debido a su resonancia. Estas
bandas, como Frankie Lymon & the Teenagers, Danny
& the Juniors o The Coasters, eran ya bandas de Rock &
Roll. La explosión de los ídolos de quinceañeras a fina­
les de los 50, provocó el refinamiento de esta cIase de
grupos como en el caso de los Marcels o Dion & the Bel­
monts. También se apuntaron a la fiebre de los bailes en
los primeros 60; los Dovells fueron un buen ejemplo de
ello.

. El declive del Doo-Wop empezó con la llegada de los
Beatles y todos los demas grupos Beat de Gran Bretaña.
Los grupos vocales fueron desapareciendo a medida que
iban acumulando fracasos. Sólo gracias a discograficas
como la Atlantic o la Tamla Motwn. De los grupos blan­
cos sólo se salvaron casos aislados como the Four Sea­
sons o the Happenigs que en un canto del cisne llegaron
al final de los 60.

Durante los 70 y los 80 han surgido escarceos reviva­
listas como Rocky Sharpe & the Replays, Sha-Na-Na o los
Darts. Nada comparado con el esplendor de entonces. En
todo caso encontrar material de este tipo debandas (dis­
cografico, claro) aunque no es difícil si sabes buscar, re­
sulta caro pues sólo se reedita en el extranjero y aquí nos
llega de importación y unos precios astronómicos para lo
que es el bolsillo de un estudiante.
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El cielo protector
Bemardo Bertolucci

Juan José Tarin Martínez

Título original: «The Sheltering Sky». Dirección: Bemardo
Bertolucci. Producción: Jeremy Thomas. Productora: Film
Trustees. Producción ejectiva: William Aldrich. Guión: Mark
Peploe y Bemardo Bertolucc, según la novela de Paul Bowles.
Fotografia: Vittorio Storaro. Montaje: Gabriella Cristiana.
Música: Ryuichi Sakamoto. Intérpretes: John Malkovich,
Debra Winger, Campbell Scott, Jill Bennett, Timothy Spall, Eric
Vu An. Distribuidora: Iberoamericana Films.

El pasado verano leí la novela de Paul Bowles El cielo protector
. Un amigo me propuso la idea de pasar una semana en
Marrackesh y la novela podía ser una buena compañera de viaje.
En esos días me enteraba por la prensa que Bertolucci estaba
terminando de rodar la adaptación cinematognffica dellibro, en
colaboración con el propio Bowles. Un fin de semana fue
suficiente para quedar atrapado por la fuerza de la historia de !Gt y
Port Ysu aventura en el Sahara. El viaje a Marruecos no llegó a
rea1izarse, pero al finalizar el verano, yo mantenía todavía la
sensación física que la novela me había producido y sabía que
podría esperar algo espeçial del trabajo de Bertolucci.

El sol y la luna

Un viaje es inicüítico o se queda tan sólo en una excursi6n (ya lo
dice !Gt en la primera escena del film: se puede ser un turista o
un viajero ). La condición ineludible del viaje es que ocorre algo
que cambia radicalmente el destino del viajero, y ese cambio no
afecta exclusivamente a los lugares por los que transcurre la
andadura, sino que tiene que ver fundamentalmente con el
laberinto de los deseos, los estados del a1ma y la conciencia. Esa
es la aventura que aborda el film de Bertolucci, un viaje hacia el
sor de la pareja protagonista (magnífica la presencia física de John
Malkovich y Debra Winger), desde las costas de Marruecos al
ignorado desierto del Sahara. Un viaje a través del espacio
(Africa) y del tiempo (el día y la noche).
Es un a1ivio que el director haya huido de hacer un film literario.
La traducción (adaptación) de la novela a la película ha pasado por
el filtro de la imagen (espléndido trabajo del fot6grafo Vittorio
Storaro) y de una puesta en escena impecable. Acostumbrados a
las leyes implacables del c.ine de consumo, cuesta aceptar que en
un film se hable poco o que los acontecimientos no transcurran de
un modo trepidante. Por ejemplo, cuando !Gt y Port se sientan a
cóntemplar el desie.rto, despues de un largo paseo en bicicleta,
hay un momento de silencio en el que la camara muestra los
rostros de los dos personajes contemplando el paisaje; el
espectador esta ahí para acompañar a estos personajes en su
silencio, en su soledad. En pocas ocasiones, el cine nos ha
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ofrecido momentos tan llenos de intensidad y sentido de la
medida. Tal vez pueda pasar por ser una de las escenas de amor y
soledad mas sobrecogedoras de la historia del cine. Sin embargo
todo ocurre en esa línea sutil que enlaza la mirada invisible del
espectador y la mirada ciega de los personajes (la música de
Ryuichi Sakamoto es el contrapunto perfecto de la escena),
muestra perfecta de la aventura interior que va a representar todo
el film.
Voluntad del director ha sido el paralelismo entre los colores roja
y azul, el sol y la luna, el y ella, lo masculina y lo femenina.
Con un sentido del ritmo digno de un artesano del cine, los dos
lados de lo mismo se van alternando a lo largo del film, siendo el
rojo (el día, el sol) lo dominante en la primera parte, mientras que
el azul (la noche, la luna) viene a ocupar la segunda parte. Esta
metaforización del ser humano, a través del cielo , es uno de los
hallazgos estéticos y discursivos mas destacables del film, es lo
que convierte al relato en una de las últimas y mas modernas
indagaciones en torno al conflicto esencial del sujeto, a su
dualidad irresoluble. Kit (Debra Winger) comienza su aventura
real en el momento en que muere Port (John Malkovich), es
entonces cuando todo se toma azu1 eléctrico, es el azu1 inexorable
de la muerte y el inicio de un viaje sin retorno (¿no es acaso la
luna, el emblema del inconsciente?). Cuando finalmente, el propio
Bowles pregunta a Kit si se ha perdido, la respuesta brota
espontaneamente. Si.

Amor y muerte

E"l film de Bertolucci enlaza perfectamente con la sensibilidad
contemporanea (como ocurriera con El conformista, El última
tango en Parts o Novecento). Tras la revolución sexual y
política propiciada por la generación del 68 y la ya demasiado
larga recesión social y sexual de la era Reagan, se esta
produciendo en los últimos años, fruto de una exigencia de
autorrealización, un proceso de personalización e interiorización
de las relaciones sociales. El discurso de El cielo protector
(herencia directa del existencialismo) se hace eco de los límites
del deseo contemponíneo, de sus miedos: el amor como pérdida
del yo, la muerte como vía de iniciación, la soledad como
condición de la aventura. Perdidos como estamos entre el
consumo y la banalización generalizada, no se nos escapa el
creciente interés de toda una generación en búsqueda de su propia
identidad a través del juego arriesgado del vivir (soledades de
libre elección, terapias blandas, sutiles relaciones amorosas, la
meta del autoconocimiento, el dialogo con lo ignorado). Todos
estos ingredientes estan presentes en el último film de Bertolucci.
Nadie se pregunta sobre la verosimilitud de la historia que nos
cuenta, porque el film produce la certidumbre de que todo lo que
contiene nos afecta de una manera directa y que no hay cielo que
nos proteja en el transcurso de nuestra propia aventura interior.
Tras la aparente claridad del cielo, se oculta lo siniestro que nos
desborda cada día.
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Corazón Salvaje
E. LI.

Tíulo original: Wild at heart. Dirección: David Lynch. Pro­
ductora: Polygram/Propaganda. Producción: Monty Montgo­
mery, Steve Golin y Joni Sighvatsson. Producción ejecutiva:
Michael Kunh. Guión: David Lynch. Fotografía: Frederic El­
mes. Montaje: Duwayne Dunham. Música: Angelo Badalemen­
ti. Intérpretes: Nicolas Cage, Laura Dern, Diana Ladd, H.
Dean Stanton, J.E. Freman, Willem Dafoe, Isabella Roselli­
ni. Distribuidora: Lauren Films.

NO LO SÉ. Extrañeza es la sensación basica que se respira
cuando vemos esta película. Una relación trepidante, peligro­
sa, es el centro sobre el que se desarrolla la historia. Lula
(Laura Dern) y Sailor (Nicolas Cage) huyen juntos de una se­
rie de presiones que lès impiden avanzar. El obstaculo viene
impuesto por la madre de Lula (Diana Ladd) que busca ayu­
da en dos personajes muy distintos: un insólito detective pri­
vado y un ex-amante muy agresivo.

El camino de losetas amarillas

Como en el Mago de Oz, Lula y Sailor huyen a través de un
camino de losetas amarillas. Un halo de misterio y sangre
acompaña a los dos jóvenes en su viaje por los pueblos del
suro Extraños y conflictivos personajes se entrecruzan en sus
vidas y los atrapan. Los marcan con una serie de pautas que
no son gratuitas. Saben a cada instante que algo les corta el
paso, que alguien les persigue. Y así se configura un ambiente
en el que intervienen la ambición, el poder, la violencia, el
sexo y la muerte.

El pasado y el fuego

A ellos dos precisamente les toca soportar un lastre que pro­
viene del pasado. No hay.futuro, ni perspectivas, apenas existe
el ahora. Todo es ayer, regresión. Y en medio de este mundo
surgen las llamas; hay fuego por todas partes. El cigarrillo
actúa como un elemento simbólico y recurrente. Es un indi­
cio de lo negativo; anuncia los incidentes y también los cul­
mina. Alguien fuma antes o después de hacer èl amor, matar,
cometer un delito o sencillamente por ansiedad. En la pan­
talla aparece una única imagen: un cigarrillo y una cerilla.
El recuerdo en la mente de Lula de un incendio, de un extra­
ño sueño que parece no tener fino Y como toque último una
canción que suena para los dos: Love me tender.
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AGENDA

Aula de cine

Amb motiu del 8 de març s'oferirà al saló d'actes del CUC un
cicle dedicat a dones realitzadores. De 1'11 allS de març es podran
veure pel'lícules de directors com Liliana Cavani, Pilar Miró, Jo­
sefina Molina o Susan Seidelman.

Curs intensiu teràpia familiar sistemàtica

Professor: M.A. Prades.
Durada: 30 hores.
Horari: Divendres vesprada, 5'30 a 9 hores.
Lloc: Seminari filologia.
Preu: Professionals - 18.000 ptes.

Estudiants - 9.000 ptes.
INFORMACIÓ l MATRÍCULA: Telf. 3457 03 - 2092 16.

Seminari sobre educació especial per a
deficients visuals

Data: 2n. quatrimestre
Duració: 6 sessions de 2 hores
Informació: Escola Universitària del
Professorat d'EGB

Seminari complementat amb material
audiovisual sobre el tema: les nec~_~_itats

educatives especials del.xiquet parAlític
cerebral

Data: 2n. quatrimestre
Duració: 3 sessions de 2 hores
Informació: Escola Universitària del
Professorat d'EGB
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AGENDA

Galeria OCTUBRE

Pròximes exposicions:
Manola Safont. Cenimica.
Capi Trillo. übjetos y pintura.
Roberto Vallejo. Pintura.

Tertúlia literària

Lloc: Pub «L'Ull Soluble».
Día: Cada dos dimecres sobre les 10 de la nit.

S'espera contar amb la presència de M. a Mercé Marçal, Arca­
dia López-Casanova, Manel García Grau, Marc Granell, Manuel Vaz­
quez Montalban i Alfons Cervera entre d'altres.

Curs de tècniques de veu

Professor: Enric Gimeno.
Durada: 30 hores.
Horari: Dimecres o divendres de 3'30 a 5'30 de la vesprada.
Lloc: Seminari de Filologia.
Preu: 2.500 ptes.
INFORMACIÓ l MATRÍCULA: Elia (Secretaria)
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