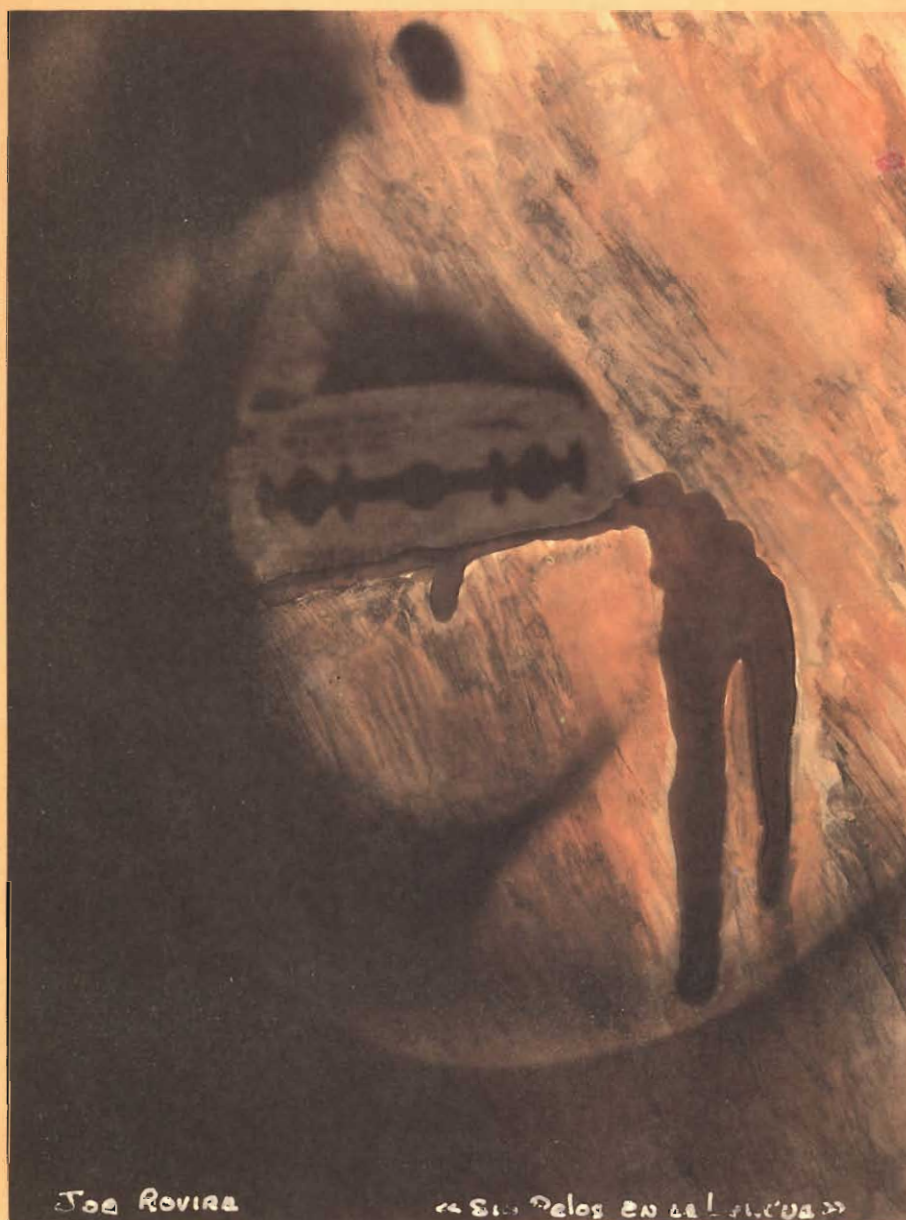


CUC DE SEDA

REVISTA D'INFORMACIÓ, CREACIÓ I CRÍTICA



JAUME I

UNIVERSITAT DE CASTELLÓ

HIVERN 1991

CONSELL DE REDACCIÓ:

Eva Llorens
Toni Vizcarro
Cento Marco
Juanjo Tarín
Domènec Nàcher

COL·LABORADORS:

Alicia Gil
Ferran Archilés
José Manuel Llorens
Gemma Escrig
Gaby Alvarez
Foto portada: Joe Rovira
Cucs: Joseba Machado
Fotos cedides per Mediterráneo

ADREÇA:

CUC DE SEDA: Apartat 224, 12080 Castelló

IMPRIMEIX:

Litografia Castellón, S.A.
Dipòsit Legal: CS-74-1991

EDITORIAL

*«Lejos de nosotros la peligrosa novedad
de discurrir...»
Claustre de la Universitat de Cervera, 1827*

No us podeu imaginar, amadíssims lectors, la quantitat de maldecaps, discussions, dubtes, reunions, viatges i cafés que hi ha rere cada una de les pàgines de la present que ara us ocupa les mans, ni vosaltres ni nosaltres quan un llunyà dia del mes de setembre vàrem reunir-nos un reduïdíssim grup de «cuqueros», animats per l'omnipresent Lluís Meseguer, amb la finalitat de tirar endavant un vell projecte, la reaparició d'una revista universitària que vingués a suplir el buit que va deixar «ARNERA» després del seu darrer número, allà pel 1988, una revista feta des de i per als estudiants, encara que ni molt menys limitada a aquests; evidentment, com més gent hi hague que li agrada de més ens inflarem i se'ns caurà la bava.

Cal dir que el treball de recollida dels texts ha estat especialment difícil; el fet de començar amb una nova revista ha suposat una doble dificultat, per una part la no existència d'un esquema previ de seccions fixes, és a dir (traducció simultània), aquest primer número de «CUC DE SEDA» s'ha organitzat en base al material disponible, i no seguint un patró més o menys fixe, que seria el més desitjable; com es pot aconseguir això? No cal mirar la solució per saber la resposta, amb molt de material; i és aquesta la segona dificultat, com pot enviar ningú cap original a la revista si no sap que existeix? És que els interessats han de tenir ciència infusa? Són moltes preguntes, però no cal perdre la calma; per a aquest número ens hem valgut d'una part del material cedit per Lluís Sanchís, ànima d'anteriors projectes que ha hagut d'abandonar a causa de l'exili a que s'han vist obligats bastants estudiants de la casa quan arribaven a quart, la resta l'hem aconseguida a base de xantatges, amenaces i atracaments a mà armada de tot aquell que se'ns posava a tir. Això, només som éssers humans, ens ha deixat exhaustes i sense forces suficients per al segon número, així que necessitem urgentment la vostra ajuda, el «cuc de seda» s'ho empassa tot i està obert a qualsevol proposta artística, científica o deshonest (té cara d'innocent però és vertader pendó), que hi ha algun «cerebrito» que s'ha inventat uns mots encreuat, envieu-nos-els, que hi ha alguna ànima periodística que ha fet una entrevista ja mar d'interessant, envieu-nos-la, que hi ha algú especialment satisfet d'un treball que va fer i li agradaria veure'l publicat, envieu-nos-el, dibuixos, idees, fotos, tot allò que considereu d'interés. Ho podeu adreçar personalment al despatx que es troba al departament de Filosofia o a través de l'apartat de correus 224, 12080 Castelló.

Esperem que us agrade aquest primer número, i per al segon ja ho sabeu, no us talleu un pèl.

Donació: DEP. DE FILOLOGIA UJI 23-10-08
--

SUMARI

Editorial 3

Opinió

Comunicat de la Junta de Centre del C.U.C	6
Y tú ¿por qué no participas?, A.G.	7
Acabar amb la història, Ferran Archilès	8
Sobre la marcha, J.R. - E.Ll.	9
El C.U.A.C., colectivo dinamizador del Campus, C.U.A.C	10
Quo Vadis, University?, Delegats 1r., 2n., 3r. de Filologia	12

Imatge

Fotos de Joe Rovira	13
---------------------	----

Poesia

Tempesta / Era petit, rovellat i trist, Núria Català,	16
De paisatges com absències, Anna Maria Beltran	17
Extracte de Breu Simfonia per a Ella, Toni Vizcarro	19
Extracte de Baix un esguard el temps es glaça, Eva Llorens	20
Besa'm amor, Reyes Lliberós	21

Narrativa

Breve relato de tu relato breve, Vicente Gascó	24
¡Quiero vivir! Relato de Informática-Ficción, Carlos Alós	27
Sin título, Mamen G. Coello	28
L'esguard, Laura Branchadell	29
A la hora del baño, Asunción Moya	30

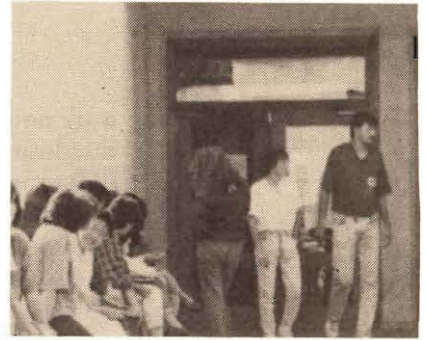
Espectacle

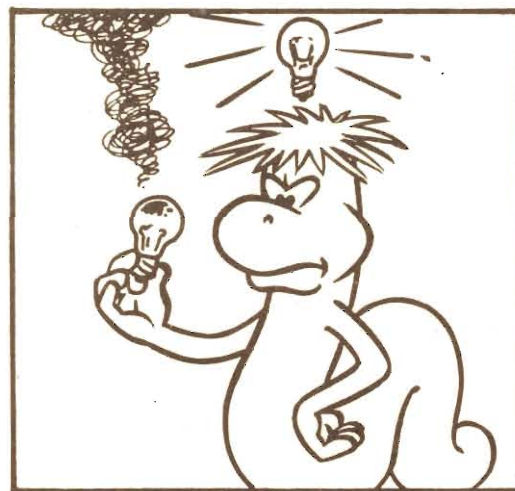
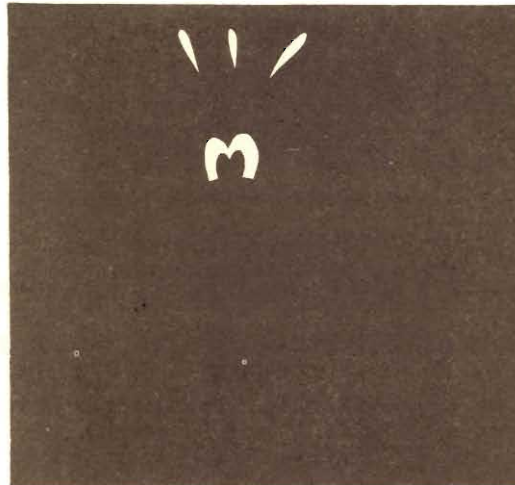
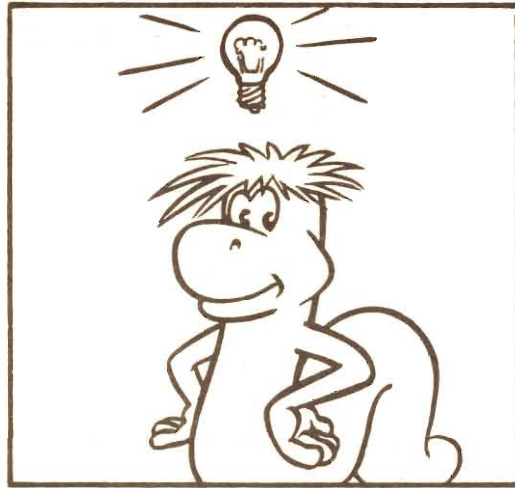
Música: Doo-Wop, Lorenzo Millo	32
Cine: El cielo protector, J.J. Tarín	34
Corazón salvaje, E.Ll.	36

Còmic

Clon	38
Hadas	41

Agenda	49
--------	----





Comunicat de la Junta de Centre del Col·legi Universitari de Castelló sobre la guerra del Golf Pèrsic

La Junta de Centre del Col·legi Universitari de Castelló (Universitat de València), reunida el dia 6 de febrer del 1991, acorda manifestar la seua profunda preocupació sobre el conflicte internacional del Golf Pèrsic i les seues desastroses conseqüències per a la comunitat mundial. Com a Institució defensora de la pau i la justa relació entre tots els homes i dones del planeta considera inajornable l'adopció de les següents mesures:

a) Alto el foc immediat de manera bilateral entre les parts enfrontades.

b) Retirada de les forces iraquianes de Kuwait i, alhora, convocatòria immediata amb data concreta d'una Conferència Internacional de Pau sobre l'Orient Mitjà, per tal de resoldre el conflicte palestino-israelià i els problemes geopolítics del Golf Pèrsic.

c) Pel que fa a la participació espanyola en el conflicte hom considera que, tot i havent-se superat les condicions d'embargament al règim iraquia per part de l'O.N.U., en la nova situació de guerra es deu d'adoptar una posició de neutralitat activa evitant la bel·lerança. Per això deuen retornar les forces militars de la zona de guerra.

Castelló, 6 de febrer del 1991

«Y tú... ¿por qué no participas?»

A.G.

Durante buena parte del curso pasado las paredes de este Colegio Universitario se llenaron de carteles que nos preguntaban por qué estudiábamos... Es posible que muchos nos planteáramos, a partir de ahí, la necesidad de reflexionar sobre nuestra elección, ahora bien, sea cual fue-



Algunos estudiantes ya han comenzado a participar

re nuestra motivación para estudiar una carrera considero necesario que nos planteemos qué significa asistir a la universidad, porque la UNIVERSIDAD, mejor dicho: EL UNIVERSITARIO/A no sólo es aquél que tras cinco años, con suerte, puede enmarcar un pomposo título en la salita de recibir para que las visitas se mueran de envidia ni, en el mejor de los casos, tampoco su paso por los estudios superiores le han de servir sólo para engordar un currículum... No, la universidad es algo más: es la posibilidad de ampliar los recursos intelectuales que poseemos, la posibilidad de contrastar nuestros pareceres, de madurar criterios, de profundizar en la idea del mundo que queremos construir ya que, creo que lo olvidamos con demasiada frecuencia, el futuro es nuestro... ¡Sí, sí, nuestro! En nuestras manos, dentro de no tantos años, recaerá la responsabilidad de organizar la sociedad, de mantener o erradicar valores, de dirigir nues-

tras vidas y las ajenas en uno u otro sentido... Sé que es duro asumirlo, pero así será y... ¿Qué poseemos que después podamos ofrecer? ¿Estamos seguros que sólo en las aulas aprenderemos qué es esta cosa que llamamos vivir? ¿Vamos a ser capaces de perder la oportunidad, de pasar por la Universidad sin que ésta pase por nosotros? ¿Queremos formar parte de los, cada vez más numerosos, incultos titulados?

«Bien, bien, todo eso está muy bien» —pensará alguna/o— «...Pero qué tiene que ver toda esa historia con la participación.» ¡Muchísimo! De nosotros, y sólo de nosotros, los estudiantes depende que la orientación cultural del Centro camine en un sentido o en otro. Si la participación es numerosa, si pedimos —exigimos— determinadas actividades que nos permitan ampliar conocimientos sobre dónde y cómo va el mundo, el arte, la cultura, si nos dotamos de una estructura de discusión permanente donde podamos

debatir nuestras ideas, si abordamos la posibilidad de ampliar aquellos temas que se nos quedan cortos en clase, si abrimos las puertas de esta casa a la música, al deporte, a ese sin fin de sueños que alguna vez se nos pasan por la imaginación, es posible que, poco a poco, convirtamos este

Centro en una verdadera Universidad y no lo que hoy es: una continuación de cualquier instituto de enseñanza media, donde lo único importante es el aprobado para que los «viejos» no se cabreen o darle en todos los morros al palizas de turno —léase profe, pariente plomo o amigo empollón—.

¿Y qué significa participar? Pues no mucho porque la participación va desde la asistencia a los actos que se propongan, dar información sobre aquellos temas que sean de tu interés, colaborar en grupos de trabajo, hasta, si realmente tiene interés, meterte de lleno con la gente que se deja las pestañas para conseguir sacar esto adelante... ¡En fin, de ti depende, tú verás qué haces con tu vida y con la mía —de rebote—, tú verás si te compensa perder esta oportunidad! Ahora bien, hazas lo que hagas, decidas lo que decidas, no digas que nunca tuviste oportunidad, que nadie te preguntó a ti, precisamente a ti. «Y tú... ¿por qué no participas?».

Acabar amb la història, acabar amb la crítica

Ferran Archilés

En els darrers anys s'ha anat evidenciant una pèrdua de presència dels historiadors en el camp del debat i la reflexió sobre la societat: Segurament això és responsabilitat de la pròpia gent del ram, però la veritat és que a hores d'ara la Història del present no la fem els historiadors —sancta simplicitas— sinó que la fan els periodistes.

És la Història posmoderna, basada no en l'anàlisi del passat (ara que creiem els del gremi haver fet entendre allò de comprendre el passat per conèixer el present) sinó en la contemplació del present. A hores d'ara tots són historiadors, o millor dit tots opinen sobre Història, que és molt diferent.

En alguna ocasió parlava U. Eco dels mass-media com a instruments de l'oblit, d'un oblit interessat no cal ni dir-ho. A través de la premsa va pintant-se una imatge del nostre present en la que no caben dubtes: canvis vitals, acceleració del temps, el triomf del sistema, s'acaba la història.

Segons crec haurien tingut poca importància les divagacions profètiques de Fukuyama si no hagués reflectit un estat d'opinió compartit per alguns àmbits com, sembla, la premsa. Així el present ens es oferit des de la perspectiva del triomf del liberalisme polític/econòmic sobre qualsevol altre sistema, amb l'afegit de que aquest sistema esdevé el millor i únic.

Naturalment aquesta visió de la Història reclama/necessita acabar amb l'esquerra d'una vegada per totes. La cosa és tan burda que no significaria sinó una variació més del discurs habitual, però s'ha trobat amb una crisi real d'una certa esquerra «conversa al posmodernisme», com deia Benedetti, vacil·lant i de teoria mal entesa, incapaç de reflexionar. El present actua per ells reforçant el conegut teorema que M. Aguirre anomenava del «convers»: si l'esquerra ha comès molts errors o ha fallat als seus fins, aleshores els problemes que pretenia resoldre passen a no existir. Amb això queda la consciència molt tranquil·litzada i pot justificar-se l'abandó del marxisme concebut, quasi amb arguments reaganians, com un horror i un error.

Som molts encara els que pensem que més enllà s'hi troba una esquerra diferent a la que no li cal renunciar al seu pensament propi, que no trontolla davant una revisió teòrica, a la que assimilar els principis democràtics no li ve de nou i que encara es considera revolucionària, compromesa amb una voluntat de futur.

Des de la modestíssima opinió d'un historiador voldria reclamar una visió més seriosa i honesta del present, voldria reclamar una opció per la reflexió més sincera davant el futur, sense maniqueïsmes i sobretot amb un coneixement exhaustiu d'allò que es parla. I això no pot fer-se òbviament sense el coneixement històric.

A tota una esquerra arrepençada li caldrà recuperar el sentit si espera plantejar alternatives vàlides. La Història no s'ha acabat, ni tampoc les raons que van fer néixer la pròpia esquerra. A mi com a A. Touraine em preocupa molt que els nostres països acaben per ser «llocs de producció i venda dirigits per empreses i bancs internacionals».

Siguem conscients que amb l'actual anàlisi del present, basat en un sospitosíssim consens sobre la Benaurança del sistema estem creant el perill d'anihilar tota opinió crítica. Potser llavors sí seria la fi de la HISTÒRIA.

Sobre la marcha

J.R. - E.L.L.

Si somos objetivos frente a la situación militar actual, podemos llegar fácilmente a una sencilla conclusión: la progresiva militarización evidencia al ejército como el principal aliado del Estado; o lo que es lo mismo, de su voluntad; teniendo en cuenta que todo se oculta tras el mito de la Defensa Nacional, que hoy por hoy queda totalmente fuera de contexto.

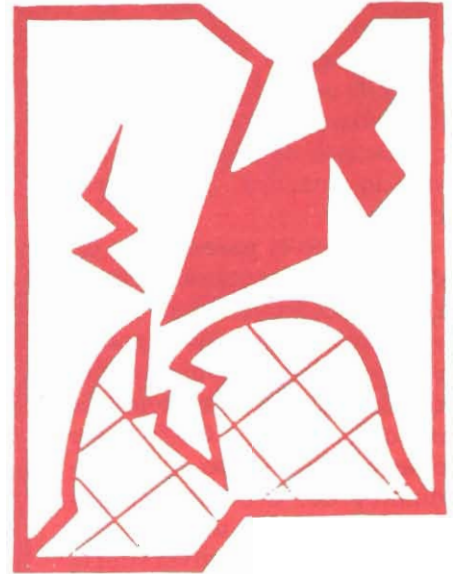
Quizá, y entrando ya en el tema que nos ocupa, la forma más clara de abuso de poder sea el Servicio Militar. En él todo se supedita al autoritarismo, la sumisión, la obediencia ciega y el machismo; todo ello sin perder de vista los suicidios, los accidentes, los trastornos psicológicos y los malos tratos.

Así, se llega a la Objeción de Conciencia. *Legalmente* es el Estado el que se encarga de reconocer o no a un objetor como tal. Para ello se sirve del Consejo Nacional de Objeción de Conciencia (C.N.O.C.). En caso de que la respuesta sea afirmativa, entra en juego la Prestación Social Sustitutoria (P.S.S.); un pretendido servicio

civil que más que una ley es un castigo, tanto por su carácter obligatorio, como por su duración (como mínimo 6 meses más que el S.M.) y también por el régimen penal del que dispone, equiparable al militar (reformado en 1984). No perdamos de vista tampoco, que los objetores son utilizados como mano de obra barata en instituciones estatales, perjudicando así al mundo laboral y reduciendo los puestos de trabajo disponibles.

Sin embargo la objeción es mucho más; es un derecho legítimo e inalienable de la libertad individual mediante el cual nos negamos a prestar al Estado cualquier tipo de servicio, sea civil o militar. La diferencia pues, entre objetor e insumiso sería nula. Insumiso es tanto aquél que se niega a hacer la P.S.S. como el que se niega a hacer el S.M.

La P.S.S. se puede considerar como una vía paralela al Servicio Militar pero sin armas. Es una alternativa que se ofrece para mantener el control y la represión. La insumisión es, sin duda, la actividad más coherente para un antimilitarista o para cualquiera que se niegue a acatar la obligación inherente que le es impuesta entre los 18 y 19 años. No se trata entonces, de una lucha individual, sino de una lucha coordinada y colectiva. Una prueba de ello es el creciente número de autoinculpadados (son todos aquéllos que se acusan de apoyar a los insumisos en su postura). Concluyendo, es imprescindible el apoyo de todos; la libertad de Conciencia es una zona desmilitarizada e incontrolable.



El C.U.A.C., colectivo dinamizador del Campus

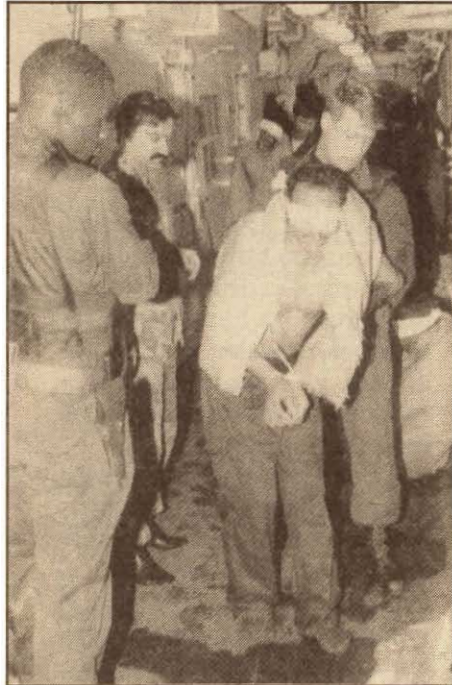
Colectivo Universitario Antimilitarista de Castellón

Si bien su trayectoria es corta, la actividad del C.U.A.C. (Colectivo Universitario Antimilitarista de Castellón) está siendo intensa y comprometida.

Se creó el pasado mes de diciembre espontáneamente a raíz de un debate sobre el servicio militar que tuvo lugar en el C.U.C., y como consecuencia del cariz que estaba tomando el conflicto en el Golfo. Este colectivo, formado por estudiantes del C.U.C. se formó con la idea de ser una plataforma o iniciativa universitaria por la paz, y va encaminado a cortar con el papel desarrollado por los ejércitos, apostando por una sociedad desmilitarizada, para evitar las guerras.

Hasta la fecha ha sido el colectivo dinamizador de las huelgas generales y manifestaciones estudiantiles por la paz, no sólo en el ámbito del C.U.C. sino también en la ciudad de Castellón.

Este colectivo no sólo desea sacar a la gente a la calle, sino que también tiene previstas una serie de actividades durante el tiempo que dure esta cruenta guerra. La programación es completa, con un ciclo de cine pacifista —que denuncia las barbaridades de la guerra—, en el que se piensan emitir dos películas por semana. Aparte se tiene proyectada la creación de una rueda de conferencias, seminarios, mesas redondas y debates que estarán abiertos a la participación activa de todos los estudiantes y profesores, todos ellos relacionados con el tema de la guerra, como las consecuencias de ésta en la econo-



PAZ

mía, el papel de Europa, el nuevo (des)orden internacional, las repercusiones ecológicas o el antimilitarismo.

Así mismo, se instalará una mesa de recogida de firmas para que todo el que lo desee pueda manifestar su repulsa a la guerra, además de contribuir al éxito de una serie de campañas con el mismo fin. También en dicha mesa todo aquél que lo desee podrá adscribirse al colectivo.

Con el avance de la programación se ofrece a todos los estudiantes la posibilidad de participar en la organización y gestión de dichas actividades.

LLAMAMIENTO DEL C.U.A.C.

El C.U.A.C. pretende huir de todo tipo de radicalismos y de propuestas energúmenas, pero esto no implica pasividad y aborregamiento. Se trata de protestar, protestar por una situación absolutamente insostenible, pero hacerlo de una forma sistemática, coherente y continuada.

La futura universidad Jaume I puede convertirse en la plataforma perfecta para canalizar esta protesta, a la cual hay que dar consistencia, y para eso os necesitamos a todos vosotros. Creemos que ya está bien de agachar la cabeza ante los señores del Gobierno. Es una auténtica vergüenza tener un ministro de Defensa (el cual no tiene ningún reparo a la hora de enviar jóvenes como tú y como yo a una guerra absurda) que no ha hecho la mili, más cuando tantos jóvenes —como tú y como nosotros—, se ven obligados a perder un año de su vida de la forma más miserable y estúpida posible. La vida es corta, señores, y no hay ninguna necesidad de que encima nos roben los pocos años de que disponemos, y todo esto porque a los señores del Gobierno no les apetece mover su adiposo trasero para efectuar una reforma que España está pidiendo a gritos desde hace tiempo.

Antes hemos dicho que queremos huir de radicalismos, y de hecho las líneas anteriores pueden parecer radicales. Pero no lo son. No son más que la expresión de un sentir indignado, que estamos seguros que tú comparti-

ATUREM LA GUERRA

un sentir indignado, que estamos seguros que tú compartirás. La mili es la esclavitud de nuestros días mediatizada por procedimientos dictatoriales.

La guerra del Golfo (la triste y absurda guerra del Golfo) ha puesto de manifiesto la absoluta inutilidad del Servicio Militar obligatorio en nuestro país, creemos que ahora es un buen momento para hacer presión. Sí, es un «buen» momento para hacer presión y lograr la tan deseada erradicación del Servicio Militar obligatorio. Estos son los objetivos a corto plazo, inmediatos, y creemos que pueden lograrse. Una vez conseguidos seguiremos haciendo presión para intentar la supresión de todos los ejércitos del mundo.

No te engañes por estas palabras, no vamos de utópicos, ni de soñadores por la vida. Hay una serie de objetivos que pueden lograrse y ahora es el momento para hacerlo. Una vez conseguidos podremos seguir avanzando y para ello necesitamos tu ayuda.

Si te interesan estos temas u otros relacionados, puedes preguntar por el C.U.A.C. a:

Nuño Jiménez Walter, de 2.º de Psicología.

José Antonio Orea, de 1.º de Derecho.



El C.U.A.C.

(Colectivo Universitario Antimilitarista de Castellón) se solidariza con el comunicado de la Junta del Centro del C.U.C.

Entendemos que para restablecer el orden jurídico internacional es necesario además que:

- A) La O.N.U. deje de ser un instrumento de confrontación del «Norte» contra el «Sur», con una doble conciencia moral que esconde intereses políticos y económicos, para poder llegar a un diálogo de todos los pueblos a favor de su autodeterminación, de la paz y la justicia.
- B) Expresemos nuestro apoyo a todas las personas o colectivos que se nieguen a colaborar en la guerra, y en particular a la insuñisión de los jóvenes llamados a filas.
- C) Reclamemos al Gobierno español que utilice los medios necesarios para impedir la utilización de nuestro territorio para actos bélicos y de apoyo logístico. Apostando por una posición neutral y pacífica, y de cooperación humanitaria a los damnificados por la guerra. Partiendo de la base de que la guerra es evitable.
- D) Denunciemos la manipulación informativa y la censura, que intentan forzar a la opinión pública hacia posiciones belicistas, intentando así criminalizar el pacifismo y el anti-militarismo. Nos solidarizamos con los declarados «desertores» (y objetores sobrevenidos) y con los perseguidos por «incitación a la desertión».

Quo vadis, university?

Delegats 1r., 2n., 3r. de Filologia

¿Cree usted que el idioma inglés es importante en nuestra sociedad? ¿Cree usted que la futura Universidad «Jaume I» deberá contemplar este supuesto de cara al futuro ingreso del Sistema Universitario español en la Comunidad Europea?

Possiblement, com aquesta haurà estat la pregunta que una empresa enquestadora de Madrid haurà fet als sociables ciutadans i ciutadanes de Castelló.

Basant-se en aquestes dades i en un suposat percentatge d'elecció d'especialitat de l'alumnat de la secció de Filologia, el futur rectorat ha decidit que l'any vinent, en base al nou Pla d'Estudis —que fa desaparèixer els estudis de Filologia de tipus polivalent, per filologies especialitzades—, constituirà en aquesta àrea les especialitats de Filologia Anglesa i Traducció i Interpretació.

Més concretament: no es contemplen ni l'especialitat de Filologia Catalana, ni la d'Hispaniques, ni la de Clàssiques, etc...

És a dir: qui trie alguna d'aquestes especialitats se n'haurà d'anar a qualssevol de les Universitats de l'Estat espanyol on sí que existesquen aquestes, com València, Barcelona o Madrid; o Saragossa. O Salamanca.

Diuen que qui trie anar-se'n fora tindrà un seguit de beques de residència per poder dur a terme els seus estudis.

Diuen, que bàsicament, el problema pel qual no podrà cursar-se cap especialitat més, consisteix en què no hi ha diners



per contractar professors, i que molts hauran de deixar Castelló.

Diuen que volen fer una Universitat que fugirà de la massificació a les aules...

Diuen que el nou Pla d'estudis reduirà la Carrera en un any, i que els alumnes d'aquest curs 90-91 a qui interessin les noves especialitats —Filologia Anglesa, i Traducció i Interpretació—, com que de fet, acabarien la Carrera el mateix any que aquells que comencen la Carrera el 91-92, podran acollir-se dins d'aquest nou Pla més especialitzat, tornant a fer primer curs l'any vinent.

Diuen que més endavant s'ampliaran especialitats en base a les demandes.

Però, què demandes podran haver si s'imposen dues especialitats i els interessats en d'altres hauran d'emigrar?

I aquell que voldria estudiar altra cosa que no fóra Filologia Anglesa, o Traducció i Interpretació, especialitats fortament entroncades per l'idioma anglès, i en canvi ha estudiat l'idioma francès des de l'EGB; també haurà d'emigrar?

Per què aquesta anglicificació? Com pot dir-se Universitat «Jaume I» i estar a Castelló

—que no té problemes de «denominació d'origen»—, i que no hi haja l'especialitat de Filologia Catalana, i que no hi haja encetada una normalització lingüística a les aules? Seria la primera Universitat que no contemplés l'ensenyament de la seua llengua o d'alguna de les llengües pròpies en el seu departament de Filologia. O hauré d'emigrar a València?

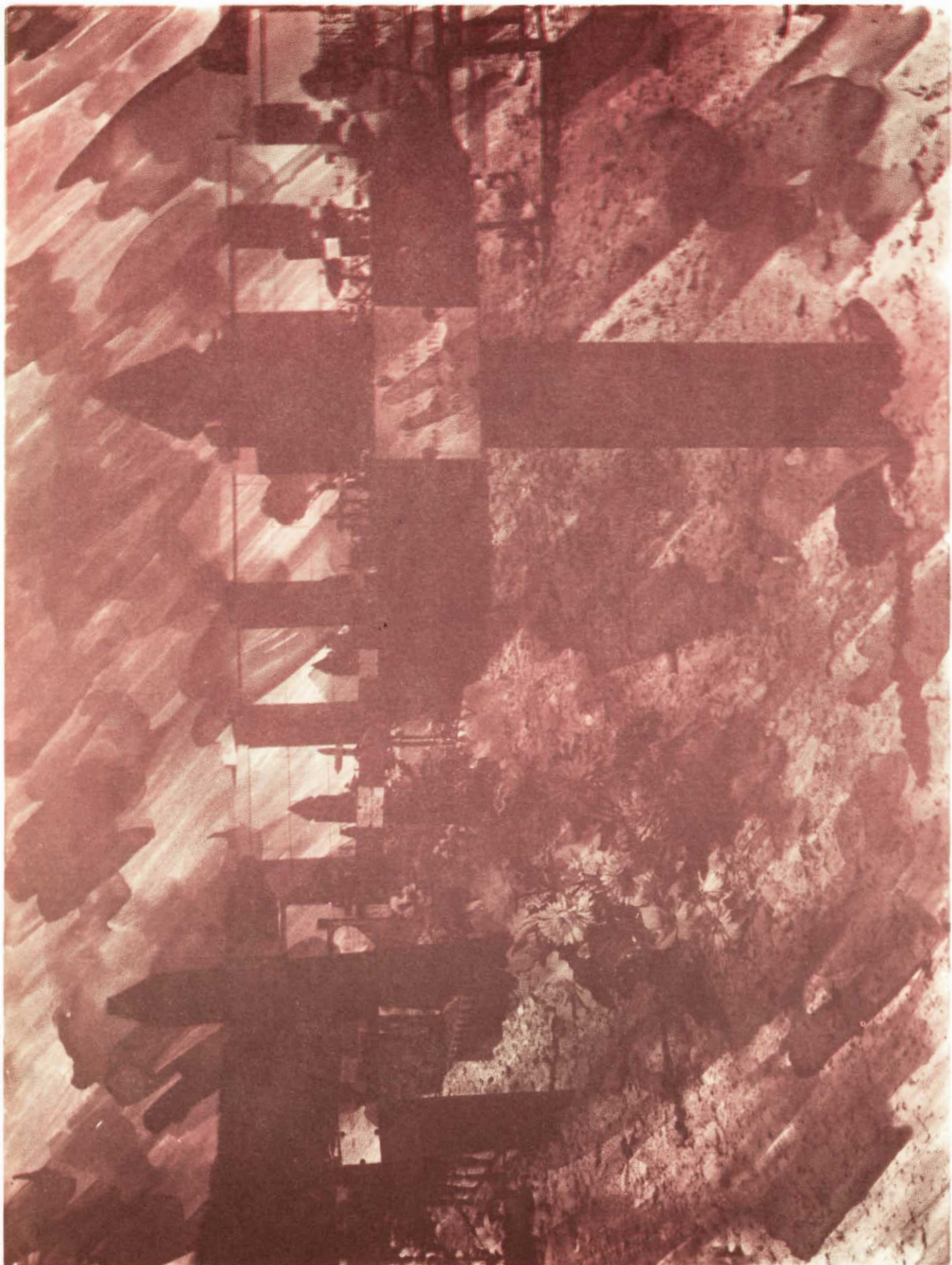
I si es vol fer una Universitat desmassificada, no serà millor ampliar l'oferta que donar a triar als joves de Castelló només dues especialitats que obligaran a qui vulga estudiar ací, a conformar-se amb aquestes i a massificar-se, o haurà d'emigrar?

Finalment; si falten diners per a professors, sembla que seria començar la casa per la teulada fer un projecte de construcció de la Universitat —que podria fer-se en dues fases—, deixant a banda especialitats i estudis, que són allò de què deu estar feta la Universitat. O és que els professors també hauran d'emigrar?

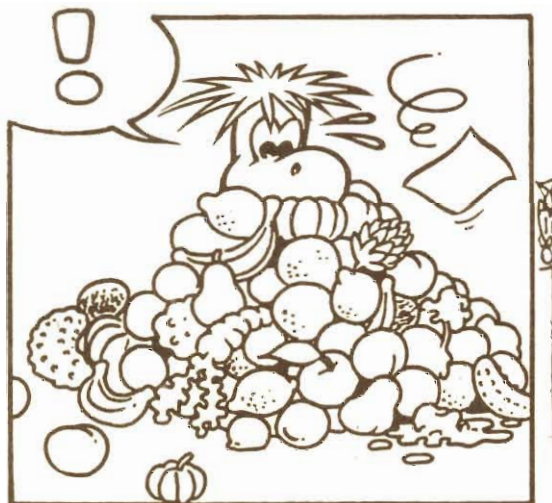
I les beques que es podria estalviar la Conselleria si no hi hagués d'anar-se'n la gent fora de la seua ciutat per a estudiar?

I les butxaques dels pares i/o estudiants?

Volem per tant, una Universitat popular, no elitista i que a més dels interessos de la Societat Castellonenca, tinga en compte els seus sentiments, la seua llengua, la seua cultura, el seu alumnat i el seu professorat. Enchantés.







Tempesta

*Vingué la tempesta un dia,
ens deixà sense alè
la cara, les mans glaçades
i el cor també.*

*I després, calmosament,
com qui no vol, com qui no pot,
deixarà caure la paraula.*

*Però el mot ja no ens pot ferir,
car no som carn, som pedra.*

*I quedarà per sempre buit,
com una mascarada inútil
l'amor.*

Núria Català García

Era petit, rovellat i trist

*Era petit, rovellat i trist,
oblidat, una mica jove, una mica vell
però era meu i l'estimava.*

*Fill d'una època o d'un moment
absurd i groc, una mica futurista.*

*.Vaig plorar a sobre
i encara té dues taques.*

*Paper d'antigues cartes, un tros d'ací
un bocí d'allà. Suau i antic.*

*Era petit, rovellat i trist
oblidat, un poc meu, un poc de tothom.*

*De tota la meva gent.
Un tros de la meva vida.
Meu, i per això l'estimava.*

Núria Català García

De paisatges com absències

*«No tengo que preocuparme de que entienda. Se me ocurre que no lo volveré a ver.
Puedo hablarle, no a él, no a lo que él sabe, sino a lo que significaba para mí.»*

J. C. Onetti, El astillero

*Tinc el marc de la finestra
i enmig aquest paisatge:
el pal de la llum,
dues cases blanques,
la palmera, més lluny
i uns coloms, a la dreta,
damunt les teulades.*

*Tan sols un àvid esguard
per conservar intacte en la memòria
el record de tots els dies
(moltes hores
una
a una)
de tants desitjos variables
com l'oratge:
es sent la maror propera
els lladrucs remots d'un gos
un sol cotxe per la carretera.
Dia ventós i gris de les darreries d'agost
veus vagues que parlen
i riuen
de tots el batecs del cor
que hi són ací
per respondre d'una absència
dels coloms a la teulada
de marors no compartides.*

*Una absència no ens la dona el paisatge
però sempre es fa patent.*

*Si estiguera a la muntanya
ara et diria
que la plutja ens fa arribar
l'olor del timó, del romer, de l'espígol;
ací la terra humida
fa gust de cranc, de pi, salobre,
taronger, sorra i grava xafada.*

*Els cargols es passetgen per la sèquia,
les ones furioses saltant de les roques,
les fulles orejades com un setembre pròxim,
un vaixell que s'endinsa i em fa vindre
la pena
com tots els vaixells que s'en van
quan jo roman a terra
i puc sentir la mar
però no perdre'm amb ella.*

*Podríem jugar a que jo cride per la nit
quan la mar està més brava
quan el vent fa d'aquests pins
dimonis de cementiri
i tu arribes sempre, sol·lícit,
i tots dos jugarem a sentir-nos amants,
herois d'una pel·lícula amb múltiples avatars
i tu seràs, tot, el Jonny Guitarr.*

*Podriem jugar i juguem
l'amor és tan mentider!
Faré una llaçada al cap
i me n'aniré al mercat
i, si a un cas plou,
doncs...em mullaré
i ací...,
ací no ha passat res.*

(Estiu del 1988) / Anna-Maria Beltran

Voldria

Voldria

*posseir la seua mà, tendra assutzena,
rodejar la seua cintura, suau vidre,
descobrir la seua pell, volubles camins,
amoixar els seus cabells, subtils carenes,
besar els seus llavis, saborosos tròpics
sentir el seu hàlit, blava alenada,
escoltar el seu riure, divines notes,
seguir les seues petjades, íntim sender,
saber la seua presència, lloat tot.*

Voldria

*que els seus ulls em fossen espills,
que les seues llàgrimes no caiguessen a terra,
que un somriure seu fós per a mi,
que un gest seu em digués el demà,
que el seu contorn fós el dibuix de la meua ànima*

Voldria

saber estimar-la

La poesia del seu nom

*Sirena canta i dus-me allí
on son nom màgic és
natura cercada, gaudent desig,
imatges de cinc estels.
Art, música, poesia per a mi.*

*Sirena plany i seràs
enyor de bells moments.
Mar. Que n'és d'amarg!
Paraula dolça guardaré,
ressò de riu fugisser,
eco d'amor,
l'harmonia del seu nom.*

Comiat

*Amb les primeres calors
en un dia clar
me n'aniré a la platja
i contemplaré el verd del meu mar
i veuré el brillar dels seus ulls
i el seu rostre somrient
amb mi
per sempre*

I

Què cerques vora els meus ulls?
 Tal volta les llàgrimes d'un temps,
 glaçades.
 Ja no hi són,
 varen abraçar el buit
 sota la pluja fina.
 I de sobte, una altra vegada tu,
 vora meu...
 sota la boira i la tristor grisa.
 Les paraules que em digueres, plenes d'ombra.
 colpegen, dintre meu,
 la teva veu
 que es fa més dolça, més apagada,
 més llunyana...
 Sempre amb remor d'aigua, amb els ulls baixos,
 amb les parpelles quasi closes
 seus.
 Als llavis l'aspre gust de les teves paraules,
 barrejades amb les meves,
 totes dues insuficients.

I el temps,
 que glaça les ferides
 que les fa més fosques,
 s'amaga darrera els espills
 per tal de no ser vist.

II

Desitjo.
 Vore un cos tot nu
 llançar-se, lliure, vers un altre.
 Sentir que el plaer no s'ha perdut
 tranquil, salvatge, ferm.
 Pensar que és meu i
 prendre'l per fer-lo més meu encara.
 Vore'm reflexada en el teu món
 perdre'm dins el teu esguard.
 Vore't davant meu
 amb por que només
 tinguem un lleu instant
 per a nosaltres.

Extracte de «Baix un esguard el temps es glaça».
 Eva Llorens

BESAM AMOR



BESOS...

TENDRES, SUAUS, HUMITS,
comunicacionals, apertents,
CONCENTRATS, CONVERGENTS,
vehements, sensuals,
EXALTATS, ARDOROSOS, SONORS,

solemnes, histriòtics, interiors,
AGRADABLES, JOIOSOS, INSPIRATS,
inhibits, nobles, experimentals,
DESTRES, CANDENTS, VIUS, DÒCILS,

entusiastes, silenciosos, enredats,
AMISTANÇANTS, TURBADORS, SENTIMENTALS,
impressionants, estremidors, excitants,
GUARNITS, ELOQÜENTS, DESENFRENATS,
radicals, aplicats, colonitzats, singulars,
ASFIXIANTS, OBERTS, ACCESSIBLES, VERSATS,
primgrossos, saborosos, significatius, actius,
PENETRANTS, TRISTOS, PERMISSIBLES, EMPÍRICS,
hipnòtics, expansius, explícits, interminables,
INDÒMITS, FALAGUERS, INAJORNABLES, IMPULSIUS,
i narcotitzants...

Besam Amor

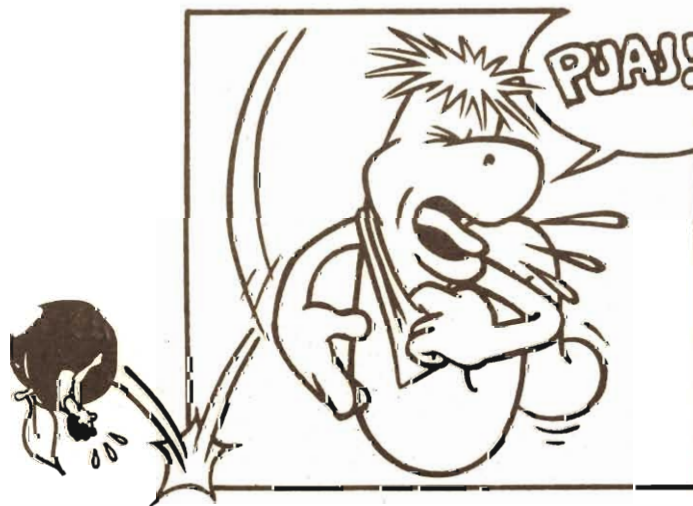
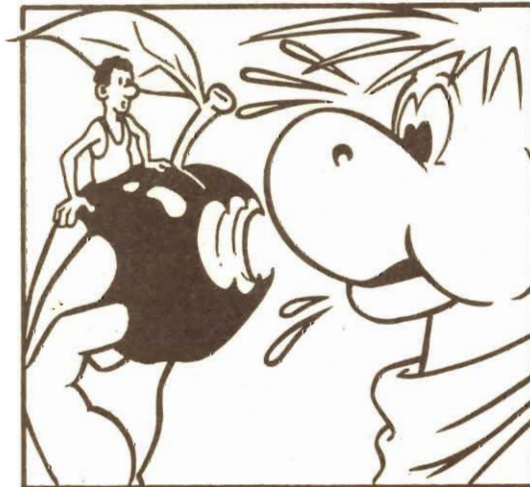
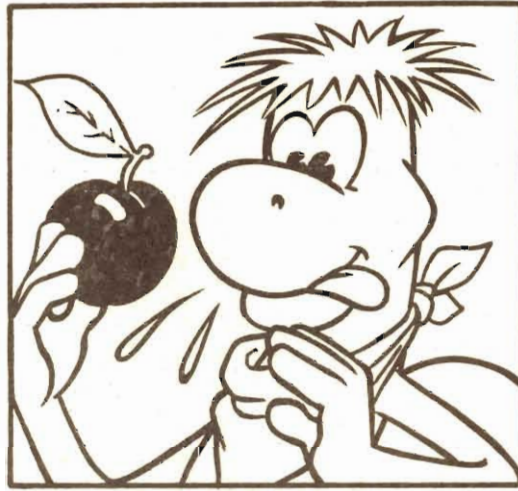
BESOS... purs i senzills...
ni l'alcohol ni les anfetamines
ni el café han tingut RES A VEURE.



Avui divendres, nou xiques han
descobert l'AMOR, i cadascuna
d'elles creurà que el seu
amor és únic.

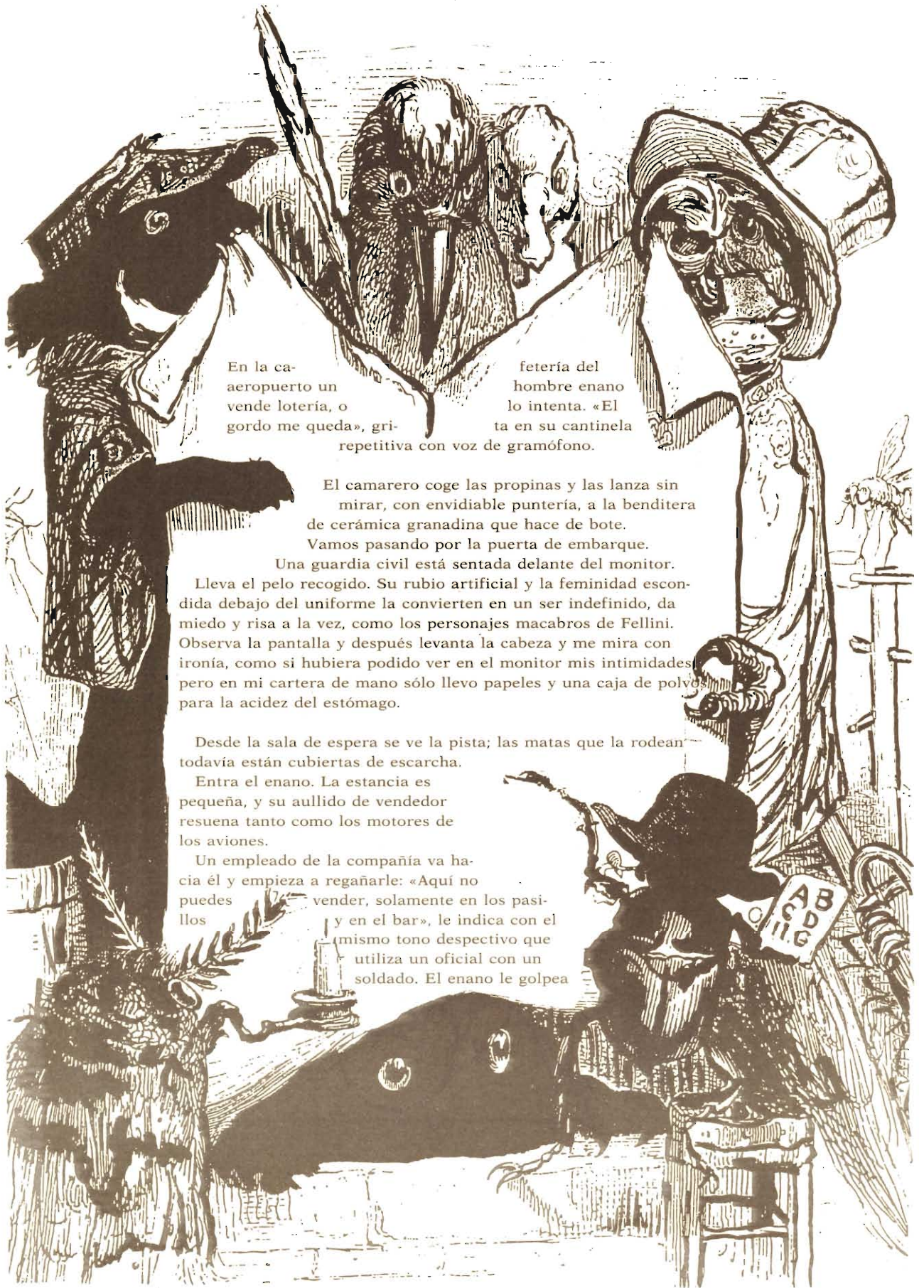
**ELS DIVENDRES SERAN ELS DIES
QUE M'ESTIMARÀS.**

Reyes Lliberós Monfort



Breve relato de tu relato breve

Vicente Gascó



En la ca-
aeropuerto un
vende lotería, o
gordo me queda», gri-
repetitiva con voz de gramófono.

fetería del
hombre enano
lo intenta. «El
ta en su cantinela

El camarero coge las propinas y las lanza sin
mirar, con envidiable puntería, a la benditera
de cerámica granadina que hace de bote.

Vamos pasando por la puerta de embarque.

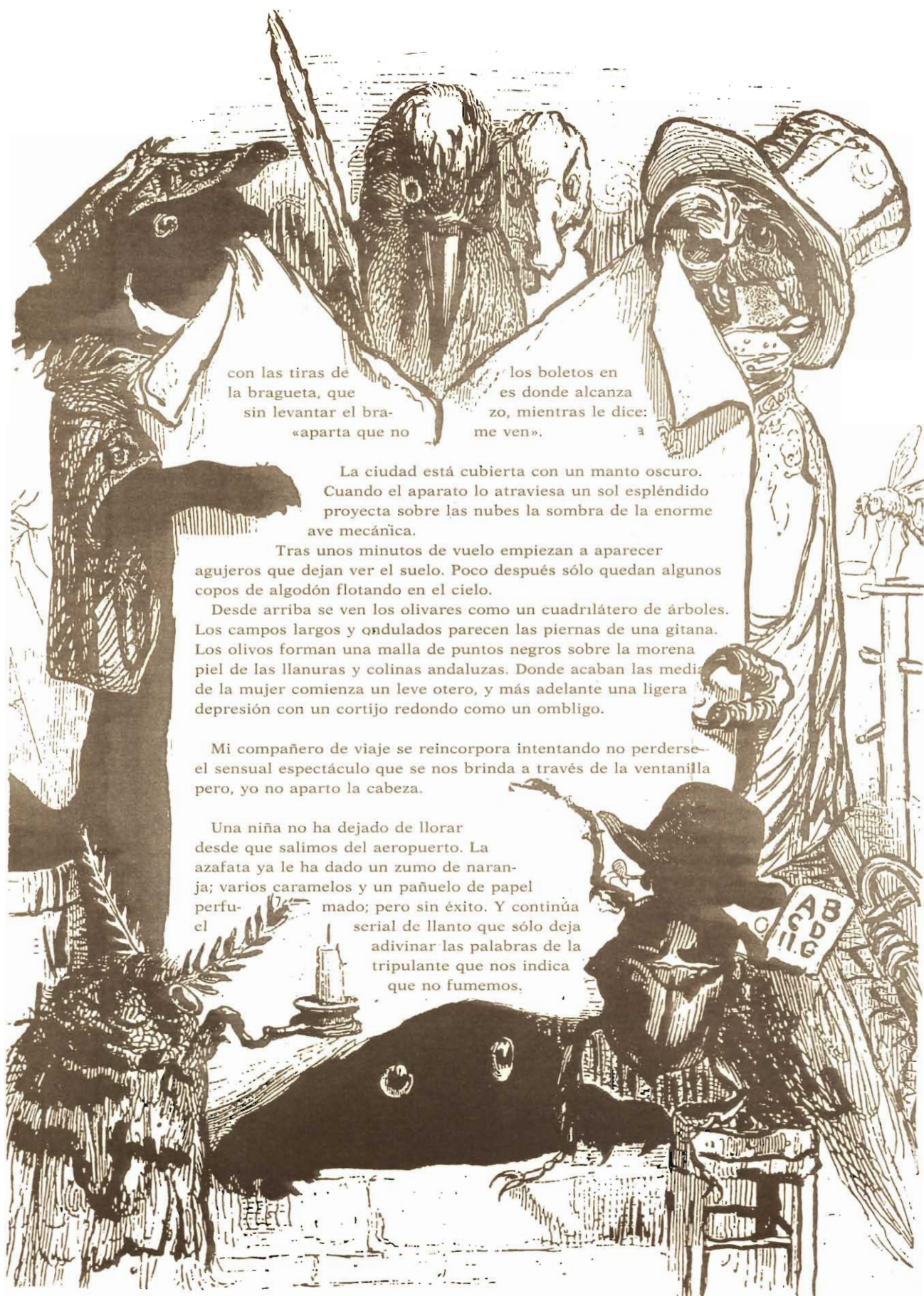
Una guardia civil está sentada delante del monitor.

Lleva el pelo recogido. Su rubio artificial y la feminidad escondida debajo del uniforme la convierten en un ser indefinido, da miedo y risa a la vez, como los personajes macabros de Fellini. Observa la pantalla y después levanta la cabeza y me mira con ironía, como si hubiera podido ver en el monitor mis intimidades pero en mi cartera de mano sólo llevo papeles y una caja de polvos para la acidez del estómago.

Desde la sala de espera se ve la pista; las matas que la rodean todavía están cubiertas de escarcha.

Entra el enano. La estancia es pequeña, y su aullido de vendedor resuena tanto como los motores de los aviones.

Un empleado de la compañía va hacia él y empieza a regañarle: «Aquí no puedes vender, solamente en los pasillos y en el bar», le indica con el mismo tono despectivo que utiliza un oficial con un soldado. El enano le golpea



con las tiras de
la bragueta, que
sin levantar el bra-
«aparta que no

los boletos en
es donde alcanza
zo, mientras le dice:
me ven».

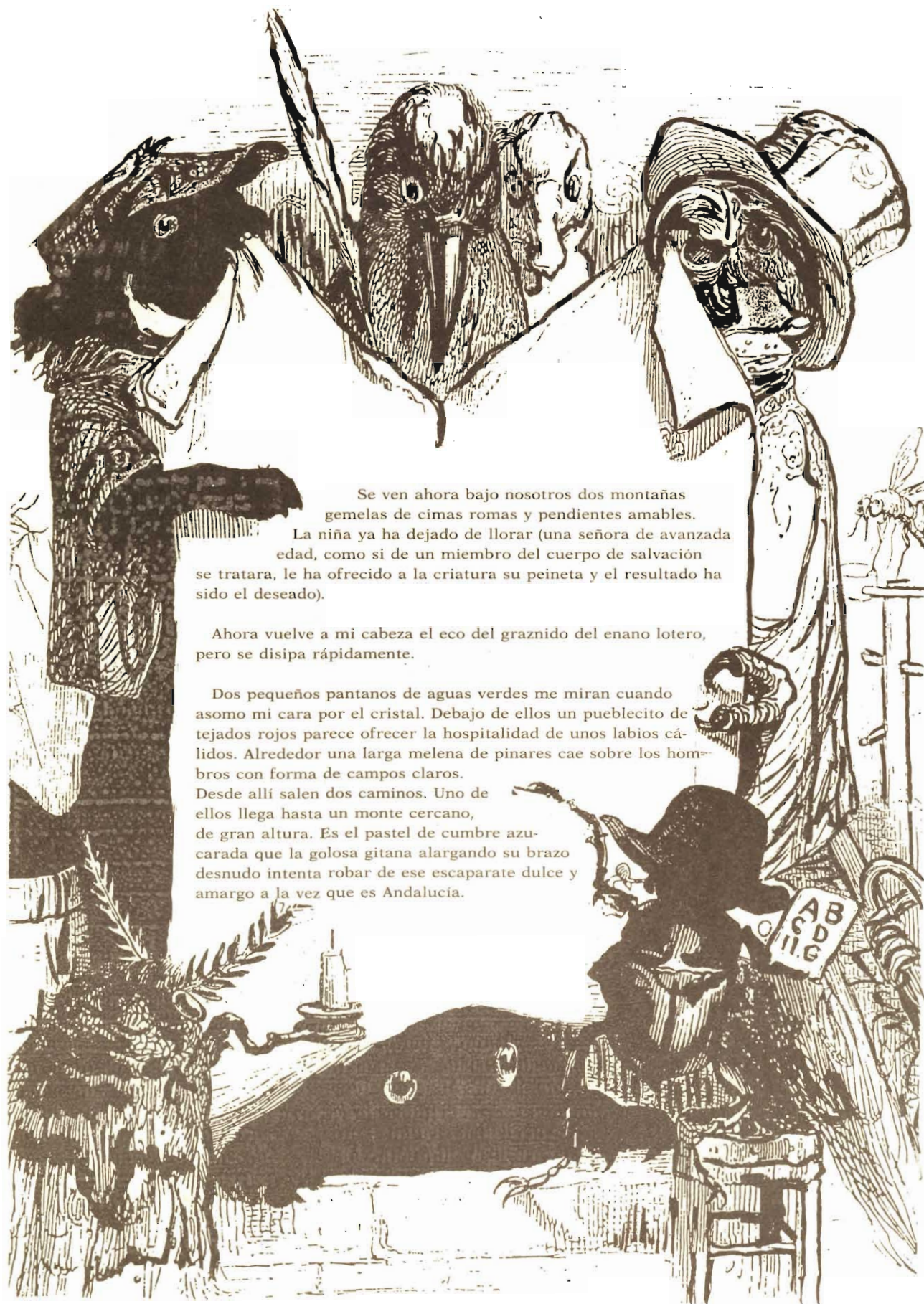
La ciudad está cubierta con un manto oscuro.
Cuando el aparato lo atraviesa un sol espléndido
proyecta sobre las nubes la sombra de la enorme
ave mecánica.

Tras unos minutos de vuelo empiezan a aparecer
agujeros que dejan ver el suelo. Poco después sólo quedan algunos
copos de algodón flotando en el cielo.

Desde arriba se ven los olivares como un cuadrilátero de árboles.
Los campos largos y ondulados parecen las piernas de una gitana.
Los olivos forman una malla de puntos negros sobre la morena
piel de las llanuras y colinas andaluzas. Donde acaban las medias
de la mujer comienza un leve otero, y más adelante una ligera
depresión con un cortijo redondo como un ombligo.

Mi compañero de viaje se reincorpora intentando no perderse
el sensual espectáculo que se nos brinda a través de la ventanilla
pero, yo no aparto la cabeza.

Una niña no ha dejado de llorar
desde que salimos del aeropuerto. La
azafata ya le ha dado un zumo de naran-
ja; varios caramelos y un pañuelo de papel
perfumado; pero sin éxito. Y continúa
el serial de llanto que sólo deja
adivinar las palabras de la
tripulante que nos indica
que no fumemos.



Se ven ahora bajo nosotros dos montañas gemelas de cimas romas y pendientes amables.

La niña ya ha dejado de llorar (una señora de avanzada edad, como si de un miembro del cuerpo de salvación se tratara, le ha ofrecido a la criatura su peineta y el resultado ha sido el deseado).

Ahora vuelve a mi cabeza el eco del graznido del enano lotero, pero se disipa rápidamente.

Dos pequeños pantanos de aguas verdes me miran cuando asomo mi cara por el cristal. Debajo de ellos un pueblecito de tejados rojos parece ofrecer la hospitalidad de unos labios cálidos. Alrededor una larga melena de pinares cae sobre los hombros con forma de campos claros.

Desde allí salen dos caminos. Uno de ellos llega hasta un monte cercano, de gran altura. Es el pastel de cumbre azucarada que la golosa gitana alargando su brazo desnudo intenta robar de ese escaparate dulce y amargo a la vez que es Andalucía.

¡Quiero vivir! *Relato de Informática-Ficción*

Carlos Alós Ferrer

El Caballero no recordaba cómo había ido a parar a aquella inmensa sala cuajada de columnas. Se quedó un momento aturdido, pero inmediatamente se sintió dirigido por una fuerza superior. Desenvainando su espada, avanzó resueltamente. El brillo de su armadura resultaba extraño en el oscuro pasadizo al que accedió.

De súbito, una sombra se abalanzó sobre él. Apenas tuvo el tiempo necesario para reaccionar y acabar con aquel monstruo. Lo contempló mientras se desvanecía, y leyó en sus ojos una pregunta, una terrible pregunta: ¿Por qué?

El Caballero sintió compasión. Y sintió miedo. Pero algo le obligó a seguir avanzando, retrocediendo a veces, atacando a todo lo que se moviera con una crueldad que le resultaba extraña, distante, ajena. Le embargó un temor que llegó a pánico cuando fue atacado por el enésimo monstruo y sus fuerzas empezaron a flaquear, consumidas al servicio de un afán que no era suyo, de una misión sin sentido que no comprendía en absoluto.

Se sintió débil. Quiso huir, pero no pudo. Algo le impulsó, le obligó a seguir, algo o alguien a quien la vida del Caballero no le importaba nada.

El Caballero quería vivir. Como también querían vivir los monstruos que él mataba. No quería matarlos. Y ellos no querían matarlo a él. Pero luchaban. Algo les impulsaba a hacerlo.

Sentía por los monstruos algo más que compasión. Creyó comprenderlos, y empezó a apreciarlos. Pero siguió matando.

Escaló muros, cruzó pasadizos, inspeccionó calabozos, hirió, mató y despedazó sádicamente seres por los que sólo sentía simpatía. Intentó hacerse perdonar, intentó no matar, y fracasó. Y se dio cuenta de que aquellos seres tampoco querían dañarle, que sólo lo hacían porque se les obligaba.

Fue cada vez más consciente de que estaba siendo dirigido, de que estaba poseído por una entidad superior, diabólicamente perversa. Y se negó.

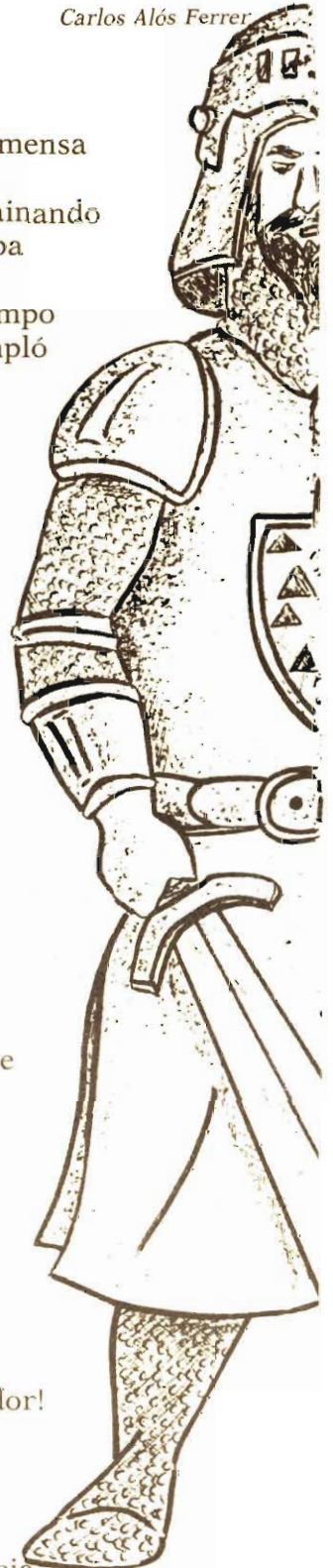
Sacó fuerzas de flaqueza, y resistió. Se quedó quieto, y no quiso moverse. No había monstruos a la vista, y no fue atacado.

Se sintió feliz. Feliz por no matar, por no ser dirigido. Lejos, muy lejos, y al mismo tiempo muy cerca, un muchacho de unos catorce años exclamó:

— ¡Maldita sea! ¿Qué pasa ahora? ¡Se ha bloqueado el ordenador! Justo ahora que estaba a punto de ganarle a este juego...

El muchacho apagó su ordenador. El ser que habitaba en él, conocido como El Caballero, se sintió desfallecer, y se aferró a un último pensamiento: «¡QUIERO VIVIR! ¡QUIERO VIVIR!»

Finalmente, sus fuerzas se doblegaron, abandonó toda resistencia y se desvaneció en la nada. La nada que era la memoria vacía de un ordenador apagado.



Sin título

Mamen G. Coello

Desciende sola, despacio y en silencio. Los angostos escalones de piedra se hallan desgastados y con un sucio color indefinible.

Baja despacio, con cuidado, pues esos escalones parecen hechos por diferentes personas con sus diferentes ideas acerca de la altura correcta de ellos. Así, uno será pisado con cautela debido a su proximidad inmediata con el anterior, otro, con una gran zancada, y al siguiente la sorpresa estará servida. «Cierre los ojos y visitará esa oscuridad de la que nadie vuelve».

Ella desciende y tras ese pensamiento absurdo, ríe brevemente con amargura, y, por un momento, se halla tentada de hacerlo, pero entonces, su mano aferra con fiereza el posamanos y aprieta hasta hacerse daño y alejar esa idea de su mente. Numerosas lanzas de luz alumbran su camino provenientes de pequeños agujeros que, como descaros del tiempo, pueblan el muro. Su cuerpo, ajeno a ello, va siendo

ensartado a medida que desciende y, desdeñando el dolor mortal, continúa en movimiento.

Su modesto vestido, de un negro brillante, junto al miriñaque, las enaguas y el resto de incómodas prendas interiores, le están empezando a provocar un creciente agobio que se manifiesta en diminutas gotas de sudor en sus sienes, pero sus manos se hallan ocupadas; la una, apoyándose en el posamanos, la otra, levantando los bordes de su vestimenta para no tropezar, por lo que no puede secar su frente. Y recuerda, en ese instante, que su capa y bolsito han quedado arriba, olvidados por la urgente marcha. Se detiene pues, indecisa y, finalmente, encogiendo levemente los hombros, desciende otro escalón.

Su tez es pálida, se adivina suave, pero jamás fría ante la presencia de esos ojos cálidos y misteriosos a un tiempo.

Su ceño se frunce, de cuando en cuando, debido a la interminable situación. No recuerda una escalera tan larga y tortuosa, y suspira deseando pisar suelo firme de nuevo.

De repente, un pie resbala, y cuando se imagina ya el final, su otra mano heroica, salvándole la vida, mientras su corazón late con fiereza y el ruido parece que será el último que sentirán sus oídos antes de su explosión.

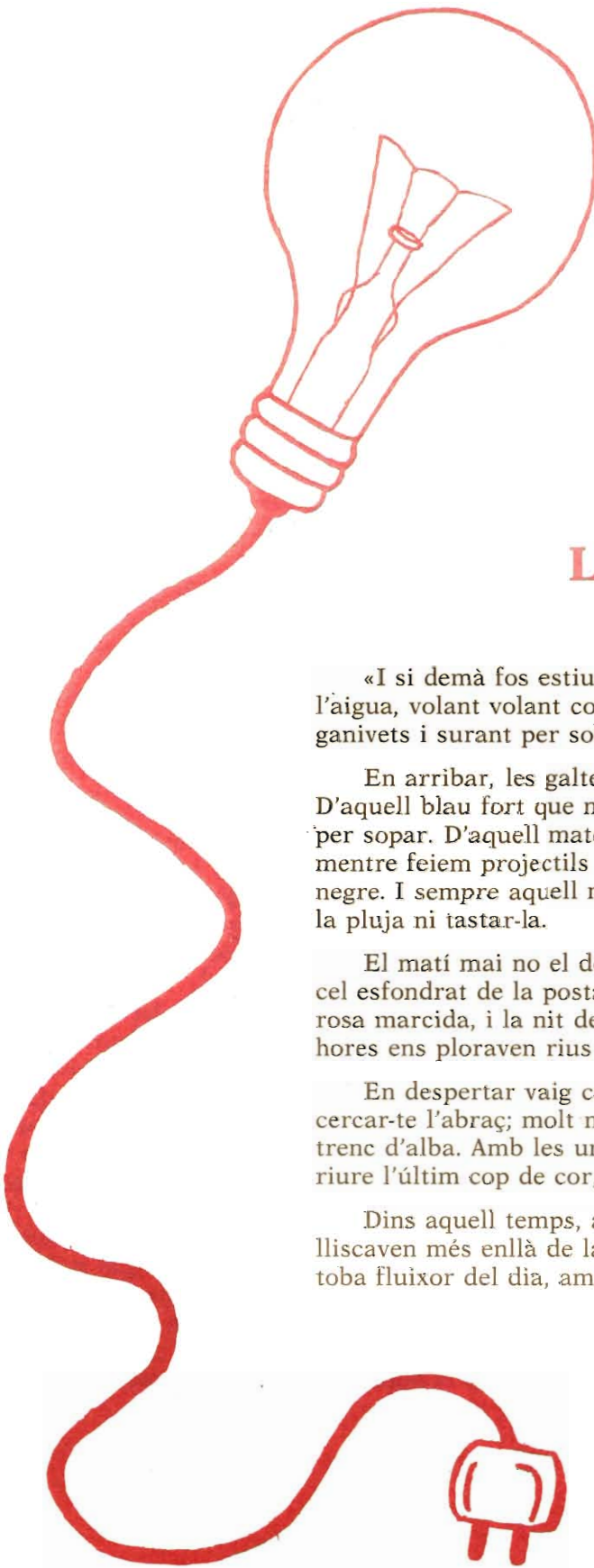
Jadea débilmente, esperando volver a la normalidad, pero ese tropiezo no es el único causante de ese hormigueo que bailotea en su estómago; es la escalera, es el traje, es el silencio que sólo ella con sus movimientos puede disimular

pero no vencer, es aquello que ha abandonado arriba y es también la causa de su marcha, en realidad el causante, que permanecerá inmóvil, en el suelo que una vez poseyó baldosas y que ahora se halla en la ruina.

Sí, estará tendido de espaldas, mirando con recelo un techo descascarillado, angustiado ante la idea de ser aplastado de un momento a otro, los ojos al menos así lo muestran, y una mano parece querer asir el aire, dejarse llevar por él, o tal vez volverse invisible y su deseo ha detenido el tiempo, todos los tiempos, incluso el de su vida.

Así que al llegar finalmente al último escalón, da un salto, sale a la calle solitaria y, soltándose su cabello con violencia, ríe en voz baja y repite: «soy el deseo, soy el deseo...»

Antes de doblar la esquina sus pasos se han acelerado y ha comenzado a correr, sus cabellos se han agitado impetuosos y la risa no es ya sino una gran carcajada.



L'esguard

«I si demà fos estiu?» Tancàvem els ulls i d'empeus a l'aigua, volant volant com gavines, trencant les aigües com ganivets i surant per sobre la pluja, com si fòssim celoberts!!

En arribar, les galtes de la tia Geosella eren blaves. D'aquell blau fort que miràvem al cel quan la mare ens cridava per sopar. D'aquell mateix blau que miràvem de menysprear mentre feiem projectils d'aquells parracs de pa sucrat d'oli i vi negre. I sempre aquell mal temps que ens engolia casa endins; la pluja ni tastar-la.

El matí mai no el despertàvem, ans ens estimàvem aquell cel esfondrat de la posta, amb la boira tota desfeta, com una rosa marcida, i la nit delerosa rodolant a cops de malaltia. Les hores ens ploraven rius de silencis.

En despertar vaig copsar totes dues mans als llençols per cercar-te l'abraç; molt més enllà picaven l'ullet dos estels, a trenc d'alba. Amb les ungles esgarrapades al coixí, el sol va riure l'últim cop de cor, inmers, infinit.

Dins aquell temps, al mateix llit de soledat, dos ulls lliscaven més enllà de la finestra estenent-se en l'esguard de la toba fluïdor del dia, amanint encara.

Laura Branchadell

A la hora del baño

Asunción Moya Berjas

Exclamó: por fin estoy en el paraíso, mientras cerraba la puerta. Como todos los días se dirigió al despacho, dejó los trastos y se fue a preparar un baño.

— ¿Qué sales utilizaré hoy? pensaba a la vez que los zapatos volaban por el aire y la ropa iba formando un cuadro abstracto esparcida por el suelo.

— Ya sé, hoy usaré las del tarro azul y mi baño será espumoso.

Abrió el agua caliente y echó un puñado de sus preciosas sales, que tanto le habían costado en el mercado negro.

Marchó en busca del tabaco que colocó al lado de la esponja, se recogió el pelo y desnuda se dispuso a seleccionar la melodía de esa noche.

— Um..., ayer mi baño fue con Albinoni, hoy creo que escogeré a... ¡Ya está! A Zoot Sims y Joe Pass. Me gusta la idea, un poco de jazz con un saxofón acompañado de una guitarra puede ser perfecto para mi abrazo de espuma..

Entusiasmada puso la música a sonar.

Ya estaba todo preparado por lo que se dirigió al baño, probó el agua y notó que estaba a la temperatura que le gustaba.

— ¡40 grados! Esta noche va a ser ideal.

Se sumergió en el agua y atrapó la sensación que le producía su contacto y el de las burbujas estrellándose contra su cuerpo.

— ¡Oh! Esto es lo maravilloso de los baños.

La música comenzó a sonar y se permitió el lujo de encenderse un cigarrillo. El humo de la boca se confundía con el vapor del agua mientras que cerraba los ojos poco a poco y se disponía a relajarse.

— ¡Uf! Hoy ha sido un día agotador. En la oficina no hemos parado de trabajar con el caso del perro que asesinó a su dueño y para colmo mi hamburguesa ha estado toda la comida acosándome sexualmente, he tenido que darle un par de mordiscos para que se calmara. Después me he encontrado a mi estrambótica amiga del callejón n.º 11 y me ha montado una escena porque se había enamorado de un «cerdo machista», ella que desde que nació fue una genuina feminista lesbiana. Y por último a las siete era el entierro de Juan, el que se suicidó el martes. De todas formas hizo lo que debía porque si no te sale una buena lasaña lo mejor que puedes hacer es electrocutarte o incinerarte. Claro, él como no logró ninguna de las dos cosas acabó ahogándose en un vaso de agua.

Pero, en fin, es la hora de mi baño y lo mejor es olvidar.

WOODY



Doo-Wop

Lorenzo Millo Cortés

Ultimamente en las bandas sonoras de películas y en los anuncios de TV aparecen gran cantidad de canciones clásicas del Pop americano de los años 50 y de los primeros 60, época cuyo sonido más característico fue el de los grupos vocales. En aquellos días grabaron más de 15.000 grupos, lo cual es prueba de la importancia de este tipo de bandas.

Tal fenómeno viene dado por dos factores:

El primero viene dado por la tradición del coro de iglesia, del Godspel, que está basado claramente en armonías y contrastes vocales. El aplicar este género a la música profana fue el primer paso hacia el Doo-Wop. Este paso lo darían cuatro hermanos de color llamados The Mills Brothers, que con sus voces imitaban los sonidos de instrumentos de viento desde la tuba hasta la trompeta creando un sonido multicolor que crearía escuela.

Tras de los Mills Bros., vendrían los Ink Spots y éstos darían paso a las bandas de Rythm & Blues vocal que grababan a principios de los años 50. Estas bandas eran generalmente quintetos formados por un cantante principal y cuatro voces acompañantes que iban desde el bajo hasta el falsete.

Al tratarse de bandas formadas por cantantes de color quedaban relegadas a las listas de éxitos de Rythm & Blues. Por aquel tiempo las listas de éxitos tenían una consigna de apartheid y los negros escuchaban música para negros y los blancos música para blancos hecha por blancos de canción edulcorada, o sea las canciones de los musicales de Broadway y Hollywood. Estos «negros» cantaban canciones aberrantes y nada morales y no podían ser escuchados. Un pequeño escaqueo fue «Sixtie Minute Man» de los Dominoes. Estamos en el año 1951.

Por esta razón salieron a mediados de los 50 una serie de grupos blancos que se dedicaban a vampirear los temas de los negros. La versión blanca, por supuesto, era mucho más edulcorada y más pulcra para la mentalidad puritana de entonces. Así surgieron bandas como The Crewcuts, The Diamonds o The Hilltoppers que se dedicaban a plagiar a los llamados «Bird groups» por





la nomenclatura que utilizaban: Orioles (oropéndolas), Flamingoes (flamencos), Penguins (pingüinos), etc.

Sin embargo, al haber grupos que no se llamaban como aves (Moonglows, Drifters, Platters) había que buscar otra forma de denominar esta música vocal.

Así salió el nombre de Doo-Wop, por las onomatopeyas que utilizaba el coro acompañante (doo-wop, sha-na-na, ramalama ding dong).

El segundo factor del fenómeno de los grupos vocales fue la irrupción del Rock & Roll en la vida americana.

Muchos chicos querían ser como sus ídolos y llegar a la fama, a todo esto contribuía el que no hubieran otras distracciones (salas de maquinitas, vídeos, ordenadores) y entonces se dedicaban a cantar a

pelo. Claro, no sabían en muchos casos tocar instrumentos, y además, al pertenecer a minorías étnicas tampoco dispondrían de dinero para comprarlos.

Los chicos (por lo general negros u oriundos italianos) aprovechaban las esquinas de las calles o las bocas de metro para cantar debido a su resonancia. Estas bandas, como Frankie Lymon & the Teenagers, Danny & the Juniors o The Coasters, eran ya bandas de Rock & Roll. La explosión de los ídolos de quinceañeras a finales de los 50, provocó el refinamiento de esta clase de grupos como en el caso de los Marcells o Dion & the Belmonts. También se apuntaron a la fiebre de los bailes en los primeros 60; los Dovells fueron un buen ejemplo de ello.



El declive del Doo-Wop empezó con la llegada de los Beatles y todos los demás grupos Beat de Gran Bretaña. Los grupos vocales fueron desapareciendo a medida que iban acumulando fracasos. Sólo gracias a discográficas como la Atlantic o la Tamla Motwn. De los grupos blancos sólo se salvaron casos aislados como the Four Seasons o the Happenings que en un canto del cisne llegaron al final de los 60.

Durante los 70 y los 80 han surgido escarceos revivalistas como Rocky Sharpe & the Replays, Sha-Na-Na o los Darts. Nada comparado con el esplendor de entonces. En todo caso encontrar material de este tipo de bandas (discográfico, claro) aunque no es difícil si sabes buscar, resulta caro pues sólo se reedita en el extranjero y aquí nos llega de importación y unos precios astronómicos para lo que es el bolsillo de un estudiante.

El cielo protector

Bernardo Bertolucci

Juan José Tarín Martínez

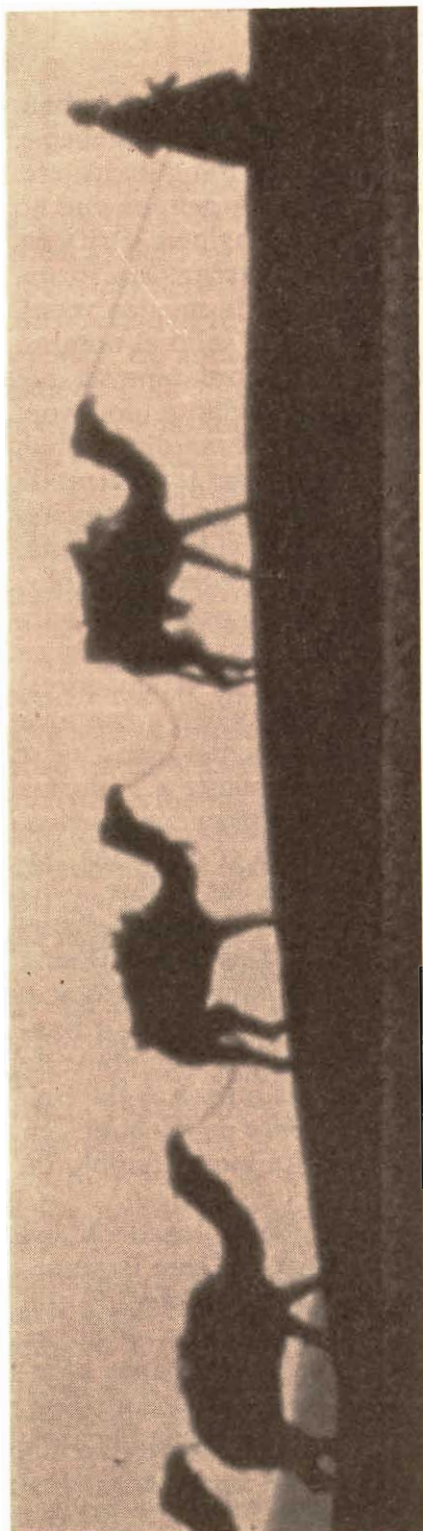
Título original: «The Sheltering Sky». **Dirección:** Bernardo Bertolucci. **Producción:** Jeremy Thomas. **Productora:** Film Trustees. **Producción ejecutiva:** William Aldrich. **Guión:** Mark Peploe y Bernardo Bertolucci, según la novela de Paul Bowles. **Fotografía:** Vittorio Storaro. **Montaje:** Gabriella Cristiana. **Música:** Ryuichi Sakamoto. **Intérpretes:** John Malkovich, Debra Winger, Campbell Scott, Jill Bennett, Timothy Spall, Eric Vu An. **Distribuidora:** Iberoamericana Films.

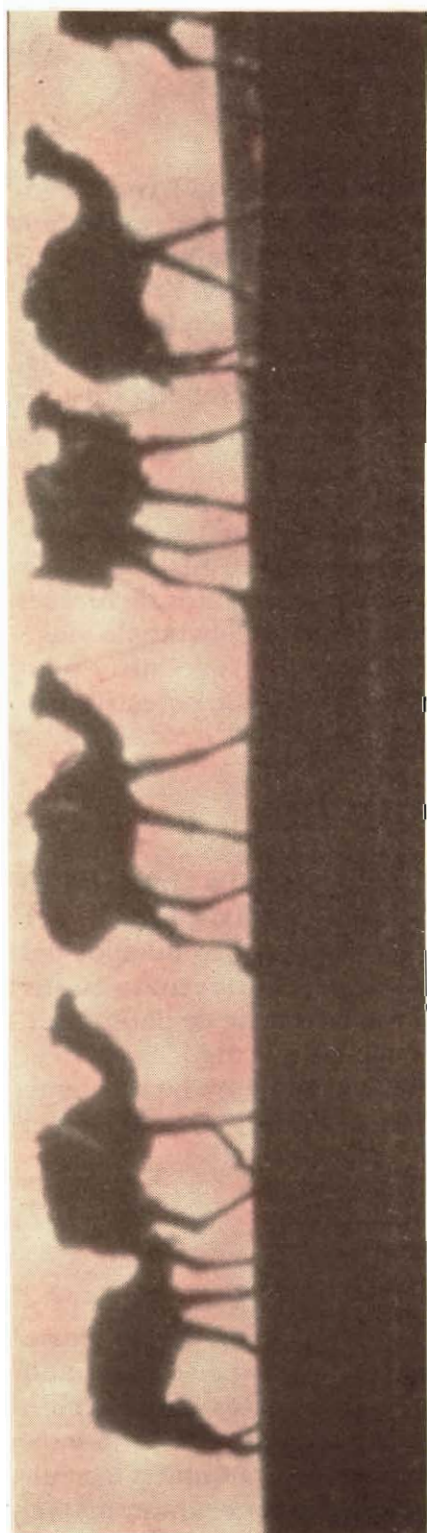
El pasado verano leí la novela de Paul Bowles *El cielo protector*. Un amigo me propuso la idea de pasar una semana en Marrackesh y la novela podía ser una buena compañera de viaje. En esos días me enteraba por la prensa que Bertolucci estaba terminando de rodar la adaptación cinematográfica del libro, en colaboración con el propio Bowles. Un fin de semana fue suficiente para quedar atrapado por la fuerza de la historia de Kit y Port y su aventura en el Sahara. El viaje a Marruecos no llegó a realizarse, pero al finalizar el verano, yo mantenía todavía la sensación física que la novela me había producido y sabía que podría esperar algo especial del trabajo de Bertolucci.

El sol y la luna

Un viaje es iniciático o se queda tan sólo en una excursión (ya lo dice Kit en la primera escena del film: *se puede ser un turista o un viajero*). La condición ineludible del viaje es que ocurre *algo* que cambia radicalmente el destino del viajero, y ese cambio no afecta exclusivamente a los lugares por los que transcurre la andadura, sino que tiene que ver fundamentalmente con el laberinto de los deseos, los estados del alma y la conciencia. Esa es la aventura que aborda el film de Bertolucci, un viaje hacia el sur de la pareja protagonista (magnífica la presencia física de John Malkovich y Debra Winger), desde las costas de Marruecos al ignorado desierto del Sahara. Un viaje a través del espacio (Africa) y del tiempo (el día y la noche).

Es un alivio que el director haya huido de hacer un film literario. La traducción (adaptación) de la novela a la película ha pasado por el filtro de la imagen (espléndido trabajo del fotógrafo Vittorio Storaro) y de una puesta en escena impecable. Acostumbrados a las leyes implacables del cine de consumo, cuesta aceptar que en un film se hable poco o que los acontecimientos no transcurran de un modo trepidante. Por ejemplo, cuando Kit y Port se sientan a contemplar el desierto, después de un largo paseo en bicicleta, hay un momento de silencio en el que la cámara muestra los rostros de los dos personajes contemplando el paisaje; el espectador está ahí para acompañar a estos personajes en su silencio, en su soledad. En pocas ocasiones, el cine nos ha



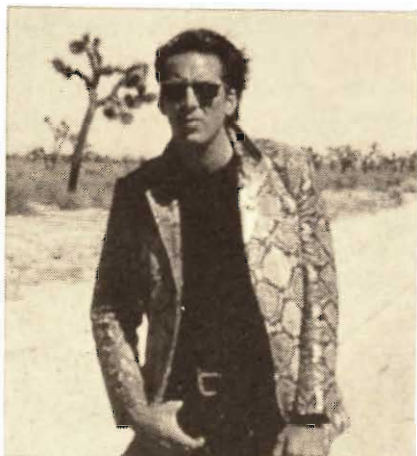


ofrecido momentos tan llenos de intensidad y sentido de la medida. Tal vez pueda pasar por ser una de las escenas de amor y soledad más sobrecogedoras de la historia del cine. Sin embargo todo ocurre en esa línea sutil que enlaza la mirada invisible del espectador y la mirada ciega de los personajes (la música de Ryuichi Sakamoto es el contrapunto perfecto de la escena), muestra perfecta de la aventura interior que va a representar todo el film.

Voluntad del director ha sido el paralelismo entre los colores *rojo* y *azul*, el *sol* y la *luna*, *el* y *ella*, lo *masculino* y lo *femenino*. Con un sentido del ritmo digno de un artesano del cine, los dos lados de *lo mismo* se van alternando a lo largo del film, siendo el rojo (el día, el sol) lo dominante en la primera parte, mientras que el azul (la noche, la luna) viene a ocupar la segunda parte. Esta metaforización del ser humano, a través del cielo, es uno de los hallazgos estéticos y discursivos más destacables del film, es lo que convierte al relato en una de las últimas y más modernas indagaciones en torno al conflicto esencial del sujeto, a su dualidad irresoluble. Kit (Debra Winger) comienza su aventura real en el momento en que muere Port (John Malkovich), es entonces cuando todo se torna azul eléctrico, es el azul inexorable de la muerte y el inicio de un viaje sin retorno (¿no es acaso la luna, el emblema del inconsciente?). Cuando finalmente, el propio Bowles pregunta a Kit si se ha perdido, la respuesta brota espontáneamente. Si.

Amor y muerte

El film de Bertolucci enlaza perfectamente con la sensibilidad contemporánea (como ocurriera con *El conformista*, *El último tango en París* o *Novecento*). Tras la revolución sexual y política propiciada por la generación del 68 y la ya demasiado larga recesión social y sexual de la era Reagan, se está produciendo en los últimos años, fruto de una exigencia de autorrealización, un proceso de personalización e interiorización de las relaciones sociales. El discurso de *El cielo protector* (herencia directa del existencialismo) se hace eco de los límites del deseo contemporáneo, de sus miedos: el *amor* como pérdida del yo, la *muerte* como vía de iniciación, la *soledad* como condición de la aventura. Perdidos como estamos entre el consumo y la banalización generalizada, no se nos escapa el creciente interés de toda una generación en búsqueda de su propia identidad a través del juego arriesgado del vivir (soledades de libre elección, terapias blandas, sutiles relaciones amorosas, la meta del autoconocimiento, el diálogo con lo ignorado). Todos estos ingredientes están presentes en el último film de Bertolucci. Nadie se pregunta sobre la verosimilitud de la historia que nos cuenta, porque el film produce la certidumbre de que todo lo que contiene nos afecta de una manera directa y que no hay *cielo que nos proteja* en el transcurso de nuestra propia aventura interior. Tras la aparente claridad del cielo, se oculta lo siniestro que nos desborda cada día.



Corazón Salvaje

E. Ll.

Título original: Wild at heart. **Dirección:** David Lynch. **Productora:** Polygram/Propaganda. **Producción:** Monty Montgomery, Steve Golin y Joni Sighvatsson. **Producción ejecutiva:** Michael Kunh. **Guión:** David Lynch. **Fotografía:** Frederic Elmes. **Montaje:** Duwayne Dunham. **Música:** Angelo Badalamenti. **Intérpretes:** Nicolas Cage, Laura Dern, Diana Ladd, H. Dean Stanton, J.E. Freman, Willem Dafoe, Isabella Rossellini. **Distribuidora:** Lauren Films.

NO LO SÉ. Extrañeza es la sensación básica que se respira cuando vemos esta película. Una relación trepidante, peligrosa, es el centro sobre el que se desarrolla la historia. Lula (Laura Dern) y Sailor (Nicolas Cage) huyen juntos de una serie de presiones que les impiden avanzar. El obstáculo viene impuesto por la madre de Lula (Diana Ladd) que busca ayuda en dos personajes muy distintos: un insólito detective privado y un ex-amante muy agresivo.

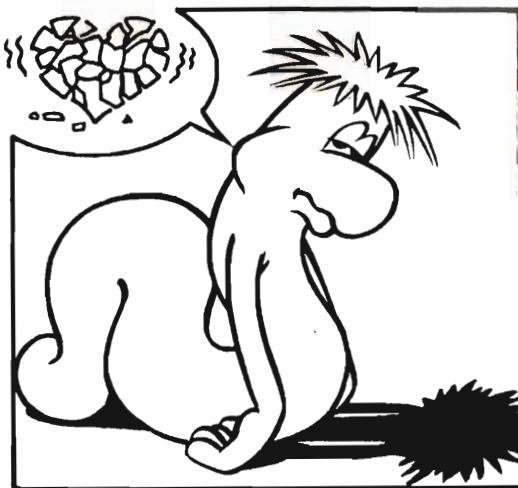
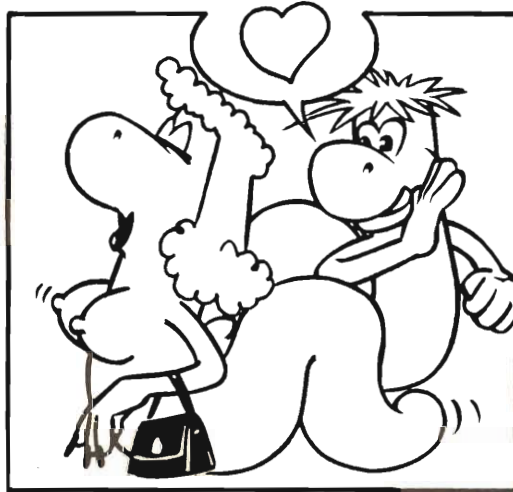
El camino de losetas amarillas

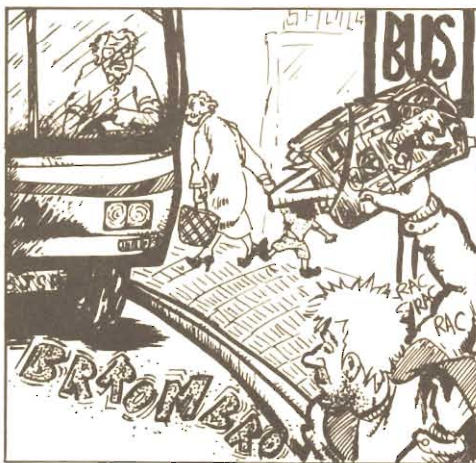
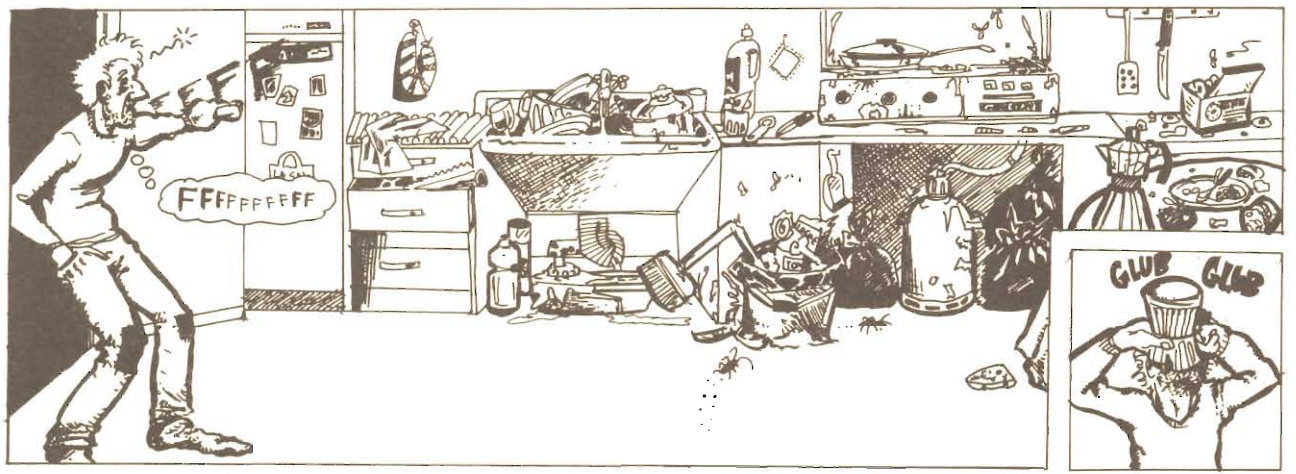
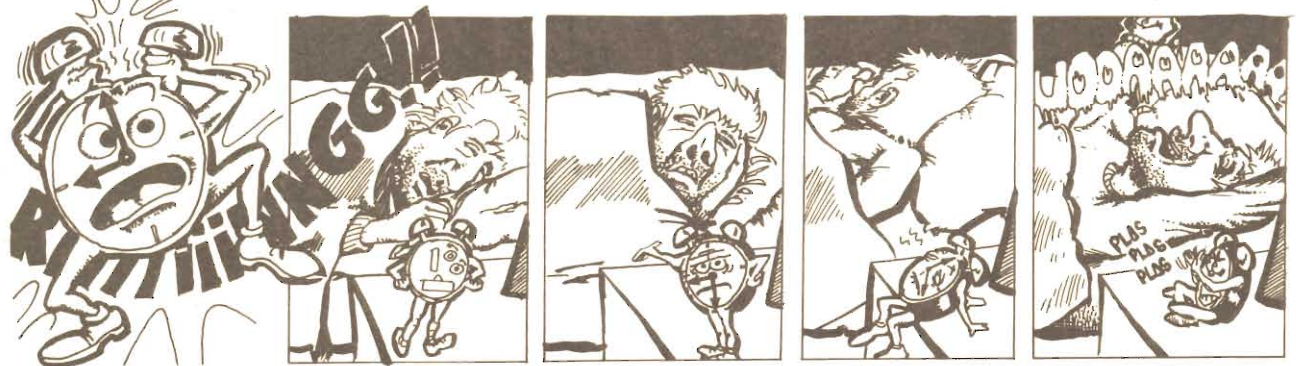
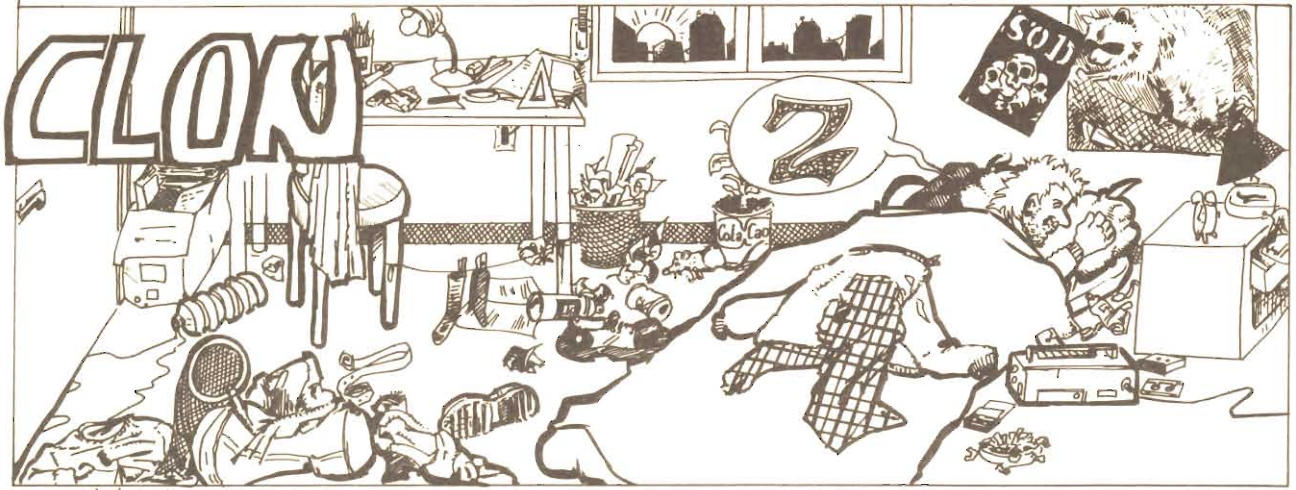
Como en el Mago de Oz, Lula y Sailor huyen a través de un camino de losetas amarillas. Un halo de misterio y sangre acompaña a los dos jóvenes en su viaje por los pueblos del sur. Extraños y conflictivos personajes se entrecruzan en sus vidas y los atrapan. Los marcan con una serie de pautas que no son gratuitas. Saben a cada instante que algo les corta el paso, que alguien les persigue. Y así se configura un ambiente en el que intervienen la ambición, el poder, la violencia, el sexo y la muerte.

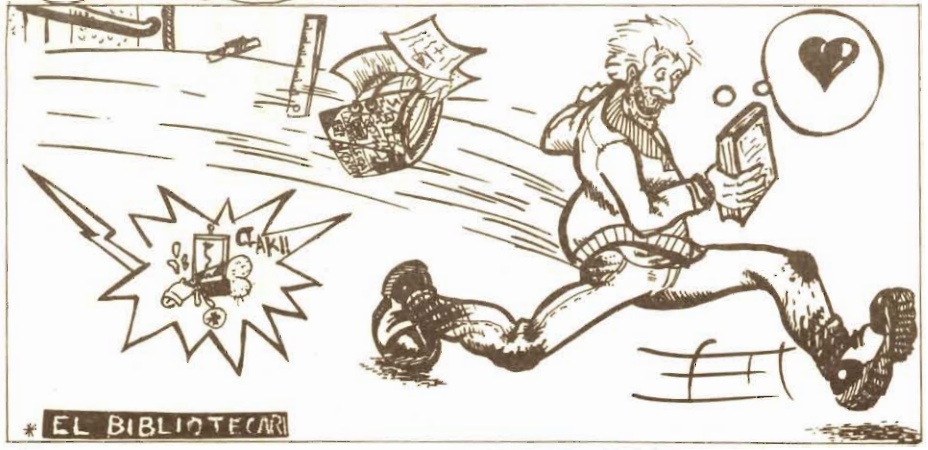
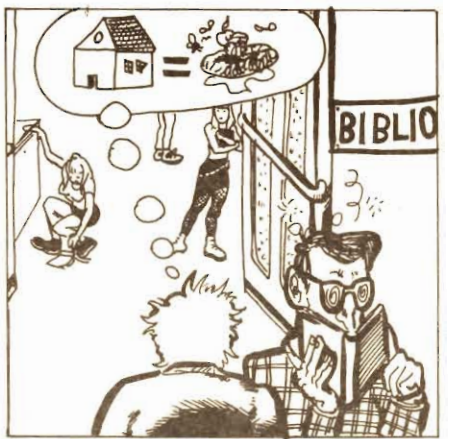
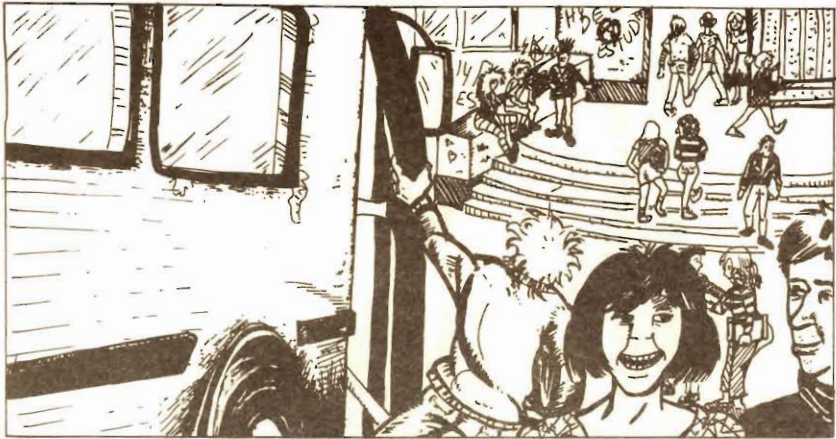
El pasado y el fuego

A ellos dos precisamente les toca soportar un lastre que proviene del pasado. No hay futuro, ni perspectivas, apenas existe el ahora. Todo es ayer, regresión. Y en medio de este mundo surgen las llamas; hay fuego por todas partes. El cigarrillo actúa como un elemento simbólico y recurrente. Es un indicio de lo negativo; anuncia los incidentes y también los culmina. Alguien fuma antes o después de hacer el amor, matar, cometer un delito o sencillamente por ansiedad. En la pantalla aparece una única imagen: un cigarrillo y una cerilla. El recuerdo en la mente de Lula de un incendio, de un extraño sueño que parece no tener fin. Y como toque último una canción que suena para los dos: Love me tender.

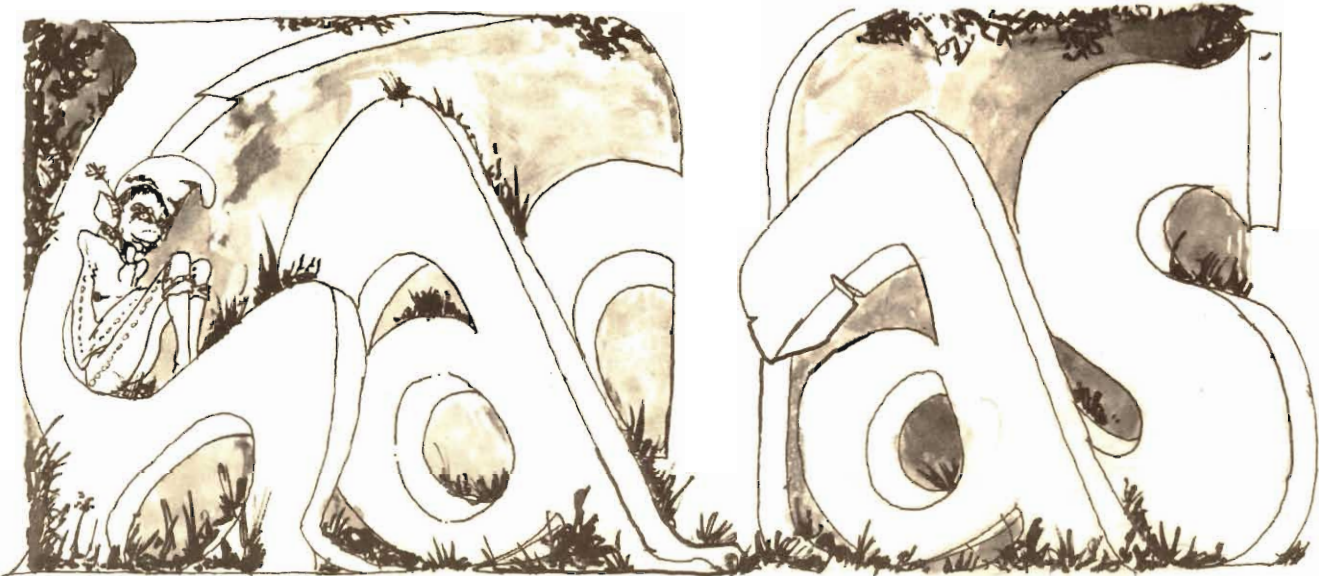


























EXTRACTO DE LAS MINICOMUNICACIONES de "Lactes" de Brand 1904 y Atlas de...

Aula de cine

Amb motiu del 8 de març s'oferirà al saló d'actes del CUC un cicle dedicat a dones realitzadores. De l'11 al 15 de març es podran veure pel·lícules de directors com Liliana Cavani, Pilar Miró, Josefina Molina o Susan Seidelman.

Curs intensiu teràpia familiar sistemàtica

Professor: M.A. Prades.

Durada: 30 hores.

Horari: Divendres vesprada, 5'30 a 9 hores.

Lloc: Seminari filologia.

Preu: Professionals - 18.000 ptes.

Estudiants - 9.000 ptes.

INFORMACIÓ I MATRÍCULA: Telf. 34 57 03 - 20 92 16.

Seminari sobre educació especial per a deficients visuals

Data: 2n. quadrimestre

Duració: 6 sessions de 2 hores

Informació: Escola Universitària del Professorat d'EGB

Seminari complementat amb material audiovisual sobre el tema: les necessitats educatives especials del xiquet paralític cerebral

Data: 2n. quadrimestre

Duració: 3 sessions de 2 hores

Informació: Escola Universitària del Professorat d'EGB

Galeria OCTUBRE

Pròximes exposicions:

Manolo Safont. Cerámica.

Capi Trillo. Objetos y pintura.

Roberto Vallejo. Pintura.

Tertúlia literària

Lloc: Pub «L'Ull Soluble».

Día: Cada dos dimecres sobre les 10 de la nit.

S'espera contar amb la presència de M.^a Mercé Marçal, Arcadio López-Casanova, Manel García Grau, Marc Granell, Manuel Vázquez Montalbán i Alfons Cervera entre d'altres.

Curs de tècniques de veu

Professor: Enric Gimeno.

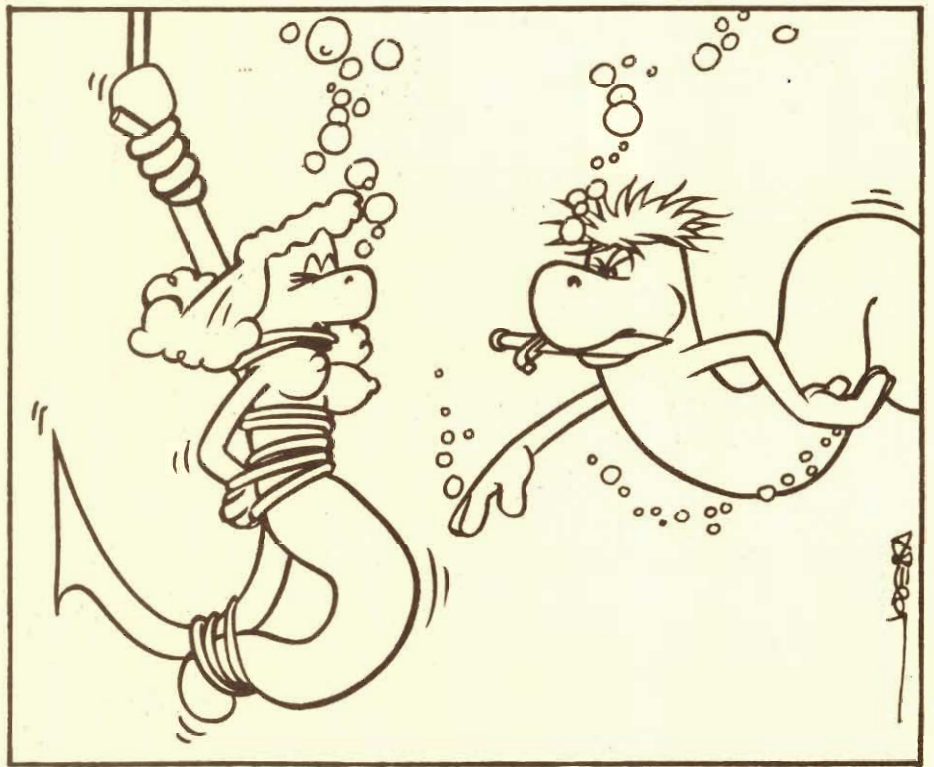
Durada: 30 hores.

Horari: Dimecres o divendres de 3'30 a 5'30 de la vesprada.

Lloc: Seminari de Filologia.

Preu: 2.500 ptes.

INFORMACIÓ I MATRÍCULA: Elia (Secretaria)



YVES



DON



DOMENEC

