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CAFE DE FLORE: PARIS EXISTENCIALISTA

Pasear por Saint Germain-des-Prés en 1952 era encontrarte a cada esquina con Cafés repletos de gente diva-
gando, variopinta gente que acudia en busca del placer de una buena conversacion. Segunda Guerra Mundial.
Marcados estan todos por esa sin razon, por esa locura. Como era posible que eso hubiera sucedido entre
seres humanos, entre iguales, la incomprensibilidad del suceso hace que toda una generacion de artistas,
filésofos y literatos entren dentro de una espiral sin fin, sin respuestas, pero entre tanta confusion solo una
palabra tornaba, una y otra vez: existencia. La existencia es como un dato radical, y se revela a toda persona
que sinceramente piensa y vive por un sentimiento que habita en el fondo de su conciencia: /a angustia. El
ser humano se angustia cuando ve lo que hay y reconoce lo que de mismo modo podia no haber, y la nada en
que todo se sostienen. El descubrimiento de la angustia, esto es, la percepcion de la existencia y de la radical
insuficiencia de la vision racionalista, fue antes de este periodo histdrico la aportacion fundamental de Kier-

kegaard, que caracterizara como existencialismo a la filosofia posterior a la Segunda Guerra Mundial.

¥ o

Pero mucho antes de todo esto, esta zona de Paris ya empezada a destacar por su bullicio y su inquietud inte-
lectual. Hubo un tiempo en que Paris fue la capital del mundo. Un tiempo de entreguerras. Supuso el renacer
de Francia después de la Primera Guerra Mundial. Los restaurantes y cafés de Paris, alma de la ciudad y

lugar de encuentro de los artistas y la intelectualidad francesa. El desenfado del jazz y el desgarro de la nueva
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cancion, con el talento incomparable de Léo Ferré, Jacques Brel y Georges Brassens como embajadores de
una poesia libertaria e intimista, y una nueva manera de ver el arte y la vida. Surge el existencialismo, que
pronto se apodera de las calles y atrae todas las miradas hacia las caves de Saint-Germain-des-Prés, donde
Juliette Gréco —su musa— interpreta con pasion los temas de los mejores autores de la época. Albert Camus,
que desnuda en su obra la soledad del hombre, y cuyo prestigio no ha hecho sino crecer con los afios.

El bulevar Saint-Germain con sus Cafés al frente, fue un lugar muy frecuentado por los escritores, desde
Albert Camus hasta Julio Cortdzar. Existié un lugar clave, un punto de encuentro, donde en los afios 39-40,
uno podia encontrarse con Jacques Prévert y su «pandilla», con Salvador Dali que iba alli para destilar sus
extravagancias, con Pablo Picasso, sus amigos y su circulo de admiradores. Picasso llegaba por la noche,
rodeado de sus amigos espafoles. En su libro Paris ¢’était hier la periodista americana Janet Flammer re-

cuerda las venidas de Picasso a este punto de encuentro:

Por la noche [Picasso] se sentaba siempre en la segunda mesa, frente a la entrada principal, en compaiiia
de sus amigos espafioles. [...] No hacia nada sino beber, a sorbitos, una botella de agua mineral; ademas de
charlar con sus amigos y estudiar a la gente que no lo miraba directamente. Su libacion terminada, volvia

siempre a casa.

Y este punto, este lugar era la CAFE DE FLORE:

Situado en el intelectual barrio de Saint Germain-
des-Prés, cuna del existencialismo, al atravesar su
umbral se puede percibir un perfume que mezcla la

filosofia y personalidad que se encarg6 de impregnar

Simone de Beauvoir, eterna compafiera de Jean-

. ' Paul Sartre. Junto a lo que ellos llamaban su “fami-

lia” se criaron entre risas, cigarrillos y café, una de

las corrientes filosoficas mas importantes de nuestro

N siglo. El Flore fue tal vez el mas mitico de todos los
- u' cafés de la década de los 50 en un Paris revoluciona-
do y rebelde, aunque no fue el unico. A continuacioén
voy a unir a Paris y a sus miticos cafés a través de un

color comin y muy significativo: el Rojo Carmesi.

Este color sera a partir de ahora la columna vertebral
que unira estos locales con esta época. jPor qué este
color? Simplemente por sus significados: Rojo Car-
mesi, Rojo Pasion, Paris ciudad de la pasion eterna
y unica. Rojo Revolucionario, Izquierda auténtica.

Sangre, Existencia: Vida.
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LOS CAFES MAS SOFISTICADOS DE PARIS SE VISTEN DE CARMESI. ESTOS LOCALES HAN
ACOGIDO A CLIENTES QUE HAN ESCRITO ALGUNAS PAGINAS DE LA HISTORIA

Paris parece estar eternamente ligada al color rojo a través del mitico Molino de Montmatre. Pero, lejos del
“French Cancan’’, los cafés mas sofisticados de la ciudad se visten de carmesi, quizas en un intento por crear
un ambiente calido que convierta a este tipo de establecimientos en una prolongacion de la vida casera. Lo
cierto es que lo exiguo de los apartamentos parisinos ha hecho de estos locales una institucion y un lugar
de vida tanto para clientes andnimos como para otros que han escrito varias paginas de la Historia reciente
y que defendieron alrededor de un “café noir”™ unas corrientes de pensamiento ‘a juego” con la decoracion.
Sartre, Trotsky, Hemingway o Picasso, como otros miles de personas, eran asiduos de estos cafés, que, un
siglo después, se han convertido en imperios comerciales de ambito multinacional y templos del “glam™ y la

"beautiful people".

CAFE DE FLORE Y LES DEUX MAGOTS: LOS ETERNOS RIVALES. DE IZQUIERDA A
DERECHA

Situados frente a frente junto a la iglesia de Saint-Germain-des-Prés, el Café de Flore y Les Deux Ma-
gots tienen mas de un siglo de historia paralela y de lucha fratricida por ser el café de referencia de la
zona mas intelectual de Paris. El quisquilloso enfrentamiento es palpable con un sélo vistazo. El Café de
Flore se anuncia en el exterior con letras verdes sobre un toldo blanco, mientras que el vecino opta por
letras practicamente blancas sobre fondo verde. El tapizado de piel roja del primero obligé a su contrin-
cante a tefiir sus butacas de granate oscuro, y si el Café de Flore debe su nombre a una diosa ubicada
en una plaza cercana, Les Deux Magots son dos dioses orientales que meditan tras la puerta del local.
Los esfuerzos le dieron resultado a Les Deux Magots durante varias décadas en las que Os-
car Wilde se acercaba a tomar el té, Picasso conocié a Dora Maar y Joyce tomaba vino blanco sui-
zo, salvo cuando le acompafnaba Hemingway. En ese caso, elegian entre las 15 marcas de whis-
ky disponibles en la bodega. Pero en los cuarenta la llegada del existencialismo igualé la contienda.
El Café de Flore estaba asociado popularmente a la extrema derecha, el otro, a la izquierda. Por ello,
cuando Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir llegaron a Saint-Germain-des-Prés, no tuvieron dudas
y huyeron como de la peste del Flore -cuartel general de Charles Maurras, fundador de Acciéon France-
sa-. Sin embargo, la presencia de la pareja atrajo a una multitud de turistas y los dos intelectuales pre-
firieron cruzar la carretera y no volver nunca mas, aunque su decisién logré abarrotar ambos locales.
El mimetismo entre ellos atin continta. Los dos establecimientos conceden cada afio su propio premio lite-
rario y los que fueron cuna del existencialismo son hoy dos multinacionales con filiales en Tokio, Beirut o
Shanghai y con boutiques en las que encontrar todo tipo de souvenirs con la marca de la casa. Es el precio de

la fama y las imitaciones cobran mas caro.
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CLOSERIE DES LILAS: LA GUARIDA DE LA REVOLUCION. RECUERDOS DE HEMINGWAY
En el 171 del Boulevard de Montparnasse, tras un frondoso cercado de flores, se esconde La Closerie des Li-
las, prototipo del café literario que parece sacado de alguna pelicula de Lauren Bacall inspirada en las novelas
de Ernest Hemingway. Y no es para menos, dado que el Premio Nobel eligio una de las mesas de La Closerie
para escribir sus relatos, junto a su primera esposa, a principios de los felices afios 20. Una placa situada junto
a la barra del bar recuerda sus interminables conversaciones con otros asiduos como Lenin, Trotsky o Apo-
llinaire, tras las cristaleras ahumadas que dividen la estancia y bajo la luz rojiza de las lamparitas que sal-
pican el salon. Cuentan que Trotsky y Apolinaire, una vez apurado el ultimo sorbo de café, solian ponerse a
prueba como estrategas frente a un tablero de ajedrez. Unas partidas poco disputadas ya que el poeta resulto
ser un horrible jugador y Lenin terminaba sumandose siempre al juego para chivarle todos los movimientos.
Los enormes espejos, rodeados de madera de caoba cubana, que cubren las paredes de La Closerie fueron
testigos de otra de las anécdotas mas recordadas, con Alfred Jarry como protagonista. El precursor del
teatro del absurdo, decidido a entablar conversacion con una dama, tomd su revolver y disparo tres veces a
un espejo. Ante el estupor de la sefiora, Jarry le susurro: «Ahora que hemos roto el hielo, podemos hablary.
Los salones, en invierno, y las dos terrazas, en verano, suelen estar abarrotadas de clientes y, so-
bre todo, turistas. Sus camareros, de negro y blanco impoluto, sirven cada mes mas de 2.000 tar-
tar, una de las especialidades de la casa, junto al jamén de Jabugo. La que fuera guarida de la revolu-
cion, se ha convertido en un elitista local, con servicio de aparcacoches y ments del dia por 45 euros,

y Lenin y Trotsky han dejado sus sillones a ‘gente guapa’ como Johnny Deep o Naomi Campbell.

CAFE DE LA PAIX: EL ESTILO GARNIER. A LA SOMBRA DE LA OPERA

Bajo el Gran Hotel de Paris, en la Plaza de la Opera, las puertas del Café de la Paix ven cruzar-
se a diario a turistas -cdmara en ristre-, con maniquies y snobs de perennes gafas de sol. El local na-
ci6 de los planos de Charles Garnier como una prolongacion de la Opera que lleva su mismo nombre, y
en sus 145 afios de vida, hotel, café y 6pera han formado un triangulo de cultura y lujo para sus sofis-
ticados clientes. Cada uno de ellos ha nutrido de personajes a los otros dos. El Gran Hotel ha dado co-
bijo a toda la realeza europea, politicos, escritores y miembros de las altas finanzas. Al aroma del café
se mezclaban con musicos, libretistas y directores de escena, que tenian en el Café de la Paix su centro
de reunion. Grandes compositores dieron vida en sus mesas de caoba rojizo a sus mas bellas melodias.
El mas recordado, Giuseppe Verdi. El compositor de ‘La Traviata’ o ‘Rigoletto’ se convirtié en asiduo del
café, junto a su compafera, la cantante Giuseppina Strepponi, cuando le encargaron ‘Les vepres siciliennes’:
una opera dedicada a la Exposicion Universal de 1855. El pasado afio fueron restaurados los dorados del in-
terior del local, las columnas de estuco y sus altos techos decorados al fresco, asi como sus mesas de caoba,
que se combinan con gruesas piezas de marmol con pies de bronce. Todo ello se sustenta sobre una espesa
mogqueta, muy apropiada para hacer mas confortable la ineludible cola de entrada. Y es que no importa el
gentio que se acumule en el recibidor. Todos los clientes deben ir acompafiados por un camarero hasta su

mesa o hasta uno de los taburetes de la barra.
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En este paseo que hemos dado por los cafés mas sin-
gulares e insolitos de la década de los 50, situados
en edificios emblematicos en pleno Paris, podemos ver
que los cafés aparecen como templos de la vida litera-
ria y artistica, «centros nerviosos de vida intelectualy»
o politica. El Café de Flore y el Deux Magots tal vez
sean los mas importantes y los que mayor nimero de
intelectuales concentraron, estos cafés se convertirian
en los aflos cincuenta en la oficina y el saléon mitico
de Jean-Paul Sartre, padre del existencialismo, y de
su compaiiera Simone de Beauvoir. Aunque los cafés
ven germinar numerosos pensamientos y sacar a la

luz algunos manuscritos, también acogen periodistas

para entrevistas, como en el café del hotel Lutétia, muy
apreciado por la revista femenina Elle, o el Café¢ Beaubourg. En este lugar, el mundo de los medios de comu-
nicacion, del arte y de la moda se mezclan en un vasto espacio repleto de bibliotecas.

Después de la segunda guerra mundial, Paris se convirti6 una vez mas en el enclave per-
fecto para que surgiera algo nuevo, y lo que surgio fue una nueva corriente de pensamien-
to llamada existencialismo. Esta circunstancia no era pionera en este rincon del mundo, ya an-
tes a finales del siglo XIX y principios del XX, surgido un fendmenos artistico y cultural llamado la
Bohemia, ;Tal vez en la década de 1950 nacié una nueva Bohemia? Si, Paris, ciudad eternamente ligada
a la transgresion, se convirtio en este momento en la capital de la intelectualidad y por tanto del mundo.
La prosperidad econdmica, que permite el resurgimiento de Francia a pesar de la pérdida de las colonias,
hace renacer un Paris diferente con una nueva manera de hacer cine que se impone en el mundo entero, la
Nouvelle Vague, con las figuras deslumbrantes de Truffaut, Godard y Rohmer en primer plano. Y qué decir
de la moda, con Coco Chanel a la cabeza, Dior, Gyvenchy, y el triunfo de lo francés en los afios cuarenta y
cincuenta que traslado un estilo y una manera de vivir que todavia perdura.

Son varias las razones por las cuales creo que en la década de 1950 hubo una nueva bohemia parisina ca-
racterizada por intentar encontrar un sentido a la existencia del ser humano, las circunstancias requerian tal
planteamiento (las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial). Para llevar adelante esta tesis voy a definir
en primer lugar qué es la Bohemia.

El término Bohemia nacid en el siglo XIX en la obra del romantico Henry Miirger Escenas de la Vida Bo-
hemia (""Scénes de la Vie de Bohéme™) que reflejaba su juventud bohemia y miserable. En vista del éxito
alcanzado, realiz6 una version teatral, La vida bohemia, en 1849, que sirvi6 de base a las 6peras de Puccini
y de Leoncavallo, tituladas ambas La bohéme. Miirger fue considerado como el maestro e iniciador de la li-
teratura bohemia y su obra Escenas de la vida bohemia, tuvo desde su publicacion, entre los jovenes artistas,

una enorme influencia.
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La Bohemia es para Miirger una etapa en la vida ar-
tistica que suele corresponder a la juventud ilusio-
nada, llena de esperanzas e ilusiones. Sin embargo
no hay que olvidar que no sélo en el prologo, sino
en el ultimo capitulo del libro (XXIII) las palabras
finales del pintor Marcelo pueden y deben enten-
derse como un repudio de la vida bohemia. Es po-
sible que el autor, quisiera corregir la impresion de
que de la bohemia como una vida totalmente alegre
y sin problemas. Para €1, la bohemia es un prefacio

para la gloria o para la muerte y clasifica a los bo-

hemios en varias categorias: los desconocidos, los
aficionados y los profesionales auténticos, y solo en Paris, segin Miirger, puede existir la bohemia artistica.
A pesar de todo, la idea colectiva que se tiene del bohemio es la de un artista de apariencia despreocupada,
poco cuidada, en contraposicion a la fijacién de gran parte de la sociedad por la ostentacion estética y mate-
rial, aspectos estos que el bohemio suele considerar superfluos y de menor o de muy poca relevancia. Asimis-
mo, la ocupacion de la bohemia tiende a decantarse hacia el mundo de las ideas, el conocimiento, la creacion
artistica, el enriquecimiento intelectual, el interés por otras realidades o manifestaciones culturales.
Partiendo de esta definicion ya encontramos dos rasgos que unen a la Bohemia original con la Bohemia
Existencialista: los dos movimientos intelectuales ocurrieron en Paris y ambos nacen de una necesidad
intelectual, artistica y humana. Tal vez sean estos dos aspectos los que unen basicamente estos fendmenos
culturales y artisticos.

La nueva Bohemia Existencialista, surgida y desarrollada en el mismo escenario que la anterior, Paris, solo
alli es posible un fenémeno asi, se convirtié en el foco cultural y social Europeo. Para concluir podiamos re-
sumir que la diferencia entre un periodo y otro es que la Bohemia original fue un movimiento casi proscrito,
taciturno y marginal, donde todo lo que estaba relacionado con la Bohemia era sinonimo de despreocupacion
e indiferencia social. En cambio, la "Bohemia Existencialista” fue un movimiento intelectual muy preocupa-
do por la situacion social y politica que le toco vivir, y tal vez esto es lo que le hizo ser mas aceptada y “popu-
lar” en su momento, que la Bohemia en el suyo. Por primera vez la intelectualidad y sus discusiones estaban
abiertas a todo aquel que estaba dispuesto a escucharlas sentado junto a una taza de café en cualquiera de los
cafés del corazon de Paris, pero la existencia de un café era vital para las discusiones existencialistas de un
grupo de sabi@s, punto de encuentro en un Paris unico: existencialista, humanista, izquierdista y rebelde.

Paris de la Comuna y de mayo del 68’... nos vemos en el Café de Flore.
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