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CAFÉ DE FLORE: PARIS EXISTENCIALISTA

Pasear por Saint Germain-des-Prés en 1952 era encontrarte a cada esquina con Cafés repletos de gente diva-

gando, variopinta gente que acudía en busca del placer de una buena conversación. Segunda Guerra Mundial. 

Marcados están todos por esa sin razón, por esa locura. Como era posible que eso hubiera sucedido entre 

seres humanos, entre iguales, la incomprensibilidad del suceso hace que toda una generación de artistas, 

filósofos y literatos entren dentro de una espiral sin fin, sin respuestas, pero entre tanta confusión solo una 

palabra tornaba, una y otra vez: existencia. La existencia es como un dato radical, y se revela a toda persona 

que sinceramente piensa y vive por un sentimiento que habita  en el fondo de su conciencia: la angustia. El 

ser humano se angustia cuando ve lo que hay y reconoce lo que de mismo modo podía no haber, y la nada en 

que todo se sostienen. El descubrimiento de la angustia, esto es, la percepción de la existencia y de la radical 

insuficiencia de la visión racionalista, fue antes de este período histórico la aportación fundamental de Kier-

kegaard, que caracterizará como existencialismo a la filosofía posterior a la Segunda Guerra Mundial. 

Pero mucho antes de todo esto, está zona de París ya empezada a destacar por su bullicio y su inquietud inte-

lectual. Hubo un tiempo en que París fue la capital del mundo. Un tiempo de entreguerras. Supuso el renacer 

de Francia después de la Primera Guerra Mundial. Los restaurantes y cafés de París, alma de la ciudad y 

lugar de encuentro de los artistas y la intelectualidad francesa. El desenfado del jazz y el desgarro de la nueva 
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canción, con el talento incomparable de Léo Ferré, Jacques Brel y Georges Brassens como embajadores de 

una poesía libertaria e intimista, y una nueva manera de ver el arte y la vida. Surge el existencialismo, que 

pronto se apodera de las calles y atrae todas las miradas hacia las caves de Saint-Germain-des-Près, donde 

Juliette Gréco –su musa– interpreta con pasión los temas de los mejores autores de la época. Albert Camus, 

que desnuda en su obra la soledad del hombre, y cuyo prestigio no ha hecho sino crecer con los años.

El bulevar Saint-Germain con sus Cafés al frente, fue un lugar muy frecuentado por los escritores, desde 

Albert Camus hasta Julio Cortázar. Existió un lugar clave, un punto de encuentro, donde en los años 39-40, 

uno podía encontrarse con Jacques Prévert y su «pandilla», con Salvador Dalí que iba allí para destilar sus 

extravagancias, con Pablo Picasso, sus amigos y su círculo de admiradores. Picasso llegaba por la noche, 

rodeado de sus amigos españoles. En su libro Paris ć était hier la periodista americana Janet Flammer re-

cuerda las venidas de Picasso a este punto de encuentro: 

Por la noche [Picasso] se sentaba siempre en la segunda mesa, frente a la entrada principal, en compañía 

de sus amigos españoles. [...] No hacía nada sino beber, a sorbitos, una botella de agua mineral; además de 

charlar con sus amigos y estudiar a la gente que no lo miraba directamente. Su libación terminada, volvía 

siempre a casa. 

Y este punto, este lugar era la CAFÉ DE FLORE:

Situado en el intelectual barrio de Saint Germain-

des-Prés, cuna del existencialismo, al atravesar su 

umbral se puede percibir un perfume que mezcla la 

filosofía y personalidad que se encargó de impregnar 

Simone de Beauvoir, eterna compañera de Jean-

Paul Sartre. Junto a lo que ellos llamaban su “fami-

lia” se criaron entre risas, cigarrillos y café, una de 

las corrientes filosóficas más importantes de nuestro 

siglo. El Flore fue tal vez el más mítico de todos los 

cafés de la década de los 50 en un París revoluciona-

do y rebelde, aunque no fue el único. A continuación 

voy a unir a París y a sus míticos cafés a través de un 

color común y muy significativo: el Rojo Carmesí. 

Este color será a partir de ahora la columna vertebral 

que unirá estos locales con está época. ¿Por qué este 

color? Simplemente por sus significados: Rojo Car-

mesí, Rojo Pasión, París ciudad de la pasión eterna 

y única. Rojo Revolucionario, Izquierda auténtica. 

Sangre, Existencia: Vida.
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Los cafés más sofisticados de París se visten de carmesí. Estos locales han 

acogido a clientes que han escrito algunas páginas de la Historia

París parece estar eternamente ligada al color rojo a través del mítico Molino de Montmatre. Pero, lejos del 

´́ French Cancaǹ ,̀ los cafés más sofisticados de la ciudad se visten de carmesí, quizás en un intento por crear 

un ambiente cálido que convierta a este tipo de establecimientos en una prolongación de la vida casera. Lo 

cierto es que lo exiguo de los apartamentos parisinos ha hecho de estos locales una institución y un lugar 

de vida tanto para clientes anónimos como para otros que han escrito varias páginas de la Historia reciente 

y que defendieron alrededor de un ´́ café noir̀ ` unas corrientes de pensamiento ´́ a juegò ` con la decoración. 

Sartre, Trotsky, Hemingway o Picasso, como otros miles de personas, eran asiduos de estos cafés, que, un 

siglo después, se han convertido en imperios comerciales de ámbito multinacional y templos del ´́ glam`̀  y la 

´́ beautiful peoplè .̀ 

Café de Flore y les Deux Magots: los eternos rivales. De izquierda a 

derecha

Situados frente a frente junto a la iglesia de Saint-Germain-des-Prés, el Café de Flore y Les Deux Ma-

gots tienen más de un siglo de historia paralela y de lucha fratricida por ser el café de referencia de la 

zona más intelectual de París. El quisquilloso enfrentamiento es palpable con un sólo vistazo. El Café de 

Flore se anuncia en el exterior con letras verdes sobre un toldo blanco, mientras que el vecino opta por 

letras prácticamente blancas sobre fondo verde. El tapizado de piel roja del primero obligó a su contrin-

cante a teñir sus butacas de granate oscuro, y si el Café de Flore debe su nombre a una diosa ubicada 

en una plaza cercana, Les Deux Magots son dos dioses orientales que meditan tras la puerta del local. 

Los esfuerzos le dieron resultado a Les Deux Magots durante varias décadas en las que Os-

car Wilde se acercaba a tomar el té, Picasso conoció a Dora Maar y Joyce tomaba vino blanco sui-

zo, salvo cuando le acompañaba Hemingway. En ese caso, elegían entre las 15 marcas de whis-

ky disponibles en la bodega. Pero en los cuarenta la llegada del existencialismo igualó la contienda. 

El Café de Flore estaba asociado popularmente a la extrema derecha, el otro, a la izquierda. Por ello, 

cuando Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir llegaron a Saint-Germain-des-Prés, no tuvieron dudas 

y huyeron como de la peste del Flore -cuartel general de Charles Maurras, fundador de Acción France-

sa-. Sin embargo, la presencia de la pareja atrajo a una multitud de turistas y los dos intelectuales pre-

firieron cruzar la carretera y no volver nunca más, aunque su decisión logró abarrotar ambos locales. 

El mimetismo entre ellos aún continúa. Los dos establecimientos conceden cada año su propio premio lite-

rario y los que fueron cuna del existencialismo son hoy dos multinacionales con filiales en Tokio, Beirut o 

Shanghai y con boutiques en las que encontrar todo tipo de souvenirs con la marca de la casa. Es el precio de 

la fama y las imitaciones cobran más caro.



5

Café de Flore: Paris existencialista

Closerie des Lilas: la guarida de la revolución. Recuerdos de Hemingway

En el 171 del Boulevard de Montparnasse, tras un frondoso cercado de flores, se esconde La Closerie des Li-

las, prototipo del café literario que parece sacado de alguna película de Lauren Bacall inspirada en las novelas 

de Ernest Hemingway. Y no es para menos, dado que el Premio Nobel eligió una de las mesas de La Closerie 

para escribir sus relatos, junto a su primera esposa, a principios de los felices años 20. Una placa situada junto 

a la barra del bar recuerda sus interminables conversaciones con otros asiduos como Lenin, Trotsky o Apo-

llinaire, tras las cristaleras ahumadas que dividen la estancia y bajo la luz rojiza de las lamparitas que sal-

pican el salón. Cuentan que Trotsky y Apolinaire, una vez apurado el último sorbo de café, solían ponerse a 

prueba como estrategas frente a un tablero de ajedrez. Unas partidas poco disputadas ya que el poeta resultó 

ser un horrible jugador y Lenin terminaba sumándose siempre al juego para chivarle todos los movimientos. 

Los enormes espejos, rodeados de madera de caoba cubana, que cubren las paredes de La Closerie fueron 

testigos de otra de las anécdotas más recordadas, con Alfred Jarry como protagonista. El precursor del 

teatro del absurdo, decidido a entablar conversación con una dama, tomó su revólver y disparó tres veces a 

un espejo. Ante el estupor de la señora, Jarry le susurró: «Ahora que hemos roto el hielo, podemos hablar». 

Los salones, en invierno, y las dos terrazas, en verano, suelen estar abarrotadas de clientes y, so-

bre todo, turistas. Sus camareros, de negro y blanco impoluto, sirven cada mes más de 2.000 tar-

tar, una de las especialidades de la casa, junto al jamón de Jabugo. La que fuera guarida de la revolu-

ción, se ha convertido en un elitista local, con servicio de aparcacoches y menús del día por 45 euros, 

y Lenin y Trotsky han dejado sus sillones a ‘gente guapa’ como Johnny Deep o Naomi Campbell. 

Café de la Paix: el estilo garnier. A la sombra de la Ópera

Bajo el Gran Hotel de París, en la Plaza de la Ópera, las puertas del Café de la Paix ven cruzar-

se a diario a turistas -cámara en ristre-, con maniquíes y snobs de perennes gafas de sol. El local na-

ció de los planos de Charles Garnier como una prolongación de la Ópera que lleva su mismo nombre, y 

en sus 145 años de vida, hotel, café y ópera han formado un triangulo de cultura y lujo para sus sofis-

ticados clientes. Cada uno de ellos ha nutrido de personajes a los otros dos. El Gran Hotel ha dado co-

bijo a toda la realeza europea, políticos, escritores y miembros de las altas finanzas. Al aroma del café 

se mezclaban con músicos, libretistas y directores de escena, que tenían en el Café de la Paix su centro 

de reunión. Grandes compositores dieron vida en sus mesas de caoba rojizo a sus más bellas melodías. 

El más recordado, Giuseppe Verdi. El compositor de ‘La Traviata’ o ‘Rigoletto’ se convirtió en asiduo del 

café, junto a su compañera, la cantante Giuseppina Strepponi, cuando le encargaron ‘Les vepres siciliennes’: 

una ópera dedicada a la Exposición Universal de 1855. El pasado año fueron restaurados los dorados del in-

terior del local, las columnas de estuco y sus altos techos decorados al fresco, así como sus mesas de caoba, 

que se combinan con gruesas piezas de mármol con pies de bronce. Todo ello se sustenta sobre una espesa 

moqueta, muy apropiada para hacer más confortable la ineludible cola de entrada. Y es que no importa el 

gentío que se acumule en el recibidor. Todos los clientes deben ir acompañados por un camarero hasta su 

mesa o hasta uno de los taburetes de la barra. 
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En este paseo que hemos dado por los cafés más sin-

gulares e insólitos de la década de los 50, situados 

en edificios emblemáticos en pleno París, podemos ver 

que los cafés aparecen como templos de la vida litera-

ria y artística, «centros nerviosos de vida intelectual» 

o política. El Café de Flore y el Deux Magots tal vez 

sean los más importantes y los que mayor número de 

intelectuales concentraron, estos cafés se convertirían 

en los años cincuenta en la oficina y el salón mítico 

de Jean-Paul Sartre, padre del existencialismo, y de 

su compañera Simone de Beauvoir. Aunque los cafés 

ven germinar numerosos pensamientos y sacar a la 

luz algunos manuscritos, también acogen periodistas 

para entrevistas, como en el café del hotel Lutétia, muy 

apreciado por la revista femenina Elle, o el Café Beaubourg. En este lugar, el mundo de los medios de comu-

nicación, del arte y de la moda se mezclan en un vasto espacio repleto de bibliotecas. 

Después de la segunda guerra mundial, París se convirtió una vez más en el enclave per-

fecto para que surgiera algo nuevo, y lo que surgió fue una nueva corriente de pensamien-

to llamada existencialismo. Esta circunstancia no era pionera en este rincón del mundo,  ya an-

tes a finales del siglo XIX y principios del XX, surgió un fenómenos artístico y cultural llamado la 

Bohemia, ¿Tal vez en la década de 1950 nació una nueva Bohemia? Sí, París, ciudad eternamente ligada 

a la transgresión, se convirtió en este momento en la capital de la intelectualidad y por tanto del mundo.  

La prosperidad económica, que permite el resurgimiento de Francia a pesar de la pérdida de las colonias, 

hace renacer un París diferente con una nueva manera de hacer cine que se impone en el mundo entero, la 

Nouvelle Vague, con las figuras deslumbrantes de Truffaut, Godard y Rohmer en primer plano. Y qué decir 

de la moda, con Coco Chanel a la cabeza, Dior, Gyvenchy, y el triunfo de lo francés en los años cuarenta y 

cincuenta que trasladó un estilo y una manera de vivir que todavía perdura. 

Son varias las razones por las cuales creo que en la década de 1950 hubo una nueva bohemia parisina ca-

racterizada por intentar encontrar un sentido a la existencia del ser humano, las circunstancias requerían tal 

planteamiento (las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial). Para llevar adelante esta tesis voy a definir 

en primer lugar qué es la Bohemia.

El término Bohemia nació en el siglo XIX en la obra del romántico Henry Mürger Escenas de la Vida Bo-

hemia (´́ Scènes de la Vie de Bohémè `) que reflejaba su juventud bohemia y miserable. En vista del éxito 

alcanzado, realizó una versión teatral, La vida bohemia, en 1849, que sirvió de base a las óperas de Puccini 

y de Leoncavallo, tituladas ambas La bohéme.  Mürger fue considerado como el maestro e iniciador de la li-

teratura bohemia y su obra Escenas de la vida bohemia, tuvo desde su publicación, entre los jóvenes artistas, 

una enorme influencia.
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La Bohemia es para Mürger una etapa en la vida ar-

tística que suele corresponder a la juventud ilusio-

nada, llena de esperanzas e ilusiones. Sin embargo 

no hay que olvidar que no sólo en el prólogo, sino 

en el último capítulo del libro (XXIII) las palabras 

finales del pintor Marcelo pueden y deben enten-

derse como un repudio de la vida bohemia. Es po-

sible que el autor, quisiera corregir la impresión de 

que de la bohemia como una vida totalmente alegre 

y sin problemas. Para él, la bohemia es un prefacio 

para la gloria o para la muerte y clasifica a los bo-

hemios en varias categorías: los desconocidos, los 

aficionados y los profesionales auténticos, y sólo en París, según Mürger, puede existir la bohemia artística.

A pesar de todo, la idea colectiva que se tiene del bohemio es la de un artista de apariencia despreocupada, 

poco cuidada, en contraposición a la fijación de gran parte de la sociedad por la ostentación estética y mate-

rial, aspectos estos que el bohemio suele considerar superfluos y de menor o de muy poca relevancia. Asimis-

mo, la ocupación de la bohemia tiende a decantarse hacia el mundo de las ideas, el conocimiento, la creación 

artística, el enriquecimiento intelectual, el interés por otras realidades o manifestaciones culturales.

Partiendo de esta definición ya encontramos dos rasgos que unen a la Bohemia original con la Bohemia 

Existencialista: los dos movimientos intelectuales ocurrieron en París y ambos nacen de una necesidad 

intelectual, artística y humana. Tal vez sean estos dos aspectos los que unen básicamente estos fenómenos 

culturales y artísticos.

La nueva Bohemia Existencialista, surgida y desarrollada en el mismo escenario que la anterior, París, solo 

allí es posible un fenómeno así, se convirtió en el foco cultural y social Europeo. Para concluir podíamos re-

sumir que la diferencia entre un período y otro es que la Bohemia original fue un movimiento casi proscrito, 

taciturno y marginal, donde todo lo que estaba relacionado con la Bohemia era sinónimo de despreocupación 

e indiferencia social. En cambio, la ´́ Bohemia Existencialistà ` fue un movimiento intelectual muy preocupa-

do por la situación social y política que le toco vivir, y tal vez esto es lo que le hizo ser más aceptada y ́ ´popu-

lar̀ ` en su momento, que la Bohemia en el suyo. Por primera vez la intelectualidad y sus discusiones estaban 

abiertas a todo aquel que estaba dispuesto a escucharlas sentado junto a una taza de café en cualquiera de los 

cafés del corazón de París, pero la existencia de un café era vital para las discusiones existencialistas de un 

grupo de sabi@s, punto de encuentro en un París único: existencialista, humanista, izquierdista y rebelde. 

París de la Comuna y de mayo del 68’… nos vemos en el Café de Flore. 
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