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La poesia d’Estelles
en el context de la recuperacio
cultural valenciana

Amb el torrent divers i persistent dels
seus versos, amb la bellesa i la rudesa
de |'escriptura poética, intima o publica,
la veu d'Estellés no conté solament pla-
ers estetics i fisics, ni cronica de dolors
humans, siné missatges del procés con-
temporani del nacionalisme cultural i el
politic. | també expressions literaries de
la identitat i la cohesié social, memoria
del paisatgisme amorosit vinculat a la
ciutadania realista i hedonista del poble
valencia, testimonis del patriotisme critic
realista o utopic superador de l'idealisme
anacronic, de la complexitat de la inte-
raccid entre llibertat individual i llibertats
socials en la modernitat. Els merits de la
seua escriptura son nascuts en un temps
dificil, en queé la poesia valenciana eren
encara els Carles Salvador o Bernat Ar-
tola interromputs per la guerra i la post-
guerra, i ja es mostraven els versos post-
simbolistes i llampants de Xavier Casp, i
els decebuts de Joan Fuster, i també els
de I'exili de Juan Gil-Albert, i els moderns
i existencials de Francisco Brines.

Tot i I'aillament i el provincianisme que

la situacidé imposava a la Valéncia dels
anys quaranta i cinquanta, Estellés —i en
diverses mesures, els altres poetes ci-
tats, i pocs més— integra la cultura valen-
ciana en el marc de les relacions amb Ca-
talunya, amb la cultura castellana, i en el
context de I'Europa actual i futura. El seu
antidogmatisme, el seu individualisme, el
seu dissentiment, troba referéncies en la
versio metaforica (Salvador Espriu) i la
ironica (Pere Quart) que protagonitzen la
poesia catalana d‘aquell temps; i tambe
en I'obrerisme de Marti i Pol, i, sobretot,
en el realisme de recerca de Joan Brossa.
La simbologia dels grans conreadors del
realisme i la critica —de I'experiéncia i del
paisatge—, anteriors o coetanis a Estellés,
no deixa dubtes: per proximitat evident,
valguen els exemples coneguts de Longa
noite da pedra de Celso Emilio Ferreiro,
Harri eta herri (“Pedra i poble”) de Gabriel
Aresti, Lo demas es silencio i Cantos ibe-
ros de Gabriel Celaya)... | al Pais Valencia,
Las brasas (1959) | Palabras a la oscuri-
dad, de Francisco Brines, i bona part dels
poemes inclosos en |'antologia Fuentes

de la constancia (1972, publicada a la
col-leccio “Llibres de Sinera”!), de Juan
Gil-Albert.

Segurament, I'atractiu potencial de la
poesia d'Estellés s'acreix pel fet decisiu
que la seua obra és de “centaure” de po-
eta i periodista: el primer premi literari, en
els Jocs florals de Benidorm del 1944, és
coetani del primer treball professional en
Jornada. Es amb el talent per a la critica
i per al vers, per a la gasetilla i la decima,
que dilucida la seua original versio del re-
alisme, revelant-se com a avantguardista
superador de I'autocomplaenca i I'activi-
tat intransitiva, savi senzill i exigent, sen-
timental materialista, realista no mimétic,
compromés d’'accid i de voluntat més que
de métode, existencialista de voluntat no
transcendentalista perd menys nihilis-
ta..., | @s amb tals tendéncies discursives
que acara compulsivament i de manera
ecléctica el paisatge, el territori, el Pais.

L'Estellés més llegit, 'auténtic Estellés
de majories durant dues décades fins a
la seua eclosio com a poeta, fou el de les
gasetilles i els reportatges del seu Las



Provincias, entre el 1959 i el 1978, amb
les décimes de Roc, o les critiques de ci-
nema, de llibres.

Son els mateixos anys dels poemaris
La nit (escrit des del 1953, i publicat en
1956 amb proleg de Xavier Casp) i La clau
que obri tots els panys (Premi Valéncia
1958, que inclou el Liibre d'exilis, publi-
cat el 1970). Els tres confegeixen la millor
biografia social de Valéncia, descrita per
un incansable cronista i evocada per un
amant actiu, que s’hi presenta amb les
veus plurals de l'exiliat, d'un entre tants,
del fill del forner, que feia versos; i, sobre-
tot, el despert entre adormits, el tu-poble
del poema compromissari “Assumiras la
veu d'un poble” del Liibre de meravelles:

“I tu sols estaras despert,

i tu estaras despert per tots.
No t'han parit per a dormir:
et pariren per a vetlar

en la llarga nit del teu poble.
Tu seras la paraula viva,

la paraula viva i amarga.”

Mirant des d'ara I'obra d'Estellés “sen-
se solemnitat,/ sense Mediterrani, sense

grecs i llatins”, I'abast de la seua carac-
teritzacio contemporania de la ciutat i del
Pais segons Estellés excedeix el cos clos
de la poesia. Despres, els poetes valen-
cians, ni en valencia ni en castella, pot-
ser no han continuat el tremp de la seua
critica civica i politica, per bé que se’n
poden citar copioses obres posteriors a
I'obra i la seua difusio (per escrit o0 amb
la veu de cantants i recitadors, com, per
comencar, Ovidi Montllor). Caldra espe-
rar a la gran contribucié de la narrativa
d'emigrants com Manuel Vicent, Juan
José Millas o Rafael Chirbes; treballs de
genere com singularment els de Ferran
Torrent; i, sobretot, la trilogia Els treballs
perduts, Purgatori i El professor d'historia
de Joan Francesc Mira. | els seus temes
il-luminen propostes coetanies en el tea-
tre historic o actual dels germans Rodolf
i Josep Lluis Sirera, i de Manuel Molins;
la canco d'Els Pavesos o Al Tall; i les pro-
postes underground cinematografiques,
verboiconiques o literaries d'aquells anys

(aixi, I'opera L'home de coté-en-pél, pre-
sentada amb els versos “Assumiras la
veu d'un poble”, i closa amb el vers “Con-
fiem en I'obscura rebel-lio d'uns mots!”,
procedents de La clau gue obri tots els
panys).

Es la cultura dels seus versos la d'un
Pais obert, viatjat a Catalunya i a Mallor-
ca, i a I'Europa lliure, mediatitzada per
Jackeley o per altres somnis | amors.
Encara en el Retaule del Centenar de la
Pobla vist des de Londres llegim amb
perspectivisme anecdotic: “ha arribat la
policia/ ha demanat els carnets d'identi-
tat, ha vist/ que éreu d'un lloc remot ano-
menat Valéncia”. El lloc remot anomenat
Valéncia és el de la casa de I'origen —el de
Burjassot, el d'lsabel, el dels carrers—ala
qual es torna sempre; pero esdevé prota-
gonista, memoria civica de personatges,
ciutats i pobles, en el Mural del Pais Va-
lencia, una summa de discursos del pai-
satge i de la humanitat que Est
posat en marxa en Horacianes
daria, amb una semblant asse
pedres, preservar amb els m
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idioma, un pais, una forma de vida".

Documentat el mot “mural” sobretot
en Lletra al pintor valencia Josep Renau
el muralista exiliat i retornat, adopta els
tons del “cant”, hereu del Cant de Vicent
i els successius Cants a Valéncia, i en
mestissatge amb el Canto general de
Neruda, esdevé “el meu obscur treball,/
enllestint el cant general del meu Pais,/
el seu extens mural unanime”. Un mural
de la memoria, com en I'Ofici permanent
a la memaria de Joan B. Peset, que fou
afusellat a Paterna el 24 de maig de
1941. En efecte: a “Vora el barranc dels
Algadins”, I'excels poema sinestésic de
Teodor Llorente, havia adaptat la musica
de la Muixeranga d'Algemesi el composi-
tor Moreno Gans I'any 1952. | Estellés, en
el Gran oratori pels morts valencians de
postguerra, altrament titulat Vora el bar-
ranc del Carraixet pren els dos primers
versos per a marcar no una hipotextuali-
tat amanerada, sino |'estricta resposta de
la historia del poble. Havia escrit Lloren-
te: “Vora el barranc dels Algadins/ hi ha
uns tarongers de tan dolg flaire”. Respon
amb el poble Estellés: "Vora el barranc del
Carraixet/ hi ha un taronger d'amargues
branques” on s'aixeca "I'esperanca irre-
frenable i fam de llibertat”.

Un mural de les ciutats i pobles enume-
rats amb voluntat il-limitada: “Deixa'm,
Valéncia, que repetesca com una lletania/
els noms dels teus pobles!” escriu, i de-
clara que en “conec els noms, els seus
fulgents toponims”, i per aixd “molt m'es-
time evocar, nom a nom, el pais”. D'acord
amb una meticulosa relaci6 d'Honorat
Ros en una antologia a punt d'aparéixer,
tal amor nacionalitari s'aplica a 349 topo-
nims valencians majors, titulars de poe-
ma o de llibre: la Morella “altiu sonet de
les catorze torres [que] obren carrers de
catalanes sil-labes”, el Castelld “castell
que avanca, collites de rabia”, la Xativa
caminada a proposit de la Cova Negra i
del carrer Blanc de Raimon, les “arbredes
de la patria” de la Foia de Bunyal, I'Alcoi
del barranc del Cinc i d'Ovidi, | epistola
d'urgéncia” de |'Alacant de Mir6 o d'Her-
nandez i de la mort de Miquel Grau, tres
dies abans de la més gran manifesta-
cid valenciana de tots els temps, la del
9 d'octubre del 1977, i unes setmanes
abans del vibrant Aplec del Puig que can-
ta la cangé “Darrer diumenge d'octubre”
d'Al Tall...

Passat, present, futur. Els setanta i els
principis dels vuitanta son els anys, justa-
ment, de |'epifania publicatoria d'Estellés,

amb les Obres completes compilades,
I'inici del premi amb el seu nom, els re-
coneixements enca i enlla de 'Ebre; i, de
fet, la iniquitat de la forcada finalitzacié
de les deécades de treball periodistic a Las
Provincias, que tant millora. En tot cas, la
culminacio postuma, la del Mural del Pais
Valencia, ja als anys noranta del segle
XX, acompanya la d'una generacid poe-
tica —la de quasi tots els poetes adés ci-
tats— i, sobretot, la d"aquells intel-lectuals
del periodisme i de la llengua, que prota-
gonitzaren el salt qualitatiu de la cultura
literaria valenciana: Manuel Sanchis,
Vicent Ventura, Germa Colon... “"Hem
vist pujar, lluminos, el pais”, li comunica
expansivament a Joan Fuster. En canvi,
el seu “cant de pedra”, que alca acta de
ciutats i ciutadans valencians en el mapa
de la historia, continua interrogant —en
qualsevol dels actuals “sopars Estellés”,
en qualsevol lectura dels seus versos en
les aules escolars, en qualsevol passeig
informat per la Valéncia popular— el mapa
simbalic, alt, dificil, i perdurat del Pais. [}
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