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La ciencia és com la terra; tan sols es pot posseir un poc.

Voltaire, Carnets

Quan el diplomat Benoit de Maillet va escriure la seua obra Telliamed ou entretiens
d’un philosophe indien sur la diminution de la mer, la formation de la terre, I’ origine de
I’homme, etc. (1748), probablement no s’imaginava que aquell llibre el faria celebre. Maillet,
en molts sentits, encarna 1’il-lustrat del segle xvur: viatger incansable, pensament
independent, home de cultura varia i pluridisciplinar (abans havia publicat una Description
de I’Egypte). En aquesta obra de Telliamed (el titol és la transcripcid a I’inrevés del seu
nom), va voler donar eixida a totes les seues inquietuds, a totes les observacions que havia
anat atresorant al llarg dels seus periples pel mon. O dit d’una altra manera, Maillet volia
fer ptblica la seua visid peculiar i transgressora de la natura. En les planes de Telliamed
esbossa una teoria de la terra, declara que els fossils son restes de corrents marins, i especu-
lallargament sobre la transformaci6 d’unes especies en altres. Les seues opinions li semblen
tan evidents, que no dubta a manifestar al lector la seua sorpresa que ningt fins llavors
haguera constatat aquells fets tan incontrovertibles:

Ara bé, la semblanca de figura, fins i tot d’inclinacions, que es pot remarcar entre
determinats peixos i alguns animals terrestres, no sols és digna d’atencio; fins i tot
resulta sorprenent que ningt, que jo sapiga, no haja treballat fins ara en I’aprofundiment
de les causes d’aquesta coincidencia [...]. Els uns, volatils, s’eleven des del fons fins
a la superficie de les aigiies, i al seu si naden, es passegen i capturen les seues preses.
Els altres repten pel fons, no se’n separen mai o només molt rarament i no tenen gens
de disposici6 per a la natacid. Doncs bé, qui pot dubtar que del genere volatil de
peixos no s’hagen originat els ocells que s’enlairen pels aires; i que dels que repten
pel fons de la mar no provinguen els nostres animals terrestres, que no tenen cap
disposicid per a volar ni I’art d’enlairar-se per damunt la terra.

Convindreu que la retorica no deixa de sorprendre: aquell «qui pot dubtar» €s, si més
no, divertit, especialment si pensem que va ser formulat I’any 1748. O fins i tot abans, vora
I’any 1715, ja que I’obra es va publicar postumament. De seguida, Maillet va ser considerat
pels seus contemporanis com un «visionari»; aquelles afirmacions contundents produiren
efervescencies en alguns, sornegueries en altres. Perque Maillet de vegades es deixava
endur massa facilment per la seua imaginacio, i en la part dedicada a ’home es poden
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retrobar les extravagancies més insolites i inversemblants. Creu, per exemple, que existeixen
homes amb cua («Hi ha molts homes aixi en Etiopia; també existeixen en les dues Indies,
en Anglaterra i sobretot en Escocia; tots els nostres contactes ho testimonien»), també
divulga la presencia d’«homes que tan sols tenen una cama» i de gegants. Totes aquestes
especies d’homes també provenen de la mar, doncs «es pot passar facilment de la respiracid
de I’aigua a la terrestre (et vicissim); [...] de fet existeixen diferents exemples d’homes
recoberts d’escates».

De segur que ja us heu format una idea clara del personatge: Maillet és un d’aquests
extravagants i heteroclits escriptors, que des de la seua formacid diversa i enriquida pel
contacte amb els homes, redacten unes obres a vessar d’idees i de, com diria Voltaire,
coionneries. De fet, el patriarca de Ferney sempre parlaria dels «<homes-peixos» del consol
Maillet com una de les mostres més evidents de fins on pot arribar la demencia humana.
Voltaire —que, a 1’igual que Newton, considerava les especies immutables— no podia
acceptar aquell reguitzell d’aparents absurditats: «El consol Maillet fou un d’aquells xerraires
que volen imitar Déu, i crear un moéon amb la paraula —escriuria en Les Cabales de 1772.
Es un d’aqueixos que, abusant de la historia d’algunes catastrofes, pretenen que les mars
han format les muntanyes i que els peixos s’han transformat en homes».

Era facil, doncs, titllar Maillet de boig «xerraire», especialment, si sabem que, a més a
més, aquell llibre fou dedicat a Cyrano de Bergerac, 1’autor del Viatge a la lluna, i al qual
dirigia tota aquella col-lecci6 de desgavells («car entre philosophes il ne doit avoir rien
caché»). Tanmateix, com s’ha remarcat, el llibre fou un &xit: redactat d’'una manera agil, la
gent el va llegir amb fruicid i va riure de gust al davant de les humorades —algunes
francament enginyoses— del consol francés.

Sens dubte, Telliamed no va passar desapercebut als filosofs i als naturalistes francesos.
Un any més tard, el comte de Buffon publicaria els tres primers volums de la Historia
Natural (1749), amb un tom dedicat a la teoria de 1a Terra, coincident en certs aspectes amb
les idees exposades per Maillet. Alhora, el to en el que estaven redactats aquells volums no
era I’habitual en una obra cientifica: I’autor de la Historia Natural, fent s d’un estil acurat
i barroc, brillant, apassionat, fins i tot de vegades una mica agosarat, va buscar un pablic
més ample que I’estrictament professional. Poc després Pierre Louis Moreau de Maupertuis
escriuria Vénus physique (1752), un tractat sobre la generacio dels animals, on emprava un
estil semblant, una mescla d’erudici6 cientifica amb un interés explicit d’arribar a tots els
salons de Paris. Maupertuis era un dels cientifics francesos més importants, director de
I’ Academia de Ciencies de Frederic II de Prassia, i autor de nombrosos textos newtonians.
Potser influenciat per la prosa desinhibida de Maillet, en aquella Vénus Physique va donar
eixida a les seues idees transformistes, amb un dels textos més originals i inesperats del
segle de les llums. Les descripcions de les conductes amoroses dels animals feren les delicies
de les societats dels salons parisencs:

L’impetuds bou, orgullds de la seua forga, no s’entreté gaire amb manyagoses caricies:
es llanca de seguida sobre la femella, i la penetra profundament en les seues entranyes,
i hi vessa a grans dolls, la licor que la fa fecunda. El colom, amb tendres gemecs,
anuncia el seu amor: mil besos, mil plaers, precedeixen el darrer plaer.

L’obra fou un exit de vendes, i en tres anys se'n feren sis edicions. Alhora va rebre
critiques ferotges, entre elles de Voltaire, que tan sols s’explicava aquelles pruiges de I’ autor
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newtonia com una simple conseqiiencia del recent matrimoni de Maupertuis amb una
aristocrata prussiana, freda com el gel. Al capdavall, tant Maillet com Maupertuis (i en
certs aspectes també el comte de Buffon), seguien el precepte divulgat per Fontenelle, que
en la seua obra Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) —una obra en la qual un
erudit galant explica a una marquesa el sistema planetari copernica— anunciava els seus
objectius: «He volgut tractar la filosofia de manera que no fora filosofia; he tractat de dur-
la fins a un punt on no féra massa eixuta per a la gent normal, ni massa senzilla per als
savis. Es pot fer buscant el punt en el qual la filosofia convé a tothom».

Fontenelle, Maillet, Maupertuis, Buffon, deixaren amb les seues obres de «divulgacio»
cientifica un nova forma d’entendre la ciencia. No sols feren populars temes d’una gran
aridesa, sind que alhora es permeteren divagacions i especulacions, emprant d’una manera
desimbolta els seus coneixements cientifics. Tant se val que Fontenelle també conduira
fins a limits poc acceptables les seues argumentacions («els habitants de Mercuri son vius,
tots els de Saturn son lents... la nostra terra, trobant-se justament al bell mig dels dos mons,
participem de tots els extrems»), la seua obra va explicar temes fins llavors inaccessibles al
poble, i va il-lustrar milers de ciutadans, es va traduir a nombroses llengiies, i es va conver-
tir en un dels primers best-sellers cientifics de tots els temps.

En molts sentits, la Il-lustracid francesa seria dificil d’entendre sense aquests intents
per acostar la ciencia al poble. Tant Denis Diderot com Jean-Jacques Rousseau varen resul-
tar fortament influits per aquest desig d’il-lustrar la gent del carrer, o com llavors es deia,
per aquella literatura per a «dames». A1’ Enciclopédia, Diderot prestaria una especial atencio
als temes cientifics, i alhora empraria els seus escrits de batalla per a divulgar el més
amplament possible la seua visid del mon; visio on la vida —i fins i tot el pensament— és
el resultat Gltim del moviment incessant de la materia (Lettre sur les Aveugles, 1749; De
Uinterprétation de la nature, 1753; Réve de D’Alembert, 1769). Rousseau, en canvi,
redactaria un tractat de botanica (Huit lettres élémentaires sur la botanique a madame
Delessert, 1785), on explica amb termes i paraules senzilles les lleis elementals de la
taxonomia linneana. Rousseau descobria en la natura —com també en la masica— un dels
exutoris de les passions humanes; un calid i arredossat refugi de ’anima, on els sentiments
s’estoven de bons presagis i de bones intencions. Per aixo, en la seua trista casa de rue de
Platriere, a Paris, (actualment rue Rousseau), 1’autor del Contracte Social treballaria en
dues de les seues ocupacions favorites: transcriure al pentagrama composicions musicals i
confeccionar herbaris per a aficionats («plutdt destinés pour des dames que pour des
botanistes»).

Es important remarcar aquesta intencid manifesta de «comunicar» de la forma més
eficient i ampla possible les descobertes cientifiques. Els tecnicismes s’eviten; les frases
llargues i complicades es redueixen; la forma es contempla amb una importancia equipara-
ble al fons: cal instruir divertint. Voltaire, I’any 1738, va publicar els Eléments de la physique
de Newton, un text divulgatiu de la ciencia del savi anglés, al qual va afegir el subtitol «mis
a la portée de tout le monde» (posat a 1’abast de tothom), per tal d’atraure els lectors més
modests. Els seus detractors, la major part d’ells matematics i membres de la Sorbona,
varen ironitzar llargament amb aquell subtitol, que varen transformar per un «mis a la
porte de tout le monde» (posat a la porta de tothom). Les ansies didactiques de Voltaire li
produiren més d’un disgust amb els autentics erudits en la materia, gelosos que un
«desconegut» recollira gloria i fama gracies a la seua disciplina.
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La ciencia, doncs, €s un dels «entreteniments» més importants dels il-lustrats. Fins i tot
Montesquieu, al seu castell de La Brede, realitzaria nombroses experiencies de fisiologia i
d’historia natural, i després les publicaria en forma de discursos, de maximes i pensaments
accessibles a tothom. En les seues Observations sur ['histoire naturelle (1721), escriu con-
tra els detractors dels filosofs: «No cal tindre massa saviesa per haver vist el Panted, el
Colisseu, les piramides; tampoc en cal molt més per veure un acar al microscopi, o una
estrella amb el sistema del telescopi; i és en aixo que la fisica és tan admirable: grans genis,
esperits estrets, gents mediocres, tot depén del personatge: qui no sap fer un sistema com el
de Newton, ideara una observacio per a torturar aquest gran filosof. No obstant aixo, Newton
sera sempre Newton, €s a dir el successor de Descartes, i 1’altre un home comi, un vil
artista, que ha vist una vegada, i que potser no ha enraonat mai».

La ciencia ja no és per tant usdefruit dels cientifics. La ciencia és el primer instrument
emprat pels filosofs per a passar I’estona, per a «enraonar», per a subministrar un nou i
poderds combustible a I’engranatge del pensament i amb ell canviar els ciutadans i el mon.

Des del Cigne de Padua fins al llunatic de Birmingham

No hi ha filosof que vulga poder-se considerar il-lustrat que no haja practicat alguna
disciplina cientifica. Contra ells, contra els «germans» —com es feien anomenar els
il-lustrats, amb aquell agermanament que es crea en els cors dels homes quan es senten
perseguits—, una extensa nomina de cientifics (Réaumur, Bonnet, Nollet, ...), o senzillament
filosofs i escriptors (Fréron, Deffontaines, Palissot, ...), combatrien, amb més o menys
ferotgia, les tesis il-lustrades. Es un error frequient, cada vegada més estés, pensar que tot
escriptor o filosof del segle xvi és, pel simple fet d’haver-hi viscut llavors, un il-lustrat. La
IIlustracid, com tot moviment progressista, va afectar tan sols uns pocs, que varen haver
de suportar I’assot reaccionari de la majoria. Sovint cal recordar que Diderot va passar un
any a la presd de Vincennes, que Rousseau fou foragitat de tot arreu (perseguit per dentincies
dels companys), i que Voltaire va viure durant més de quaranta anys exiliat en la terra
franca de Gex, al seu castell de Ferney (i a un pas de Suissa, per fugir-hi si venien els
soldats del rei).

En aquest sentit, la recepci6 de les idees il-lustrades a 1’estranger fou, en general, testi-
monial. En la major part de les nacions, es poden comptar amb els dits d’una ma els exemples
d’actituds clarament compromeses amb la filosofia de la Il-lustraci6. En Italia aquest gust
pel cultiu de les ciencies i les lletres va tindre un dels seus maxims exponents en la figura
de Francesco Algarotti, el «cigne de Padua» com 1’anomenava Voltaire, que va escriure un
tractadet de divulgacio titulat Newtonanismo per le dame (1733). En aquest llibre, d’estil
«ala Fontenelle», es poden trobar frases veritablement curioses, com ara aquesta descripcid
del sistema de la gravitacid universal: «L.’amor d’un amant decreix en ra6 directa al cub de
la distancia de la seua amant i al quadrat del temps de la seua abséncia».

En canvi, a Espanya, I’inica persona que potser mereixeria compartir lloc amb I’elegant
Algarotti és Benito Feijoo. Sens dubte, el benedicti &s un dels pocs escriptors espanyols del
segle xvin que va manifestar un desig explicit d’alliconar el poble i d’alliberar-lo d’errors i
creences, perque, com escrivia a I’inici del Teatro critico espariol (1726), «la naturaleza de
las cosas lleva que en el mundo ocupe mayor pais el error que la verdad». En aquesta obra,
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seguida de les Cartas eruditas y famosas, Feijoo acomet els nombrosos errors i els combat
amb postulats cientifics, la major part d’ells relacionats amb la medicina i la biologia. Cal
dir que alguns dels errors comuns que assenyala Feijoo haurien fet somriure fins i tot
Maillet, com ara quan demostra que la creenca que les aranyes s’aturen en sentir el nom de
Sant Benet és una quimera sense cap fonament:

El caballero pronunci6 el nombre de la araha y ella se pard. Pero notando yo que
habfa articulado el nombre del Santo en voz muy fuerte y tonante, hice juicio de que
acaso todo el misterio estaba en que el estrépito de la voz habia aturdido a la araha.
En efecto, no era otra cosa porque habiendo esperado algin tiempo (que no fue mu-
cho) a la arafia para que se moviese, yo, en voz mediana, le hice oir el nombre de San
Benito, sin que por eso dejase de seguir su camino; pero pronunciando después otra
voz profana en tono esforzado, par6 en la carrera.

Sovint quan llisc Feijoo no puc deixar de riure’m; «en voz mediana», és clar. Siga com
siga, per una d’aquelles casualitats de la historia, 1’esceptic Feijoo —gran lector de «Mi-
guel de la Montaha» — si que creia en 1’existencia d’homes-peixos! Sens dubte, un encontre
entre el consol Maillet i el benedicti hauria donat 1loc a una conversa sensacional... Tot i
aixo, I’obra de Feijoo fou un dels exits més rotunds del segle xvir espanyol. En canvi, el
seu ressd a 1’estranger fou debil, per no dir que practicament inexistent. Alhora a Espanya
va haver de suportar les nombroses intrigues provocades per la fama, i aix{ el jurista
Meermann li escriuria a Gregori Mayans, un dels principals instigadors del descredit feijonia:
«Sobre Benito Feijoo pienso como t1, varon esclarecido. Tuve en su tiempo su Teatro
critico, pero después lo di a un amigo, porque nada encontraba en €l que no estuviese
sacado de los escritos de Malebranche, Locke, Newton y otros filosofos». La feina de
divulgador empresa per Feijoo, aquell desig d’il-lustrar el poble, no fou entesa pels erudits
espanyols, que feren censures que sovint traspuen una enveja admirada, i que, si més no,
denoten una notoria incomoditat en comprovar com aquell benedict{ amb caracter («Si me
opusieren razones, responderé a ellas; si chocarrerias y dicterios, desde luego me doy por
concluido, porque en ese género jamas me he ejercitado») triomfava amb la seua prosa
assagistica, intel-ligent i clara, anecdotica i divertida.

Quelcom semblant li va succeir a Johann Wolfgang Goethe (al qual li agradava recor-
dar que havia nascut el mateix any que s’havien publicat els primers volums de la Historia
Natural de Buffon) quan va comunicar a la comunitat cientifica el descobriment de 1’0s
intermaxil-lar en el crani huma. Els cientifics del moment, entre ells els celebres Blumenbach
i Camper, veieren en aquella activitat cientifica de I’autor del Werther una mostra de
diletantisme inacceptable i feren tot el possible per silenciar-lo. Pero I’interés de Goethe
per la ciencia va durar tota la vida; en els boscos de Weimar conrearia aquelles cartes
botaniques de Jean-Jacques Rousseau, «I’ami des plantes rétiré du monde». En Goethe,
com en els il-lustrats francesos, 1’obra cientifica ocupa un lloc menor que la literaria, pero
tot i aixo resulta absolutament necessaria per a entendre la seua trajectoria intel-lectual:
I’autor del Werther no sols descobriria 1’os intermaxil-lar en I’especie humana, siné que
també desenvoluparia una tesi sobre la metamorfosi de les plantes i dels animals, i dedicaria
llargs anys a I’estudi de I’optica de Newton. I, per sobre de tot, difondria moltes de les
seues idees cientifiques en els seus textos de creacio literaria (Faust, Les afinitats electives,
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El divan, etc.). Fins i tot, la seua teoria sobre la metamorfosi de les plantes la plasmaria en
forma d’un llarg poema (un dels pocs poemes didactics amb valor poetic, segons els critics)
que dedicaria a la seua amant Christiane Vulpius, una florista de baixa extraccio social, a la
qual intentaria il-lustrar —cal afegir que amb poc exit— amb els seus versos:

De sorpresa, amada, t’ompli aquesta maltiple mescla
de bigarrades flors que adornen aquest jardf;

molts noms escoltes i sempre uns i altres,

amb vibracions barbares, t'assetgen l'orella.

Tot i que semblants en les formes, no sén mai iguals,
1 aixi denuncien totes una llei secreta,

algun sacre misteri. Oh! amada! jo voldria

poder-te desxifrar de seguida aquest enigma.

A finals del segle xv, es va posar de moda aquest gust —un poc grotesc— per la
versificacio cientifica. Durant aquells anys, també el poeta anglés Erasmus Darwin empraria
els seus llarguissims poemes per a donar sortida a les seues heterodoxes idees. Sobre 1’avi
de Charles Darwin, no s’ha escrit encara una biografia digna de la seua voluminosa
personalitat; a hores d’ara, sorprén fins i tot una mica assabentar-se que Erasmus Darwin
fou en la seua epoca una persona molt coneguda. No sols va gaudir del prestigi de ser un
metge excel-lent, sind que, a més a més, trobava temps lliure per a realitzar experiments
cientifics i invents. Li interessava el comportament dels gassos i va formular noves lleis;
tenia una passiod especialment desenfrenada per la construcci6 de canals i va idear-ne un
per als Midlands, pero, sobretot, en el camp en el qual va destacar especialment fou en
I’estudi de la historia natural. Junt amb altres amics va crear un club a Birmingham on
poder exposar les seues idees cientifiques, progressistes i innovadores. S’hi reunien una
vegada al mes, quan hi havia lluna plena, i per aixo, amb aquell punt de lirisme pur
caracteristic dels britanics, anomenaren el club Lunar Society, i els seus membres, els
Ilunatics. Entre aquests figuraven Benjamin Franklin, James Watt, Josiah Wedgwood i,
especialment, Joseph Priestley, el descobridor de 1’oxigen, que va haver de deixar
I’ Anglaterra precipitadament per haver defensat les idees rousseaunianes poc després que
a Llufs XVIia Maria Antonieta els aplicaren amb massa contundencia el Contracte Social.

No obstant aixo, Erasmus, a més a més, era poeta. Li agradava la natura, la vida, la
ciencia, des de I’entrellat confabulador de la ment poetica. No hi havia experiment,
descobriment, llei o hipotesi, que no el posara en vers, en immenses poesies (encyclopaedic
poem, escriu un biograf), que bon punt podia llegia als assistents fent colpets d’ull davant
de les idees enginyoses o prohibides, i divertint especialment el pablic amb la seua entonacid
atiplada i amb un quequeig que aconseguia dominar amb grans dificultats. Fins I’extrem
que una vegada li preguntaren si aquest representava per a ell algun problema, a la qual
cosa el doctor Darwin va contestar amb una relativa rapidesa: «N-n-no, senyor, emm dona
t-t-temps per a pensar i m’evita fer pre-preguntes imp-p-pertinentss .

Entre les innombrables idees cientifiques que varen germinar en 1’obra d’Erasmus Darwin
destaca la tesi evolucionista, inspirada en els precedents francesos. Entre els anys 1794 i
1796 va publicar Zoonomia, la seua obra més famosa, que conté una gran quantitat
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d’informacid botanica (entre altres coses una de les millors descripcions de 1’eépoca de la
fotosintesi), i on també advoca per innovacions, com la del control biologic d’insectes o les
depuradores d’aigiies residuals. Pero per sobre de tot és 1’obra més marcadament
evolucionista, on es poden llegir frases tan colpidores com aquesta:

Seria una temeritat imaginar que la llarga serie de segles passats des de la creacio del
mon, potser alguns milions de segles abans de la historia del genere huma, seria, dic
jo, una temeritat imaginar que tots els animals de sang calenta s’han originat des d’un
filament vivent que la Gran Causa Primera ha dotat d’animalitat, amb la facultat
d’adquirir noves parts acompanyades de noves inclinacions dirigides per irritacions,
sensacions i associacions, i aix{ posseir la facultat de continuar perfeccionant-se per
la seua propia activitat i transmetre aquests perfeccionaments a la seua descendencia
de generacid en generacid i pels segles dels segles?

Si al consol Maillet li semblava «indubtable» que els peixos havien originat els ocells,
a Erasmus Darwin aquelles idees li resultaven, si més no, encara «temeraries». En qualsevol
cas, aquests poemes es feren tan famosos, amb la seua defensa arrauxada de la natura i del
paisatge anglés, que varen influir decisivament en la formacio dels poetes romantics anglesos.
Fins ’extrem que —i vet ac{ la gran sorpresa que ofereix la historia— Samuel Coleridge
va crear el terme darwinisme per a referir-se al mon fantastic que divulgaven aquelles poesies.

El darwinisme de Charles Darwin

Les observacions precedents poden ser acusades de massa esquematiques, i certament
ho son. La historia de les idees no és lineal, sind que discorre realitzant estranys meandres,
retrobades inesperades, precipitant-se per congosts inversemblants, quan no empantanant-
se en atzucacs durant segles. I en la biografia dels homes sovint es produeixen situacions
semblants; els imponderables dels quals pengen les trajectories vitals son maltiples i responen
sovint a una mescla dificilment definible d’atzar i de necessitat. Un dels casos més il-lustratius
en aquest sentit &s el de Charles Darwin, que des de la possibilitat inicial de convertir-se en
un modest i discret rector, va originar finalment la revolucié més important en la historia
del pensament des de Copernic.

Charles Darwin va complir vint-i-un anys sense que es produira en la seua vida cap
esdeviment notable i —aix0 potser és el més important— sense que demostrara cap habilitat
de «profit». Fins I’extrem que el seu pare el recriminava amb severitat i desesperacio: «No
t’importa res més que la caga, els gossos i la recol-leccid de bestioles, i seras una desgracia
per a tu mateix i per a tota la familia». «Una desgracia per a tota la familia», vet acf les
ironies que de nou procura la historia. En qualsevol cas, son ben conegudes les diferents
circumstancies —la més important, la seua amistat amb el botanic John Stevens Henslow —
que varen embarcar 1’esquenadret Darwin en el Beagle durant cinc anys, sota el rigid
comandament del capita Fitz-Roy. Aquest va acceptar la presencia del «cagador de mosques»,
com acostumava a anomenar-lo, perque pensava que li proporcionaria una bona oportunitat
per a comprovar alguns passatges de la Biblia, sobre tot el Genesi. Com naturalista i com a
futur rector, aquell xicot barbamec podria trobar algunes noves proves del Diluvi Univer-
sal i «de la primera aparicio de totes les coses creades sobre la terra». El viatge en el Beagle
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fou, en paraules de Darwin, «I’esdeveniment més important de la meua vida i ha decidit
tota la meua carrera»; no sols va conéixer el mon sind que va fixar el seu caracter, el va
obligar a prendre les seues decisions morals (per exemple, al davant de 1’esclavitud o de
I’extermini dels indis), i, finalment, va decidir la seua vocacid naturalistica. Fins 1’extrem
que aquesta travessia no sols fou un viatge al voltant del mon, sind també, en molts aspectes,
un viatge al seu propi interior.

Cal assenyalar que, des del primer moment, Darwin es va embarcar amb la ferma decisid
d’escriure un diari «literari» del seu viatge. Feia temps que, junt amb el seu mestre Henslow,
el jove naturalista llegia fascinat les croniques d’Alexander von Humboldt. A 1’igual que
Darwin, Humboldt havia desenvolupat des dels anys adolescents una afeccid irreprimible
a col-leccionar flors, papallones, escarabats, fossils i petxines, fins I’extrem que en la seua
casa el coneixien amb el nom d’«el petit boticari». Aquell «cagador de mosques» alemany
va créixer en una epoca marcada per les descobertes cientifiques, i va llegir amb fruicio la
cronica de La Condamine per I’ Amazones, el viatge de Bougainville per les mars del Sud,
o les expedicions del capita Cook, narrades pel naturalista Georg Forster. Alhora aquest
amor per la natura —i en especial pels tropics — li va ser reforcat per les lectures de Rousseau,
Buffon i Bernardin de Saint-Pierre. Per aixo tan bon punt va poder, Humboldt va realitzar
un llarg viatge a Sudamerica, durant el qual va recol-lectar un gran nombre de plantes
(moltes d’elles fins llavors inedites), que després va descriure, amb un estil clar i entusiastic,
en el seu llibre Relation historique aux régions équinoxiales du Nouveau Continent (1814).

Charles Darwin moltes vegades havia somniat recorrer les selves tropicals i descobrir-
ne noves especies de plantes i insectes, i relatar aquesta experiencia Ginica en una cronica
de viatges que seguira 1’estil del celebre aventurer. Fins al punt que 1’anic llibre que, junt
amb la Biblia, va dur en el seu equipatge fou la Relation historique, i des del Beagle escriuria
emocionat: «Abans admirava Humboldt, ara ’adore». Seguint aquest model, Darwin va
realitzar el relat d’aquell viatge: un llibre que va titular Viatge d’un naturalista al voltant
del mon (1839). Aquest és una de les joies més preuades dels relats de naturalistes, i entra
dins d’aquelles croniques epiques dels grans viatgers del segle de les llums, que hem citat
adés. Pero, evidentment, el valor d’aquest llibre no rau en la seua valua literaria —que no
es pot menysprear—, sind en la importancia que té per a entendre el procés de gestacio de
les idees darwinianes. En aquesta obra es veu molt clarament com els seus plantejaments
sobre les especies van canviant a mesura que s’endinsa en el bosc tropical de Brasil i
s’enfronta a ’enorme diversitat animal; o quan descobreix en Argentina animals
antediluvians com el Megatherium o quan troba als Andes, a 3.650 metres d’altura, una
significativa collecci6 de fossils. Pero especialment important fou la seua arribada a les
illes Galapagos, on Darwin va poder comprovar com en unes illes volcaniques relativament
joves s’havia produit una radiaci6 adaptativa de les diferents especies, en funcio6 del recurs
alimentari explotat i de I’aillament geografic.

Es cert que alguns autors han relativitzat la importancia del viatge del Beagle. Potser
Darwin no va capir plenament la transcendencia dels seus descobriments, fins que va
comprovar a Anglaterra 1’abast de les seues troballes. Tot amb tot, el que és segur és que el
Viatge d’un naturalista va tindre un enorme exit de vendes i Darwin es féu famds. Molts
anys després encara recordaria satisfet aquella gloria de la joventut: «L’exit d’aquest pri-
mer producte literari pessiga sempre la meua vanitat més que cap altre dels meus llibres».
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En qualsevol cas, Charles Darwin no va voler publicar la seua visi6 evolutiva de la vida
abans de recollir una important documentacidé que donara suport als seus arguments. En
contra del que haguera fet el seu avi, que rapidament hauria enllestit un parell de centenars
de versos que hauria llegit als amics (i, especialment, fent miroies provocatives a les dames
victorianes), el nét volia establir una solida base empirica que reforgara, amb centenars
d’arguments incontrovertibles, la seua hipotesi evolutiva. A més a més, Darwin no sols
cercava aquells arguments, sind també el mecanisme que feia que les especies evolucionaren.
Uns anys abans, Jean-Baptiste Lamarck, en la seua obra Philosophie zoologique (1809),
havia elaborat una teoria del transformisme, que explicava els canvis graduals de tots els
sers vius, des dels organismes més simples fins els més complexos i organitzats. En aquesta
obra s’enunciaven les dues lleis principals de la seua teoria evolutiva:

1) En tot animal que no ha assolit el termini del seu desenvolupament, la utilitzacid
frequient i sostinguda de qualsevol organ el fortifica, el desenvolupa, I’engrandeix i li
dona una potencia proporcional a la duraci6 d’aquest 0s; inversament, la manca
constant d’is d’aquest mateix organ el debilita, el deteriora i acaba per fer-lo
desaparéixer.

2) Tot el que la natura ha fet adquirir o perdre als individus per la influéncia de les
circumstancies a les quals la seua racga ha estat exposada durant un Ilarg temps i per
conseglient per la influencia de 1’is predominant de tal organ, o pels seu dess, la
Naturalesa ho conserva, gracies a la generacid, en els nous individus.

Darwin considerava un error sostindre que «la funci6 crea 1’organ», tal com defensava
Lamarck, i com també havia cregut (sense coneixer 1’obra del naturalista francés!) el seu
avi Erasmus Darwin. Son casualitats del destf, i el mateix Charles Darwin es sorprendria
que el seu avi i Lamarck hagueren arribat a una mateixa conclusi6 erronia, per camins
absolutament diferents: «Es curios fins quin punt el meu avi, el doctor Erasmus Darwin, es
va anticipar a les idees i erronis fonaments de les opinions de Lamarck», escriuria a la
introduccio6 de L’origen de les espécies. Charles Darwin buscava, doncs, quelcom de nou,
una nova idea que explicara per qué unes especies s’extingien i altres, en canvi, eren
seleccionades a sobreviure. Aquesta resposta li la va proporcionar inesperadament la lectu-
ra del llibre de Robert Malthus Assaig sobre la poblacio.

Thomas Robert Malthus fou una altra d’aquestes ments heteroclites i excepcionals,
aillades en la seua singularitat, que resulten tan frequents entre els britanics. Va naixer
I’any 1766, en una residencia de camp prop de Dorking, plena de belleses naturals, rierols
i cascades. A I’alegria del naixement, es va oposar el pesar pel defecte del llavi lepori que
presentava el xiquet. La noticia, de seguida, es va estendre per la comarca, i les classes més
conservadores varen divulgar el rumor que el defecte del nen era un castig divi per les idees
liberals i reformadores del pare. Perque Daniel Malthus, el pare, no sols era un amic intim
de Hume, sind que alhora era un seguidor devotissim de les idees de Rousseau. Per aixo,
quan el filosof francés va visitar Anglaterra, Hume el va conduir a casa del seu amic, i
prenent el nen en bragos (que tan sols tenia tres setmanes), els dos filosofs el besaren
simultaniament, en un gest entendridor contra la intolerancia i el fanatisme religios.

L’anecdota és saborosa, i explica que el pare, commogut per la bondat dels seus amics,
fera el solemne jurament que el seu nen seria educat @ la Rousseau. 1, efectivament, mai un
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nen anglés (tan deformats pels severs col-legis britanics) va rebre una educacio tan dolca i
tan sadollada de coneixements. El pare li va ensenyar pacientment els classics, va buscar
dos preceptors que foren partidaris de L’ Emile per a conduir la resta de I’educacio, i va
completar la formaci6 amb nombroses sortides per a herboritzar, amb els textos de Rousseau
com a guia, pels voltants de la seua residencia de camp. Quasi es podria dir que, com
Montaigne, el jove Malthus es va criar entre sentencies gregues i llatines, entre versos i
riures, entre naturalesa llambrant i bucoliques excursions. D’aquesta manera, aquell nen,
totiel seu llavi defectuds i el seu paladar deformat (amb greus problemes de pronunciacid),
va créixer embolcallat en el fertil camp de I’estudi i de I’enraonament. D’aquelles discussions
vora la llar amb el seu pare va originar-se el famos Assaig sobre la poblacio (1798), un
llibre escrit divulgativament, on les tesis economiques s’expliquen amb idees clares i
senzilles. Daniel Malthus, fidel a Rousseau, mantenia la doctrina que en una edat futura
s’aconseguiria la igualtat i la felicitat completes, mentre que el fill (Bob) sostenia que aixo
no arribaria mai, perque la poblaci6 té una tendencia a augmentar més rapidament (de
manera exponencial) que els mitjans de subsistencia (que creixen tan sols aritmeticament).
El llibre va causar una gran impressiod, no sols pel seu pessimisme intrinsec, sind perque
alhora es manifestava contrari a una serie de reformes humanitaries. Malthus era
especialment enemic d’ajudar economicament els pobres, ja que assegurava que amb aixo
tan sols s’afavoria la seua reproduccid i no la seua recuperacid social. La reaccid dels
sectors més liberals (i rousseaunians!) de la societat anglesa fou fulminant, i Samuel
Coleridge —el mateix que havia encunyat el terme darwinisme— escriuria indignat:

Declare solemnement que no crec que de totes les heretgies i sectes i faccions que
puguen haver engendrat la ignorancia, debilitat i maldat humanes foren, totes reunides,
tan ignominioses per a I’home en quant a cristia, filosof, governant o ciutada, com
aquesta abominable doctrina.

Siga com siga, «I’abominable doctrina» va quallar amb forca en el pensament anglés.
Fins I’extrem que Charles Darwin, poc lector d’altres materies que no fora la propia, es va
decidir a llegir aquell llibre, que, malgrat els anys transcorreguts des de la seua publicacio,
seguia produint una polemica agra i encesa. El resultat de la seua lectura el desvelaria I’any
1876, en la seua Autobiografia:

En octubre de 1838 vaig llegir per casualitat, i per a entretenir-me, el llibre de Malthus
Assaig sobre la poblacid, i com que estava ben preparat, gracies a la meua continua-
da observacid del comportament d’animals i plantes, per a copsar la lluita de
I’existencia que es produeix per tot arreu, vaig pensar de seguida que, en aquestes
circumstancies, les variacions favorables tendirien a ser preservades i les desfavora-
bles a ser destruides. A¢o donaria com a resultat la formaci6 de noves especies. Llavors
vaig tindre per fi una teoria amb la qual treballar.

D’aquesta manera tan «casual», Darwin va tindre una teoria amb la qual treballar, i el
concepte de la lluita per I’existencia lligat als problemes humans, el va considerar també
per als restants sers vius. Resulta sorprenent que el naturalista s’embarcara per «casualitat»
en el Beagle i que descobrira el mecanisme que I’ha fet famos —i que li és completament
propi, contrariament al de I’evolucio — d’una manera tan atzarosa. Per on haguera navegat
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el pensament darwinia si aquell octubre de 1838 no haguera tingut necessitat d’«entretenir-
se» ... El darwinisme, gracies a Malthus, prendria des d’aquell any, per a eterna sorpresa de
Coleridge, un rumb inesperat.

El «criminal» més llegit de la historia

No obstant aixo, Charles Darwin no va publicar la seua teoria evolutiva fins a 1’any
1859. A que va dedicar el seu temps des del 1838 fins a 1859, I’any de la publicacid de
I’Origen de les espécies? La resposta és per forca insolita: a treballar amb percebes. Darwin,
durant un periode que podria comprendre des de 1846 fins a 1856, va abandonar la seua
investigacio i es va capficar en I’estudi dels cirripedes. Aquest és un dels grans misteris
inexplicats de la vida del naturalista anglés. Sobretot perque des de feia uns anys tenia
greus problemes de salut, i els estudis sobre aquells crustacis podrien haver posat en perill
la publicacid de I’obra que preparava.

Tanmateix, hi ha diverses explicacions que es poden emprar per a justificar aquella
dedicacid. Darwin es sentia en inferioritat de condicions enfront dels seus companys zoolegs
i botanics (el paleontoleg Owen, 1’ornitoleg Gould, el botanic Hooker, el mateix Henslow)
pel fet de no haver dedicat una part de la seua formacid a la investigaci6 taxonomica. Es a
dir, es sentia en inferioritat en el moment de poder capir els mecanismes de seleccid que
actuaven dins d’un grup, d’una familia, d’un génere, pel fet de no haver estudiat amb detall
cap grup zoologic. Alhora també temia ser titllat de recopilador d’observacions i resultats
aliens, de no haver-se dedicat plenament a I’estudi d’un grup determinat.

En fi, aquestes consideracions poden semblar, ara per ara, banals. Pero per a Darwin
I’estudi dels percebes va significar el descobriment d’un mon fascinant, on les adaptacions
a la vida sessil i a les diferents biologies anaven aparellades amb espectacular canvis en
I’anatomia. Amb els percebes va tindre per fi uns exemples «propis», observats i descoberts
per ell mateix. Hi ha un fragment en la seua correspondencia que resulta en aquest sentit
especialment significatiu:

He obtingut darrerament un cirripede bisexual, el mascle del qual és de tamany
microscopic i parasit dins del sac de la femella. Li dic ago per a jactar-me de la meua
teoria de les especies, ja que el genere més estretament relacionat amb ell és,
generalment, hermafrodita [...]. Aco mai m’ho haguera pogut explicar, si no m’haguera
convengut de la meua teoria de les especies, que una especie hermafrodita puga trans-
formar-se en una especie bisexual a través d’etapes insensiblement curtes [...]. Pero
dificilment puc explicar el que vull dir i potser voste envie al diable els meus cirripedes
i la meua teoria de les especies.

Com es veu, Darwin ja tenia una teoria sobre les espécies que no dubtava a divulgar, tot
ique subliminalment, als companys més proxims. L’any 1842 va escriure un petit resum (a
llapissera!) i en 1844 aquest es va transformar en 230 pagines. Sovint discutia la seua
teoria sobre les especies amb els amics naturalistes, tot i que amb escas exit, i ni Lyell ni
Hooker semblaven estar gaire d’acord. No obstant aix0, com a resultat d’aquelles discussions,
Lyell li va recomanar que redactara una memoria de prou extensid, on demostrara punt per
punt els seus arguments. Darwin va iniciar el treball d’una obra que en la seua concepciod
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inicial hauria de superar el miler de planes: un treball immens, farcit de feixucs exemples i
arguments.

La veritat &s que perfectament podria haver allargat la gestacio d’aquella obra monu-
mental tota la vida. Malgrat que alguns autors opinen el contrari, sembla prou clar que la
por a ser tractat de materialista, d’heretic o d’ateu, o senzillament de «temerari», lligaven
la voluntat del naturalista. Quan I’any 1844 deixa entreveure al seu amic Hooker les seues
idees heterodoxes, li escriu esporuguit: «Estic quasi convengut que les especies no son (ho
dic quasi com si confessara haver comés un crim) immutables». Darwin, en el marc burgés
de la seua finca de Down, es sentia com un «criminal» pensant en totes aquelles idees que
posaven en solfa el Genesi i I’ Antic Testament. Pero coneixia la importancia de la seua
troballa, fins I’extrem que va donar a la seua esposa les instruccions i una quantitat de 400
Iliures a fi que si moria prematurament publicara 1’esborrany de la seua teoria sobre les
especies.

No obstant aix0, una sorpresa inesperada va interrompre la redaccid d’aquella obra
monumental: 1’aparici6 d’ Alfred Russel Wallace. Era catorze anys més jove que Darwin, i
durant més de quatre anys (entre 1848 i 1852) havia explorat I’Amazones i el Riu Negre,
en una epopeia semblant a la de Humboldt i en molts sentits a I’aventura del propi Charles
Darwin. El germa de Wallace, que I’acompanyava en aquella expedicid, va morir de febre
groga, i ell a punt estigué d’acompanyar-lo. Quan tornava des de Sudamerica, el vaixell en
el qual viatjava es va incendiar, i tota la col-leccid que havia aplegat es va perdre en la
immensitat de 1’ocea; Wallace va romandre a la deriva durant deu dies en una barca de
tamany irrisori. Pero, finalment, va ser rescatat i va aconseguir arribar a Anglaterra, i dos
anys després iniciava de nou una expedici6 a I’ Arxipelag de Malaisia...

Es indubtable que a aquell jove la sort mai no el va acompanyar. Perd podem imaginar
la seua alegria (sols tenia trenta anys) quan en les selves de Malaisia, estudiant el
comportament dels gibons, va deduir les lleis que regeixen la seleccid natural. També havia
llegit el tractat de Malthus, i d’una manera semblant —segons diuen durant un atac de
febre a I'Illa de Gilolo— va arribar a les conclusions de la seleccid del més apte i de la
desaparici6 del menys adaptat. Amb I’avidesa de la joventut va escriure a Darwin, al qual
havia conegut uns anys abans en el British Museum, comentant-li el seu descobriment.
Podem ara imaginar la cara de perplexitat del vell naturalista del Beagle quan va rebre
I’article el 12 de juny de 1858! Allo que amb tant de secret havia covat, aquella joia del seu
pensament que tan sols havia mostrat als amics de major confianga, de sobte havia estat
descoberta per un barbamec a Malaisia!

Es ben conegut com —per la sempre savia mediacid de Lyell— Darwin i Wallace
presentaren junts en la Linnean Society el seu descobriment. Si Wallace haguera enviat
directament a publicar el seu article, potser el terme darwinisme seguiria encara aplicant-se
a les idees de 1’avi Erasmus. Cal, pero, defensar la probitat de Darwin, que en tot moment
va actuar elegantment (tot i que alguns autors, suggereixen el contrari), i tan sols la seua
posicid més segura en el mon cientific anglés el va ajudar a mantindre la prioritat del
descobriment. Pero, a partir d’aquell moment, va abandonar el faraonic llibre sobre les
especies, 1 va comengar a escriure un extracte de les seues idees (que ocuparia tan sols 400
fulls!) i que presentaria a la impremta amb el titol d’Extractes d’una dissertacio sobre
l’origen de les espécies i varietats mitjangant la seleccio natural, i que ’editor, seguint el
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seu instint natural, retallaria i reescriuria tal com tots el coneixem.

El llibre fou posat a la venda el 24 de novembre de 1859, i la primera edicidé (1.250
exemplars) es va vendre el mateix dia. Quelcom semblant va esdevindre amb la segona
edicid (3.000 exemplars) esgotada en pocs dies. Aquest llibre es va convertir en 1’obra
cientifica més llegida del segle i, potser, de tots els temps. Darwin, en la seua autobiografia,
ho comenta amb un punt inevitable d’envanida satisfacci6: «Ha estat traduit a quasi tots els
idiomes europeus, i fins i tot a alguns com I’espanyol, bohemi, polac o rus». I, en aquest
punt, inicia una curiosa reflexio sobre els motius que han fet de la seua obra un best-seller.
Aquell exit ’explica per diferents causes: el fet que amb anterioritat haguera escrit alguns
extractes; que haguera contrastat tots els exemples que posava, o que haguera fet un esforg
de sintesi. I aixo, curiosament, 1i ho atribueix a Wallace:

Un altre element de 1’exit del llibre fou el seu volum moderat, i aixo li ho dec a
I’aparicio de I’assaig de Mr. Wallace; sil’haguera publicat a I’escala que vaig comencar
aescriure-lo en 1856, el llibre hauria estat quatre o cinc vegades més gros que 1’Origen,
i molt pocs hagueren tingut la paciencia de llegir-lo.

Charles Darwin, d’aquesta manera, es va convertir no sols en el cientific més important
del seu segle, a I’altura de Newton o Galileu, sin6 també en I’heretge més llegit de la
historia de la literatura. En tot moment va tindre consciencia de la repercussio que tindria
sobre els sectors religiosos, i per aixo 1’Origen €s a vessar de perifrasis, ambiguitats i
incongruencies per tal d’evitar divulgar unes idees excessivament materialistes. Pero alhora
la necessitat de demostrar al pablic que ell havia estat el veritable descobridor d’aquella
teoria evolutiva, el va espentar a buscar un to més divulgatiu, més directe, més apte per a
tots els lectors. Charles Darwin, forgat per les circumstancies de la seua biografia, va retor-
nar sobre els seus passos i va escriure una obra quasi «a la Fontenelle», un llibre llegivol i
accessible, que fins i tot la seua familia, de taranna forca religios, el poguera facilment
entendre.

Totes aquestes circumstancies feren de 1’Origen una de les més reeixides obres de
divulgacio6 cientifica. La dissertacié de Darwin culmina tota una tradicid «d’entretenimentss»
de filosofs: en molt sentits 1’ Origen fou el final d’aquella tradicid il-lustrada iniciada, entre
altres, pel consol Maillet. Perque a partir d’aquell moment, els cientifics es centrarien en la
solucid de problemes parcials, i molts pocs gosarien emprendre gestes d’aquest calibre.
Potser per aixo, des d’aleshores son escasses les obres cientifiques que han aconseguit
produir un trasbalsament semblant al que va produir aquell nét d’Erasmus, aquella
«desgracia» de la familia Darwin.

Siga com siga, sense Humboldt, sense Rousseau, sense Maupertuis ni Buffon, sense
Fontenelle, és ben possible que mai no hi haguera hagut un Origen, sind tan sols una serie
de treballs cientifics, més o menys extensos. Aquesta és la grandesa de 1’obra de Darwin:
culminar d’una manera insuperable aquells passos que es varen iniciar durant la II-lustracio.
I a hores d’ara son ja molt pocs els que neguen allo tan «indubtable» i «temerari»: que
I’home prové dels peixos. Qui li anava a dir al totpodero6s Voltaire que la historia li donaria
la rad a aquell tocacampanes del consol Maillet!
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