

Carles Salvador

A l'ombra del Penyagolosa

Conferència llegida el 31 de gener
en el Centre de Cultura Valenciana
en l'acte organitzat pel Centre
Excursionista de València



I

Hi ha persona que vivint a ciutat es consideraria desgraciada, infinitament desgraciada, si lafueva de viure ^a un poble, llent de la ciutat capital on es troben tan variades formes de distractió després del treball: cinema, teatre, toros, futbol, sales de cafè, centres instructius, biblioteques, conferències culturals, exposicions d'art, museus... La vida té a les ciutats ~~és~~ méstractius que no als poblets; per això la immensa majoria de les persones que per un motiu o per altre ixen del poble i s'afeïnen a les capitals no tornen ja als ~~pobles~~ ^{ells d'origen}.

No obstant, si viuvi es tractar de procurar-se una felicitat que poques vegades s'obté, viure a un poble en la quietud, la natura, llibertat, pot ser més fàcilment adquirida que no a les grans poblacions, és estar més prop d'aproximar l'ideal de la vida.

I això és una veritat, expressada o no, que portem ^a la marxa de la sang tots els humans. I és cert, perquè encara que no volíem trobar el nostre domicili urbà per me-

domicili pobletera, l'home civilitzat del segle XX ha inventat, perquè en tenia necessitat, l'excursionisme; és a dir, el plaer de sortir més, no per correr més. Niò per trobar-se lluny dels centres fabrils que ens remeten monstruosos i devoradors del nostre descans tant com del nostre treball. Fugir, encara que siga un parell de dies, o bé uns hores; canviar d'ambient, canviar de postura tot explorant paisatges.

L'home que no ix del municipi on ha naixut, per afervat, per atenallat que estiga a ell per interessos materials o cordials és ipocàtic. I no ~~de~~ ^{dien} patriota en el sentit militar, en el sentit bàsic d'agafar les armes per defensar la pàtria, niò en el sentit espiritual d'amor a la terra on s'ha naixut. El localisme no és el patriotisme. El localisme és l'amor a un nucli poc operant de terra i de gent; el patriotisme és l'affecte a un nucli humà i territorial, en funció de l'humanitat. ~~El~~ El paisatge és, doncs, un element de formació patriòtica. A Zorrín, en la pagina 95 de la seua obra ²⁴ *Un poble citat*, diu que "la base del patriotisme és la geografia! No estimarem el nostre país, - diu - no l'estimarem bé, si no el coneixem!" I d'una manera imperativa, continua: "Sentim el nostre

paisatges; infiltrem el nostre esperit en el paisatge." (3)

Rosaltres, amics, non uns patriotes, s'estan en caní de ser uns patriotes, perquè non excursionistes. I a rosaltres, que vos hagen agrupat tots els simpàtics nous ^{Penya la Muntanya} excursionistes de València i que honoren el nostre Caravil·les, non que fa verió de diligència; olor a caní i d'orecera muntanyenca, vins a parlar-vos de paisatges coneguts per mi; i molt estimats, paisatges vins que parlen com un llibre obert a qui sap elegir en ells, paisatges que també coneixen rosaltres, amics excursionistes, perquè haven arribat a ells en les vostres fugides de la ciutat. Deix l'esperit de Caravilles, que també va recórrer aquelles terres que estan a l'ombra del Penya-golosa, ^{ens} ajude avui a eixir no malparat de en la nostra tasca.

de Penya la Muntanya, de Benimaclet,

II

4

Tractar d'agistes muntanyes ^{ens} ~~on~~ es tan
agradí, que havent de parlar d'alguna comarca
valenciana, de cap d'elles no podríem dir tantes
coses ni tan apassionades com de la del Maes-
trat i de la de l'Uxella, riudes, com p'mo saber,
al nord del nostre País. Als nobles d'agues-
ters muntanyes ^{anàvem} ~~on~~ de menut a passar els estius,
fugint de les calorcs de la ciutat de València. Fill
d'un fill del Maestrat la ^{nostra} joventut, amys
després, enqué els cims i els barrancs, les cote-
res i els camins de les Corts d'aigua de men-
regalada. Mestores, que les canes even p'an-
fortes ^{vam} ~~vam~~ haver de pujar al cappell del Penya-
roba per tal d'acomplir una illusió, una
necessitat espiritual: abarcar d'una sola mi-
rada la vastitud de les nostres comarques.

Havíem sortit de Vistaabella o mitja ves-
prada camí de l'ermita de Sant Joan Degollat;
però p'mo abans d'arribar-hi trençàrem a l'en-
querda, comencàrem a pujar la muntanya, vini-
t'arem una moleta amb vestigis ibèrics i a bo-
guesa mit entriarem al mas de Cambreta, poni-

lement l'habitatge més alt de la nostra terra. ^{Nolem} ~~Habem~~ ⁵ dir la casa situada a una alçada major, en la mateixa falda del Penyafolosa, allà on el blat no creix més d'un parell de punts i on l'economia familiar es basa en la llana, en el formatge i en la carn de les cabres.

Vam passar la nit, doncs, en el mas de l'ambreta. El nostre propietat era nore l'esida del sol des del cim del Penyafolosa. Per a tal cosa calia llevar-se ben proupte, no fòra cas que es fera de dia pel camí.

Érem joves; trobàvem joventut en la maria: els fills de casa i els pastors, xics i xiques, de bon humor i poca son. Sopiaran després de tancar el bestiar a les corrals i feren ells, per nosaltres, festa major. Quina festa? Balli i cançons, jocs de llorça i de destresa, contalles i legendes... Tot un món de meravelles folklòriques. Tot un món de meravelles lingüístiques, bona el co, nota la campanya de la llar, blanca de calç; negra d'estalzi, rostint el calderis, la caldera d'avant que con el menjav dels bacangs.

Vam dormir a la pallissa, és clar, puix que els ellits foren per als vells de la casa. I llorça mit encara, amb llanternes d'oli a les mans per a fer amb alguna claror els primers cente-

unes de metres de pujada, la colla excursionista, viallera i fredolica, encara que érem dins l'agost, deixàrem el mas. Els remppers - els mares ens diien els remppers - anaven Penyagolosa amunt mentre els pastors aturats per qual-revol ^{re} telze de camí, ens saludaeren jocosament amb uns xinits d'amistat.

Les estrelles encara lluïen com a puntes d'esparri i ja arribàvem al capoll. A poc a poc es feia de dia. Cara a elevant la mar la rotella de l'horitzó es tornava macra i s'elaborien les primeres muntanyes. Feia fred i així com picarem els peus a terra, aquella anava despertant. Cixí el sol. Hi havia calitja i el moviment no ho espectacular. No obstant, era bellissim. D'altres bé puix coneixen aquest despertar matiner de la terra. El cel és blau sense cap núvol i sobre cada vall flocta un coixí de lluna fet de boira. I així rota els peus, Xadri; allà, el pla d'Arxi més allà les muntanyes de Morella. A la dreta, Blanca; més enllà, la Plana. Al fons, la mar i les Columbretes. A l'esquerra, la vall de l'Ebre. Quin panorama!

No obstant que l'aire talla la cara; no obstant que els peus estan gelats, aquella visió meravella-sa és una punta de felicitat i quan una persona en un dia la felicitat ha perdut el record de tota fatiga.

III

Tenim als peus les terres altes de Castelló que no'n alguna cosa més que el Maestrat. En dir Maestrat quasi sempre hi ha un malentès, car sovint es parla d'un Maestrat comarca valenciana, un Maestrat geogràfic, quan els ciudits estudiuen un Maestrat històric - els dominis que l'orde ~~de~~^{del} cavallers vesca de Monforte va posseir en terres valencianes, les fronteres dels quals no coincidixen.

En el repartiment de terres toraven als cavallers de Santa Maria i de Sant Jordi, les viles de Monforte i Vallada, el lloc de Sueca i la Baília de Montcada, a València i la Baília de Cervera, a Castelló. D'així naix el nom del Maestrat castelloní. Aquella Baília cerverina estava formada per la Setena, i, per les altres viles següents: Sant Matèu, Traiguera, Sant Jordi, Xert, Camet, la Jana i Càlig.

Més després s'estenia el Maestrat: les Vinaròs, Albocàsser, Salsadella, Tivís, Vilanova, La Torre d'en Domènec, Serratella, Xivert, Pulpis, Alcalà, Culla, Vistabella, Molinell (que avui és una marxa culleraua), Onda, Vilafamés, Ares, Benifaió, Benicarló i Vinaròs. Aquest és el Maestrat

històric, les viles col·locades sota el dominii
del Maestrat montserratí. Però a l'ombra del Penyagolosa
està Morella amb la Tinença; està la Vila-
franca del Cid, és a dir, la del ^{del} Major d'en Blasco d'Ala-
fó qui acompanyava el Rei En Jaume els dies de
la reconquesta. Està, també, (atí), la gòtica.

Morella és anomenada avui capital del Ma-
estrat i no ha estat mai sota el poder del Maes-
trat. Benicarló; Vinaròs vén a la vora de la mar.
També ho està Peñíscola, tan carregada d'història
com d'aire salitós. Onda és a la Plana, exor-
mada de tarrugers. Arre, Benassal, Culla i Vir-
tabella vén a l'alta muntanya. Aquells no-
bles tan distanciats i tan diferenciats no poden
ésser compresos en un nomínat comarcal
comú. L'antic Maestrat inclou distints for-
~~mes lingüístiques~~
~~subdialectals~~, l'explotació del terreny pro-
duïx distints economies agrícoles i industrials, els
costums dels varien... Aquells pobles & no han
format mai, potser no formaran mai una ma-
teixa comarca. Ho impedeix la geografia. El Ma-
estrat si ara, però, les terres altes de Castelló,
filleres d'un sistema orogràfic que avança
del Penyagolosa, que al nord fa correr les
aigües cap a l'Ebre i que al sud l'aigua venant
de cap al riu de Millars.

9

Totes aquelles terres que sitan a l'ombra
del Pemagolosa, tan abruptes, even isolades; i in-
travitables fins fa molt pocs anys. El nostre
Cavallers les va conéixer verges; i les calcipà
i les estudià. Hem, una xarxa de carreteres - en-
cara incomplida, no obstant, - ha obert a l'ex-
cursionisme més bellesas naturals comparava-
bles a les dels Pirineus. Hi ha, però, encampada
per damunt de les muntanyes, una gruixuda capa
de tristor: la tala dels boscs. Pelats els cims,
afaitades les llunes; i s'ixutes les valls; les ro-
ques grises s'alaben als blancs amovatats, a les
aspres; i a les fortituds violentes, per tal d'atran-
re els esquards i admirar els ànims. Manca
maya sonint, la robusta gràcia del pi, l'an-
gulosos porat del roure; i la càlida ven de la carraça.
Per això, quan allí i allà es veu una vessant
vestida amb la verdor forca del bosc trobem que
el paisatge del maestrat i ha retrobat a riuateix.

(i'oblí)

fins la vinya panoràmica que des d'aquest
ingent Pemagolosa s'escolullen totes les civi-
litacions que han fet estrats perdurablest al
nuestre País; i, amb elles, naturalment, la

nosta història gloriosa més nefada, trista més ¹⁰
altres.

Des de l'alcada material del Penyalolosa podem contemplar mentalment la vida que fa molts milers d'anys es feia quasi bé als nostres pous. Muntanyes d'aquella vida són les pintures parietals de les coves del Barranc de la Valltorta, de Tivis, i les del Barranc de la Pennissa, d'Ares.

Durant aquelles coves estaven habitades, aquelles terres estaven cobertes de boscs. L'home (l'homme) usava l'arc i la fletxa. És l'home del paleolític. La seua ocupació és la cacera. La cacera, però, no la inventa ell sinó que aquella ocupació la rep del seu ~~antepassat~~ ^{antepassat} que és l'home de l'edat de la pedra i de l'home anterior, o siga de l'prehistòria, que va perdent part de les virtuts dels inseus durant nombrosos milers.

L'home caça amb trampa, enllats, i estimulant els animals. Les pintures rupestres són imatges ~~històriques~~ d'aquest estat prehistòric de la civilització.

Passen els anys-millor dit passen els reflexos - i aquella zona es habitada per una sèrie de poblatets situats als cims dels turons, poblatets petits que es defenen per una muralla o

parapet, amb ~~cases~~^{cases} d'una o de dues habitacions¹¹ fetes de pedra i de terra, amb la coberta de branques, recobertes de fang. Visiten la Buitxera de Benassal, nova la Fort d'en Segurver, i venen restes d'aquestes habitacions.

Els habitadors d'aquests poblets que són els que avui anomenen ibers i ocupaven principalment de la ~~caera~~^{caera} i de la ramaderia - l'ovella, la cabra, el bou - i d'una agricultura primitiva. També de la guerra, puix que l'occupació de mares resant, valls i pujols q causarien topades, atacs i defenses, la dona ocuparia dels treballs casolans, del moldre i de teixir i també dels treballs del camp, probablement.

Aquestes terres altes de Castelló estaven molt poblades habitades; el poble era l'organització política dels ibers, la càbila. Les poblacions ibèriques no eren militars, no tenien ambicions guerreres; fortificaven amb més a la defensa de la càbila per causa de les discòrdies i de les incursions amb caràcter de ransició. L'organització parlava d'ells: gent dura, ferape en la caera i en la guerra.

L'exursionista trobarà mostres ibèriques en qualsevol cim d'aquestes muntanyes: molles de moldre grana, puntes de llança, artals, aràmis de refusa pintada o no, ceràmica negra, lligas de tradició céltica, raspadors de rílex, ganivets,

peses de telers, pesos de collarets... i pintures
superfícies de tots els èpocs prehistòriques... 12

Si primerament l'home ha estat caçador i des-
prés pastor i agricultor després, en aquesta fase
de la civilització prana anys i regles abans
d'entrar en l'edat del metall...

La civilització pre-ibèrica i la ibèrica, la ci-
vilització neolítica, ha tingut uns interessants-
sims locals a l'ombra del Penyagolosa. Si les ar-
mes de fusta han desaparegut perquè el material
és fàcilment moreix, la pintura parietal ser-
pentiforme, quasi bé l'escritura, es troba en el
terme de Culla.

IV

Que el cristianisme, novella ideologia religiosa, convergà a exemplar la seua propaganda, l'evangelització del món romà, sense oblidar aquestes terres, és un fet. Miren així, no molt lluny del Pempagolosa que ens peula de rebre, l'ermita de sant Pau, en terme d'Albocàner.

Albocàner és una vila un poc apartada de la costa, però tant, & separada de la via romana que unia, segons Escolano i altres historiadors, Sagunt amb Tarragona passant per Castelló - l'antiga Catala - i la mar, per Vinaròs i Tortosa. Però un altre historiador, el canonge Cortés, li dóna un altre itinerari més cap a l'interior, més avinat a Albocàner, és a dir, més apartat de les platges i paral·lel a la via primerament mencionada. Suposa que passava per Artana, Onda, Borrisl, Cabanes, Sant Mateu, La Jana, Traiguera... pobles i viles, com veieu, de topònims llatins.

Albocàner i la seua ermita de sant Pau no estan en aquesta muntanya calcada, sinó més al ponent; per això és notable que, segons la llegenda, ~~en~~ l'apostol sant Pau, en els seus viatges per la Tarraconense, es ficava en aquests muntanyes.

L'ermita de Sant Joan està situada en un pla fèrtil. Les cèries procuren l'aigua per al rec de les hortes... Prop de l'ermita hi ha una masia anomenada "de la Blacúria"... Als voltants de la casa situada en una coma, s'han trobat restes prehistòriques de població lacustre. Les muntanyes properes dirigixen llurs aigües cap al pla de la Blacúria. A poques passes de l'ermita hi ha un bosquet de carrausques, record d'un bosc major que ha pintat moltes vegades l'il·lustre Joan Batiste Poncar.

L'ermita és bonica. Està formada per tres estructures d'edifici. El central, església i casa ermitana, de pedra picada. I dos laterals, porticats. Els tres formen una plaça. Per l'espatlla de l'ermita, i limitant-la, passa la carretera.

En aquella replaça hi ha un pou d'aigües que, quan no tenia el brocal que ara té i eren altres embassades, feien miralls a tollits i nafrats. Es que en 1590, s'aparegué l'Apostol, ^{se} i curaven uns malalts i redifícia, en memòria, l'ermita. Així se fan ~~actes~~ negatives el dia del sant, el 29 de juny, de cada any.

Es una romeria famosa en la comarca. Del poble veïn acudeix una multitud de gent. I

aquesta gent, en aplegar, s'encuentra amb un riu
fi de paradetes de refrescs i de colis: rolls, torró, quin-
latxe, liques albardades... blocs amb eines de
llançament, de ferri i capelles de palla i de feltre,
corretges i corretjots per a persones i animals... Ven-
dries de fruita, sobre tot de pomes; de pomes, de
gaiates, de naranxes i lagues, aquelles lagues
que alguma volta porten gravades lletres que
confesides diuen: Viva mi amo. Ni falta ~~que~~ l'ho-
me de la carteta que ien du els diners dels in-
cants, ni falta el cuiró de vi vera el tonellet
de l'aguardent...

Sota els pòrtics, les mantes de Morella, les
mantes artesanes de Benassal i les faixes; mante-
letes de Vilafanca... Carrós, més carrós, molt car-
ros... I centenars de cavalleries que transporten
els més, fadrines; els altres, fadrines amb fa-
drines a la grupa. Cavalleries enfilcades, capells
i ovelles adornades amb brots d'algibesa...

I entarres. Entre l'ermita; el caravassal os
formen rafles d'alegría. I se balla a l'estil
del país, més jotes que res més l'encant ~~del~~
~~del~~ dels vells que no dels joves; però que
res els joves qui les ballen, com a tots els d'ací.
I es canta, i es ben, i se gana, que el 29 de juny,

ja comencen a ~~despar~~¹⁶ les primeres capelles d'ordi.
Cap a les deu del matí arriben, amb la processó,
les autoritats d'Albocàsser. Venen per la carretera,
i pel camí dels xipvers entren en la plaça creuant
un arc de mig punt que unix l'església amb
un dels dos porticats laterals i que llum
una edra secular, encant; i vorejant un dels
diversos orgulls de l'ermita. I qui bé viuen
els xipvers del camí amb l'edra del paup de
parat! En la plaça, el pon; i uns unsous
altíssims, proporcionen ombres espesses. I la
gentada. I portadors de civis -dones sobre tot-
i ex-vots. I algú que porta a l'església, a l'er-
mità, un cabàs de blat perquè fia el ron d'en
trepar tants quilos del gra dorat com pes tin-
guera el seu fill trencat el dia de la rena
curació.

L'església és del segle XVI; però avui, el
lluit sobre les línies arquitectòniques té un
nou estil ~~condo~~^{avinafrat}.

La casa adjunta és admirable. ^{hi} S'entra per
una porta de mig punt de grans dovelles a un
pati ample i clar, pati d'antic castell, amb
habitacions per a l'ermità i cavalleries dels
visitants. Per una ampla escala se puja al pis
on hi ha una cuina digna de ser admirada,

17

habitacions que antigament serviren per a difitats i pelegrins d'alcúnia o nobles en algun sentit, i el refector, que sovi utilitzen les autoritats locals el dia de la festa per a refrigeris i menjades. Aquest menjador té dues pintures murals al carbó, representant episodis de la vida de Sant Pau, i que són molt frustoses, gràcies per ~~per~~ pretensions, perquè la més que les d'Europa era dura i torca; però són encantadores, com tota la pintura antiga que té molta importància.

D'en la finestra que can a la rellacada es veu a l' hora del migdia, després de la mira, del paregiric i dels gotics, una inacabable tira de roffes. Aquí i allà i més allà encara, a l'ombra dels arbres, dels carros i de les pavellons, la fent menjos la paella, el caldero o els cuixats de cabbola o perol. Hi ha un bigarrat conjunt: camises blanques, fajineres; pantalons negres, foldets de color, mantelles fines com a vances, mocadors de colors i, no fa molts anys, es veien savaciells de merí apinats a les cuixes dels homes vells, dels masovers, amb mocadors negres de farol al cap, presavars d'abandonar l'antiga indumentària, típica; i molt més pràctica que no la moderna.

I més tard, quan el sol ja no crema. aque. 18
ella multitud s'escanya comí de les marxes, dels
problemes, cantant i rient, il·luïtant festines, batalles
de grups a grups, lluites singulars que tenen per
propòsits peres i pomes que comprenen amb
oberta finalitat en les parades de la lira de
l'ermita.

La pintura surreal al carbó amb escenes de
sant Joan que hem mostrat, ens recorda una pin-
tura semblant. Qual estil, igual tècnica - que es
troba al menjador de l'ermita de la Mare de
Déu de la Font, de Castellfort. Extracta ~~de~~^{la} imatge de la Verge Maria, de tamany natural.
Del segle XVI o bé del segle XVII. Allò que crida
l'atenció és el seu surrealisme. Si ^{allò} que allí
es veu se li troquera ocorrètut a un Dalí o a
un Picasso, la crítica els troquera refermat
més i més a la originalitat. La cosa, però, es sen-
zilla sense deixar de ser original: El ventre
de la Verge és translúcid; el dibuix deixa ve-
re, a través dels vestits de la imatge, el cos pe-
tit, proporcionat i ronciant, del Janset a punt
de naixer.

La contemplació, i l'admiració d'aquesta
obra d'art, ben bé val un viatge a l'ermitori de Castell-
fort.

V

Un salt, un gran salt en la Història. Des d'aquesta talaià del Penyalosa bé que veiem desenes de llocs on els àrabs feren nim. Des de Benassal o ci a la vora, fins a Vinaròs i Benicarló vora la mar, ens podríem aturar a les Coves de Siurana, per exemple, i a altres llocs. Passem, però l'època malnomada; saltarem, que el temps és curt; la ~~història~~ és llarga.

Han passat els segles i la nostra mirada va cap al nord, una mica més allà de Morella: Benifassà. Benifassà és un poble encant, carregat de cistes empedrades; un poble dormit amb una església plena de caràcter romànic al cap damunt. Té un llençatge valencià d'allò més correcte, al menys quan jo el vaig visitar i estudiava. A Benifassà on traem de viure uns ~~mesos~~ mesades vaig aprendre moltes coses pròximes del nostre llençatge popular. I algunes de la ~~a~~ nostra història. Veiem gaire m'enseunja Benifassà:

Borriana havia caigut, vendida, a les mans del rei En Jaume I. L'abat del monestir de Poblet - el ~~moste~~ ~~monestir~~ Escorial, fundat tres segle abans que Felip II pensava fundar el Escorial castellà - don Vidal d'Aguaire, que tenia demandat al nostre conqueritador la cessió d'algunes terres del reine de València que havia de prendre als moros, veié com l'any 1233 s'atorgava a Poblet el castell i pertinències de Benifallà i terres de Morella, en agraiament dels fons del renyor.

En Jaume sentjava que ~~la~~ Benifallà es fundava un convent nota l'advocació de Santa Maria. L'orde religiosa de Sant Benet anava, doncs, a tindre una casa ~~a~~ terres valencianes com ja la tenia a Mallorca com a conseqüència també de la reconquesta, en 1229. A començament de l'any refiuen a la donació eixien de Poblet dotze frares i En Joan Lenhevo, trenta, per a dur a terme la fundació.

No és cert el que han dit alguns historiadors referents quals el monestir de Benifallà fou fundat perquè el papa Innocenci IV li imposà com a penitència al nostre Rei. El delicto del monestir havia estat singular, certament: fer tallar la llengua al bisbe de Girona, Berenguer de Cànla.

telleisbal, per respirar que el tal prelat havia
descobert alguna cosa d'allò que nota secret de
confessió li tenia comunicat relativ a les seves
anvess amb la célebre dama la Teresa Gil de
Vidonne.

No és cert; la fundació fou feta a petició de
l'abat d'Alquaiire. Allò que com a penitència ~~el~~
~~imposà~~ el Pontífex ^{al rei} ~~fora~~ la terminació del Mon-
estir. Fra Jaume Finestres, historiador del Poblet,
anota en un document: « s'obligà a En Jaume ^a
demarar perdió al bisbe vós, a elevar-li el dethor
l'exili i a reconéixer la seua culpa en Junta de Pre-
lates, nobles i ciutadans, ante que es feia a bleida en
novembre de 1246. Fet això procediren a absoldre ^{el}
els delegats Pontificis; li imposaven per penitència
que "terminava" el Monestir de Benifassà. »

És de creure que sense aquella penitència
igualment i havent acabat la construcció del Monas-
tier, és a dir, amb les suficients dorecions reials per
a la subsistència dels quaranta homes
de l'orde del Cister que allí anaven a viure.
Què història, amics? No, no, una unica de Geo-
grafia.

El convent fou construït en el castell de Beni-
fassà, les frontes del qual, eren: « Així com divi-
dixen les aigües amb ^{la} Vallbona fins al Boixar i com
dividix el camí que va des de Sant Mateu al poble
de La Cerrada, fins al terme de Mont-roig ». Aquest

termes queden eixamplats per la donació d'En Jaume per a la fundació del monestir: se donen, conce-
dim i confirmem el castell ^{el} lloc de Benifassà amb
els seus termes i pertinències, el castell i la vall del
Maçrauer, el castell de Fnedes, el lloc i tota la ter-
ra del Roixar amb les seues valls, plans; termes; tota
la terra de Rosell, castell de Cabres; el castell de Bel amb
els seus termes.⁷⁷

Estem, doncs, en la part més abrupta de les terres
altes de Castelló, una Morella i una, per tant, de
les actuals terres tarragonines.

Per tal d'arribar al monestir haguérem d'anar
en tren fins a Ulldecona, pujar fins a La Cenia, am-
ple camp d'oliveres, i des d'aquí a la Pobla de Beni-
fassà, a cavall d'una mula deixant a la dreta el
Bellestar. En aquí lícament situat per a la defensa
del riu Verd. Total: un mal camí amb uns bellis-
simos paisatges que endolcixen, però que no saben,
omícs excursionistes, les amargors dels viatges. Heui,
les carreteres i camins velins faciliten l'arribada.
De totes maneres, del de la Pobla al monestir, ^{hi ha} un
bon passeig a peu.

El monestir, si a dir, les seues ruïnes, estan
~~dins del terme de la Pobla de Benifassà~~ en una vall
voltada d'altíssimes muntanyes.

La fàbrica és gòtica; però és tant el seu abandó
que el cor es treuca de dolor. Davant del convent

esfondrat la tristor de l'ànima es fos tangible (23)
en llàgrimes. Aquesta mésia material ^{mb} solament
s'explica ~~per la forma magnífica~~ del valencian.

La magnífica església és - almenys ho era aleshores i no ~~tenir~~ notícies de cap canvi - un corral de bestiar.
Sobre els cordes que dominen el sol del migdia, quatre
arcs ogivals, com quatre astelles descarnades, rote-
~~nent per mirar de la clau de la volta. La part de la~~ restant ^{la} ~~volta~~ ^{de la} bòve-
da ~~restant~~ ha desaparegut, així com l'enfossat. En ~~la~~ ^{grosa} sala capitular mengen els ~~bacons~~ bacous àmplia-
ment instal·lats sota el blau del cel. El claustre
tenia mes creüllerres i mes quantes cols que uniat ca-
pitells coriguts, columnes trencades... Pedres remesoterra-
des per totes les parts, arcs rompus, parets enterra, lunes-
trals cepats, rosetons ~~escampats~~ morts...

Herba, clàra, ignorància, avaricia... i llàgrimes!
La part que l'ha albergueria - avui habita-
cions masseres donat que l'ex convent és de proprie-
tat particular - encara té encès el foc, la llar qua-
drada enmig de l'àmplia cuina d'acampsat fume-
ral obert en el trespol. El fum continua ennegrint
les parets. És un vacó de vida a un estat del mo-
nestir abandonat. Totes les altres dependències són
corrals, ~~quadrats~~ paller, galliners, herbassars...

Han desaparegut mil sellars. Els que resten per
terra, escampats els uns, trencats els altres, conserven
l'art ~~per~~ del puntió que el picapedrer colpejà per

a donar-los vida estètica. Les sargantanes 24
propen a aquelles pedres, plenes d'història valenciana, a prendre el rol.

Els abats... i tants com ne van haver de valencians! amb mitja i l'àcul i l'ectoral ja no podríen passar per la residència del regle XIII. El rei fundador algarvia l'esposa per a castigar a tots els qui ajudaren a la ruïna del monestir.

Benifassà que té una glòria és avui una veranya. L'excursionisme no arriba al monestir. Sols de quant en quant algú es dedica a acosta per a fer mes lotes, prendre mes notes i, acompanyant-se d'un ~~mais~~ respir, fer mudar mes llàgrimes.

Fa vint anys escrivíem sobre Benifassà i diem que la visita ^{al tal lloc} a Benifassà era per a excursionistes i no per a turistes, per als excursionistes més àgil, aquell que aleshores calia crear. Han passat els anys, les condicions de transport potser han millorat molt; l'excursionisme ja comença a ser intelligent. (aldria ~~anar~~ al monestir de Benifassà, amics excursionistes!)

VI

Un altre salt, amics; un altre salt en el temps; però no en l'espai perquè una de Benifassà tenim la Balma.

Què és la Balma?

En el terme de Zorita hi ha una ermita dedicada a la Verge Maria, que és la Mare de Déu de la Balma. & Se celebra la festa el dia 8 de setembre. Hi ha, des de Zorita, una processó plena de tipismes, digna de tota lloança: dues danses, un diable que entre coets i troub recita una lloant un àngel que abat el diavoli... Hi ho també, abans, la vesprada, una vergonyosa exhibició d'incultura. I és que a les veles i les masses dels voltants encara hi ha qui creu que la Mare de Déu de la Balma té la virtut de traure els diablets del cos de les persones.

L'espectacle es depriment. A l'ermita, que està enclavada en una roca, en una balma de la vessant d'una muntanya sobre el riu Berques, concorren els endimoniats, pobres matllets del cervell als uns, pobres atacats de lluors

sexual els altres. Home i dona; joves i vells, velles,
es a dir, dones que van a les portes de la men-
jaina hi van la vesprada la festa que s'quan la
Verge, segons creuen els infelics. Ha de fer el mi-
nacle. L'observació i la follia han de desaparéixer
davant mateix de la petita imatge de la Verge,
collocada al centre de l'altar.

Hi ha les sacerdotesses ^{les capitolines} que reben aquells malalts
de l'ànima ~~de capitolina~~ i els porten a l'església.
Els han rugat mes betes, mes clamades, als
dits dels peus descalços. I amb oracions i cruts i
feligaments exciten i estimulen els nervis dels joves
que, rebentant les canes, retorcent els corsos,
agitant els braços i llançant braus, creen un
ambient de follia a la llum somorta dels civis
de l'altar i enmig dels versos de la gent que amb
els ulls estataus contempla l'escena. A la fi,
els malalts cauen en una sopor i non retirats
de l'església. Han eixit els diables per les
betes dels peus; han eixit els diables per les
ungles; ava els malalts o bé els familiars dels
malalts deixen les almoines sobre les llorres
de l'enreixat, canviien la roba dels endimo-
niats; ixen a la frescor de l'aire lliure a ropar
i a beure i a ballar al voltant ^{auts} de les immuables,

folques que s'absten al llarg i a l'ampli
de la riuatanya. Quants rovers s'han
atès aquest any, qualsevol any, a l'ermita?
Més quants centenars. De la Plana, de la Ribera
de l'Ebre, del mateix Maestrat han arribat
a peu o amb cavalleries, carros i camions. I a la
llum de les folques riuinegen les guitarres,
saltan els balladors i els cantadors entonen les
jotes aragoneses.

A l'endemà, la processó.

De l'ermita a la Balma - més tres quilòme-
tres - ve la processó precedida de dansaires,
cavallets i músiques. Entre la campana de
l'ermita i el cor dels qui canten en la torre
de l'església parroquial s'ha establert un dia-
leg de veus de bronze. En el canvi, l'estanyeta
ingènua de la processó pobletana, amb les seves
espants banderes - els pendents - de dracs, de di-
fereents colors - verd, vaïf, morat, groc - que vuela-
n al vent. [tan iguals a les que hem descrit en el ~~llibre~~
llibre sobre les festes de Benasal.]

Més petits rorestes troten davant de tots.
Entren als bancals, tornen a la comunitativa, cue-
gen com a cavalls. Monstruosos cavalls de car-
tó en el cor dels quals va empotrat un jove
amb rodet al cap, fet de teles de colors vivolats

i de tal manera, que el genet dirà al cavall 28
les seves canes per a trobar i galopar. La
ingènua mixtilicació està coberta per una tela
estampada que devalla del ventre del poble
quasi bé fins a terra. Són ben bé els cavallets de
les nostres danses del Corpus.

Pompes amb imatges de sants de l'esta. La
de la Verge de la Palma, ~~que~~ no és més un cap
sobre una peca ~~adulta~~ sense forma humana, coberta
amb un mant brodat on van encaixades joies potser
de no massa valor ni material ni artístic. Els ca-
pellans, revestits. Els pwolets de l'Aginta-
ment, nudiats. Els llauradors amb roquets que
terminen en vander, porten enceres les atxes, de
cera esgroguida. La faita - la dolçaina - refila
incisantuent sobre un fons de tabalet i els dan-
zants, llauradors i gitauets, dansen sense descans.

Les llauradores - dón Alardo Prat i Bell -
Tan en el remeschian "Tendias con bocando-
mariadas" - ataviades amb pomposes fal-
des d'aquella reda valenciana, ramejada i
florida del segle XVIII - tels de castilla, que en
ornament d'esplèria, capes d'imatges i calletes
de dona no podrà trobar millor destí - man-
tous de primorsos i intricades brodats, dansen i
dansen primorsament, en girassoltes, en torn

a un jove pastor, que reeix la dansa vestit ²⁹ de sarafinells i jopeti negre. Muntxilla en banda
vera i antic capell, del qual penja una llarga lla-
cada.

I els gitans i les gitanes! Dificilment es
podrà trobar en una dansa un encant més
suggestiu, en sa delitosa ingenuitat, com el
que ens obereixen amb els seus gallardels mo-
vements aquells adolescents, vestits amb falda,
elins de seda i estes jocenes, les faldes i els
mocadors de les quals no n'ha crid de multa
ritat decorativa. Revolar de faldes i de ~~man-~~
~~gros~~ bios que creuixen en les danses, tan pu-
neres i netes com les calces i les espardenyes
blanques de les balladores que les practiquen.
¡Així, balladores! Encantables balladores!

Això es dit ^{en un} ~~al~~ camí reportatge ~~publicat per~~
~~l'Editorial Cunit~~. Hi ha, però, una réplica, mag-
nífica réplica, d'un erudit valencià, el conte-
llonenc Dr. Angel Sánchez Soralbo "Bolan-
gera de dimonis" dos capitols del qual - "El
casament del dimoni de Zorita" i "La lle-
genda de la Verge" constitueixen una visió

mei atençada. Són dues narracions ben ³⁰ oposades; les dues, reals. L'una, detonant, feta de cara a l'escàndol, obra d'un periodista; l'altra, sense fel, sense virulències, feta de cara als estudis folklorítics, als estudis artístics. L'excursionista que s'aplegue a la Balma el dia 7 de setembre pel demà trobarà clavants, les dues cares de la moneda. La Balma té la vergonya dels diablets; la graciositat, a l'endemà, de la processó religiosa amb els pastorets; les danses amb la llosa del Dimoni i l'àngel que veu, amb tota naturalitat, el fill de l'Infern.

VII

~~Final~~

I quantes coses interessants veiem des de l'altura d'aquest Penyafolsa, d'on com un index o una bandera! Tantes són que no podríem resum enumerar-les, i no totes, de tan nombroses com són.

Així tenim * Catí, vila tota tendra encara de segle XV amb façanes i finestrals gòtics, amb una església enllosada amb amples pedres despartades i llizes, que té un retaule de Jacomet, una porta romànica, la pila sònora de Sant Vicent Ferrer que la calciga i l'espiritu de Joan Espigol, tan cultiuat i tan manegueredor.

I la Font d'en Segures de Benassal i l'ermita al cim del llontcàtil, que fou taller de sastlleria carolina quan fabreava el general Serrador era vívei del nostre País i el General fabreava havia fet de Benifallà el que avui diem un camp de concentració.

I Vilafanca del Cid, tan rica i industrial que ha sabut passar del teixit de les

les manteletes al teixit de les calces de 33
seda i cristal.

Allà es veu Vilafamés, beta de vagues vermelles, vestida d'oliverars centenaris, on hi ha una roca en la vora tèria urbana per davant de la qual passaven apressats i temerits de morir esclafats els soldats napoleònics triomfadors en certes batalles.

Més allà, l'arc de Cabanes, veneritat romana, fortitud pétreia, rigne de victòria vera la calcada, camí del centre del món antic.

I Sant Miquel, que conegué la Maestranya, el papa de l'Occident i el furor de les Permanencies...

I encara, en la mateixa vall de la mar Peníscola, retallada i crua, tota ella història, tota ella interès; vella i novella pinya que sura les muralles que negren i obri la mitja lluna d'una platja elefant amb damisel·les amb mallots minúsculs.

I més enllà les agulles de Santa Igüeda, i la creu del Bartolo; i l'ermita de la Veragdella amb el record de la Castàlia i la placa del palmeral de Dorriana.

I a l'esquerra, Vinaròs on morí el duc 33
de Vendôme potser d'una menjada de llanger-
tins, potser del mal de pedra que tracta-
va de curar ~~el~~ visitant ^{cada} ~~estiu~~ la font
d'en Sefurres.

Però així ben apropi, al mateix peu d'aquesta
muntanya, sants Joan de Pempsolosa, voltat
de pins, moltat d'aigües ~~per qui nimis~~, de neu.
Oh, font de la Peçanta, ~~oh font del Teixot,~~ l'or dels déus del boscage!
Sera en baixan d'aquesta altura ~~et~~ te trobarem
~~en un engorgida~~ en l'espessor de la pinada i et do-
maràs a mésaltres pura i cristalina, et do-
maràs a mésaltres, excursionistes cuitxets i ci-
pivitals d'aquesta terra nostra tan bella; tan
~~abandonada~~, tan ^{tan} sanitosa i ^{tan} forta com la mateixa
paraula de Déu.

. 7

FINA L

Per a terminar ens han donat uns esboços d'itinerari que no són més que notes fetes de memòria sense un autèntic valor excursionista. Ens semblava que aquelles paraules nostres havien d'anar rubricades amb indicacions pràctiques per a què foren realment útils. Vegen-ne cinc referents als indrets dels quals havem parlat. Preuen-los amb tota mena de reserves en quant a les distàncies i comprenquen que els punts de partida són els que han utilitzat més d'una refreda.

Itinerari I :

Castelló - Penyagolosa - Castelló

(Més 160 quilòmetres)

Castelló - Borriol (castell) - La Pobla Tornesa - Vilafamés (cal Batlle, església, castell) - Adzeneta - Vista bella (església, portals de muralla) - Sant Joan de Penyagolosa - cim del Penyagolosa (1813 metres,

35

el punt més alt del País Valencià). Des de l'ermitori al capoll cal pujar a peu sense canvi frenat.

= Itinerari II =

Benaixal - La Balma - Benaixal (uns 140 quilòmetres)

Benaixal, per l'Hortalet, a Tres (magnífic panorama - pel Coll d'Ivrea la Mare de Déu de la Font - Castellfort - Cincorres - Forcall - Ortells - Izurita - La Balma.

Des de ~~La~~ La Balma, retorna al Forcall - Uxrella (castell, Antiprestral, muralla, torre) - col dedicar, al meus, un parell d'hores) - Ermita de la Mare de Déu de Vallivana - Venta de l'Aire (empalme a la Mare de Déu de l'Avellà, on s'entra per un túnel obert en la muntanya). Retorna a l'empalme - Catí (arquitectura urbana gòtica, porta romànica de l'església, retaule de jacomet) - Benaixal.

= Itinerari III =

Benaixal - El Llosar de Vilafraanca - Benaixal (uns 60 quilòmetres)

Benaixal - l'Hortalet, carretera d'Ivrea fins

a l'Hostal de la Montalbana d'on naix un camí de cavalleries que puja pel camí de Barranc de la Gasulla i va al mas d'en Gasulla i passa al mas de Modest. Entre el calvari i la Mola Remigia que està a l'esquerra, es troben les coves de la Remigia que estudiaren Obermaier, Breill i Joan Porcar i són les més interessants, amb pintures rupestres, de tot el barranc; més d'elles la famosa escena de la recollida de la mel. Des de la carretera a les coves hi ha una mitja hora. Al retro, pel mateix camí, cap al Coll d'Ires - Ires - Mola d'Ires (1318 m. d'altitud sobre el nivell de la mar) - ermita de la Mare de Déu de la Font (pintura surrealista, ciuria fòtica) ~~en casa l'ermita~~ - Vilafanca del Cid (visita a les fàbriques de teixits, església, casa Ajuntament) - ermita de la Mare de Déu dels Sants i cap a l'Instagram, en el barranc de les Truites, frontera religional, l'ermita de Sant Miquel de la Pobleta, on parlen valencià. A quaranta passes, parlen l'aragonès.

Benassal - La Valltorta - Benassal

(uns 45 quilòmetres)

Benassal-Albocàsse (església) - Sant Pan
(ermita, en un pla, a 2 quilòmetres, pintures mur-
als, església barroca, casa de l'ermità). - Re-
torn a Albocàsse, cap a Tírig - Als 4 quilòme-
tres d'Albocàsse, el barranc de la Valltorta. En
entrar al barranc, i quasi a peu pla, es troba
la cova dels Civils, amb pintures rupestres. Le-
guint barranc avall i sempre en la vora del
l'esquerra les altres coves. La dels Cavalls,
una de les més importants del més prehistò-
ric de la Mediterrània sobre un cingle, difi-
cil d'accegir des del lílit del barranc. Com
que d'Albocàsse a Tírig hi ha uns 10 qui-
lòmetres és aconsellable un quin que,
iniciant la visita per la cova dels Cavalls,
la termine per la dels Civils, passant
per la Saltadova.

Peníscola - Benifassà - Peníscola

(uns 100 quilòmetres)

Peníscola - Benicarló (església, cal Marqués)
Vinaròs - Sant Rafael - Rossell - La Pobla de Benifassà - Monestir

El paisatge en uns llocs és obert, panoràmic. Hi ha boscs de pins, hi ha boscs de carraques, hi ha boscs, tan m'gestius, d'oliveres. I muntanyes ermes, grisor de roques calcàries. En molts llocs els estrats han trencat l'antiga horitzontalitat, deixant tracis que grans convulsions geològiques han com mogut aquestes muntanyes milers i milers d'anys abans no foren pintades aquestes coves que idealment acabem de visitar.

⊕ En molts llocs s'hi troben fòssils, demonstració que aquests terrenys han estat coberts pel mar.

CN