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JOSÉ PEÑA GONZÁLEZ 

INTRODUCCIÓN 

Se abordan en este documento de trabajo las relaciones España-Europa desde el 
punto de vista histórico, político, cultural etc.  

En primer lugar  nos preguntaremos ¿Qué es Europa?. Después intentaremos ver 
qué ha sido Europa para los españoles y por último cómo Europa ha podido 
condicionar la vida española en su totalidad, cómo ha influido en la evolución de 
nuestra historia, nuestra filosofía política, nuestro arte, nuestro pensamiento, nuestra 
“vividura” como pueblo, utilizando esta expresión con el sentido que le asigna 
Américo Castro. Esas tres preguntas, constituirán, mas o menos, los pivotes 
fundamentales de este documento. 

¿QUÉ ES EUROPA?  

En primer lugar un mito. Un mito muy persistente en la historia de la cultura 
occidental. Europa es la hija de Agenor, rey de Fenicia y de la ninfa Egeria. De una 
hermosura deslumbrante, es raptada por Zeus, bajo forma de toro y la conduce a la 
isla de Creta. Fruto de esta relación nacieron tres hijos: Minos, el autor del famoso 
laberinto, Eaco y Rhadamante. Estos dos últimos llegarían a ser, según la mitología, 
jueces del infierno. Sobre este rapto y todo el significado del mismo el maestro Don 
Luis Diez del Corral, publico una de las obras más conocidas en el extranjero de un 
autor español. La tituló precisamente “El rapto de Europa” y pasa por ser una de las 
interpretaciones más originales sobre la cultura europea, como ustedes seguramente 
saben. 

Siguiendo al profesor Diez del Corral, Europa, esa gran ficción mítica, ha sido 
capaz de transformarse en la plataforma de la cultura occidental. Fue la gran 
abanderada cultural del mundo. Ciertamente había razones de índole geográfica, 
cultural, económica, la famosa centralidad europea, ese casi monopolio de la 
ciencia que durante tanto tiempo mantuvo, la interna racionalidad de sus 
experiencias culturales, destacada de antiguo por Max Weber y más recientemente 
entre nosotros por González Seara, etc. Todo ello justifica sobradamente la 
primacía que hasta fechas muy recientes ha tenido el viejo continente en casi todos 
los ámbitos de la cultura y su papel trascendente de punto de referencia para todos.  

Diez del Corral destacó de forma especial la capacidad de Europa para 
inventarse y renovarse cada día. Europa ha sido capaz de inventarlo casi todo. Por 
ello ha sumado mas historicidad que nadie y por tanto, también, mas caducidad. 
Ha sido capaz de profundizar en terrenos, de los cuales, si hoy nos saliéramos, 
volveríamos a etapas anteriores a las de las vecinas cuevas de Altamira. Europa ha 
inventado la especulación filosófica en Grecia, y el derecho en Roma. También la 
tensión dialéctica entre mundos dispares. Ha inventado el cristianismo medieval y el 
monacato como elemento transmisor de cultura. El concepto de Estado y todas sus 
posible evoluciones en versión de estado de derecho, social y democrático. La idea 
del progreso, ese “tranvía de la libertad”, los partidos políticos y las declaraciones 
de derechos. La cultura urbana y la aceptación del mundo rural como parte 
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integrante y fundamental de la civilización europea. La mayor parte de las 
realizaciones en las que nos movemos llevan el sello creador del viejo continente. 
Su estilo propio. Lógicamente todas estas realizaciones son el resultado de las 
aportaciones de los distintas partes que la integran. Pero ha llegado el momento de 
preguntarnos  ¿Cual ha sido la participación española en la configuración de 
Europa y que hemos aportado los españoles en esa impresionante construcción?. 
Veamos. 

LA RELACIÓN ESPAÑA-EUROPA A LO LARGO DE LA HISTORIA. 

Para empezar conviene señalar que las relaciones de nuestra patria con el 
continente han sido bastante mas fluidas de lo que a primera vista pueda parecer. 
No hemos estado tan incomunicados como algunos han querido destacar. El 
profesor Jover Zamora ha podido hablar de la “componente europea de lo español 
y la componente española de lo europeo”. Ha habido una interrelación, cuya 
intensidad y alcance ha variado con el tiempo, pero que jamás ha dejado de darse.  

De entrada la participación española y por tanto las relaciones de España con el 
continente europeo, se diferencian del resto de los países del mundo en que han 
sido siempre relaciones contrastadas, relaciones pendulares, que pasan de una 
entrega amorosa a la idea de Europa a un desaire total hacia el continente y todo 
lo que representa. 

Sin embargo esa “ley pendular” de la historia hispana, esa especie de amor y 
odio  ha teñido de originalidad las aportaciones españolas a la construcción de 
Europa. España, a diferencia de otros países, jamás ha sentido con indiferencia  la 
relación  con Europa. Abiertamente a favor, o rotundamente en contra, ha 
participado de una forma especial y su generis en la construcción del espacio 
cultural-entendido en sentido muy amplio- del viejo continente. Tema que enlaza 
directamente con la temática del curso en que estamos: España y Europa. 
Maastricht y el euro.  

Veamos como ser ha desarrollado ese proceso a lo largo de la historia, pero sin 
olvidar ese sentido pendular, amor-odio, pero jamás indiferencia, a la que antes me 
he referido.  

De entrada hay que destacar que así como la autoría del nombre Europa, 
corresponde por derecho propio a Hesiodo en su Teogonia, la palabra “europeo” 
es claramente hispánica. Aparece por primera vez en las Crónica Mozárabe, el año 
754, a principios del siglo VIII y se designa con este nombre, desde una crónica 
española, a aquel conjunto de hombres que acudieron a luchar en la batalla de 
Poitiers, el año 732, a las ordenes de Carlos Martel, hijo del ultimo de los 
“mayordomos de palacio” para frenar el avance sarraceno que por primera vez 
amenazaba a Europa desde el oeste. Siglos mas tarde la amenaza vendría del este y 
allí también España acudiría solicita a la salvación de Europa. Como ha puesto de 
relieve Ramos Oliveira, en referencia a otro momento histórico más cercano en el 
tiempo, los españoles han solucionado en muchas ocasiones los grandes problemas 
de Europa. 
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A partir de Poitiers en España se empieza a dar a la palabra europeo un fuerte 
contenido de universalización. También a partir de entonces la historia española 
propiamente dicha será una sucesión de etapas abiertas y cerradas. En el primer 
caso de apertura a Europa. En el segundo de cerrazón frente al continente 
coincidiendo cronológicamente en muchas ocasiones con  momentos de 
nacionalismo exacerbado. 

Siguiendo a Diez del Corral hay que resaltar la “forma” especial que España a lo 
largo de su historia tiene de relacionarse con Europa. La máxima resistencia a Roma 
para mas tarde transformarse en el albacea de la cultura clásica. Nos tienen que 
mandar a Luculo y Galba para controlar el territorio. Mas tarde aportaremos a 
Roma los grandes emperadores de la época cenital del imperio, como Adriano y 
Trajano o pensadores como Séneca y escritores como Lucano, Marcial o Pomponio 
Melo. 

Del siglo II al IV hay una clara vocación africana de España. Pero un África muy 
latinizada. La de San Agustín y Tertuliano.  

Nuestra edad media, a diferencia de la francesa, será una etapa muy beligerante 
porque somos los encargados de frenar en el sur del continente la invasión de 
pueblos asiáticos y africanos. Ello lógicamente tuvo sus consecuencias históricas. 
Como recuerdan Toynbee y Pirenne, obligo a los españoles a actuar como una 
especie de muelle comprimido que, cuando termina de expulsar a los árabes tras la 
conquista de Granada, se tiene que proyectar a otros mundos, hacia otros 
continentes. Las inmensas reservas vitales que se han venido acumulando para 
derrotar a los árabes y conquistar Granada, van a jugar un papel importante en el 
descubrimiento americano.  

Pero esta Edad Media que al principio se muestra tan cerrada sobre si misma, va 
a vivir también momentos de fértil apertura. Es lo que Menendez Pidal ha llamado 
“la reacción europeísta”. Es la época de Alfonso VII, Sancho el Mayor de Navarra, 
la apertura por Raimundo de Toledo de la escuela de traductores, la introducción 
de la poesía provenzal y el metro alejandrino, y de la escritura francesa frente a la 
gótica. Es la introducción del Derecho Romano, el apoyo a Cluny y la obra 
académica de Alfonso X. Todo ello daría a la cultura española un tono muy 
europeo. Después vendrían ya los Reyes Católicos. Unos monarcas a un tiempo 
antiguos y modernos. Contradictorios. Capaces de llevar a cabo una muy 
inteligente política exterior y al mismo tiempo expulsar a los judíos. Realizar la 
unidad interior y al mismo tiempo expandirse por Europa. Poner a España en 
condiciones de asumir y protagonizar esa gran creación cultural europea que es el 
estado moderno, fruto típicamente europeo y occidental que surge en una 
coordenadas espaciales y temporales muy concretas. Europa occidental-España, 
Francia e Inglaterra y en un tiempo histórico concreto. El siglo XV. Esto es así porque 
el proceso de madurez intelectual que la aparición del Estado exigía solo se daba 
entonces en la España de los Reyes Católicos, la Francia de Luis XI y la Inglaterra de 
Enrique VII Tudor. La acción exterior de estos monarcas y la política matrimonial que 
llevan a cabo, tiene un claro sello europeísta. 
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Después vendría Carlos I, el gran europeo españolizado. El hombre de Gante 
que muere en Yuste. Mas tarde Felipe II. Sin los Austrias españoles la historia de 
Europa resulta incomprensible. España es también Borgoña y los Países Bajos, el 
Milanesado y el Imperio. Y por supuesto América. Felipe II, será un arbitro de 
Europa que sin embargo prohíbe a los estudiantes españoles que salgan a las 
grandes universidades del continente. Se cierra también la importación de libros de 
Europa. Hay claustrofobia respecto al continente. Hay miedo a la cultura por parte 
del monarca más poderoso de su época. Curiosamente el rey tiene miedo a abrirse 
a una cultura occidental que muy poco antes ha visto a Luis Vives, un gran español 
europeizado, impartir clases en el Trilingüe de Lovaina y tener cátedra permanente 
en la Universidad de Oxford. Exponente de una cultura fuerte y viva que desde la 
creación cisneriana de Alcalá ha dado al mundo la Biblia Políglota Complutense, 
pocos años antes. 

Los Austrias menores siguen una política de precauciones frente a Europa. Se van 
cerrando porque ya no pueden resistir la presión europea. Los nombres de Rocroy y 
Westfalia ponen de relieve que por primera vez España empieza a dejar de ser la 
primera potencia y como hasta ahora la “señora” de Europa. El siglo XVII verá en 
sus postrimerías el inicio de un tema recurrente de la cultura española: la 
“decadencia”.      

El siglo XVIII es el siglo educador por excelencia, en opinión de Ortega. Es una 
centuria aperturista. Borbones y cultura francesa. Pero un siglo donde también 
Europa pone sus condiciones. Entre ellas Utrech en 1713. Es el siglo de las 
Sociedades Económicas y la apertura intelectual. Los grandes autores ingleses del 
XVII -Hobbes y Locke- y los franceses del XVIII que han tomado el relevo -
Montesquieu, Rousseau, Sieyes-, llegan a España y sus obras son comentadas en los 
salones de la época. El predominio de la cultura francesa es total. El Padre Isla llega 
a decir que “conoció en Madrid a una marquesa que aprendió a estornudar a la 
francesa”. Los ejemplos de este afrancesamiento podrían multiplicarse. Pero ello no 
era privativo de España, antes al contrario era la tónica dominante de la Europa de 
su tiempo. Es en este siglo, donde una vez mas la historia de Europa va a jugar a 
los españoles malas pasadas. Cuando estábamos dispuestos a llevar a sus ultimas 
consecuencias la apertura europea, la europeización, estalla la revolución en 
Francia. Y ello justifica que, un grupo de gobernantes que se han mostrado muy 
aperturistas hasta ese momento, den marcha atrás, cuando ven que al otro lado de 
los Pirineos se esta acabando con la representación del Ancien Régimen y caen 
cabezas coronadas. Y las testas coronadas son precisamente las de los primos del 
Rey de España. Se establece entonces una especie de cordón sanitario que lleva a 
España a una situación de enclaustramiento. La Europa no nos ve con buenos ojos. 
Buffon, Voltaire y Montesquieu  nos aplican unos comentarios durísimos. En el siglo 
siguiente las cosas cambiaran.  

El XIX, España tras la invasión napoleónica es el punto de referencia de la cultura 
occidental. Ha dado el impresionante espectáculo, desde el punto de vista de la 
cultura romántica, de hacerle frente a Napoleón. Es la guerra de la Independencia. 
Una guerra “nacional” como la que llevan a cabo contra el mismo enemigo, 
Alemania y Rusia. Pero la causa de que seamos nosotros el referente romántico de 
Europa se debe quizá a la manera española de afrontar el tema. Contradicción in 
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terminis de un pueblo levantado en armas contra el francés y simultáneamente la 
introducción pacifica de la cultura política francesa por la puerta de la Isla de León y 
el templo gaditano de San Felipe Neri. Derrotar en el campo de batalla al “amo” de 
Europa y al mismo tiempo ser vencido desde el punto de vista ideológico por la 
superior cultura de Francia, esa Francia tan dentro de nuestros esquemas 
intelectuales que condiciona desde nuestro derecho publico a las costumbres de la 
Corte e incluso el mismo matrimonio de nuestra joven reina Isabel II. Habrá que 
esperar a la llegada de los llamados “demócratas de cátedra” para que Francia 
deje paso a la cultura alemana. Es la generación que inspira intelectualmente la 
llamada “revolución gloriosa”, y la que afirma por boca de su máximo epígono, 
Julián  Sanz del Río, que para salvarse la cultura francesa había que sumergirse 
hasta la coronilla en la cultura alemana. Es la obra intelectual de los krausistas. Una 
generación de hombres que por primera vez van a introducir en nuestra patria un 
concepto clave: la cultura es poder. Por lo tanto lo que interesa es crear aquellos 
mecanismos intelectuales que permitan conquistar el poder por una vía muy distinta 
de como se había conseguido hasta ahora. Ya no hay que acudir a las trincheras. 
Basta con crear instituciones educativas. Fruto de esta tesis será algunos años mas 
tarde, cuando tenga lugar la llamada “segunda cuestión universitaria”, la creación 
de la Institución Libre de Enseñanza, la más ejemplar creación española en el 
campo de la pedagogía. Los nombres de europeos egregios como Ahrens, Krause o 
Victor Cousin van a estar detrás de este ambicioso proyecto. Lo que Jover llama el 
“Humanitarismo popular” también de filiación continental, aunque impregnado de 
esencias hispánicas, se va a hacer presente entre nosotros. También la introducción 
de elementos utópicos. La mejor prueba es la abolición de la esclavitud al amparo 
de la constitución de 1869. Este texto supera en cuanto a su liberalismo al de 
Cádiz, tenido por muchos como “la carta magna del liberalismo español”  y de tan 
evidente influencia en el liberalismo europeo de su época, según puso de relieve 
Ferrando Badia. Si 1812 es el liberalismo al hispánico modo, mezclado con factores 
religiosos y planteamientos éticos, muy en la línea del liberalismo de cuño escocés, 
el de Adam Smith por ejemplo, o del liberalismo doctrinario de raíz francesa como 
puede ser el de Tocqueville o Benjamín Constant, el liberalismo de este tiempo, 
recibe también en el aspecto religioso la influencia europea, donde ya circula una 
especie de catolicismo liberal vinculado con la llamada Escuela de Malinas que 
pronto fue conocido en España. 

Los hombres de la generación del 69 quieren buscar la solución a los problemas 
de España fuera de nuestras fronteras. Pero no en Francia, como hasta ahora, ni 
tampoco en Inglaterra. Su punto de mira es Alemania. Entienden que Francia no les 
sirve porque “solemniza lo obvio”. Inglaterra tampoco porque fue la solución hasta 
mediados de siglo, pero hoy por hoy -es decir el ultimo tercio del XIX- los problemas 
españoles solo pueden encontrar solución en Europa y dentro de ella en la cultura 
germánica. Idéntico planteamiento se va a producir entre los miembros de la 
llamada Generación de 1914, es decir los nietos del 69. 

La solución inglesa a la que antes me refería estuvo plenamente vigente en 
España hasta mediados de siglo. Y era lógico. Los liberales españoles cuando 
tenían que salir de España por motivos políticos, al único sitio que podían ir era 
Inglaterra, porque el resto de los países europeos estaba gobernado por los 
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Borbones. Además tenían la puerta de salida de Gibraltar, el peñón que perdimos 
como consecuencia de la guerra de sucesión española -un conflicto europeo- y de 
la paz de Utrech en 1713. Gibraltar tradicionalmente ha servido para dos cosas. 
Permitir la salida del discrepante y el contrabando. Esperemos que a partir de ahora 
y en la España democrática, en todo caso solo sirva para lo segundo. 

Los liberales españoles para huir de Fernando VII, especialmente tras la entrada 
de los Cien Mil Hijos de San Luis que pone fin al llamado Trienio Liberal, se 
marchan a Londres y allí viven y malviven bajo el amparo y la munificencia de Lord 
Holland. Será el primer gran exilio español magníficamente estudiado por Vicente 
Llorens en su obra “Liberales y Románticos” y más recientemente por Manuel 
Moreno Alonso. El tema de esta sangría intelectual se repetiría de forma aun más 
trágica tras la guerra civil del 36, exilio que también es hoy bien conocido gracias a 
las aportaciones del profesor Abellán. 

El primer exilio español, es decir el de 1823 se vive en Europa pero al estilo 
español. Aquel grupo de intelectuales y políticos que en España casi no se dirigían 
la palabra, viven allí en el mismo barrio, comparten las mismas escasas viandas que 
tenían, todos los días se reúnen en el mismo parque para conversar al amparo de 
un árbol que plantan y le llaman Guernica, en recuerdo de las libertades vascas y 
finalmente crean un Ateneo español en Londres. Hay incluso una anécdota que  me 
resisto a silenciarla. Uno de los exiliados, Antonio Alcalá Galiano la cuenta en su 
libro de memorias  “Recuerdos de un anciano”. Relata que cuando a la muerte del 
Rey Fernando, la viuda Cristina de Nápoles les llama para que le ayuden a defender 
el trono de su hija Isabel disputado por su cuñado Don Carlos y los futuros carlistas, 
los exiliados liberales fletan un barco  para regresar a España. Se dio el caso 
curioso de que los que habían ido sin saber inglés regresaban con la misma 
ignorancia después de pasar allí mas de diez años. En cambio el sereno de su 
barrio londinense les despidió cantando flamenco en la orilla del Támesis. Es la 
forma hispánica del exilio. Los que aquí no se hablan, fuera hacen gala de una 
impresionante solidaridad. 

Pero volviendo al año 1869, la influencia europea sigue siendo un factor de 
primera magnitud. Si en los años precedentes, Inglaterra ha jugado sus cartas para 
entrometerse incluso en la boda de la joven reina de España, lo que planteara un 
problema diplomático entre la Corona inglesa y el General Espartero; cuando nos 
acercamos al final del reinado de Isabel, Alemania, como decíamos antes, va a 
sustituir con ventaja a Francia e Inglaterra en las preocupaciones culturales de los 
españoles. El año 1840 el Ateneo de Madrid crea una cátedra de alemán que se 
añade a las que ya existían de francés e inglés para sus socios. Allí aprendió la 
lengua teutona, Sanz del Río antes de marcharse a Heidelberg donde seria huésped 
del profesor Weber y tendría como compañero de pupilaje al futuro Amiel. La 
incorporación de la cultura alemana al ámbito cultural español es 
fundamentalmente obra de estos “demócratas de cátedra”, gracias a los cuales, 
entre otras cosas, en España se creo un Ministerio de Educación  para regular los 
temas relacionados con la enseñanza, que hasta entones dependían de una 
dirección general dentro del Ministerio de Fomento. 
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El tirón europeo durante esta época se va a hacer patente a la hora de buscar un 
rey para España. La posibilidad de un príncipe alemán y la oposición del emperador 
francés, puesta de manifiesto en el indiscreto telegrama de Ems, seria la excusa 
buscada por Bismarck para declarar la guerra a Francia. El mariscal Moltke al frente 
de sus tropas humillaría a Napoleón III en Sedan y ello permite la creación del 
estado nacional alemán: el I Reich. La problemática española no fue ajena a ello. 

Si la generación de los demócratas de cátedra tiene como grandes figuras a 
personajes de la talla de Castelar, Salmerón. Figueras, Pi y Margall, Giner de los 
Rios, Fernando de Castro, Azcarate etc., la llegada de la Restauración va a dar un 
nuevo giro a las cosas y a las relaciones con Europa. Surgirán nuevas figuras 
incluidas en generaciones que van a posicionarse respecto al continente desde una 
óptica distinta. Vamos muy rápidamente a referirnos a cuatro generaciones 
españolas que tienen a Europa como máximo referente. Veamos. 

 

EUROPA COMO REFERENCIA PARA LA INTELIGENCIA ESPAÑOLA. 

La primera de ellas es la conocida como los Regeneracionistas que tiene como 
punto de referencia al aragonés Joaquín COSTA. Es el autor del llamado costismo. 
El primero que se plantea un problema terrible: el llamado problema de España.  
Significa esto, acaso que  el resto de los países europeos no tienen problemas. 
Claro que los tienen. Pero no con la intensidad, con la fuerza, con la profundidad 
que lo tenemos y lo sentimos los españoles.  

El problema de España, que a partir de aquí será un tema recurrente de nuestra 
historia cultural, ha sido definido por Lain Entralgo, como “la dramática inhabilidad 
de los españoles para sentirnos mínimamente satisfechos de nuestra constitución 
social, política y cultural. Y fruto de esta dramática incapacidad española, al no 
sentirnos satisfechos, los españoles nos “tiramos las ideas” no unos a otros, sino 
unos contra otros. Decía Ganivet que  en España las ideas no son redondas, sino 
picudas y se lanzan contra la cabeza del otro que ya no es tu adversario, sino tu 
enemigo, a ver si le haces el mayor daño posible. Ese es el problema de España. Y 
ese problema es el que justifica que siendo el más prematuro de los pueblos 
europeos para asumir la forma política del estado- plataforma de la convivencia- 
hayamos sido también el único pueblo que en solo un siglo hemos tenido que 
acudir a los campos de batalla, en cuatro guerras civiles, para resolver los 
problemas de nuestra conflictiva convivencia.  

Todo esto se lo plantea en primer lugar el “León de Graus” como era conocido 
Joaquín Costa. El costismo es la primera declaración publica y oficial de que los 
problemas de España los tiene que resolver Europa, o para ser más exactos, han de 
solucionarse en un contexto europeo. La formula que ofrece es sencilla. 
Olvidémonos un poco de nuestras glorias históricas. Miremos mas al futuro que al 
pasado. Echemos siete llaves al sepulcro del Cid y dejemos de recrearnos en las 
glorias de antaño, para antes conseguir las metas de hogaño. Incorporémonos a las 
nuevas técnicas, a los nuevos procesos, a los nuevos planteamientos que la cultura 
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europea está gestando. Miremos a Europa con otros ojos. Costa era consciente de 
que un siglo antes, las diferencias de España con Europa en el plano cultural eran 
apabullantes, por lo negativo, para España. Baste recordar que hasta 1784 cuando 
un español quería estudiar en Salamanca tenía que acreditar al menos dos cosas. 
Primero que no era descendiente de converso, sino de cristiano viejo; y en segundo 
lugar, que nadie de su familia se había manchado las manos con el trabajo. Y  todo 
esto ¿para que se le pedía?. ¿Para ser un impresionante científico? ¿Para conocer 
los últimos avances de la maquina de vapor  o la teoría de los gases?. No 
ciertamente. En aquel tiempo la muy gloriosa universidad salmantina se dedicaba  a 
algo tan apasionante como discutir, problemas filosóficos de segunda categoría 
cuando Europa en cambio estaba sentando las bases de la gran revolución 
científica con la que va a abrir el siglo XIX. 

Pues bien Costa dice que hay que mirar a Europa. Ella nos dará las grandes 
soluciones a los problemas españoles. El costismo se reduce a dos grandes 
principios: “escuela y despensa”. Cultura y nivel de vida. Y todo ello será el 
programa que necesita un ser excepcional: el “cirujano de hierro”. La escuela y 
despensa costista conecta un poco con las tesis de Sanz del Río y los Krausistas, al 
menos en lo que al papel de la cultura se refiere. La teoría del cirujano de hierro, es 
decir el hombre carismático y providencial que va a intentar por la vía de los hechos 
y al margen de cualquier legalidad solucionar eso que hemos llamado el problema 
de España, el problema de la convivencia española, va a quedar en el 
subconsciente de nuestra cultura política, aunque también tiene un precedente en la 
cultura política francesa. No en balde allí surgió el llamado “régimen bonapartista”. 

La tesis del cirujano de hierro seria recogida en España, precisamente por 
Alfonso XIII. Fue expuesta por el Monarca en una cena que se celebra en el Circulo 
de la Amistad de la ciudad de Córdoba, invitado por la Marquesa de Viana el día 
23 de mayo de 1921. Los productores españoles de aceite se encuentran cerrados 
los mercados europeos. Vean ustedes que los problemas de España con Europa por 
temas agrícolas no son nuevos. Ante el radical hundimiento de los precios, los 
olivareros andaluces reclaman al rey medidas proteccionistas y solicitan su pronta 
instauración. En los postres de esa cena, Alfonso XIII, sin venir a cuento, y ante el 
estupor de su ministro de jornada- La Cierva-, olvidándose de su papel de monarca 
constitucional, pronuncia u discurso, apoyándose en los datos que ha recogido de 
las intervenciones anteriores y que ha anotado sobre el mismo menú de la comida, 
y reclama para España un cirujano de hierro, al mismo tiempo que comenta la 
situación política general y critica agriamente a la clase política española. Dos años 
mas tarde, el 13 de septiembre de 1923, aunque por otras motivaciones, un militar 
jerezano, capitán general de Cataluña, se queda con el mensaje y toma el poder. El 
Rey está en San Sebastián. Se inicia la dictadura de Primo de Rivera. La referencia 
europea de este régimen será fundamentalmente la Italia de Musolini. Se vive una 
etapa política que servirá de prologo a la Segunda República Española.  

Pero todavía estamos con los regeneracionistas. Además de Costa, hay que 
mencionar, aunque solo sea de pasada, dado el poco tiempo que nos queda, a 
Macias Picavea (“El problema nacional”), Lucas Mallada (“Los males de la Patria”), 
Isert (“El desastre nacional”), Julio Senador- el de los derechos del hombre y del 
hambre-, Luis Morote ( “Moral de derrota”), Cesar Silió (“Problemas del Día”) y 
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algunos otros nombres señeros, en los que Sobejano y Tierno Galván han querido 
ver los precursores del totalitarismo español, hermanado con los movimientos 
totalitarios europeos de su época. La generación de los regeneracionistas  va a 
terminar de forma trágica cuando España se vea obligada a firmar el Tratado de 
París de 1898. Observen que cuatro ciudades de Europa han marcado 
decisivamente la vida política de los españoles. Primero Westfalia en 1649, 
principio del fin del Imperio. Después Utrecht en 1713, el nuevo equilibrio europeo 
del que España está ausente. Mas tarde Viena que “premiará” con el envío de los 
100.000 hijos de San Luis en 1823- acuerdo de Verona- el haber sido el pueblo 
español el primero que derrota a Napoleón. Y por ultimo París, perdida definitiva 
del Imperio y comienzo de la supremacía internacional de ese gigante nuevo 
llamado los Estados Unidos de América del Norte. Pocos se habían dado cuenta de 
su futura importancia en el orden internacional. En Europa solo Tocqueville. En 
España Donoso Cortes. Pues bien, a consecuencia de la firma de paz en París, se 
inicia un sentimiento critico que va a dar lugar a la llamada Generación de 1898. 
Si los regeneracionistas habían partido del concepto de decadencia y la 
recuperación de esa decadencia española tenía que venir de Europa, los hombres 
del 98 , van a partir del concepto de crisis y del desastre, pero la solución ya no 
será europea.  Ya no se trata de que Europa salve a España, sino, con un orgullo 
increíble, es España la que tiene que salvar a Europa. Ya no consiste en 
europeizarnos, sino en españolizar a los europeos. Esa es la cuestión que va a tener 
como principal epigono a Don Miguel de Unamuno, quien defiende que frente a la 
cultura latina, la cultura africana, y  frente a los grandes  autores de Roma, los 
grandes clásicos de la cultura cristiana africana: Tertuliano y San Agustín. 

Unamuno en cierto modo respira por la herida de Ganivet, quien parafraseando 
a San Agustín acuña una consigna  definitiva: “Noli foras ira. In interiore Hispania 
habitat veritas”. No es necesario salir fuera de tus fronteras para encontrar una 
solución a los problemas que se te han planteado. Y esta consigna será seguida a 
rajatabla por los hombres del 98, todos ellos periféricos, pero instalados en Madrid 
y que han hecho de la capital del Reino el centro de toda su actividad. 

Además los miembros de esta generación van a utilizar todos los medios posible 
para la consecución de sus fines, es decir de su reflexión personal y en ocasiones 
intimista sobre España. Es la primera vez, por ejemplo, que el arte se pone al 
servicio de una concepción política por parte de un grupo de intelectuales. Hasta 
ahora conocíamos la utilización por parte de los gobernantes e incluso la 
aristocracia o la alta burguesía. Pero en 1898 los intelectuales no dejan de hacer 
uso de los movimientos artísticos en boga. Los pintores Solana y Darío Regoyos 
serán en la pintura lo que los escritores del 98 son en la literatura. Entre todos 
levantan los grandes mitos españoles, el Quijote, la Celestina, la recuperación de 
Castilla etc. En esta gran empresa intelectual van a tener como conductor y guía a 
Don Miguel de Unamuno. Pero también a Baroja, Azorín, Valle Inclán, que hace 
una critica terrible del siglo XIX en su famoso Ruedo Ibérico o al referirse a las 
“grotescas horas españolas “ en boca de Max Estrella, el protagonista de Luces de 
Bohemia. En la misma línea Ramiro de Maeztu, corresponsal del diario El Sol, la 
gran aventura intelectual de Ortega, en la ciudad de Londres. Allí en 1916 vera la 
luz un libro fundamental  titulado “La crisis del Humanismo”, que casi nadie leyó, 
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porque los ingleses no estaban en aquel momento para leer libros y mucho menos 
escritos por un corresponsal de prensa española. 

Los hombres del 98 van a vivir el desastre con autentica desesperación. Con un 
pesimismo total. Con un  gran pesimismo respecto a las posibilidades de los 
políticos para levantar España. Hay frases de Azorín, verdaderamente hirientes y 
despreciativas para la clase política. Y lo curioso del caso es que aquel debelador 
de los políticos llegaría andando el tiempo a ser subsecretario del Ministerio de 
Instrucción Publica. Es decir un político en activo. En esta crisis de desesperación, 
Europa sale muy mal parada. La España sin pulso de Silvela, a la que aman 
profundamente pero no les gusta hay que acentuar su españolización que es tanto 
como distanciarse de Europa. Respecto al continente distancia activa. A lo sumo 
tendencia a españolizarlo. En el fondo de este “amor amargo”  del que habla Lain, 
está presente la filosofía europea dominante, es decir Nietzche y Schopenhauer. En 
el plano personal los hombres del 98 van a sentar las bases de un agravamiento del 
problema de España, ya iniciado con los Regeneracionistas. El mismo Lain afirma 
que cometieron un doble error: político en los que tenían que saber mandar, e 
intelectual en los que tenían que saber entender. Al final, de la conjunción de 
ambos errores se llegaría a la circunstancia dramática de la guerra civil de 1936. 

La generación del 98 va a dar paso a otra generación egregia: es la que Lorenzo 
Luzuriaga llama de 1914 en un articulo publicado en una revista bonaerense. La 
fecha alude a la conferencia pronunciada por el epígono de esta generación, 
Ortega y Gasset, el “gerifalte de la inteligencia” como le llama Marías, conferencia 
titulada Vieja y Nueva Política, en una línea critica respecto a la vieja política que en 
nada desdice las que ha llevado a cabo Azorín respecto de la Restauración 
Canovista. De ella- de la Restauración-  dice el filósofo de Madrid que es una obra 
de fantasmas  y que el gran artífice de esta fantasmagoría es ni más ni menos que 
Canovas del Castillo, el progenitor  de la Restauración, el que había vuelto a traer a 
los Borbones a España, el autor casi material de la Constitución de 1876. El que el 
año 1897 moriría victima de Angiolillo en el balneario de Santa Agueda. El hombre 
que había pasado a la gloria cívica con el sobrenombre de El Monstruo por la fama 
de sus hazañas políticas e intelectuales. Y el joven Ortega aprovecha para criticar y 
hundir su obra política. En el año 1914 se publica por parte de la Residencia de 
Estudiantes, el primer gran libro de Ortega. Se llama, como ustedes saben, “Las 
Meditaciones del Quijote”. Los editores son aquellos demócratas de cátedra de los 
que antes hablamos. Los que crearon la Institución Libre de Enseñanza el año 1876. 
Una sociedad por acciones integrada por los catedráticos que habían sido 
expulsados de la Universidad española durante la llamada segunda cuestión 
universitaria y cuyo objetivo era la recuperación moral e intelectual de España. 
Surge la Residencia, primero en la calle Fortuny de Madrid y más tarde se traslada a 
los llamados Altos del Hipódromo, en un lateral  de la Castellana, enfrente de los 
actuales Nuevos Ministerios. Juan Ramón Jiménez la denominaría líricamente “la 
colina de los chopos”. En esa residencia va a impartir docencia Ortega y van a 
contarse entre sus alumnos a Dali, Buñuel, Lorca, Juan Ramón etc. Algunos de los 
nombres más señeros de la cultura española de la época. 

El año 1913 Ortega acaudilla un movimiento de protesta contra la clase política 
española por el rechazo de la candidatura de Azorín a un sillón en la Real 
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Academia Española de la Lengua. Se ofrece una cena de desagravio a Azorín en los 
jardines de Aranjuez donde se ataca con virulencia a los hombres de la 
Restauración, y de nuevo se aprovecha para situar a Europa como el punto de 
referencia de la salvación de España.  

El año siguiente y desde el Escorial se escribe Las Meditaciones. Ortega se hace 
la gran pregunta: ¿ Dios mío, qué es España?. Pregunta que ningún otro pueblo de 
Europa se atreve a formularse. Solo los españoles egregios de esta época no saben 
qué es su patria. Y el filósofo que ocupa la cátedra de metafísica de la Central 
desde 1909 se atreve no solo a la pregunta sino también con la respuesta. España 
es un problema del cual nos tiene que salvar Europa. Y más tarde seguirá 
contestándose con esas brillantes metáforas orteguianas: “España es esa gran nube 
de polvo que queda en el camino cuando por él ha pasado al galope un gran 
pueblo.” La respuesta de Ortega  encuentra su cabal comprensión en la referencia 
europea. Solo Europa puede salvar a España. Y a sensu contrario solo desde una 
perspectiva europeísta, los españoles podemos salvarnos. Toda la solución de 
nuestros problemas ha de venir del continente. 

Pero afortunadamente Ortega no está solo. En esta impresionante aventura le 
van a acompañar los nombres más egregios de la cultura española, intelectuales de 
cuyas realizaciones nos estamos nutriendo ahora mismo. Son Ramón Menendez 
Pidal, director entonces del Instituto de Estudios Históricos, creado por la Institución 
Libre de Enseñanza, los  doctores  Marañón, Hernando y Pittaluga, los historiadores 
Sánchez Albornoz y Américo Castro y un largo etcétera de pensadores que tienen 
todos un punto en común. Todos están imbuidos de cultura alemana. Algunos van a 
ser los introductores de la cultura germánica de este momento en España. Piénsese 
en la obra de Fernando de los Ríos, autorizado traductor de la obra de Jellineck o 
García Morente que ha puesto a disposición de los universitarios españoles en una 
preciosa edición de la Revista de Occidente, la obra de Spengler, “La Decadencia 
de Occidente”, el libro que ocupa los anaqueles de todas las librerías importantes 
de Europa. 

De entre todos los hombres de esta generación del 14 solo hay uno que no está 
en el ámbito cultural alemán, lo que no empece a su vocación europeísta. Se trata 
de Manuel Azaña. Esta impregnado de cultura francesa y cree que la salvación de 
España solo podrá darse en el momento que aceptemos los planteamientos 
políticos culturales y sociales de la cultura francesa e inglesa. No comparte los 
“motivos de la germanofilia” como denuncia en un famoso discurso. Es 
descaradamente francófilo y postula abiertamente la galofilia. Cree en la Francia de 
la III República pero no en la Alemania heredera de Bismarck. Fue el primero que se 
dio cuenta de algo fundamental. La solución de los problemas españoles pasaba 
por Europa, pero Europa no era un continente monolítico ni uniforme. Había varias 
culturas europeas y algunas veces en franca oposición entre sí. Pedía a los 
españoles el talento y la imaginación suficiente para saber a qué Europa tenían que 
incorporarnos. Era un elemental problema de elección, que sin embargo resultaría 
fundamental. Y decisivo. Los sucesos de los años treinta pondrían de triste 
actualidad los temores azañistas. Hay un dato curioso. Al principio de esta charla 
hablábamos de la ley pendular de la historia española. Pues bien cuando Europa 
pierde la fe en si  misma, cuando ha perdido la fe en la libertad creadora que ha 
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sido el principal rasgo de este continente, cuando ha dejado de sentir su 
superioridad cultural y técnica respecto a otros pueblo  y se ve como 
empequeñecida por ellos, cuando todo eso tiene lugar, el país europeo que apuesta 
mas fuerte por Europa es precisamente España, Cuando la diplomacia europea 
difícilmente aguanta las presiones de Hitler y Mussolini en la Sociedad de Naciones 
de Ginebra, la única voz que se levanta  airada, es la voz del español Salvador de 
Madariaga, un hombre de la generación del 14, por cierto. Es la voz de la 
República Española que advierte los peligros de la política expansionista del frente 
Berlín-Roma. España pagaría muy caro esta osadía, esta defensa apasionada de la 
libertad de Europa. Alemanes e italianos no perdonaron a la joven república 
española que se permitiera levantar la voz en el foro de Ginebra para denunciar la 
invasión de Abisinia, la toma de la Alsacia o la política de absorción  en el pasillo 
de Dantzing. Las consecuencias no se hicieron esperar. A partir de entonces y con el 
visto bueno resignado de Londres y París, la república española estaba a merced de 
Berlín y Roma. 

Pero volviendo a nuestra generación del 14, conviene destacar que esta 
promoción egregia de intelectuales  no solamente quisieron hacer ciencia o 
literatura, historia o poesía, cine y bellas artes. También quisieron hacer política. 
Saben que solo por la vía de la cultura los pueblos no pueden avanzar. Hace falta 
dar un paso adelante. Tres de sus miembros-Ortega, Marañón y Pérez de Ayala-, 
crean la Agrupación de intelectuales al servicio de la República. El 14 de abril es la 
fecha de su triunfo y el principio de su fracaso. 

Pero estos hombres  fueron los más europeístas de los españoles de su tiempo. 
Su cabeza visible, Don José Ortega y Gasset, en 1950, estando exiliado en Buenos 
Aires, recibe una invitación para hablar en la Universidad Libre de Berlín. Se 
repartieron mas de dos mil invitaciones  que fueron insuficientes  para acoger el 
gran publico de Berlín que quería escuchar la voz de este español del exilio. Ortega 
pronuncia una brillante conferencia con el titulo “Una cierta meditación de Europa”. 
Y en esa meditación sobre Europa, reclama para España y los españoles el orgullo 
de haber creído siempre en el viejo continente. Y dice también que él es el decano 
de los pensadores europeos y de los hombres que consideran una exigencia vital la 
unión del continente. Estamos en 1950. Los llamados padres de Europa tendrán 
que esperar a 1957 para poner las bases de lo que hoy es la Unión Europea a la 
que España pertenece desde 1986, y de la que nunca estuvo ausente desde su 
sentimiento europeo, aunque lógicas razones políticas actuaran como un valladar 
para nuestra integración. Pondera Ortega la importancia del sentimiento europeo y 
afirma que cuando a los europeos les falta un proyecto sugestivo de vida en común, 
cuando le falta ese proyecto unitivo, su expectativa se malogra, es como si se le 
“descoyunta el alma”. Él reclama para España y los españoles esa prioridad en el 
reconocimiento de la cultura europea y de los valores de Europa, entre otras 
motivaciones para poder salvar la cultura española. 

La semilla de Ortega y los europeístas estaba sembrada. Solo cabía esperar que 
el clima político de nuestra Patria  permitiera una buena cosecha. Todo llega y hoy 
España empieza a jugar en las Instituciones europeas el papel que por nuestro peso 
cultural le corresponde. Alegrémonos de ello. Pero no quisiera terminar mi 
intervención sin hacer una referencia, aunque sea muy breve, a la propuesta 
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española de una constitución para Europa. Estamos ante un tema de plena 
actualidad como saben. Pues bien el asturiano Juan Francisco Siñeriz es el autor de 
una “Constitución europea” publicada en 1839 y que lleva un subtitulo muy 
significativo: “Constitución europea con cuya observancia se evitaran las guerras 
civiles, las nacionales y las revoluciones, y con cuya sanción se consolidará una paz 
permanente en Europa”. Es motivo de orgullo para todos nosotros que sea en el 
viejo solar hispano donde se intenta hacer una especie de ley fundamental para 
Europa, hace ya mas de un siglo y medio y que todavía no ha llegado a cuajar en 
una realidad. El tema es muy interesante pero ya no tenemos tiempo para 
desarrollarlo. Gracias por vuestra atención. 
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