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Als meus amics dels vells temps de I’Arcadia
0. Introduccié

Brideshead Revisited. The sacred and profane memories of captain Charles
Ryder (d’araendavant, BR), publicadal’any 1945, és sens dubte lanovel-lamés
popular de I’escriptor britanic Evelyn Waugh (1909-1966): en 1946 va arribar
a ser un best-seller als Estats Units, i un any després 1’autor viatjava a
Hollywood per tal de discutir els seus drets sobre una versié cinematografica
que no arriba a realitzar-se. Anys després de la seua mort (1981), la cadena
britanica Granada Television va filmar un serial que ha contribuit en gran
manera a la popularitat d’aquesta novel-la fora de I’ambit anglosaxé. La nostra
pretensio €s de comentar alguns aspectes de la seua estructura i del seu
contingut.

1. Una lectura teologica de BR

Evelyn Waugh va convertir-se al catolicisme el 1930, i al llarg de la seua vida
va mantenir una militancia catolica que s’observa amb claredat en la seua obra.
De fet, la intenci6 de 1’autor en escriure BR és apologetica, i no sols la religié
catolica esta omnipresent i és fonamental per a entendre’n la trama, sind que el
mateix autor va manifestar en nombroses ocasions que la finalitat d’aquesta
novel-la era teologica. Aix{, en ocasi6 de la revisié de I’obra duta a terme 1’any
1966, assenyala Waugh:

Its theme [de la novel-la], the operation of divine grace on a group of diverse but closely
connected characters was perhaps presumptuously large, but I make no apology for it.
(1982:9)!

De fet, Waugh es va negar rotundament a introduir un sappy end hollywoo-
denc que unis Charles iJuliaen un feli¢ matrimoni, i va afirmar diverses vegades
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que la seua novel-la no versava sobre els fats amorosos de Charles Ryder, sind
sobre el penediment final de Lord Marchmain en el seu 1lit de mort.2

Des d’aquest punt de vista teologic ha estudiat BR en profunditat Robert
Murray Davis (1990). La seua proposta sobre el tema de la novel-la parteix d'una
pregunta, ben sovint plantejada per la critica, ;com pot Charles Ryder centrar
la seua mirada malenconiosa en un passat al mateix temps que n’abandona de
bon grat les persones, el talent i els plaers?. Davis contesta atenent als
pressuposits teologics que subjauen a la novel-la (1990: 33):

Since no thing or action can be evil, then anything that exists must contain some good,
however low on the scale. But if there are gradations of good, then humans can proceed
through greater knowledge, or be led by God’s grace, from one step to the next, from the
lowest to the highest.

Aixi doncs, I’amor per Sebastian capacita Charles per a percebre la bellesa
natural i artistica, i suposa una preparacié per al seu amor per Julia. En aquest
sentit cal interpretar les segiients paraules entre Charles i Julia, parlant de
Sebastian (1982: 293):

- You loved him, didn’t you?
- Oh, yes. He was the forerunner.

Nogensmenys, posteriorment, Julia suggereix que tal vegada també ella siga
una precursora en I’amor (1982: 345), i acd déna peu a Davis a concloure que
I’amor suprem és el de Déu i que tota la novel-la suposa un ascens cap aqueix
amor (1990: 34):

If there are good and better loves, then the paradigm demands a best-and that is the love
of Good, defined in Christian theology as a complete and selfless union. Moreover, in this
pattern earlier and less perfect loves need not be abandoned because they are subsumed into
and completed by the perfect love, or charity.

D’acord amb aquesta idea inicial, tots dos llibres dels quals consta el cos
central de la novel-la reben una facil explicacié:

He treballat I'edicié de 1966, en una reimpressi6 de 1982. L’edici6 de 1966 no difereix essencialment de
I'edicio de 1945: només alguns talls, que no afecten practicament els aspectes que pretenc comentar, i una
agrupaci6 distinta dels capitols:

1945: Els capitols que es troben entre el proleg i I’epileg es divideixen en dos llibres, titolats

respectivament Et in Arcadia ego i A twitch upon the thread .

1966: Els tres tltims capitols de Ef in Arcadia ego es reuneixen en un nou llibre titulat Brideshead
deserted.

Aquesta informacié 1’hem recollida de Davis (1990: 32).
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1.- Et in Arcadia ego: El primer llibre emfatitza la part profana del subtitol,
és classica en el seu origen i marc de referéncia, es defineix en termes d’espai
i és basicament estatica i centrada en I’ego. Se’ns descriu una Arcadia sensual
i humana, aixi com la seua impossibilitat. Hi ha un moviment de I’entrada a
|’eixida, de la seguretat a la dispersio.

2.- A twitch upon the thread: En el segon llibre s’emfatitza la part sacra del
subtitol, es presenta un mon modern, es defineix en termes d’extensid i
moviment, separacio i reunid, i hi ha un moviment invers al que es donava en
el llibre anterior: alldo que s’havia perdut és retrobat, el que s’havia dispersat és
replegat en alld espiritual, i no com hagués volgut I’home desprovist de gracia.

El fons i la finalitat teologica de 1’obra sén indiscutibles. N’és una prova el
fetque enalgunes edicions angleses I’escena del penediment de Lord Marchmain
reba un titol tan explicitcom The purpose revealed. Tanmateix, aquest missatge
de teologia tot sol no justifica gaire, per exemple, que arribas a ser un best-seller
en un pais com els Estats Units, amb una poblaci6 protestant en la seua majoria.
D’altra banda, aquesta obra es llig amb interés i ens fa participar en la tristor que
transpua malgrat que certs aspectes, com ara la visié heroica de la guerra o
I’aristocracisme del narrador, hui dia a molts ens resulten més aviat antipatics.
Waugh ha sabut vehicular el seu missatge apologetic a través d’una estructura
novel-listica molt coneguda i popular, com ha assenyalat el prologuista a
I’edicio catalana de BR, J. Triadu (1983: 8):

Retorn a Brideshead pertany a aquella estirp d’obres d’art que es miren a les aigiies
enterbolides del passat amb un rictus de delectanca. Per elles vol restar provat 1’assert
immortal: que no hi ha res que faci tant de mal com el record dels temps felicos estant en la
infelicitat.

Pretenem indagar precisament en I’estructura de que se serveix Waugh per
tal de transmetre la llic6 de teologia catdlica que en dltima instancia és BR.
Aquesta llic6 consisteix fonamentalment a fer veure a través d’una obra artistica
’actuacié de la providencia divina en I’home i la contraposici6 entre la visié
classica de la felicitat i el sofriment humans d’una banda i la del Cristianisme
de Ialtra.

2. Melodrama, tragedia i flash-back malenconios

Des de la infelicitat, la visié d'un pasat millor és un tema universal en la
literatura occidental, que té els seus arrels en la literatura greco-llatina,3 s’ha
perpetuaten|’edat mitjana, i,amb canvis, arriba, a través de la poesia trobadoresca,
als poetes del Renaixement. Nogensmenys, no és fins al Romanticisme quan la
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meditaci6 sobre un passat feli¢ des de la infelicitat present assoleix la categoria
de relat, amb una estructura novel-listica propia, que es realitza sobretot en el
melodrama romantict i que després ha estat recollit pel melodrama del cine
classic nordamerica. El melodrama es caracteritza per la presentacié de la
perdua de I’objecte amordés, la cerca desesperada de la seua substitucio, la ferida
del temps en personatges i objectes i, finalment, la redempci6 de I’amor. Aixi,
en melodrames romantics com Jane Eyre, de Charlotte Brontg, la jove orfena,
després d’una dissortada infantesa en un internat, viu un idil-li amb el senyor
Rochester, propietari de la mansié a la qual va com a institutriu, pero, davant
I’altar mateix, es descobreix que el seu futur marit esta casat, i I’idil-li es trenca.
Després d’intentar substituir I’objecte amords en la persona d’un pastor protestant,
Jane Eyre torna vora el seu antic patrd, i es troba amb la mansi6 en ruines a causa
d’un incendi —provocat per I’esposa folla— i amb el seu estimat cec, la qual
cosa permet la redempcié de I’amor perdut, aci en un matrimoni purificat per la
invalidesa del marit. Aquesta estructura es reflecteix d’una manera constant en
els grans melodrames del cinema nord-america, com Jezabel (1938), Gone with
the wind (1939), The heiress (1941), Little foxes (1949), en que apareix una
obsessié per un passat perdut (en aquestes, un idil-lic Sud), una recerca de
substitucid de I’objecte amords perduti, en fi, unaredempcid. Aqueixaredempcié
assumeix diverses solucions particulars: en Jezabel, I’heroinaacompanyael seu
estimat a la mort o la malaltia a I’illa on s6n reclosos els apestats; en Gone with
the wind, laredempci6 es realitza en I’ afirmacio voluntarista de Scarlett, en The
heiress, en fi, en la rendncia heroica de I’hereva a acollir I’amant que 1’havia
abandonada). Aquestaestructuramelodramaticaes trobaen obres contemporanies
que a primer cop d’ull semblen tan allunyades d’aquest génere, com La placa
del Diamant, i un dels trets més distintiu n’és que, malgrat la redempci6 final,
aquestes obres produeixen un efecte final de tristesa, de desolacié. En efecte, la
intensitat dels moments de felicitat i la brutalitat o la implacabilitat de la seua

3 Unexemple d’aquest contrastentre desolaci6 present i un passatd’esplendorosa felicitat, el tenim concentrat
en uns pocs versos en el poema VII de Catul, els primers versos del qual reproduim tot seguit:
Miser Catulle, desinas ineptire,
et quod vides perisse perditum ducas.
fulsere quondam candidi tibi soles,
cum ventitabas quo puella ducebat
amata nobis quantum amabitur nulla.

4 No tots els melodrames del s. XIX s’amotlen a aquesta estructura. Aixi, J. Przybos ha estudiat els
melodrames de la primera meitat del s. XIX a Franga, i aquests tenen un sentit sacrificial, una dimensio
social, aixi com una preséncia marcada de la violéncia que dificilment es reconeix en altres melodrames
de caire diguem-ne «més intimista». Encara menys es reconeix aquesta violencia en BR, que reflecteix un
ambient decadentista en qué se’ns mostra la capdavallada dels seus personatges sense que s’hi endevine
un excés de sentiments en cap moment.
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perdua produeixen un desanim i una malenconia tals que uns mots finals
d’esperanga o resignacié amb prou feines reixen a dissipar un efecte final
fonamentalmententristidor. En aquest sentit, Merce Rodoreda vahaverd’advertir,
en el seu proleg a I’edici6 de La placa del Diamant de 1982 (198729: 9-10):

I el mot contents, darrer de la novela, no és pas gratuit. No el vaig posar perque si. Deixa
entendre que, encara que al mon hi hagi tanta tristesa, sempre el pot salvar algd amb una mica
d’alegria. Uns quants ocells per exemple. «I dintre de cada toll hi hauria el cel...el cel que de
vegades un ocell esbarriava...un ocell que tenia set i sense saber-ho esbarriava el cel d’aigua
amb el bec...o uns quants ocells cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es ficaven
al toll, s’hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb fang i amb becs i amb ales.
Contents...

Es curiés que E. Waugh s haja expressat en semblants termes en parlar de la
finalitat de la seua novel-la:

For the later [els lectors que contemplen el futur amb pesimisme], I gave my hero, and
them, if they allow me, a hope, not, indeed, that anything but disaster lies ahead, but that the
human spirit, redeemed, can survive all disasters. 5

Aixidoncs, Waugh, per tal de transmetre el seu missatge teologic, se serveix
d’una estructura quasi-melodramatica, caracteritzada per tres moviments:

1. Proleg: S’hi introdueix un narrador en primera persona, i un narrador
madur, desolat, que ha perdut en el moment en qué inicia la seua narracié el seu
ultim amor i que viatja per un paisatge igualment desolat. En mostrar-nos un
narrador submergit en una profunda desolaci6, se’ns informa que la felicitat en
que participaraen el nucli central de I’ obra és destinada a extingir-se, de manera
que hom imprimeix a aqueix cos central un ritme tragic.

2. El cos central de I’obra el constitueix el flash-back el subjecte del qual és
el capita Charles Ryder. Aquest té dos moviments, que apareixen en una certa
successio, pero sense que hi falten encavalcaments, que intensifiquen el ritme
tragic al qual ens referiem adés:

a) Experiencia de la felicitat per part de Ch. Ryder a partir de la seua amistat
amb Sebastian.

b) Perdua gradual i imparable de la felicitat aconseguida vora Sebastian.

¢) Desig de la substitucié de I’objecte amords en la persona de 1’esposa (que
se’ns mostra ja fracassat) i sobretot en Julia, la germana de Sebastian.

Al temps que va verificant-se el fracas de Charles de recuperar al costat de
Julia el paradis perdut, se succeeixen les redempcions de Sebastian, de Lord

> Citat per Davis (1990: 13).
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Marchmain, en certa manera de Charles i, finalment, de Julia.

3. En’epileg, tanmateix, continuem tenint un Charles Ryder desolat, i és la
contemplacié de la ruina dels simbols del paradis que havia viscut amb
Sebastian i el trobament de la flama a I’interior de la capella de Brideshead el
que obra la veritable redempci6 en el narrador.

A continuacid, estudiarem amb deteniment com es construeixen aquests
moviments.

3. Melodrama, tragedia i redempcié en BR
3.1. El proleg: la modalitzacié melanconica i garantia del ritme tragic

La novel-la s’obri amb la descripcié d’un paisatge primaveral perd que €s
contemplat amb els ulls de la desolaci6 (1982: 11):

When I reached «C» company lines which were at the top of the hill, I paused and looked back
at the camp, just coming into full view below me through the grey mist of early morning. We
were leaving that day. When we marched in, three months before, the place was under snow;
now the first leaves of spring were unfolding. I had reflected then that, whatever scenes of
desolation lay ahead of us, I never feared one more brutal than this, and I reflected now that
it had no single happy memory for me.

Here love had died between me and the army.

Alllarg del proleg, hom incideix en la desolacié del paisatge i el desamor del
narrador. L’abandonament del campament va seguit d’un viatge amb un desti
desconegut, un viatge caracteritzat també molt negativament -nocturn, ple
d’incomoditats, entre la cridoria dels soldats. Hom arriba, en fi, a un lloc
desconegut on pernocta la tropa. En despertar, i mentre s’adreca a la porta de la
tenda, Charles Ryder pregunta a un dels soldats:

«What's this place called?» (1982: 24)

Hom oculta laresposta del soldat, i Ryder transmet les reaccions que aquesta
resposta (pressuposada) suscita (1982: 24-25):

He told me and, on the instant, it was as though someone had switched off the wireless,
and a voice that had been bawling in my ears, incessantly, fatuously, for days beyond number,
had been suddenly cut short; an immense silence followed, empty at first, but gradually, as
my outraged sense regained authority, full of a multitude of sweet and natural and long
forgotten sounds: for he had spoken a name that was so familiar to me, a conjuror’s name of
such ancient power, that, at its mere sound, the phantoms of those haunted late years began
to take flight.
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Segueix una amplia descripcié del paisatge i del castell, com en un pla
oeneral, sense donar-ne a conéixer el nom (Brideshead), tot retardant la
i}ientificacié del lloc que suscita la remembranca que constitueix el cos central
de lanovel-la. Aqueix nom, de fet, no es revelara fins a la narracié de la primera
visita a Brideshead de Charles amb Sebastian, en el primer capitol. Després, un
altre soldat, Hooper, representant d’un mén vulgar radicalment oposat a
’univers arcadic perdut per Ryder i que evocara la retrobada d’aquest amb
Brideshead, proporciona una descripci6 prosaica de 1’indret (1982: 26):

There’s a frightful great fountain, too, in front of the steps, all rocks and sort of carved
animals. You never saw such a thing.

Yes, Hooper, I did. I’ve been here before.

The words seemed to ring back to me enriched from the vaults of my dungeon.

Oh well, you know all about it. I’ll go and get cleaned up.
I had been there before; I knew all about it.

El proleg, doncs, serveix a diversos fins:

a) Elfet de presentar el narrador en un estat de profunda malenconia, serveix
per amodalitzar melangoniosament fins i tot els moments de major felicitat que
es descriuran en el cos central de 1’obra, al temps que hi imposa un ritme tragic,
car el lector sap que la felicitat plena que es mostrara en el temps viscut a
I’ Arcadia esta destinada a acabar. L’assoliment i la pérdua de la felicitat vora
Sebastian té, en efecte, una estructura tragica, i la trageédia, com han assenyalat
autors com F. Rico (1984), té€ molt poc a veure amb el "suspens": la tragedia
pressuposa sempre un punt d’encontre entre I’enunciador i el receptor anterior
al comengament de 1’accié. Aquest punt d’encontre en la tragedia classica era
fornit per la mitologia (ben establerta en els coneixements enciclopedics dels
atenencs) o, en el seu defecte, pel proleg, com en aquest cas. Aci, tanmateix, no
se’ns presenta cap aquin desenlla¢ s’adrecaral’accio, sind quin és’estatd’anim
a que ha arribat el narrador a través del qual es veura I’accid. D’altra banda,
aquestritme tragic, tipicament classic, comporta un cosmovisio que es contraposa
al fons teologic catolic que s’imposa al final de 1’ obra. La tragedia, en efecte, tant
per la seua mateixa estructura com pels seus topics, dona una visié determinista
de la naturalesa i ’existéncia de I’home: en la tragedia classica, 1’heroi és
incapac de defugir el seu desti (cf. el cas d’Edip), i I’espectador assisteix
impotentala dissort de I’heroi, de la mateixa manera que nosaltres, a través dels
ulls desolats de Ch. Ryder, assistim a la ruina de Sebastian i de la seua familia.
D’altra banda, com ha assenyalat Brancaforte (1974), la tragédia mostra la
confrontacié de la irracionalitat de 1’esséncia humana amb els seus anhels de
claredat, i en aquest sentit veiem com Sebastian decau cap a la seua destruccié
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fisicaiespiritual, que no és altra cosaque laincomprensio del dolor: ni ell mateix
ni aquells que I’envolten saben explicar-se el seu patiment. Aquest patiment,
que en la tragedia classica era interpretat des d’un punt de vista civic i didactic,6
en BR només podra rebre una interpretacid satisfactoria a la fi, a la llum de la
visi6 catolica del sofriment. L.’ origen de la ruina de Sebastian, en efecte, es deu
a la seua incomprensio del propi dolor.

b)D’altrabanda, el viatge que en el proleg porta Charles a Brideshead motiva
el flash-back que constitueix el corpus central de la novel-la. A més, estableix
un fort contrast entre aquest tltim viatge (nocturn, incomode, en una situacid
animica deplorable) i el primer viatge que va fer Charles Ryder a Brideshead,
en els temps de I’ Arcadia (en un dia lluminds, des d’un Oxford idil-lic i emmig
d’una pagesia esplendorosa). Entre ’'un viatge i I’altre ha transcorregut el
temps; per aixo, I’oposicid entre passat i present, introduida per les paraules de
Charles, amb les quals es tanca el proleg («I’ve been here before») i les quals
seran repetides al comencament del primer capitol en que s’inicia el flash-back.

3.2. L’Arcadia ila seua pérdua en BR

En efecte, aquest flash-back s’inicia amb el relat de la primera visita de
Charles i Sebastian a Brideshead, ja en plena experiencia arcadica, en un fort
contrast amb I’dltim viatge que es narra en el proleg. L.’ inici del primer capitol
enllacaamb el final del proleg, amb la repetici6 del que digué Charles a Hooper,
«I have been here before», i oposa a la vulgaritat del destacament militar i
I’angoixa de Ryder, I’esplendor d’un Oxford romantic i pastoral (1982 : 29-30):

«I'have been here before», I said; I had been there before; first with Sebastian more than
twenty years ago on a cloudless day in June, when the ditches were creamy with meadowsweet
and the air heavy with all the scents of summer; it was a day of peculiar splendour, and though
I had been there so often, in so many moods, it was to that first visit that my heart returned
on this, my latest.

That day, too, I had come not knowing my destination. It was Eights Week. Oxford -
submerged now and obliterated, irrecoverable as Lyonnesse, so quickly have the waters come
flooding in- Oxford, in those days, was still a city of aquatint. In her spacious and quiet streets
men walked and spoke as they had done in Newman’s day; her autumnal mists, her grey
spring-time, and the rare glory of her summer days —such as that day— when the chestnut
was in flower and the bells rang out high and clear over her gables and cupolas, exhaled the
soft airs of centuries of youth.

6 Esquil ha proporcionat la divisa que, al parer de Nestle (19813), havia de col.locar-se com a lema de la
tragedia: «Aprendre pel sofriment» (Ag., 176). El fet de mostrar aqueix patiment tenia una funcié didactica,
ienacgo consisteix la catarsi. En efecte, en situar ’home en situacions de patiment extrem, hom proposava
de donar la mida de la for¢a dels déus i de la duresa de la vida, que havia d’ajudar els espectadors atenesos
a enfrontar-se amb aqueixa vida.
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Fl paral-lelisme i el contrast €s total: en tots dos viatges es desconeix la
destinacio. 7 El primer viatge, pero, és a ple sol, emmig del camp exuberant en
estiu, i en un cotxe descapotable tipic de la Belle-époque, amb un intermedi sota
cls arbres en que tots dos amics mengen maduixes i beuen vi; I’dltim viatge, en
canvi, transcorre durant la nit i ple d’incomoditats, primer en un tren atapeit de
soldats que escridassen cangons vulgars, i després en unes prosaiques furgonetes.

3.2.1. L’Arcadia

L’ Arcadia és un paradis idil-lic, pastoral, un indret meravellés que es fa
escapol al pas del temps, 1 aquest mite serveix per a simbolitzar I’época de
plenitud de I’amistat entre Charles i Sebastian.® Aqueixa amistat pot entendre’s
com una mena de amour fou: Charles sent per Sebastian una fascinacid
arregussadora que anul-la la seua voluntat i I’arrrosega cap a ell sense cap
explicacio.

3.2.1.1. Un tret tipic dels relats que narren una experiencia esplendorosa
del passat en contrast amb una vida anterior anodina i un present infelic, és el
caracter fortuit i casual de I’encontre amb 1’objecte amords (1982: 33):9

That was my third term since matriculation, but I date my Oxford life from my first meeting
with Sebastian, which had happened, by chance, in the middle of the term before. We were
in different colleges and came from different schools; I might well have spent my three or four
years in the university and never have met him, but for the chance of his getting drunk one
evening in my college and of my having ground-floor rooms in the front quadrangle.

Enefecte, Sebastian s’emborratxa unaniti, tot vagarejant amb uns companys
de folga pel pati del collegi de Charles, acaba perbocant dins I’habitacié
d’aquest darrer. Al dia segiient, com a desagreujament, fa omplir I’habitacié de
Charles amb flors de tota mena, i el convida a un sopar que marca |’inici de
I’amistat entre tots dos. La felicitat total humana, a més de ser rara i efimera, és
casual, com casual sera també ’inici de la ruina de Sebastian, segons veurem
més endavant.

3.2.1.2. L’amistat de Sebastian suposa per a Charles una mena de rite

7 En el primer viatge amb Sebastian, aquest diu a Charles que van a veure un amic, i el trajecte acaba a
Brideshead, tot visitant la nanny.

8 Amb el simbol de I’ Arcadia, Charles no sols deplora I’amistat amb Sebastian que va perdre, sind també el
mon que I’envolta, en especial un ordenament social que hom veia perillar amb I’evolucié social de Gran
Bretanya i amb el curs que prenia la Segona Guerra Mundial. Aquests aspectes diguem-ne socials de
I’ Arcadia han estat estudiats per Davis (1990), i no els tractarem aci.

9 Aixi,en La placa del Diamant, Natalia manifesta les seues poques ganes d’anar a la revetla en qué coneixera
Quimet (198729: 19).
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d’iniciacid, una iniciacid en l’experiencia estetica, natural i artistica, fins
aleshores oculta per a ell. Respecte del primer tipus d’experiéncia, cal tenir en
compte els trets més cridaners de Sebastian quan €s introduit per Charles en la
novel-la (1982: 37):

I knew Sebastian by sight long before I met him. That was unavoidable for, from his first
week, he was the most conspicuous man of his year by reason of his beauty, which was
arresting, and his eccentricities of behaviour, which seemed to know no bounds.

Lanovel-lamaino manifesta d’una manera explicitaunarelacié homosexual
entre Charles i Sebastian, toti que aquestes amistats tan intimes siguen estranyes
al caracter i costums llatins, segons manifesta un personatge mediterrani, com
¢és I’amant de Lord Marchmain (1982: 119):

I know of these romantic friendship of the English and the Germans. They are not Latin.
I think they are very good if they do not go on too long.

En aquest sentit, Davis (1990: 51) ha assenyalat que 1’amor de Charles per
Sebastian no és especificament ni primaria homosexual, i que Sebastian sembla
trobar-se en allo que Freud anomenaria «estat pregenital»: I’amistat de Charles
li permet de retornar a aqueix estat anterior i compartir el seu osset de pelfaila
seua nanny amb ell. En aquesta linia cal entendre les segiients paraules entre
Charles i Bridey, que és informat respecte de la conviveéncia del seu germa amb
un ex-legionari alemany al Marroc (1982: 249):

«Do you consider», asked Brideshead, «that there is anything vicious in my brother’s
connection with this German?»
«No, I'm sure not. It’s simply a case of two waifs coming together».

La qualificaci6 de Kurt i Sebastian com dos «xiquets abandonats» fa veure
que aquest darrer intenta de bell nou reconstruir la seua Arcadia —la infantesa
felic— vora Kurt, com abans ho havia fet vora Charles. Aixi, malgrat que
Waugh detestava la psicoanalisi, €s clar que el desenvolupament sentimental de
Charles s’ha vist impedit per la mort de sa mare i I’excentricitat de son pare
(1982: 56):

I had lived a lonely childhood and a boyhood strained by war and overshadowed by
bereavement; to the hard bachelordom of English adolescence, the premature dignity and
authority of the school system, I had added a sad and grim strain of my own. Now, that summer
term with Sebastian, it seemed as though I was being given a brief spell of what I had never
known, a happy childhood, and though its toys were silk shirts and liqueurs and cigars and its
naughtiness high in the catalogue of grave sins, there was something of nursery freshness
about us that fell little short of the joy of innocence.
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Sembla, doncs, que Sebastian pretén de reviure la seua infantesa felic¢ al
costat de Charles, el qual, al seu torn, pretén de gaudir una infantesa feli¢c que
no havia conegut.10

Respecte de I’excentricitat de Sebastian, carregat amb el seu osset de pelfa,
simbols dels seus anhels de reviure la seua infantesa, o les seues disfresses, cal
dir que té a veure amb I’esnobisme en el qual se submergeix, juntament amb
Charles, a Oxford. També en a¢0 Sebastian és un iniciador, i al llarg de la seua
estada a I’Arcadia, es llancen a la recerca de nous plaers, en especial el de
l'alcohol, descobert en 1’¢época universitaria (1982: 31):

...I’ve got a motor-car and a basket of strawberries and a bottle of Chateau Peyraguey -
which isn’t a wine you’ve ever tasted, so don’t pretend. It’s heaven with strawberries.

L’alcohol és un element definitori de la concepcid pagana de la felicitat que
caracteritza 1’experiencia de 1’Arcadia: 1’alcohol, sovint cantat pels autors
classics, és una manera d’escapar al sofriment, anhel constant en la cultura
classica i clam incessant de Sebastian.

La bellesa de Sebastian no constitueix I’tinica experiéncia estética, sind que
Sebastian introdueix Charles a la contemplacié de la natura, segons ell mateix
reconeix (1990: 37):

...but it was not until Sebastian, idly turning the page of Clive Bell’s Art, red: «Does
anyone feel the same kind of emotion for a butterfly or a flower that he feels for a cathedral
or a picture?» «Yes. I do,» that my eyes were opened.

Sebastian porta Charles a contemplar I’heura del jardi botanic, i explicita un
cop més el seu paper iniciatic (1982: 44):

Oh, Charles, what a lot you have to learn! There’s a beautiful arch and more different
kinds of ivy than I knew existed. I don’t know where I should Gardens.

10 En qualsevol cas, aquestes amistats tan poc llatines es veuen envoltades d’una neulia entre homosexual i
misogina o que almenys exclou totalment la feminitat. Aqueixa exclusio de la feminitat es manifesta en
elsmoments més climatics de1’obra. Aix{, enlaseua primera visitaa Brideshead, Sebastian i Charles fugen
de «a rubble of womankind» (1982: 30); quan Julia abandona Brideshead, Charles diu sentir «a sense of
liberation and peace» (1982: 93), finalment, 1’Gnic afer dels dos amics amb dues dones, aixd de banda de
conseqiencies funestes per a llur amistat, té com a protagonistes dues prostitutes descrites d’una manera
prou negativa (una com a tisica, I’altra com a calavera vivent). D’altra banda, el nom i la bellesa de
Sebastian remeten al sant homonim, tradicionalment associat a la bellesa homenivola per la tradici6
artistica occidental, i aquesta connexi6 és explicitada per Anthony Blanche, I’tGnic personatge que es
declara obertament homosexual en I’obra, en referir-se a les fletxes que li agradaria de clavar en Sebastian
(1982: 42).

e
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3.2.1.3. L experienciaestetica de I’ Arcadia compartida amb Sebastian és
també de tipus artistic: el paradis estetic que simbolitzal’ Arcadia es materialitza
sobretoten lacasade camp dels Flyte, i es concentra en una serie de Leit-motiven
que apareixen en tota la seua refulgéncia esteticaen els moments de felicitat total
de Charles i Sebastian, i que van decaent a mesuraque es verificalaimpossibilitat
de I’ Arcadia:

1) En primer lloc, tenim la capella d’ Art Nouveau, descrita amb tota mena de
detalls en la primera visita de Carles a Brideshead.

2) En segon lloc, tenim la font que Charles pintara durant 1’idil-lic estiu que
comparteix amb Sebastian.

3) Finalment, tenim els medallons que pinta Charles en 1’ oficina de Brideshead,
amb diverses escenes pastorals.

Malgrat que I’estada arcadica a Brideshead és classica, el gust estetic de
Charles i la manera com presenta les obres d’art de Brideshead sén plenament
barrocs, segons ell mateix reconeix: «This was my conversion to the Baroque»
(1982: 97). Aquest barroquisme no és, tanmateix, merament estetic. Si més no
els artefactes artistics de Brideshead se’ns mostren des d’un primer moment en
la seua esplendor barroca, i, a mesura que passa el temps i conforme es liquida
I’experiencia estetica de 1’ Arcadia, el barroquisme passa de ser un gust estétic
a ser una cosmovisié, un discurs totalitzant que dona compte de la ruina de la
mateixa Arcadia:

a) De primer, el gust pels objectes estetics (palaus, esglésies, jardins, fonts
artificials), aixi com la sensualitat que envaix tota I’experiéncia arcadica, és un
tret tipic del Barroc (Blecua 1984).

b) La bellesa d’aquests objectes no es justifica sols per mostrar-ne la fruicio
dels personatges o perque els lectors en gaudesquen, sind per tal de donar
compte de la seua fugacitat: Brideshead, descrit ara en tota la seua esplendor,
anira decaent conforme decauen els personatges, i I’esponerosa font que amb
tanta polidesa descriu Charles, apareix en 1’epileg tapada perque no hi llancen
els soldats restes d’entrepans i puntes de cigarretes, i les escenes pastorals que
pinta Charles seran fetes malbé pels soldats. Només la capella reprén un valor
positiu amb el pas del temps, perd al preu de renunciar a I’exuberancia sensual
i estetica amb que €s descrita en la primera visita de Charles a Brideshead, i ser
mostrada només en la mesura en que hi sojorna la flama eterna de Déu. La idea
del pas del temps com quelcom que finalment anihila la felicitat humana, com
acaba reduint les obres humanes a runes o, en el millor dels casos, a perdre la
seua esplendor, és un tema propiament barroc.!! Es cert que el tema de la
fugacitat de la joventut i la bellesa és un tema classic (el tema del Carpe diem
que t€ el seu punt de partenca en el Collige, virgo, rosas d’ Ausoni), pero si en
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|’ Antiguitat Classica, aixi com en el Renaixement, el fet que la flor s’haja de
marcir funciona com un advertiment per a gaudir de la seua bellesa (cf. el sonet
de Garcilaso En tanto que de rosa y azucena), en el Barroc hom posa tant
d’émfasi en la imminéncia de la mort, en la certa arribada de la destruccio, que
amb prou feines gaudim de la descripci6 de la bellesa. En aquest sentit, les obres
estetiques del humans, i, consegiientment, I’ideal estetic i la felicitat compartida
per Sebastian i Charles, estan destinats a morir. Aixi, observem la semblancga
entre la valoraci6 de Charles respecte de Brideshead com a locus aestheticus en
I’epileg i un famods poema de Gongora (citat per Carballo (1973)) que tracta el
topic del carpe diem des d’una perspectiva barroca (1990: 394):

"The builders did not know the uses to which their work would descend; they made a new
house with the stones of the old castle; year by year, generation after generation, they
enriched and extended it; year by year the great harvest of timber in the park grew to ripeness;
until, in sudden frost, came the age of Hooper; the place was desolate and the work brought
to nothing; Quomodo sedet sola civitas. Vanity of vanities, all is vanity.

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clave, cristal luciente,
no solo en plata o viola troncada
se vuela, mas tii y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Davant les obres estetiques humanes, ni tan sols apareix la idea de la fama,
paradigmaticament expressada per Horacil2, la qual reix a superar les
inclemencies del temps i I’inexorable pas del temps: en tots dos casos, la
perfeccid, la lluminositat, la sensualitat, el sentit paga de la vida, amb I’evitacié
del patiment i el gaudi de la bellesa com a tinica finalitat, deriven a un no-res
(«the place was desolate and the work brought to nothing» i el tetric i imponent
acabament de la série «en tierra, en humo, en polvo, en sombra», en nada del
sonet gongorf). La diferéncia és que la visié barroca serveix en BR només per
acaracteritzar el declivi de la felicitat suprema assolida per Charles i Sebastian,

I Rosales (1966) ha destacat la importancia i la correlaci6 dels tres temes del Barroc: amor, mort, successio
del temps. Si bé la conseqiiencia tltima del pas del temps, la mort, no té una presencia molt acuitadora en
BR-la mort de Lord Marchmain és només una condicié necessaria del seu penediment final-, és
precisament el pas del temps el que marca I’allunyament entre Charles i Sebastian.

12 En la seua coneguda oda que comenga amb els segiients versos:

Exegi monumentum aere perennius

regalique situ pyramidum altius

quod non imber edax, non Aquilo impotens
possit diruere aut innumerabilis

annorum series et fuga temporum. (Odes, 111, 30)
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i, alafi, un ideal d’ordre superior (1’actuaci6 perpetua de la gracia fins i tot per
damunt dels designis de I’home i la felicitat i bellesa a que arriben els humans)
s’imposa sobre la desolacié amb que acaba el sonet barroc, i en aquesta direccid
actua una lectura alternativa del mateix topic classic, segons veurem més
endavant.!3
¢) Finalment, I’esteética del castell de Brideshead, amb les seues fonts
artificialsiels seusjardins versallescos, remetaun gustbarroc per 1’ artificiositat.
El gust barroc pel tema descriptiu dels jardins, com assenyala Orozco (1947),
mostra ’artificialitat imposada a la natura, i es tradueix en 1’element aigua,
element basic que es converteix en un cristall que brolla entre estatues a
Brideshead, o en flors, tendents a morir (i amb una flor, segons veurem una
comparacié ben barroca, és comparada la bellesa de Sebastian). El gust per
I’artifici, les fonts de Brideshead, els seus jardins, la recarregada capellai, en fi,
els pastitxos que pinta Charles, mostra un mon artificial, creaci6 dels homes, i,
com a tal destinat a morir, i funciona com una al-legoria de la felicitat
aconseguida per Charles i Sebastian, que es marcira alhora que aquests signes
estetics patesquen la seua degradacié. Tindrem ocasi6 de veure que aqueixa
felicitat sera descrita en forma d’aparenca. La contraposici6 entre veritat i
aparenca, aci entre veritable felicitat i aparent felicitat, és també un tema barroc.
3.2.1.4. Finalment, cal fer notar que I’ Arcadia de Sebastian i Charles és
descrita com el tradicional Hortus clausus, 14 un lloc apartat, en qué ningi no
pertorba la felicitat dels estimats. Aixi, explicitament, ho assenyala Charles,
quan conta la seua primera visita al’habitaci6 de Sebastian a Oxford (1982: 40):

But I was in search of love in those days, and I went full of curiosity and the faint,
unrecognized apprehension that here, at last, I should find that low door in the wall, which
others, I knew had found before me, which opened on an enclosed and enchanted garden,
which was somewhere, not overlooked by any window, in the heart of that grey city.

Aquest hortus clausus es realitza en diversos llocs: I’Oxford idil-lic de
regates i castanyers en flor, Veneécia, ciutat romantica per excel-léncia i
expressio suprema de I’esteticisme i la immutabilitat, a més de I’heréncia
cultural greco-llatina, reverida pels anglogermanics, i, en fi, Brideshead, on

13 Una analisi d’aquest poema, en qué es desenvolupen aquestes idees, pot trobar-se en Carballo Picazo (1973).
14 Aquest tema és també classic. Recordem els versos inicials del poema V de Catul:
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus
rumoresque senum severiorum
omnes unius aestimemus assis.
Aquest aillament dels amants, que menysté el moén i la societat que els envolta, és recuperat pel
Romanticisme i suposa un dels principals temes romantics, i és per ¢o central igualment en la concepcid
melodramatica de I’amor guanyat i després perdut.




.

MELODRAMA I TRAGEDIA EN «RETORN A BRIDESHEAD» DE EVELYN WAUGH 41

Charles i Sebastian experimentaran una felicitat suprema. Aixi, el capitol en que
es narra I’estiu en que Charles roman tot sol curant Sebastian a Brideshead,
s’obre amb una meditacié de Charles sobre el llanguiment de la joventut (1982:

94):

The languor of youth-how unique and quintaessential it is! How quickly, how irrecoverable,
lost! The zest, the generous affections, the illusions, the despair, all the traditional attributes
of Youth -all save this- come and go with us through the life. These things are part of life itself;
but languor -the relaxation of yet unwearied sinews, the mind sequestered and self-regarding
-that belong to Youth alone and dies with it. Perhaps in the mansions of Limbo the heroes enjoy
some such a compensation for their loss of the beatific vision; perhaps the Beatific Vision itself
has some remote kinship with this lowly experience; 1, at any rate, believed myself very near
heaven, during those languid days at Brideshead.

Notem com lafelicitat que viuen tots dos és mostrada com una aparencga, amb
expressions modalitzadores que minoren la realitat, com perhaps, believe, etc.
Me¢és endavant, Charles assenyala (1982: 95):

It is thus I like to remember Sebastian, as he was that summer, when we wandered alone
together through that enchanted palace; |...]

I aquesta estada a Brideshead es caracteritza per la felicitat pagana que
comparteixen Charles i Sebastian, amb llur evitacié del dolor i llur cerca
d’experiencies estetiques de gran sensualitat; 1’dltima estada de Charles amb
Sebastian a Brideshead acabara precisament amb la imatge del jard{ tancat, és
a dir, amb I’expulsi6 del paradis.

Cal que incidim en el fet que I’experiencia arcadica de Charles i Sebastian
¢s classica i1 pagana en la intencio, i el desengany barroc i I’artificiositat del
paradfs, de la qual no sén conscients els dos amics -tots consideren tan real com
perennal la felicitat que comparteixen- només es revelaran en la pérdua de
I’ Arcadia, que estudiarem tot seguit. El caracter classic i paga de 1’ Arcadia,
només pertorbada pels tragics presagis que comentarem, es manifesta en
I’exaltacié de la bellesa estetica i ’evitacié del dolor, palesada pel mateix
Sebastian (1982: 105):

...Anyway, however you look at it, happiness doesn’t seem to have much to do with it, [els
sentiments religiosos], and that’s all I want...
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3.2.2. La pérdua de I’Arcadia

La perdua de 1’ Arcadia és pressuposada des del mateix proleg, i es consuma
al final d’un crescendo tragic. Aixi doncs, 1’Arcadia, com la seua perdua,
pertanyen al mén paga, i aquesta perdua ens és mostrada amb una estructura
també pagana, com €s la de la tragedia, regida per un determinisme que, si en
el cas d’autors com Esquil arriba a ser religi6s,!S mai no deixa de ser un
determinisme que, com la idea mateixa de la felicitat que hom hi perd, t€ poc de
cristiana. La culminacié d’aqueix crescendo coincideix amb [’expulsié de
Charles de Brideshead per part de Teresa Marchmain, i compta amb una especie
d’epileg en la visita de Charles al seu amic Sebastian al Marroc i en una serie
d’esdeveniments dissortats que cauen sobre la familia Flyte, (Ia mort de Teresa
Marchmain, el tancament subsegiient de la capella, ’apostasia de Julia i
Sebastian i la venda de la casa Marchmain a Londres). Estudiem aquest procés:

1) El proleg, segons hem apuntat, anuncia des d’un principi, a través de
I’aflicci6 del narrador, que malgrat la felicitat que hom descriura en els capitols
dedicats a I’ Arcadia, aqueixa felicitat ha deixat d’existir en el narrador, en el
moment en que torna al record de la gloria dels dies passats. El proleg funciona,
segons hem assenyalat ja, com un punt d’encontre entre el narrador i el lector,
i converteix el relat del descobriment, gaudi i perdua de 1’ Arcadia per part de
Charles en una little human tragedy, conforme aquest mateix la defineix (1982:
395). Aquest proleg ens aboca, doncs, a contemplar una tragédia en que la
bellesa es precipita a la seua destruccié sense que puguem fer-hi res ni puguem
explicar-nos-ho (de bell nou, el determinisme classic). La resposta a la giiestié
que obre el patiment huma, i, al capdavall, a la impossibilitat de 1’ Arcadia, la
trobaran al final tant Sebastian com la resta dels personatges, i aquesta resposta
no es trobara en el didactisme ascetic dels tragediografs classics.

2) D’altra banda, al llarg del cos central de la novel-la hi ha nombroses
premonicions del final de la novel-la, i aquestes estan a carrec dels personatges,
sobretot del narrador, que coneix el final tragic del relat. Aquests comentaris
apareixen des d’un principi i com a contrapunt als moments més «arcadics».
Tant a la modalitzaci6 del proleg com a aquestes premonicions respon el titol
que hom doéna al primer llibre, el qual, juntament amb el segon, constitueix la
descripci6 de I’ Arcadia i el seu declivi. Ens referim a ’adagi llati £ in Arcadia
ego, «Jo [la mort] també soc a I’ Arcadia», consacrat pels artistes i literats del
Renaixement, i sobretot del Barroc. Es molt conegut un quadre del pintor
academicista N. Poussin, datat el 1655,16 en que apareix una apacible i

15 Cf. Nestle (19813: 94-95)
16 Hom pot veure una reproduccié i comentari d’aquest quadre en Gombrich (19792).
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idealitzada pagesia, on uns pastors i una donzella miren, uns sobressaltats,
d’altres sorpresos, la mole grossera i pertorbadora d’una tomba en que apareix
la inscripcid Et in Arcadia ego. Aquest lema, precisament, apareix, com una de
les premonicions, sobre el front nu d’una calavera que hi ha a I’habitaci6 de
Charles, enmig del regany del seu cosi Jasper, regany al qual Charles respon amb
’altivesa i la indiferéncia que déna la felicitat. La presencia de la calavera
introdueix la ironia, que es donara al llarg de tota la descripci6 de I’ Arcadia: en
la felicitat humana mateixa es troba el germen de la seua desaparicié. Com
déiem, les premonicions del final de1’ Arcadia apareixen des de bon comengament
com a contrapunt als moments de major goig i bellesa. Aix{, tan prest com se’ns
ha comunicat I’atractiu fisic i I’excentricitat de Sebastian, el narrador comenta:

He was entrancing, with that epicene beauty which in extreme youth sings aloud for love
and withers at the first cold wind. (1982: 40)

Aciveiem de maneraexplicitael temadel carpe diem, que va desenvolupant-
se, en la seua vessant més llobrega, a mesura que els foscos presagis van
anihilant el somni de 1’ Arcadia.

En el primer viatge a Brideshead, enmig de la serenor de la pagesia anglesa,
en el sopor del berenar de maduixes i vi, el mateix Sebastian preveu la fi de la
seua joventut i bellesa (1982: 33):

«Just the place tu bury a crock of gold», said Sebastian. «I should like to bury something
precious in every place where I've been happy and then, when I was old and ugly and
miserable, I could come back and dig it up and remember».

El parlament de Sebastian, a més, és metadiscursiu, car descriu el que
precisament fa Charles en el seu ultim viatge a Brideshead: recordar els
moments de felicitat tot estant en la desgracia.

En aquest mateix viatge, Sebastian es mostra esquerp en parlar de la seua
familia, i suggereix el que més endavant sera el principal retret en contra de sa
mare 1 del propi Charles (1982: 47):

I’m not going to have you get mixed up with my family. They’re so madly charming. All
my life they’ve been taking things away from me. If they once got hold of you with their charm,
they’d make you their friend not mine, and I won’t let them.

[’acabament d’aquest primer capitol en que es narra la primera visita de
Charles a Brideshead i el comencament de la seua amistat amb Sebastian és un
comentari del narrador que ens recorda la seua present desolacié (1982: 50):

i
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This is the full account of my first brief visit to Brideshead; could I have known then that
it would one day be remembered with tears by a middle-aged captain of infantry?

Els dos punts climatics de 1’Arcadia, I’estiu a Brideshead i el viatge a
Venecia, acaben amb sengles elements pertorbadors. En el primer cas, tenim la
irrupcié de la familia Flyte, Cordelia i Bridey, el qual anuncia que possiblement
caldra tancar la capella. En el segon cas tenim I’advertencia de Cara, I’amant de
Lord Marchmain (1982: 120):

Sebastian is in love with his own childhood. That will make him very unhappy. His teddy-
bear, his nanny...and he is nineteen years old...».

Unes linies més endavant Cara preveu que Sebastian pot esdevenir un
alcoholic (1982: 121):

«How good is to sit in the shade and talk of love», and then added with a sudden swoop
to earth, «Sebastian drinks too much.
[ suppose we both do.»

«With you it does not matter. I have watched you together. With Sebastian it is different.
He will be a drunkard if someone does not come to stop him. I have known so many. Alex was
nearly a drunkard when he met me; it is in the blood. I see it in the way Sebastian drinks. It
is not your way.»

Aquestes premonicions, pero, no arriben a aombrar els moments brillants de
I’Arcadia, siné que més aviat subratllen la seua intensitat, en anunciar la
imminencia del seu fi, a més de contribuir al ritme tragic ascendent que
culminara amb la dipsomania de Sebastian i les desgracies que aquesta
comportara.

3.2.2.3.Laperduade |’ Arcadiacomengaa veure’s com inevitable a partir del
comencgament del segon curs a Oxford, que es descriu com quelcom autumnal:
It is typical of Oxford I said to start the new year in autumn.» (1982: 122).

El que fins aleshores només eren premonicions comenca ara a prendre cos
iladissortde Sebastian aniraen augment, alhora que es verificaralaimpossibilitat
del paradis que havien compartit Charles i Sebastian. El jardi idil-lic de
I’ Arcadia, al primer contacte amb el vent fred del temps, passa de ser classic a
assolir una patina barroca, i, per tant, decadent, destinada a perir. Aixi, el fi de
I’ Arcadia, essencialment caracteritzada per la immutabilitat, comenca a mani-
festar-se per la constatacié d’un canvi en Charles i Sebastian:

There was a change in both of us. We had lost the sense of discovery which had infused
the anarchy of our first year. I began to settle down. (1982: 124)




&

MELODRAMA [ TRAGEDIA EN «RETORN A BRIDESHEAD» DE EVELYN WAUGH 45

Sebastian se sent vell (1982: 123) i abandona el seu osset de pelfa (1982:
124), 1 I’any d’anarquia produeix en ell un desig d’escapisme, enfront de
I’assenyament que es déna en Charles (1982: 125):

With Sebastian it was different. His year of anarchy hadfilled a deep, interior need of his,
the scape from reality, and as he found himself increasingly hemmed in, where he once felt
himself free, he became at times listless and morose, even with me.

Ladestruccid de I’ Arcadia, doncs, es deu principalment al pas del temps que
ho destrueix tot i que fa que la felicitat mai no es repetesca dues vegades, que
res no torne a ser «com la primera volta»: la bellesa ha passat de ser quelcom per
gaudir-ne a ser quelcom destinat a la seua destruccio i al nostre plany; en fi,
assistim a la "barroquitzacié" dels mites de I’ Arcadia. Ryder s’adelita a mostrar
els signes de la repeticié (retorn a Oxford, castanyers i flors a sota de la seua
finestra) en contrast amb el canvi obrat en Sebastian. A més, el pas del temps
també porta la intrusié de la mare de Sebastian i un professor amic seu, Mr.
Samgrass, els quals envaeixen la soledat de I’Hortus clausus dels dos amics.
Respecte de Teresa Marchmain, comenta Charles (1982: 127):

She accepted me as Sebastian’s friend and sought to make hers also, and in doing so,
unwittingly struck at the roots of our friendship. That is the single repproach I have to set
against her abundant kindness to me.

L’inici del declivi de Sebastian, tanmateix, es deu a un esdeveniment fortuit:
Sebastian t€ un accident conduint borratxo, i és sotmés a judici. Com a
conseqiiencia, sa mare reforca la seua vigilancia, en especial a través de Mr.
Samgrass. Aix{, després d’una de les «petites xerrades» de Charles amb la mare
del seu amic, comenta (1982:148):

I had no mind then for anything except Sebastian, and I saw him already as being
threatened, though I did not yet known how black was the threat. His constant, despairing
prayer was to be let alone.

I, més endavant, assenyala Charles, presagiant ja clarament que el canvi de
caracter de Sebastian és un senyal de la fi i que la intimitat amb els Flyte esta
destruint llur amistat (1982: 148):

And since Sebastian counted among the intruders his own conscience and all claims of
human affection, his days in Arcadia were numbered. For in this, to me, tranquil time
Sebastian took fright. I knew him well in that mood of alertness and suspicion, like a deer
suddenly lifting his head at the far notes of the hunt; I had seen him grow wary at the thought
of his family or his religion, now I found I, too, was suspect- He had not fail in love, but he
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lost the joy of it, for [ was no longer part of his solitude. As my intimacy with his family grew,
I became part of the world which he sought to escape; I became one of the bonds which held
him. That was the part for which his mother, in all our little talks, was seeking to fit me.
Everything was left unsaid. It was only dimly and at rare moments that I suspected what was
afoot.

Latristesade Sebastian esdevé un malhumor fins i tot contra Charles, i aquest
s’adona que el seu amic, només content quan esta begut, esta convertint-se en
un alcoholic (1982: 149):

...Sebastian drank to scape. As we together grew older and more serious I drank less, he
more. I found that sometimes after [ had gone back to my college, he sat up late and alone,
soaking. A succession of disasters came on him so swiftly and with such unexpected violence
that it is hard to say when exactly I recognized that my friend was in deep trouble.

En efecte, una série de desgracies, amb 1’alcohol com a origen, fan que el
setge de la familia Flyte sobre Sebastian vaja fent-se més estret, amb la qual cosa
la depressio i I’alcoholisme de Sebastian van augmentant, la seua amistat amb
Charles vaextingint-se. El primer «desastre» s’ esdevé a Brideshead, on Sebastian
s’emborratxa una nit i acusa Charles d’espiar-lo per a sa mare (1982:153):

Oh, mind in your own business. You came here as my friend; now you’re spying on me
Jormy mother, I know. Well, you can get out, and tell her from me that I'll choose my friends
and she her spies in future.

A partir d’aqui, se succeeixen una scrie de catastrofes que van afonant
Sebastian, com en el climax d’una tragedia: Charles assegura a la mare de
Sebastian que aquest no és un dipsdman, pero tot seguit és sorprés embriac pel
degadel col-legi, iles autoritats academiques només consenteixen areadmetre’l
acondici6 que vaja a viure amb Monsenyor Bell. Teresa Marchmain entén que
Charles ja no té cap control sobre Sebastian i no aprova que tots dos amics
compartesquen una casa a Oxford. Charles abandona aleshores la Universistat,
per tal d’estudiar Belles Arts a Parfs, i Sebastian, segons ens assabenta una carta
de sa mare a Charles, parteix a un viatge per I’Orient Proxim amb Mr. Samgrass.

El segon llibre de lanovel-la, Brideshead deserted, s’ obre amb una sessio en
que Mr. Samgrass explica les diapositives del viatge per 1’Orient davant la
indiferéncia —especialment per part de Sebastian, que estranyament quasi no
hi apareix—, quanno la burladels qui hi assisteixen. Waugh fa saber gradualment,
servint-se d’un mecanisme detectivesc, que quelcom estrany ha succeit: les
begudes se serveixen vigiladament als invitats —i a Sebastian només amb
I’aprovacié previa d’un familiar—, Charles es troba a I’estacié amb Sebastian
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dies abans de Nadal, Mr. Samgrass es mostra una mica desassossegat, etc.
Finalment, sabem que Sebastian va escapolir-se de la vigilancia del professor en
el viatge oriental, i només uns dies abans de Nadal van aconseguir de retrobar-
se a Londres, i agd perque Sebastian s’havia quedat sense diners. Sebastian
s’emborratxa cada nit durant aquelles vacances, 1 anuncia en un sopar la seua
intencié d’acudir a una cacera de guineu, la qual cosa causa gran goig en la
familia. Tanmateix, més tard sabem que la intenci6 de Sebastian és d’escapolir-
se i guillar-se en algun pub dels encontorns, per a la qual cosa demana diners a
Charles, que accedeix a donar-li’n. L’assumpte es descobreix, i Sebastian fa
saber a Charles que ja no li és de cap ajut (1982: 195) i amb a¢0 es verifica la
fi de I’amistat llur i del paradis que havien compartit. Charles decideix
d’abandonar Brideshead, no sense acomiadar-se abans de Lady Marchmain,
que li recrimina que hagués donat diners a Sebastian sabent com els havia de
gastar (1982: 195):

«I’'mnot going to reproach you», she said. «God knows it’s not for me to reproach anyone.
Any failure in my children is my failure. But I don’t understand it. I don’t understand how you
can have been so nice in so many ways, and then do something so wantonly cruel. I don’t
understand how we all liked you so much. Did you hate us all the time? I don’t understand
how we deserved it».

A continuacid, Charles descriu els seus sentiments davant les paraules de
Teresa Marchmain, en que es considera expulsat de I’ Arcadia (1982: 195-196):

I was unmoved; there was no part of me remotely touched by her distress. It was as I had
often imagined being expelled from school.  almost expected to hear her say: «I have already
written to inform your unhappy father». But as I drove away and turned back in the car to take
what promised to be my last view of the house, I felt that I was leaving part of myself behind,
and that wherever [ went afterwards I should feel the lack of it, and I search for it hopelessly,
as ghosts are said to do, frequenting the spots where they buried material treasures without
which they cannot pay their way to the nether world.

[ shall never go back, —I said to myself.
A door had shut, the low door in the wall I had sought and found in Oxford; open it now
and I should find no enchanted garden.
I had come to the surface, into the light of common day and the fresh sea-air, after long
captivity in the sunless coral palaces and waving forests of the ocean bed.
[ had left behind me —what? Youth? Adolescence? Romance? the conjuring stuff of these
things, «the Young Magician’s Compendium», |[...]
I have left behind illusion, —I said to myself. «Henceforth I live in a world of three
| dimensions —with the aid of my five senses.»
[ have since learned that there is no such world, but then, as the car turned out of sight
of the house, I thought it took no finding, but lay all about me at the end of the avenue.

—
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Act, doncs, es verifica el final de I’ Arcadia, i es mostra I’actitud de Charles
davant aquest fet: sempre sentira la manca d’aquest paradis perdut i buscara la
seua realitzacid, com una fantasma, si bé en aquest moment rebutja la seua
artificialitat i infantilisme i es proposa de viure en el mon de la realitat. Cal fer
notar que de bell nou trobem una declaracié metadiscursiva: Charles preveu que
el record de I’ Arcadia I’acompanyara per sempre, i que sempre en notara la
manca.

ATl’expulsié del’ Arcadia segueixen uns capitols que serveixen per aratificar
aquesta expulsid i per a afegir d’altres elements que intensifiquen 1’afliccié que
produeix en Charles la fi de la seua amistat amb Sebastian. Aix{, uns anys més
tard, en ocasi6 d’una vaga general, Charles torna a Anglaterra, i Anthony
Blanche I’informa que Sebastian va viure un temps amb ell, i que s havia
convertit en un alcoholic que havia de robar-li per poder beure. Finalment
Sebastian va anar-se’n. Havia sabut que ara vivia amb un ex-legionari que
s’havia autolesionat per evitar I’exercit, i que és qualificat per Blanche com
«macabre». Aquesta informacié serveix per a donar compte del grau de
decadenciaaque haarribat Sebastian. A Londres, Charlesrep I’encarrec de Julia
d’anar a trobar el seu germa i fer-lo venir a Anglaterra car sa mare vol veure’l
abans de morir. Aquest viatge ratifica la liquidaci6 definitiva de I’ Arcadia dels
temps d’Oxford i mostra, pateticament, que Charles ha estat substituit per Kurt
en el cor de Sebastian, el qual pretén de reviure amb I’ex-legionari I’ Arcadia
perduda. Aixi, quan anuncien a Sebastian que ha vingut a visitar-lo un amic a
I’hospital, on es troba malalt, pensa que és Kurt (1982: 246); en la seua malaltia,
Sebastian al-lucina que es troba a Oxford (ibidem). Sebastian reconeix, en fi, un
paper paternal en la seuarelacié amb Kurt, paper que li permet de ser felic (1982:
247):

«You know», Charles, «he said, it’s rather a pleasant change when all your life you've
had people looking after you, to have someone to look after yourself. Only, of course it has
to be someone pretty hopeless to need looking after by me».

La visita a Sebastian al Marroc déna compte també de la seua ruina fisica,
a causa de la malaltia i I’alcohol (1982: 246). En aquest episodi es fa saber que
Teresa Marchmain ha mort, com un signe més del declivi del mén enyorat per
Charles.

L’episodi al Marroc es tanca amb una escena que mostra amb subtilitat
I’exclusié de Charles del paradis que Sebastian comparteix araamb Kurt: aquest
demana a Sebastian les seues cigarretes, i Charles, en consideracié a la
convalescencia de Sebastian, intenta d’acostar-les a I’ex-legionari. Sebastian
s’aixeca i li ho impedeix, al-legant que aqueixa és la seua tasca. En retornar a
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Anglaterra, Charles reconeix que Sebastian ha trobat una nova Arcadia devora
Kurt (1982: 249):

He's found a companion he happens to like and a place where he happens to like living.

En el curs d’aquesta conversa, Bridey encarrega a Charles que pinte la casa
Marchmain, a Londres, car sera venuda, a causa dels deutes de Lord Marchmain,
i enderrocada, per tal de construir-hi un bloc d’apartaments: un altre simbol de
desolacié. Mentre Charles pinta els quadres de la casa dels Flyte, apareix
Cordelia, la qual li conta el tancament de la capella a Brideshead, després de la
mort de sa mare, i la sensaci6 de desolacié que aquell tancament va produir-li.
Cordelia compara la seua tristesa amb el sentiment dels jueus davant la futura
destrucci6 del temple de Jerusalem, que es recull en la frase del profeta Jeremies
al llibre de les Lamentacions: Quomodo sedet sola civitas [plena populo], que
es recita en els Oficis de Tenebres de Dijous Sant. El final de I’ Arcadia, doncs,
es caracteritza per una acumulacié d’imatges de tristesa, decadéncia i desolacié.
Acono obstant, Cordelia apuntaja aci des de quina direcci6 vindra la redempcio,
tot citant un fragment d’una novel-la de Chesterton (1982: 253):

...with an unseen hook and an invisible line which is long enough to let him wander to the
ends of the world and still to bring him back with a twitch upon the thread.

Amb aquesta al-legoria hom remet a 1’actuacié de la gracia de Déu, capac de
redimir a tothom malgrat que hom pretenga allunyar-se’n. Precisament, I’obra
acabara amb la redempcié en cadena dels personatges principals de I’obra per
’actuaci6 providencial de la gracia divina, i a aco al-ludeix el titol de I’dltim
llibre, A twith upon the thread, «una estiradeta sobre el fil». Si I’assoliment de
la felicitat arcadica i la seua perdua s’havia mostrat amb un ritme tragic i, per
tant, determinista, la solucié del problema del patiment huma queda a carrec de
la providencia divina, que dins la teologia catolica té uns designis inexcrutables
i que, en qualsevol cas, i per oposicié al determinisme classic, necessita
I’assentiment dels humans sobre els quals actua.

3.2.3. El desig de substitucioé de I’objecte amoros. Els reflexos de I’ Arcadia

Tanmateix, 1’dltim llibre del flash-back que constitueix el nucli central de
BR, A twitch upon the thread, s’inicia amb Charles en un estat de neguit
semblant al que tenim en el proleg. De fet, malgrat el rebuig de la psicoanalisi
per part de Waugh, Charles, deprés de la perdua de I’ Arcadia compartida amb
Sebastian, es mostra afectat pel que Freud (1948) anomenava «afliccio», estat
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propi de les persones que han perdut un objecte amorés. Es aquest un estat
profundament dolords, un cessament de I’ interés pel mén exterior i la perdua de
la capacitat d’estimar. A més, la libido no s’acostuma a la perdua de I’objecte
ino permet la seua substitucid per un altre, i aco es tradueix en una intensificaci
del record d’aqueix objecte; de fet, tot el flash-back al qual assistim en BR no
€s més que un exercici de remembrament, segons assenyala el mateix narrador
(1982: 259):

My theme is memory, that winged host that soared about me one grey morning of war-
time.

These memories, which are my life -for we possess nothing certainly except the past- were
always with me.

Lamancad’un objecte amords capag de substituir Sebastian és assenyalada
també per Charles (1982: 261):

For nearly ten dead years after that evening with Cordelia I was borne along a road
outwardly full of change and incident, but never during that time, except sometimes in my
painting- and that at longer and longer intervals-did I come alive as I had been during the
time of my scholarship with Sebastian. I took it to be youth, not life, that I was losing.

Després som assabentats que Charles s’ha casat, i aquest casament és mostrat
com un fet tan irrellevant, que és palés des de bon comengcament que I’esposa
de cap manera no ha substituit I’estimat perdut, siné que fins i tot ha accentuat
el declivi animic de Charles. Aquests capitols es caracteritzen, doncs, per la
recerca de la substitucié de I’objecte amords, i sera Julia qui d’una manera més
plena satisfaca aquest paper. Aquesta apareix, tanmateix, molt desdibuixada, i
funciona al més sovint com un reflex de Sebastian, el qual, aixd de banda,
apareix constantment en el record de Charles: en primer lloc, per donar compte
de la impossibilitat de la seua Arcadia —la que construeix devora Kurt és
destruida després de la mort d’aquest darrer en un camp de concentracié nazi—
en segon lloc, per donar noticies de la decadéncia fisica de I’amic, en contrast
amb la gloria dels temps a Oxford; finalment, per donar compte de la redempcio
final de Sebastian. Estudiarem tot seguit els dos aspectes d’aquest darrer llibre:

1. El paper de substitut de 1’objecte amorés que juga Julia és palesat pel
mateix Charles, a proposit del retret que aquesta li fa per haver oblidat Sebastian
(1982: 346):

I had not forgotten Sebastian. He was with me daily in Julia; or rather it was Julia I had
known in him, in those Arcadian days. [...]
I had not forgotten Sebastian; every stone of the house had a memory of him, and hearing
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him spoken by Cordelia as someone she had seen a month ago, my lost friend filled my
thoughts.

Charles intenta de viure amb Julia un nou paradis, i, aixi, quan Lord
Marchmain comunica la seua intencio de deixar-los Brideshead en herencia,
torna a confiar en la resurrecci6 de I’ Arcadia perduda (1982: 367):

It opened a prospect; the prospect one gained at the turn of the avenue, as I had first seen
it with Sebastian, of the secluded valley, the lakes falling away one below the other, the old
house in the foreground, the rest of the world abandoned and forgotten; a world of its own
peace and love and beauty.

Nogensmenys, I’ Arcadia que intenten reviure Charles i Julia no reix a tenir
en cap moment I’esplendor, la frescor, 1’aire de descobriment, d’experiéncia
primigenia que va tenir I’amistat amb Sebastian. Tots dos son orphans of the
storm, en paraules de Julia (1982: 298). En efecte, tots dos es reuneixen en la
soledat d’un nou Hortus clausus, perd després del naufragi de llurs vides: la de
Charles, a causa de la perdua del seu paradis; la de Julia, a causa del fracas del
seu matrimoni amb Rex i dels sentiments de culpa derivats de la seua apostasia
de la fe catolica. Llur amor, a més a més, es veu afectat per les limitacions de la
seua maduresa i del seu entorn social, com ara llurs respectius divorcis. En
aquest sentit cal entendre la reaccidé que provoca 1’acusacié de Bridey contra
Julia per viure en pecat amb Charles (i amb Rex), en que es mescla la seua
frustracio per haver perdut el fill de Rex, la seua educaci6 catodlica en la
infantesa, i la seua culpa per haver-se apartat dels designis de Déu; i tot acd vora
la font que havia estat testimoni esplendorés de 1’ Arcadia de Charles i Sebstian,
ara a fosques (correlat de la decadencia barroca dels objectes).

2. Sebastian maino desapareix de lanovel-la, i és punt de referenciaobligada,
car, segons hem dit, Charles pretén amb el seu romang amb Julia de reviure
I’ Arcadia infantil del seu temps d’estudiant. En aquest sentit, Cordelia, que ha
estatala Guerra Civil Espanyolaiha tingut ocasié de visitar Sebastian a Tanger,
recorda a Charles el seu amor per ell (1982:351):

«She[Julia] never loved him [Sebastian], you know, as we do».
«Do». The word reproached me; there was no past tense in Cordelia’s verb «to lovex.

Cordelia conta la seua visita a Sebastian, aixi com les opinions que sobre
ell ha escoltat: se’ns mostra Sebastian de bell nou fracassat en el seu intent de
refer I Arcadia vora Kurt, totalment alcoholitzat i degradat fisicament. A¢o no
obstant, Sebastian assoleix la seua redempcid car, després de fracassar en el seu
enderiament per reviure el paradis de la seua infantesa, gira els seus ulls cap a

%
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Déu 1 pretén de fer-se monjo, i finalment el superior d’un convent de Tanger
consenteix a acceptar-lo com una especie d’ajudant del porter. Cordelia preveu
com sera la seua fi, i Charles manifesta el contrast amb la gloria dels seus dies
a Oxford (1982: 352-353):

...Then, one morning, after one of his drinking bouts, he’ll be picked up at the gate dying,
and show by a mere flicker of the eyelid that he is conscious when they give him the last
sacraments. It’s not such a bad way of getting through one’s life.

Ithought of the youth with the teddy-bear under the flowering chestnuts. It’s not what one
would have foretold, I said. I suppose he doesn’t suffer?

Oh, yes, I think he does. One can have no idea what suffering may be, to be maimed as
he is -no dignity no power of will. No one is ever holy without suffering. It’s taken that form
with him...I've seen so much suffering in the last few years; there’s so much coming for
everybody soon. It's the spring of love... and then in condescension to my paganism, she
added: He’s in a very beautiful place, you know, by the sea -white cloisters, a bell tower, row
of green vegetables, and a monk watering them when the sun is low.

La redempci6 de Sebastian, doncs, és possible només quan comprén que la
felicitat propia de la infantesa que ha pretés de reconstruir al llarg de 1a seua vida
-una felicitat sense el pas del temps, sense problemes, en fi, sense sofriment- és
impossible, i que el sofriment és quelcom positiu en la mesura que ens apropa
a Déu i a I’tinic paradis veritable. Cordelia expressa d’una manera clara, i no
sense un cert lirisme, la valoraci6 catolica del sofriment: «Nobody is never holy
without suffering», i, més endavant, «It’s the spring of love», doctrina que té les
seues arrels en el manament de Jesucrist: «Si algu vol venir darrera meu, que es
negue a si mateix, que prenga la seua creu i que em seguesca.» (Mc 8, 34). Els
desitjos d’una felicitat humana par part de Sebastian, simbolitzats pel mite
classic de I’ Arcadia, s’entenen dins una consideracié negativa del dolor propia
també del moén classic. L’ideal classic de felicitat s’entenia com I’evitacié del
dolor i larecerca del plaer. Aquesta recerca no sempre conduia a un hedonisme
extrem. Aix{ i tot, escoles filosofiques com I’Epicureisme o I’Estoicisme, amb
un hedonisme apaigavat, mai no deixaren de considerar la cerca del plaer i
I’evitacié del dolor com I’tinic mitja per a assolir la felicitat. La apatia dels
estoics, més que una assumpcié del dolor, era el resultat d’un exercitacié que
convertia I’home en insensible a aquest.!” En canvi, les paraules de Cordelia
mostren que Sebastian, un cop resignat a la impossibillitat de la felicitat pueril
(ipagana), haestat redimit en acceptar el sofriment, la feblesa del seu anim, com
quelcom positiu.

I7 Nestle (19813).
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3.3. La redempcié per la fe

Nogensmenys, Charles necessita encara que el paradis de que parla Cordelia
siga traduit en termes estetics (segons diu ell mateix, en una concessio al seu
paganisme). Davant la quasi mistica previsi6 profetica respecte de la fi de
Sebastian, Charles remembra de bell nou I’Oxford arcadic sota els castanyers.
a redempcié de Sebastian, en efecte, és la primera d’una série en que actua la
providencia divina, que, segons assenyalava el titol del llibre tercer, acaba
donant la seua estiradeta sobre el fil. Aix{i, Charles, malgrat el seu agnosticisme
i el front comu que durant el seu declivi cap a la mort havia format amb el pare
de Sebastian, acaba pregant que aquest combregue, i Lord Marchmain se senya
i acaba acceptant rebre els sacraments moments abans de morir, i, finalment,
Julia anuncia la seua decisi6 d’abandonar Charles (1982: 386): «But the worse
I am, the more I need God. I can’t shut myself out of his mercy».

Les paraules de Julia remeten a les de Sant Pau, en que es manifesta d’una
manera ben clara la doctrina catolica de la predestinacié (Rom 8, 39):

Perqueé estic segur que ni la mort, ni la vida, ni els angels, ni els principats, ni el present,
ni el futur, ni poders, ni altitud, ni profunditat, ni cap altra criatura, no podra separar-nos de
I’amor de Déu, revelat en el Crist Jesus.

El guany i la perdua de I’Arcadia s’havia presentat sota la forma d’una
tragédia, on la felicitat humana es veia abocada al fracas d’una manera
determinista des del mateix proleg. En canvi, la predestinaci6 catolica apareix
d’una manera inesperada, en un sentit divers en relacié amb el curs que
semblaven haver pres els esdeveniments (d’aqui el subtitol del capitol dedicat
al penediment de Lord Marchmain, The purpose revealed, car la dispersio, la
desolacio, la ruina, acaba per tenir la seua justificacio i la seua superacio en la
redempci6 per I’actuacié providencial de la gracia divina). La predestinacio,
segons €s entesa per la tradicié catolica, no s’imposa a la voluntat humana, sind
que, contrariament al determinisme tragic —recordem els esforcos d’Edip per
defugir el seu desti, totalment vans—, necessita aqueixa voluntat per realitzar-
se. Aixi, Sebastian decideix per propia voluntat entrar en el convent, Lord
Marchmain tornar a I’església, que havia abandonat de feia temps, Julia
d’abandonar Charles i aquest darrer d’acceptar I’existencia de Déu. La novel-la
es tanca amb la redempci6 tipica del melodrama, perd aqui es tracta d’una
redempcié propiament religiosa i que subsumeix la concepcid pagana de la
felicitat.

Nogensmenys, queda per resoldre el problema de per qué Charles, que es
converteix en aquest moment i sembla acceptar la voluntat de Déu, apareix
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profundament desmoralitzat en el proleg i en I’epileg. Davis en proposava una
explicacié teologica, i assenyalava que la religié no sempre constitueix un
conhort. Tanmateix, sembla que la conversi6 de Charles en aquest moment és
més intel-lectual que vivencial, i en aquest sentit caldra interpretar les tltimes
paraules que intercanvien ell i Julia, en qué comprén la decisi6 d’aquesta pero
no accepta la perdua definitiva dels desitjos d’una nova Arcadia (1982: 387):

«Now we shall be alone, and I shall have no way of making you understand».
«I don’t want to make it easier for you, I said; I hope your heart may break; but I do
understand».

La redempci6 final de Charles, la trajectoria vital del qual reflecteix BR, no
es consuma tanmateix fins al final de la novel-la. En I’epileg, com déiem,
retrobem Charles tan neguitds com al principi, i de cap manera reconfortat pel
record del penediment de Lord Marchmain en el llit de mort. De fet, en I’epileg,
Charles continua cercant, com una fantasma, allo que havia sentit perdre després
de la seua partenca de Brideshead en haver parlat per tiltima vegada amb la mare
de Sebastian. En aquesta tltima recerca, després de la remembranga del seu
passat, es troba amb una font que serveix de femer als soldats i que ha estat
coberta perque no hi llancen res, amb una nanny Hawkins canviada i que li
comunica la dispersi6 de la familia Flyte en llur recerca de la reconciliacié amb
Déu, una nanny que ja no pot ser el si feli¢ i tranquil de la infantesa, i es troba
també amb les seues pintures pastorals, esgarriades per I’ accié dels soldats. Tots
els stmbols de I’ Arcadia, que Sebastian i Charles havien cregut d’una bellesa i
felicitatimmutables, han sofertI’implacable pas del temps, i apareixen canviats,
si no destruits i enlletgits. El punt d’arribada és encara en aquest moment el no-
res del Barroc. Aixi, Charles manifestala desolacié de I’indret de la seua felicitat
jovenivola, i remembra els mots del Llibre de les Lamentacions que va citar-1i
Cordeliaenreferir-se al tancament de la capella de Brideshead, ide 1’ Eclesiastés
la celebre expressié Vanitas vanitatum: (1982: 394-395):

...the place was desolate and the work all brought to nothing; Quomodo sedet sola civitas.
Vanity of vanities, all is vanity.

Només la capella apareix en activitat, reoberta després del seu tancament
motivat per lamort de Teresa Marchmain. Pero la capella araja no és excusa per
a una descripcié exuberant dels seus detalls d’Art Nouveau: només crida
I’atenci6 de Charles la seua llantia, amb un foc etern que suggereix 1’eternitat
delavida promesa als creients, i davant aqueixa eternitat, la il-lusi6 de la bellesa
i la felicitat humanes, a que havia arribat el paganisme, resulten insignificants.
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Lacomprensidil’acceptacié d’aquest fet obra la veritable redempcié en Charles
(1982: 394):

Something quite remote from anything the builders intended, has come out of their work,
and out of the fierce little human tragedy in which I played; something none of us thought
about at the time. A small red flame - a beaten-copper lamp of deplorable design relit before
the beaten-copper doors of a tabernacle; the flame which the old knights saw from their
tombs, which they saw put out; that flame burns again for other soldiers, far from home,
Jarther, in heart, than Acre or Jerusalem. It could not have been lit but for the builders and
the tragedians, and there I found lit this morning, burning anew among the old stones.

[ quickened my pace and reached the hut which served us for our ante-room.

You're looking unusually cheerful today, said the second-in-commad.

Fins al’ultim moment, Waugh juga amb els paral-lelismes i contrastos entre
el mon classic i el cristia: el tema de la independeéncia de 1’obra artistica, un cop
se separa de I’autor,!8 és un tema classic que aci és, pero, cristianitzat, i passa
a simbolitzar I’actuaci6 de la providencia: desconeixem on aniran a parar les
obres humanes, i malgrat que hi haja camins que semblen allunyar-se de Déu,
la gracia els hi pot fer confluir. Notem igualment que I’eternitat de la flama fa
irrellevantel «deplorable disseny» de lallantia: el paradis estetic i la felicitat que
de tant en tant aconsegueixen els humans sobre la terra sén irrellevants, fitils,
vanitat de vanitats, envers I’eternitat de Déu i que és promesa als que hi creuen.
Las paraules finals del lloctinent de Charles Ryder verifiquen la seua redempcio
final, car apareix per primera volta, com a subjecte enunciador del relat, content.

4. Conclusio

El contingut teologic de BR es vehicula a través d’un genere en que un
narrador en primera persona, des de la infelicitat, remembra un passat idil-lic
d’esplendorosa felicitat, perdut en el moment en que s’inicia la narracié. El
dolor que produeix aquest record, accentuat per una serie de recursos que hem

18 Aquest tema apareix en nombroses ocasions en la literatura greco-llatina. Aixi, és ben celebre el
comengament dels Tristia d’Ovidi:
Parve —nec invideo— sine me, liber, ibis in urbem.
ei mihi, quo domino non licet ire tuo.
(1965, vol I, llibre I, vs. 1-2)

En catala, tenim el conegut poema de Gabriel Alomar, que comenga de la segiient manera:
Jo escric al vent aqueixa estrofa alada

per a que el vent la porti cel enlla.

Jo vull seguir-la amb ma candent mirada,

plorés de no poder-la acompanyar.
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estudiat (un contrapuntiritme tragics, que enfatitzen el sofriment de personatges
i narrador), amb prou feines és mitigat per una redempcio final, aci de caracter
religids, que subordina la gloria dels dies de felicitat humana perduts a un fi
considerat superior. Aquest mal sabor, a desgrat de la redempcid final de Ryder,
té també una justifiacié teologica. La certesa de 1’eleccid dels homes per part de
Déu no els déna cap seguretat, siné que és en definitiva una certesa fundada en
I’esperanca. Es basa en la fidelitat de Déu i que espera que Ell, que comenca en
I’home una bona obra, la dura també a termini (Flp 2, 6).19 Aix{, I’alegranga de
Ryder, com els ocells contents de que parla Colometa, sén com una sageta que
apunta al fora-camp del relat, i que per aquesta ra¢ sembla no remuntar I’efecte
final de desolacid i tristesa davant la fugacitat de la felicitat humana. Per tal de
mostrar lail-lusié d’una Arcadia esteticista, humana, effimera com quelcom fiitil
en comparaci6 amb la infinitud de Déu i de la vida futura, Waugh se serveix de
diversos generes literaris (melodrama, tragedia) i de diversos topics literaris,
d’arrelam classic, que adés serveixen a I’expressi6 del tema de la providencia
divina i adés s’hi contraposen.
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