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Als meus amics dels vells temps de l'Arcàdia

O. Introducció

Brideshead Revisited. The sacred and profane memories ofcaptain Charles
Ryder (d'ara endavant, BR), publicada l'any 1945, és sens dubte la novel·la més
popular de l'escriptor britànic Evelyn Waugh (1909-1966): en 1946 va arribar
a ser un best-seller als Estats Units, i un any després l'autor viatjava a
Hollywood per tal de discutir els seus drets sobre una versió cinematogràfica
que no arribà a realitzar-se. Anys després de la seua mort (1981), la cadena
britànica Granada Television va filmar un serial que ha contribuït en gran
manera a la popularitat d'aquesta novel·la fora de l'àmbit anglosaxó. La nostra
pretensió és de comentar alguns aspectes de la seua estructura i del seu
contingut.

1. Una lectura teològica de BR

Evelyn Waugh va convertir-se al catolicisme el 1930, i al llarg de la seua vida
va mantenir una militància catòlica que s'observa amb claredat en la seua obra.
De fet, la intenció de l'autor en escriure BR és apologètica, i no sols la religió
catòlica està omnipresent i és fonamental per a entendre'n la trama, sinó que el
mateix autor va manifestar en nombroses ocasions que la finalitat d'aquesta
nove1·la era teològica. Així, en ocasió de la revisió de l'obra duta a terme l'any
1966, assenyala Waugh:

Its theme [de la novel·la], the operation of divine grace on a group of diverse but closely
connected characters was perhaps presumptuously large, but I make no apology for it.
(1982:9)1

De fet, Waugh es va negar rotundament a introduir un happy end hollywoo­
denc que unís Charles i Julia en un feliç matrimoni, i va afirmar diverses vegades
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que la seua novel,la no versava sobre els fats amorosos de Charles Ryder, sinó
sobre el penediment final de Lord Marchmain en el seu llit de mort.2

Des d'aquest punt de vista teològic ha estudiat BR en profunditat Robert
MUlTay Davis (1990), La seua proposta sobre el tema de la novel·la parteix d'una
pregunta, ben sovint plantejada per la crítica, ¿com pot Charles Ryder centrar
la seua mirada malenconiosa en un passat al mateix temps que n'abandona de
bon grat les persones, el talent i els plaers? Davis contesta atenent als
pressupòsits teològics que subjauen a la novel·la (1990: 33):

Since no thing or action can be evil, then anything that exists must contain some good,
however low on the scale. But if there are gradations of good, then humans can proceed
through greater knowledge, or be led by Goc!'s grace, from one step to the next, from the
lowest to the highest.

Així doncs, l'amor per Sebastian capacita Charles per a percebre la bellesa
natural i artística, i suposa una preparació per al seu amor per Julia. En aquest
sentit cal interpretar les següents paraules entre Charles i Julia, parlant de
Sebastian (1982: 293):

- Youlovec! him, didn't you?
- Oh, yes. He was the forerunner.

Nogensmenys, posteriorment, Julia suggereix que tal vegada també ella siga
una precursora en l'amor (1982: 345), i açò dóna peu a Davis a concloure que
l'amor suprem és el de Déu i que tota la novel·la suposa un ascens cap aqueix
amor (1990: 34):

lf there are gooc! and better loves, then the paradigm c!emands a best-and that is the Jove
of Good, defined in Christian theology as a complete and selfless union. Moreover, in this
pattem earlier and less perfect loves need not be abandoned because they are subsumed into
anc! completed by the perfect love, or charity.

D'acord amb aquesta idea inicial, tots dos llibres dels quals consta el cos
central de la novel·la reben una fàcil explicació:

I He treballat l'edició de 1966, en una reimpressió de 1982. L'edició de 1966 no difereix essencialment de
l'edició de 1945: només alguns talls, que no afecten pràcticament els aspectes que pretenc comentar, i una
agrupació distinta dels capítols:

1945: Els capítols que es troben entre el pròleg i l'epíleg es divideixen en dos llibres, titolats
respectivament Et in Arcadia ego i A twitch ¡¡pon the thread .

1966: Els tres últims capítols de Et in Arcadia ego es reuneixen en un nou llibre titulat Brideshead
deserted.

2 Aquesta informació l'hem recollida de Davis (1990: 32).
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1.- Et in Arcadia ego: El primer llibre emfatitza la part profana del subtítol,
és clàssica en el seu origen i marc de referència, es defineix en termes d'espai
i és bàsicament estàtica i centrada en l'ego. Se'ns descriu una Arcàdia sensual
i humana, així com la seua impossibilitat. Hi ha un moviment de l'entrada a
l'eixida, de la seguretat a la dispersió.

2.- A twitch upon the thread: En el segon llibre s'emfatitza la part sacra del
subtítol, es presenta un món modern, es defineix en termes d'extensió i
moviment, separació i reunió, i hi ha un moviment invers al que es donava en
el llibre anterior: allò que s'havia perdut és retrobat, el que s'havia dispersat és
replegat en allò espiritual, i no com hagués volgut l'home desprovist de gràcia.

El fons i la finalitat teològica de l'obra són indiscutibles. N'és una prova el
fet que en algunes edicions angleses l'escena del penedimentde Lord Marchmain
reba un títol tan explícit com The purpose revealed. Tanmateix, aquest missatge
de teologia tot sol no justifica gaire, per exemple, que arribàs a ser un best-seller
en un país com els Estats Units, amb una població protestant en la seua majoria.
D'altra banda, aquesta obra es llig amb interés i ens fa participar en la tristor que
transpua malgrat que certs aspectes, com ara la visió heroica de la guena o
l'aristocracisme del narrador, hui dia a molts ens resulten més aviat antipàtics.
Waugh ha sabut vehicular el seu missatge apologètic a través d'una estructura
novel·lística molt coneguda i popular, com ha assenyalat el prologuista a
l'edició catalana de BR, J. Triadú (1983: 8):

Retorn a Brideshead pertany a aquella estirp d'obres d'art que es miren a les aigües
enterbolides del passat amb un rictus de delectança. Per elles vol restar provat l'assert
immortal: que no hi ha res que faci tant de mal com el record dels temps feliços estant en la
infel icitat.

Pretenem indagar precisament en l'estructura de què se serveix Waugh per
tal de transmetre la lliçó de teologia catòlica que en última instància és BR.
Aquesta lliçó consisteix fonamentalment a fer veure a través d'una obra artística
l'actuació de la providència divina en l'home i la contraposició entre la visió
clàssica de la felicitat i el sofriment humans d'una banda i la del Cristianisme
de l'altra.

2. Melodrama, tragèdia i t1ash-back malenconiós

Des de la infelicitat, la visió d'un pasat millor és un tema universal en la
literatura occidental, que té els seus anels en la literatura greco-llatina,3 s'ha
perpetuaten l'edat mitjana, i, amb canvis, arriba, a través de la poesia trobadoresca,
als poetes del Renaixement. Nogensmenys, no és fins al Romanticisme quan la
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meditació sobre un passat feliç des de la infelicitat present assoleix la categoria
de relat, amb una estructura novel·lística pròpia, que es realitza sobretot en el
melodrama romàntic4 i que després ha estat recollit pel melodrama del cine
clàssic nordamericà. El melodrama es caracteritza per la presentació de la
pèrdua de l'objecte amorós, la cerca desesperada de la seua substitució, la ferida
del temps en personatges i objectes i, finalment, la redempció de l'amor. Així,
en melodrames romàntics com Jane Eyre, de Charlotte Bronte, lajove òrfena,
després d'una dissortada infantesa en un internat, viu un idil·li amb el senyor
Rochester, propietari de la mansió a la qual va com a institutriu, però, davant
l'altar mateix, es descobreix que el seu futur marit està casat, i l 'idil·li es trenca.
Després d'intentar substituir l'objecte amorós en lapersonad'un pastor protestant,
Jane Eyre torna vora el seu antic patró, i es troba amb la mansió en ruïnes a causa
d'un incendi -provocat per l'esposa folla- i amb el seu estimat cec, la qual
cosa permet la redempció de l'amor perdut, ací en un matrimoni purificat per la
invalidesa del marit. Aquesta estructura es reflecteix d'una manera constant en
els grans melodrames del cinema nord-americà, com Jezabel (1938), Gone with
the wind (1939), The heiress (1941), Little foxes (1949), en què apareix una
obsessió per un passat perdut (en aquestes, un idíl·lic Sud), una recerca de
substitució de l'objecte amorós perdut i, en fi, una redempció. Aqueixa redempció
assumeix diverses solucions particulars: en Jezabel, l'heroïna acompanya el seu
estimat a la mort o la malaltia a l'illa on són reclosos els apestats; en Gone with
the wind, la redempció es realitza en l'afirmació voluntarista de Scarlett, en The
heiress, en fi, en la renúncia heroica de l'hereva a acollir l'amant que l'havia
abandonada). Aquesta estructura melodramàticaes troba en obres contemporànies
que a primer cop d'ull semblen tan allunyades d'aquest gènere, com La plaça
del Diamant, i un dels trets més distintiu n'és que, malgrat la redempció final,
aquestes obres produeixen un efecte final de tristesa, de desolació. En efecte, la
intensitat dels moments de felicitat i la brutalitat o la implacabilitat de la seua

3 Un exemple d'aquest contrast entre desolació present i un passat d'esplendorosa felicitat, el tenim concentrat
en uns pocs versos en el poema VII de Catul, els primers versos del qual reproduïm tot seguit:
Miser CatulIe, desinas ineptire,
et quod vides perisse perditum ducas.
fulsere quondam candidi tibi soles,
cum ventitabas quo puella ducebat
amata nobis quantum amabitur nulla.

4 No tots els melodrames del s. XIX s'amotlen a aquesta estructura. Així, J. Przybos ha estudiat els
melodrames de la primera meitat del s. XIX a França, i aquests tenen un sentit sacrificial, una dimensió
social, així com una presència marcada de la violència que difícilment es reconeix en altres melodrames
de caire diguem-ne «més intimista». Encara menys es reconeix aquesta violència en BR, que reflecteix un
ambient decadentista en què se'ns mostra la capdavallada dels seus personatges sense que s'hi endevine
un excés de sentiments en cap moment.
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pèrdua produeixen un desànim i una malenconia tals que uns mots finals
d'esperança o resignació amb prou feines reïxen a dissipar un efecte final
fonamentalment entristidor. En aquest sentit, Mercè Rodoreda va haver d'advertir,
en el seu pròleg a l'edició de La plaça del Diamant de 1982 (198729: 9-10):

I el mot contents, darrer de la naveIa, no és pas gratuït. No el vaig posar perquè sí. Deixa
entendre que, encara que al món hi hagi tanta tristesa, sempre el pot salvar algú amb una mica
d'alegria. Uns quants ocells per exemple. <<I dintre de cada toll hi hauria el cel...el cel que de
vegades un ocell esbarriava... un ocell que tenia set i sense saber-ho esbarriava el cel d'aigua
amb el bec...o uns quants ocells cridaners que baixaven de les fulles com llampecs, es ficaven
al toll, s'hi banyaven estarrufats de ploma i barrejaven el cel amb fang i amb becs i amb ales.
Contents ...

És curiós que E. Waugh s'haja expressat en semblants termes en parlar de la
finalitat de la seua naveI· la:

For the later [els lectors que contemplen el futur amb pesimisme], I gave my hem, and
them, if they allow me, a hope, nat, indeed, that anything but disaster ¡¡es ahead, but that the
human spirit, redeemed, can survive all disasters. s

Així doncs, Waugh, per tal de transmetre el seu missatge teològic, se serveix
d'una estructura quasi-melodramàtica, caracteritzada per tres moviments:

1. Pròleg: S'hi introdueix un narrador en primera persona, i un narrador
madur, desolat, que ha perdut en el moment en què inicia la seua narració el seu
últim amor i que viatja per un paisatge igualment desolat. En mostrar-nos un
narrador submergit en una profunda desolació, se' ns informa que la felicitat en
què participarà en el nucli central de l'obra és destinada a extingir-se, de manera
que hom imprimeix a aqueix cos central un ritme tràgic.

2. El cos central de l'obra el constitueix elflash-back el subjecte del qual és
el capità Charles Ryder. Aquest té dos moviments, que apareixen en una certa
successió, però sense que hi falten encavalcaments, que intensifiquen el ritme
tràgic al qual ens referíem adés:

a) Experiència de la felicitat per part de Ch. Ryder a partir de la seua amistat
amb Sebastian.

b) Pèrdua gradual i imparable de la felicitat aconseguida vora Sebastian.
e) Desig de la substitució de l'objecte amorós en la persona de l' esposa (que

se'ns mostra ja fracassat) i sobretot en Julia, la germana de Sebastian.
Al temps que va verificant-se el fracàs de Charles de recuperar al costat de

Julia el paradís perdut, se succeeixen les redempcions de Sebastian, de Lord

5 Citat per Davis (1990: 13).
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Marchmain, en certa manera de Charles i, finalment, de Julia.
3. En l'epíleg, tanmateix, continuem tenint un Charles Ryder desolat, i és la

contemplació de la ruïna dels símbols del paradís que havia viscut amb
Sebastian i el trobament de la flama a l'interior de la capella de Brideshead el
que obra la veritable redempció en el narrador.

A continuació, estudiarem amb deteniment com es construeixen aquests
moviments.

3. Melodrama, tragèdia i redempció en BR

3.1. El pròleg: la modalització melancònica i garantia del ritme tràgic

La novel·la s'obri amb la descripció d'un paisatge primaveral però que és
contemplat amb els ulls de la desolació (1982: 11):

When I reached «C» company \ines which were at the top ofthe hill, I paused and looked back
at the camp,just coming into full view below me tlu'ough the grey mist of early morning. We
were leaving that day. When we marched in, three months before, the place was under snow;
now the first leaves of spring were unfolding. I had reflected then that, whatever scenes of
desolation lay ahead of us, I never feared one more brutal than this, and I reflected now that
it had no single happy memory for me.
Here love had died between me and the army.

Al llarg del pròleg, hom incideix en la desolació del paisatge i el desamor del
narrador. L'abandonament del campament va seguit d'un viatge amb un destí
desconegut, un viatge caracteritzat també molt negativament -nocturn, ple
d'incomoditats, entre la cridòria dels soldats. Hom arriba, en fi, a un lloc
desconegut on pernocta la tropa. En despertar, i mentre s'adreça a la porta de la
tenda, Charles Ryder pregunta a un dels soldats:

«What's this place called?» (1982: 24)

Hom oculta la resposta del soldat, i Ryder transmet les reaccions que aquesta
resposta (pressuposada) suscita (1982: 24-25):

He told me and, on the instant, it was as though someone had switched off the wireless,
and a voice that had been bawling in my ears, incessantly, fatuously, for days beyond number,
had been suddenly cut short; an immense silence followed, empty at first, but gradually, as
my outraged sense regained authority, full of a multitude of sweet and natural and long
forgottell sounds: for he had spoken a name that was so familiar to me, a conjuror' s name of
such allcient power, that, at its mere sound, the phantoms of those haunted late years began
to take flight.
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Segueix una àmplia descripció del paisatge i del castell, com en un pla
aeneral, sense donar-ne a conéixer el nom (Brideshead), tot retardant la
t:>

identificació del lloc que suscita la remembrança que constitueix el cos central
de la novel·la. Aqueix nom, de fet, no es revelarà fins a la nanació de la primera
visita a Brideshead de Charles amb Sebastian, en el primer capítol. Després, un
altre soldat, Hooper, representant d'un món vulgar radicalment oposat a
l'univers arcàdic perdut per Ryder i que evocarà la retrobada d'aquest amb
Brideshead, proporciona una descripció prosaica de l'indret (1982: 26):

There's a frightful great fountain, too, in front of the steps, all rocks and sort of carved
animals. You never saw such a thing.

Yes, Hooper, I dido l've been here before.
The words seemed to ring back to me enriched from the vaults of my dungeon.
Oh well, you know all about it. 1'11 go and get cleaned up.

I had been there before; I knew all about ¡t.

El pròleg, doncs, serveix a diversos fins:
a) El fet de presentar el nanador en un estat de profunda malenconia, serveix

per a modalitzar melangoniosament fins i tot els moments de major felicitat que
es descriuran en el cos central de l'obra, al temps que hi imposa un ritme tràgic,
car el lector sap que la felicitat plena que es mostrarà en el temps viscut a
l'Arcàdia està destinada a acabar. L'assoliment i la pèrdua de la felicitat vora
Sebastian té, en efecte, una estructura tràgica, i la tragèdia, com han assenyalat
autors com F. Rico (1984), té molt poc a veure amb el "suspens": la tragèdia
pressuposa sempre un punt d'encontre entre l'enunciador i el receptor anterior
al començament de l'acció. Aquest punt d'encontre en la tragèdia clàssica era
fornit per la mitologia (ben establerta en els coneixements enciclopèdics dels
atenencs) o, en el seu defecte, pel pròleg, com en aquest cas. Ací, tanmateix, no
se' ns presenta cap a quin desenllaç s'adreçarà l'acció, sinó quin és l'estat d'ànim
a què ha anibat el narrador a través del qual es veurà l'acció. D'altra banda,
aquest ritme tràgic, típicamentclàssic, comportaun cosmovisió que es contraposa
al fons teològic catòlic que s'imposa al final de l'obra. La tragèdia, en efecte, tant
per la seua mateixa estructura com pels seus tòpics, dóna una visió determinista
de la naturalesa i l'existència de l'home: en la tragèdia clàssica, l'heroi és
incapaç de defugir el seu destí (c! el cas d'Èdip), i l'espectador assisteix
impotent a la dissort de l' heroi, de la mateixa manera que nosaltres, a través dels
ulls desolats de Ch. Ryder, assistim a la ruïna de Sebastian i de la seua família.
D'altra banda, com ha assenyalat Brancaforte (1974), la tragèdia mostra la
confrontació de la irracionalitat de l'essència humana amb els seus anhels de
claredat, i en aquest sentit veiem com Sebastian decau cap a la seua destrucció

b
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física i espiritual, que no és altra cosa que la incomprensió del dolor: ni ell mateix
ni aquells que l'envolten saben explicar-se el seu patiment. Aquest patiment,
que en la tragèdia c1àssicaera interpretat des d'un punt de vista cívic i didàctic,6
en BR només podrà rebre una interpretació satisfactòria a la fi, a la llum de la
visió catòlica del sofriment. L'origen de la ruïna de Sebastian, en efecte, es deu
a la seua incomprensió del propi dolor.

b) D'altra banda, el viatge que en el pròleg porta Charles a Brideshead motiva
elflash-back que constitueix el corpus central de la novel·la. A més, estableix
un fort contrast entre aquest últim viatge (nocturn, incòmode, en una situació
anímica deplorable) i el primer viatge que va fer Charles Ryder a Brideshead,
en els temps de l'Arcàdia (en un dia lluminós, des d'un Oxford idíl·lic i emmig
d'una pagesia esplendorosa). Entre l'un viatge i l'altre ha transcorregut el
temps; per això, l'oposició entre passat i present, introduïda per les paraules de
Charles, amb les quals es tanca el pròleg (<<l've been here before») i les quals
seran repetides al començament del primer capítol en què s'inicia elflash-back.

3.2. L'Arcadia i la seua pèrdua en BR

En efecte, aquest flash-back s'inicia amb el relat de la primera visita de
Charles i Sebastian a Brideshead, ja en plena experiència arcàdica, en un fort
contrast amb l'últim viatge que es narra en el pròleg. L'inici del primer capítol
enllaça amb el final del pròleg, amb la repetició del que digué Charles a Hooper,
«1 have been here before», i oposa a la vulgaritat del destacament militar i
l'angoixa de Ryder, l'esplendor d'un Oxford romàntic i pastoral (1982: 29-30):

«1 have been here before», I said; I had been there before; first with Sebastian more than
twenty years ago on a cloudless day in June, when theditches were creamy with meadowsweet
and the air heavy with all the seents ofsummer; it was a day of peculiar splendour, and though
I had been there so often, in so many moods, it was to that first visit that my heart returned
on this, my latest.

That day, too, I had come not knowing my destination. It was Eights Week, Oxford ­
submerged now and obliterated, irrecoverable as Lyonnesse, so quickly have the waters come
fJooding in- Oxford, in those days, was still a city of aquatint. In her spacious and quiet streets
men walked and spoke as they had done in Newman's day; her autumnal mists, her grey
spring-time, and the rare glory of her summer days -such as that day- when the chestnut
was in flower and the bells rang out high and clear over her gables and cupolas, exhaled the
soft airs of centuries of youth,

6 Èsquil ha proporcionat la divisa que, al parer de Nestle (19813), havia de coI.locar-se com a lema de la
tragèdia: «Aprendre pel sofriment» (Ag., 176). El fet de mostrar aqueix patimenttenia una funció didàctica,
i en açò consisteix la catarsi, En efecte, en situar l'home en situacions de patiment extrem, hom proposava
de donar la mida de la força dels déus i de la duresa de la vida, que havia d'ajudar els espectadors atenesos
a enfrontar-se amb aqueixa vicia.
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El paral·lelisme i el contrast és total: en tots dos viatges es desconeix la
destinació. 7 El primer viatge, però, és a ple sol, emmig del camp exuberant en
estiu, i en un cotxe descapotable típic de la Belle-époque, amb un intermedi sota
els arbres en què tots dos amics mengen maduixes i beuen vi; l'últim viatge, en
canvi, transcorre durant la nit i ple d'incomoditats, primer en un tren atapeït de
soldats que escridassen cançons vulgars, idesprés en unes prosaiques furgonetes.

3.2.1. L'Arcàdia

L'Arcàdia és un paradís idí1·lic, pastoral, un indret meravellós que es fa
escàpol al pas del temps, i aquest mite serveix per a simbolitzar l'època de
plenitud de l'amistat entre Charles i Sebastian.8 Aqueixa amistat pot entendre' s
com una mena de amour fou: Charles sent per Sebastian una fascinació
arregussadora que anul·la la seua voluntat i l'arrrosega cap a ell sense cap
explicació.

3.2.1.1. Un tret típic dels relats que narren una experiència esplendorosa
del passat en contrast amb una vida anterior anodina i un present infeliç, és el
caràcter fortuït i casual de l'encontre amb l'objecte amorós (1982: 33):9

That was my third term since matriculation, but l date my Oxford tife from my first meeting
with Sebastian, which had happened, by chance, in the middle of the term before. We were
in different colleges and came from different schools; l might well have spent my three or four
years in the university and never have met him, but for the chance of his getting drunk one
evening in my college and of my having ground-floor rooms in the front quadrangle.

En efecte, Sebastian s'emborratxa una nit i, tot vagarejant amb uns companys
de folga pel pati del col·legi de Charles, acaba perbocant dins l'habitació
d'aquest darrer. Al dia següent, com a desagreujament, fa omplir l'habitació de
Charles amb flors de tota mena, i el convida a un sopar que marca l'inici de
l'amistat entre tots dos. La felicitat total humana, a més de ser rara i efímera, és
casual, com casual serà també l'inici de la ruïna de Sebastian, segons veurem
més endavant.

3.2.1.2. L'amistat de Sebastian suposa per a Charles una mena de rite

7 En el primer viatge amb Sebastian, aquest diu a Charles que van a veure un antic, i el trajecte acaba a
Brideshead, tot visitant la nanny.

8 Amb el símbol de l'Arcàdia, Charles no sols deplora l'amistat amb Sebastian que va perdre, sinó també el
món que l'envoltà, en especial un ordenament social que hom veia perillar amb l'evolució social de Gran
Bretanya i amb el curs que prenia la Segona Guerra Mundial. Aquests aspectes diguem-ne socials de
l'Arcàdia han estat estudiats per Davis (1990), i no els tractarem ací.

9 Així, en La plaça del Diamant, Natàlia manifesta les seues poques ganes d'anar a la revetla en què coneixerà
Quimet (198729 : 19).
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d'iniciació, una iniciació en l'experiència estètica, natural i artística, fins
aleshores oculta per a ell. Respecte del primer tipus d'experiència, cal tenir en
compte els trets més cridaners de Sebastian quan és introduït per CharIes en la
novel·la (1982: 37):

l knew Sebastian by sight long before l met him. That was unavoidable for, from his first
week, he was the most conspicuous man of his year by reason of his beauty, which was
anesting, and his eccentricities of behaviour, which seemed to know no bounds.

La novel·la mai no manifesta d'una manera explícita una relació homosexual
entre CharIes i Sebastian, tot ique aquestes amistats tan íntimes siguen estranyes
al caràcter i costums llatins, segons manifesta un personatge mediterrani, com
és l'amant de Lord Marchmain (1982: 119):

l know of these romantic friendship of the English and the Germans. They are not Latin.
I think they are very good if they do not go on ton long.

En aquest sentit, Davis (1990: 5l) ha assenyalat que l'amor de CharIes per
Sebastian no és específicament ni primària homosexual, i que Sebastian sembla
trobar-se en allò que Freud anomenaria «estat pregenital»: l'amistat de CharIes
li permet de retornar a aqueix estat anterior i compartir el seu osset de pelfa i la
seua nanny amb ell. En aquesta línia cal entendre les següents paraules entre
CharIes i Bridey, que és informat respecte de la convivència del seu germà amb
un ex-legionari alemany al Marroc (1982: 249):

«Do you consider», asked Brideshead, «that there is anything vicious in my brother's
connection with this German?»

«No, l'm sure not. It's simply a case of two waifs coming together».

La qualificació de Kurt i Sebastian com dos «xiquets abandonats» fa veure
que aquest darrer intenta de bell nou reconstruir la seua Arcàdia -la infantesa
feliç- vora Kurt, com abans ho havia fet vora CharIes. Així, malgrat que
Waugh detestava la psicoanàlisi, és clar que el desenvolupament sentimental de
CharIes s'ha vist impedit per la mort de sa mare i l'excentricitat de son pare
(1982: 56):

l had lived a lonely childhood and a boyhood strained by war and overshadowed by
bereavement; to the hard bachelordom of English adolescence, the premature dignity and
authority ofthe schooI system, l had added a sad and grim strain of my own. Now, that summer
term with Sebastian, it seemed as though l was being given a brief spell of what l had never
known, a happy childhood, and though its toys were silk shirts and liqueurs and cigars and its
naughtiness high in the catalogue of grave sins, there was something of nursery freshness
about us that fell liUle short of the joy of innocence.



p

MELODRAMA ITRAGÈDIA EN "RETORN ABRlDESHEAD» DE EVELYN WAUGH 37

t

Sembla, doncs, que Sebastian pretén de reviure la seua infantesa feliç al
costat de Charles, el qual, al seu torn, pretén de gaudir una infantesa feliç que
no havia conegut. 10

Respecte de l'excentricitat de Sebastian, carregat amb el seu osset de pelfa,
símbols dels seus anhels de reviure la seua infantesa, o les seues disfresses, cal
dir que té a veure amb l'esnobisme en el qual se submergeix, juntament amb
Charles, a Oxford. També en açò Sebastian és un iniciador, i al llarg de la seua
estada a l'Arcàdia, es llancen a la recerca de nous plaers, en especial el de
l'alcohol, descobert en l'època universitària (1982: 31):

...l've got a motor-car and a basket of strawberries and a bottle of Chateau Peyraguey ­
which isn't a wine you've ever tasted, so don't pretend. It's heaven with strawberries.

L'alcohol és un element definitori de la concepció pagana de la felicitat que
caracteritza l'experiència de l'Arcàdia: l'alcohol, sovint cantat pels autors
clàssics, és una manera d'escapar al sofriment, anhel constant en la cultura
clàssica i clam incessant de Sebastian.

La bellesa de Sebastian no constitueix l'única experiència estètica, sinó que
Sebastian introdueix Charles a la contemplació de la natura, segons ell mateix
reconeix (1990: 37):

... but it was nat unti! Sebastian, idly turning the page of Clive Bell's Art, red: «Does
anyone feel the same kind of emotion for a butterfly or a flower that he feels for a cathedral
or a picture?» «Yes. I do,» that my eyes were opened.

Sebastian porta Charles a contemplar l'heura del jardí botànic, i explicita un
cop més el seu paper iniciàtic (1982: 44):

Oh, Charles. what a lot you have to learn! There's a beautiful arch and more dif.ferent
kinds of ivy than I knew existed. I don 't know where I should Gardens.

10 En qualsevol cas, aque,tes amistats tan poc llatines es veuen envoltades d'una neulia entre homosexual i
misògina o que almenys exclou totalment la feminitat. Aqueixa exclusió de la feminitat es manifesta en
els moments més climàtics de l'obra. Així, en la seua primera visita a Brideshead, Sebastian iCharles fugen
de «a rubble of womankind» (1982: 30); quan lulia abandona Brideshead, Charles diu sentir «a sense of
liberation and peace» (1982: 93), finalment, l'únic afer dels dos amics amb dues dones, això de banda de
conseqüències funestes per a llur amistat, té com a protagonistes dues prostitutes descrites d'una manera
prou negativa (una com a tísica, l'altra com a calavera vivent). D'altra banda, el nom i la bellesa de
Sebastian remeten al sant homònim, tradicionalment associat a la bellesa homenívola per la tradició
artística occidental, i aquesta connexió és explicitada per Anthony Blanche, l'únic personatge que es
declara obertament homosexual en l'obra, en referir-se a les fletxes que li agradaria de clavar en Sebastian
(1982: 42).

...
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3.2. 1.3. L'experiència estètica de l'Arcàdia compartida amb Sebastian és
també de tipus artístic: el paradís estètic que simbolitza l'Arcàdia es materialitza
sobretot en la casa de camp dels FIyte, i es concentra en una sèrie de Leit-motiven
que apareixen en tota la seua refulgència estèticaen els moments de felicitat total
de Charles i Sebastian, i que van decaent a mesuraque es verifica la impossibilitat
de l'Arcàdia:

1) En primer lloc, tenim la capella d'Art Nouveau, descrita amb tota mena de
detalls en la primera visita de Carles a Brideshead.

2) En segon lloc, tenim la font que Charles pintarà durant l'idíl·lic estiu que
comparteix amb Sebastian.

3) Finalment, tenim els medallons que pintaCharles en l' oficinade Brideshead,
amb diverses escenes pastorals.

Malgrat que l'estada arcàdica a Brideshead és clàssica, el gust estètic de
Charles i la manera com presenta les obres d'art de Brideshead són plenament
barrocs, segons ell mateix reconeix: «This was my conversion to the Baroque»
(1982: 97). Aquest barroquisme no és, tanmateix, merament estètic. Si més no
els artefactes artístics de Brideshead se'ns mostren des d'un primer moment en
la seua esplendor barroca, i, a mesura que passa el temps i conforme es liquida
l'experiència estètica de l'Arcàdia, el barroquisme passa de ser un gust estètic
a ser una cosmovisió, un discurs totalitzant que dóna compte de la ruïna de la
mateixa Arcàdia:

a) De primer, el gust pels objectes estètics (palaus, esglésies, jardins, fonts
artificials), així com la sensualitat que envaix tota l'experiència arcàdica, és un
tret típic del Barroc (Blecua 1984).

b) La bellesa d'aquests objectes no es justifica sols per mostrar-ne la fruïció
dels personatges o perquè els lectors en gaudesquen, sinó per tal de donar
compte de la seua fugacitat: Brideshead, descrit ara en tota la seua esplendor,
anirà decaent conforme decauen els personatges, i l'esponerosa font que amb
tanta polidesa descriu Charles, apareix en l'epíleg tapada perquè no hi llancen
els soldats restes d'entrepans i puntes de cigarretes, i les escenes pastorals que
pinta Charles seran fetes malbé pels soldats. Només la capella reprén un valor
positiu amb el pas del temps, però al preu de renunciar a l'exuberància sensual
i estètica amb què és descrita en la primera visita de Charles a Brideshead, i ser
mostrada només en la mesura en què hi sojorna la flama eterna de Déu. La idea
del pas del temps com quelcom que finalment anihila la felicitat humana, com
acaba reduint les obres humanes a runes o, en el millor dels casos, a perdre la
seua esplendor, és un tema pròpiament barroc. I I És cert que el tema de la
fugacitat de la joventut i la bellesa és un tema clàssic (el tema del Carpe diem
que té el seu punt de partença en el Collige, virgo, rosas d'Ausoni), però si en
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l'Antiguitat Clàssica, així com en el Renaixement, el fet que la flor s'haja de
marcir funciona com un advertiment per a gaudir de la seua bellesa (e! el sonet
de Garcilaso En tanta que de rosa y azueena), en el Barroc hom posa tant
d'èmfasi en la imminència de la mort, en la certa arribada de la destrucció, que
amb prou feines gaudim de la descripció de la bellesa. En aquest sentit, les obres
estètiques del humans, i, consegüentment, l'ideal estètic i la felicitat compartida
per Sebastian i Charles, estan destinats a morir. Així, observem la semblança
entre la valoració de Charles respecte de Brideshead com a loeus aesthetieus en
l'epíleg i un famós poema de Góngora (citat per Carballo (1973» que tracta el
tòpic del carpe diem des d'una perspectiva barroca (1990: 394):

"The builders did not know the uses to which their work would descend; they made a new
house with the stones of the oid castle; year by year, generation after generation, they
enriched and extended it; year by year the great harvest oftimber in the park grew to ripeness;
until, in suddenfrost, came the age ofHooper; the place was desolate and the work brought
to nothing; Quomodo sedet sola civitas. Vanity ofvanities, all is vanity.

goza cu.ello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, fifio, clave, cristalluciente,

no sólo en plata o vïola troncada
se vuela, mas tú y ello juntamente
en tierra, en Iwmo, en polvo, en sombra, en nada.

Davant les obres estètiques humanes, ni tan sols apareix la idea de la fama,
paradigmàticament expressada per Horaci 12, la qual reïx a superar les
inclemències del temps i l'inexorable pas del temps: en tots dos casos, la
perfecció, la lluminositat, la sensualitat, el sentit pagà de la vida, amb l'evitació
del patiment i el gaudi de la bellesa com a única finalitat, deriven a un no-res
(<<the place was desolate and the work brought to nothing» i el tètric i imponent
acabament de la sèrie «en tierra, en humo, en polvo, en sambra», en nada del
sonet gongorí). La diferència és que la visió barroca serveix en BR només per
a caracteritzar el declivi de la felicitat suprema assolida per Charles i Sebastian,

II Rosales (1966) ha destacat la importància i la correlació dels tres temes del Barroc: amor, mort, successió
del temps. Si bé la conseqüència última del pas del temps, la mort, no té una presència molt acuitadora en
BR-la mort de Lord Marchmain és només una condició necessària del seu penediment final-, és
precisament el pas del temps el que marca l'allunyament entre Charles i Sebastian.

12 En la seua coneguda oda que comença amb els següents versos:
Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius
quod non imber edax, non Aquilo impotens
possit diruere aut innumerabilis
annorum series et fuga temporum. (Odes, III, 30)
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i, a la fi, un ideal d'ordre superior (l'actuació perpètua de la gràcia fins i tot per
damunt dels designis de l' home i la felicitat i bellesa a què arriben els humans)
s'imposa sobre la desolació amb que acaba el sonet barroc, i en aquesta direcció
actua una lectura alternativa del mateix tòpic clàssic, segons veurem més
endavant. 13

e) Finalment, l'estètica del castell de Brideshead, amb les seues fonts
artificials i els seus jardins versallescos, remet a un gust barroc per l'artificiositat.
El gust barroc pel tema descriptiu dels jardins, com assenyalà Orozco (1947),
mostra l'artificialitat imposada a la natura, i es tradueix en l'element aigua,
element bàsic que es converteix en un cristall que brolla entre estàtues a
Brideshead, o en flors, tendents a morir (i amb una flor, segons veurem una
comparació ben barroca, és comparada la bellesa de Sebastian). El gust per
l'artifici, les fonts de Brideshead, els seus jardins, la recarregada capella i, en fi,
els pastitxos que pinta Charles, mostra un món artificial, creació dels homes, i,
com a tal destinat a morir, i funciona com una aHegoria de la felicitat
aconseguida per Charles i Sebastian, que es marcirà alhora que aquests signes
estètics patesquen la seua degradació. Tindrem ocasió de veure que aqueixa
felicitat serà descrita en forma d'aparença. La contraposició entre veritat i
aparença, ací entre veritable felicitat i aparent felicitat, és també un tema barroc.

3.2.1.4. Finalment, cal fer notar que l'Arcàdia de Sebastian i Charles és
descrita com el tradicional Hortus clausus, 14 un lloc apartat, en què ningú no
pertorba la felicitat dels estimats. Així, explícitament, ho assenyala Charles,
quan conta la seua primera visita a l'habitació de Sebastian a Oxford (1982: 40):

But J was in search of love in those days, and J went full of curiosity and the faint,
unrecognized apprehension that here, at last, J shouldfind that low door in the wall, which
others, J knew hadfound before me, which opened on an enclosal and enchanted garden,
which was somewhere, not overlooked by any window, in the heart ofthat grey city.

Aquest hortus clausus es realitza en diversos llocs: l'Oxford idíl·lic de
regates i castanyers en flor, Venècia, ciutat romàntica per excel·lència i
expressió suprema de l'esteticisme i la immutabilitat, a més de l'herència
cultural greco-llatina, reverida pels anglogermànics, i, en fi, Brideshead, on

13 Una anàlisi d'aquest poema, en què es desenvolupen aquestes idees, pot trobar-se en Cm'ballo Picazo (1973).
14 Aquest tema és també clàssic. Recordem els versos inicials del poema V de Catul:

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus
rumoresque senum severiorum
omnes unius aestimemus assis.
Aquest aïllament dels amants, que menysté el món i la societat que els envolta, és recuperat pel
Romanticisme i suposa un dels principals temes romàntics, i és per ço central igualment en la concepció
melodramàtica de l'amor guanyat i després perdut.
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Charles i Sebastian experimentaran una felicitat suprema. Així, el capítol en què
es narra l'estiu en què Charles roman tot sol curant Sebastian a Brideshead,
s'obre amb una meditació de Charles sobre el llanguiment de lajoventut (1982:
94):

The languorofyouth-how uniqueandquilltaessential it is! Howquickly, how irrecoverable,
lost! The zest, the generous affections, the illusions, the despair, all the traditional attributes
ofYouth -all save this- come and go with us through the life. These things are part oflife itself;
but languor -the relaxation ofyet unwearied sinews, the mind sequestered and self-regarding
-that belong to Youthalone anddies \Vith it. Perhaps in the mansions ofLimbo the heroes enjoy
some such a compensationfor their loss ofthe beatific vision; perhaps the Beatific Vision itself
!tas some remote kinship with this lowly experience; l, at any rate, believed myselfvery near
heaven, during those languid days at Brideshead.

Notem com la felicitat que viuen tots dos és mostrada com una aparença, amb
expressions modalitzadores que minoren la realitat, com perhaps, believe, etc.

Més endavant, Charles assenyala (1982: 95):

II is thus llike to remember Sebastian, as he was that summer, when we wandered alone
togelher through that enchanted palace; r.. ]

I aquesta estada a Brideshead es caracteritza per la felicitat pagana que
comparteixen Charles i Sebastian, amb llur evitació del dolor i llur cerca
d'experiències estètiques de gran sensualitat; l'última estada de Charles amb
Sebastian a Brideshead acabarà precisament amb la imatge del jardí tancat, és
a dir, amb l'expulsió del paradís.

Cal que incidim en el fet que l'experiència arcàdica de Charles i Sebastian
és clàssica i pagana en la intenció, i el desengany barroc i l'artificiositat del
paradís, de la qual no són conscients els dos amics -tots consideren tan real com
perennal la felicitat que comparteixen- només es revelaran en la pèrdua de
l'Arcàdia, que estudiarem tot seguit. El caràcter clàssic i pagà de l'Arcàdia,
només pertorbada pels tràgics presagis que comentarem, es manifesta en
l'exaltació de la bellesa estètica i l'evitació del dolor, palesada pel mateix
Sebastian (1982: 105):

...Anyway, however you look at it, happiness doesn 't seem to have much to do with it, [els
sentiments religiosos], and that's all I want...
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3.2.2. La pèrdua de l'Arcàdia

La pèrdua de l'Arcàdia és pressuposada des del mateix pròleg, i es consuma
al final d'un crescendo tràgic. Així doncs, l'Arcàdia, com la seua pèrdua,
pertanyen al món pagà, i aquesta pèrdua ens és mostrada amb una estructura
també pagana, com és la de la tragèdia, regida per un determinisme que, si en
el cas d'autors com Èsquil arriba a ser religiós, lS mai no deixa de ser un
determinisme que, com la idea mateixa de la felicitat que hom hi perd, té poc de
cristiana. La culminació d'aqueix crescendo coincideix amb l'expulsió de
Charles de Brideshead per part de Teresa Ma.rchmain, i compta amb una espècie
d'epíleg en la visita de Charles al seu amic Sebastian al Marroc i en una sèrie
d'esdeveniments dissortats que cauen sobre la família Flyte, (la mort de Teresa
Marchmain, el tancament subsegüent de la capella, l'apostasia de Julia i
Sebastian i la venda de la casa Marchmain a Londres). Estudiem aquest procés:

1) El pròleg, segons hem apuntat, anuncia des d'un principi, a través de
l'aflicció del narrador, que malgrat la felicitat que hom descriurà en els capítols
dedicats a l'Arcàdia, aqueixa felicitat ha deixat d'existir en el narrador, en el
moment en què torna al record de la glòria dels dies passats. El pròleg funciona,
segons hem assenyalat ja, com un punt d'encontre entre el narrador i el lector,
i converteix el relat del descobriment, gaudi i pèrdua de l'Arcàdia per part de
Charles en una tittle human tragedy, conforme aquest mateix la defineix (1982:
395). Aquest pròleg ens aboca, doncs, a contemplar una tragèdia en què la
bellesa es precipita a la seua destrucció sense que puguem fer-hi res ni puguem
explicar-nos-ho (de bell nou, el determinisme clàssic). La resposta a la qüestió
que obre el patiment humà, i, al capdavall, a la impossibilitat de l'Arcàdia, la
trobaran al final tant Sebastian com la resta dels personatges, i aquesta resposta
no es trobarà en el didactisme ascètic dels tragediògrafs clàssics.

2) D'altra banda, al llarg del cos central de la novel·la hi ha nombroses
premonicions del final de la novei·la, i aquestes estan a càrrec dels personatges,
sobretot del narrador, que coneix el final tràgic del relat. Aquests comentaris
apareixen des d'un principi i com a contrapunt als moments més «arcàdics».
Tant a la modalització del pròleg com a aquestes premonicions respon el títol
que hom dóna al primer llibre, el qual, juntament amb el segon, constitueix la
descripció de l'Arcàdia i el seu declivi. Ens referim a l'adagi llatí Et in Arcadia
ego, «Jo [la mort] també sóc a l'Arcàdia», consacrat pels artistes i literats del
Renaixement, i sobretot del Barroc. És molt conegut un quadre del pintor
academicista N. Poussin, datat el 1655,16 en què apareix una apacible i

15 Cf. Nestle (19813: 94-95)
16 Hom pot veure una reproducció i comentari d'aquest quadre en Gombrich (19792).
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idealitzada pagesia, on uns pastors i una donzella miren, uns sobressaltats,
d'altres sorpresos, la mole grossera i pertorbadora d'una tomba en què apareix
la inscripció Et in Arcadia ego. Aquest lema, precisament, apareix, com una de
les premonicions, sobre el front nu d'una calavera que hi ha a l'habitació de
Char1es, enmig del regany del seu cosí Jasper, regany al qual Charles respon amb
l'altivesa i la indiferència que dóna la felicitat. La presència de la calavera
introdueix la ironia, que es donarà al llarg de tota la descripció de l'Arcàdia: en
la felicitat humana mateixa es troba el germen de la seua desaparició. Com
déiem, les premonicions del final de l'Arcàdia apareixen des de bon començament
com a contrapunt als moments de major goig i bellesa. Així, tan prest com se'ns
ha comunicat l'atractiu físic i l'excentricitat de Sebastian, el narrador comenta:

He was entrancing, with thaI epicene beauty which in extreme youth sings aloudfor love
and withers at the firsl cald wind. (1982: 40)

Ací veiem de manera explícita el tema del carpe diem, que va desenvolupant­
se, en la seua vessant més llòbrega, a mesura que els foscos presagis van
anihilant el somni de l'Arcàdia.

En el primer viatge a Brideshead, enmig de la serenor de la pagesia anglesa,
en el sopor del berenar de maduixes i vi, el mateix Sebastian preveu la fi de la
seua joventut i bellesa (1982: 33):

«Just the place tu bury a crack ofgold», said Sebastian. «1 should like to bury something
precious in every place where l've been happy and then, when [ was oId and ugly and
miserable, [ could came back and dig it up and remember».

El parlament de Sebastian, a més, és metadiscursiu, car descriu el que
precisament fa Charles en el seu últim viatge a Brideshead: recordar els
moments de felicitat tot estant en la desgràcia.

En aquest mateix viatge, Sebastian es mostra esquerp en parlar de la seua
família, i suggereix el que més endavant serà el principal retret en contra de sa
mare i del propi Charles (1982: 47):

['m nat going lo have you get mixed up with my fami/y. They' re so madly charming. All
my life they 've been taking things awayfrom me. [fthey once got hold ofyou with theircharm,
they 'd make you their friend nat mine, and [ won 't let them.

L'acabament d'aquest primer capítol en què es narra la primera visita de
Charles a Brideshead i el començament de la seua amistat amb Sebastian és un
comentari del narrador que ens recorda la seua present desolació (1982: 50):
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This is thefull aeeount ofmyjïrst briefvisit to Brideshead; eouLd [have known then that
it wouLd one day be remembered with tears by a middLe-aged captain ofinfantry?

Els dos punts climàtics de l'Arcàdia, l'estiu a Brideshead i el viatge a
Venècia, acaben amb sengles elements pertorbadors. En el primer cas, tenim la
irrupció de la família Flyte, COl'delia i Bridey, el qual anuncia que possiblement
caldrà tancar la capella. En el segon cas tenim l'advertència de Cara, l'amant de
Lord Marchmain (1982: 120):

Sebastian is in Love lVith lús own ehiLdhood. That wiLL make him very unhappy. His teddy­
bear, lús nanny...and he is nineteen years oLd... ».

Unes línies més endavant Cara preveu que Sebastian pot esdevenir un
alcohòlic (1982: 121):

«How good is to sit in the shade and taLk ofLove», and then added with a sudden swoop
to earth, «Sebastian drinks too mueh.
[suppose we both do.»

«With you it does nat matter. [ have watehed you together. With Sebastian it is different.
He wiLL be a drunkard ifsomeone does nat came to stop him. [ have known so many. ALex was
nearLya drunkard when he met me; it is in the bLood. [ see it in the way Sebastian drinks. It
is nat your way.»

Aquestes premonicions, però, no arriben a aombrar els moments brillants de
l'Arcàdia, sinó que més aviat subratllen la seua intensitat, en anunciar la
imminència del seu fi, a més de contribuir al ritme tràgic ascendent que
culminarà amb la dipsomania de Sebastian i les desgràcies que aquesta
comportarà.

3.2.2.3. La pèrdua de l'Arcàdia comença a veure' s com inevitable a partir del
començament del segon curs a Oxford, que es descriu com quelcom autumnal:
It is typical of Oxford I said to start the new year in autumn.» (1982: 122).

El que fins aleshores només eren premonicions comença ara a prendre cos
i la dissort de Sebastian aniràen augment, alhora que es verificarà la impossibilitat
del paradís que havien compartit Charles i Sebastian. El jardí idíl·lic de
l'Arcàdia, al primer contacte amb el vent fred del temps, passa de ser clàssic a
assolir una pàtina barroca, i, per tant, decadent, destinada a perir. Així, el fi de
l'Arcàdia, essencialment caracteritzada per la immutabilitat, comença a mani­
festar-se per la constatació d'un canvi en Charles i Sebastian:

There was a ehange in botI! ofus. We had Lost the sense ofdiseovery whieh had infused
the anarehy ofour first year. [ began to settLe down. (1982: 124)
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Sebastian se sent vell (1982: 123) i abandona el seu osset de pelfa (1982:
124), i l'any d'anarquia produeix en ell un desig d'escapisme, enfront de
l'assenyament que es dóna en Charles (1982: 125):

With SebastiaJ! it was different. His year ofanarchy hadfilled a deep, interior need ofhis,
the scape from reality, and as he found himself increasingly hemmed in, where he once felt
himselffree, he became at times listless and morose, even with me.

La destrucció de l'Arcàdia, doncs, es deu principalment al pas del temps que
ho destrueix tot i que fa que la felicitat mai no es repetesca dues vegades, que
res no torne a ser «com la primera volta»: la bellesa ha passat de ser quelcom per
gaudir-ne a ser quelcom destinat a la seua destrucció i al nostre plany; en fi,
assistim a la "barroquització" dels mites de l'Arcàdia. Ryder s'adelita a mostrar
els signes de la repetició (retorn a Oxford, castanyers i flors a sota de la seua
finestra) en contrast amb el canvi obrat en Sebastian. A més, el pas del temps
també porta la intrusió de la mare de Sebastian i un professor amic seu, Mr.
Samgrass, els quals envaeixen la soledat de l'Hortus clausus dels dos amics.
Respecte de Teresa Marchmain, comenta Charles (1982: 127):

She accepted me as Sebastian 's friend and sought to make hers also, and in doing so,
unwittingly struck at the roots ofour friendship. That is the single repproach I have to set
against her abundant kindness to me.

L'inici del declivi de Sebastian, tanmateix, es deu a un esdeveniment fortuït:
Sebastian té un accident conduint borratxo, i és sotmés a judici. Com a
conseqüència, sa mare reforça la seua vigilància, en especial a través de Mr.
Samgrass. Així, després d'una de les «petites xerrades» de Charles amb la mare
del seu amic, comenta (1982:148):

I had no mind then for anything except Sebastian, and I saw him already as being
threatened, though I did not yet known how black was the threat. His constant, despairing
prayer was to be let alone.

I, més endavant, assenyala Charles, presagiant ja clarament que el canvi de
caràcter de Sebastian és un senyal de la fi i que la intimitat amb els Flyte està
destruint llur amistat (1982: 148):

And since Sebastian counted among the intruders his own conscience and all claims of
human affection, his days in Arcadia were numbered. For in this, to me, tranquil time
Sebastian took fright. I knew him well in that mood of alertness and suspicion, like a deer
suddenly lifting his head at the far notes ofthe httnt; I had seen him grow wary at the thought
ofhis family or his religion, now I found l, too, was suspect- He had not fail in love, but he
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lost thejoy ofit,fo l' I was no longer part of/ús solitude. As my intimacy with hisfamily grew,
I became part ofthe world which he sought to escape; I became one ofthe bonds which held
him. That was the part for which /ús mother, in all our little talks, was seeking to fit me.
Everything was lep unsaid. It was only dimly and at rare moments that I suspected what was
afoot.

La tristesa de Sebastian esdevé un malhumor fins i tot contra Charles, i aquest
s'adona que el seu amic, només content quan està begut, està convertint-se en
un alcohòlic (1982: 149):

...Sebastian drank to scape. As we together grew older and more serious I drank less, he
more. I found that sometimes after I had gone back to my college, he sat up late and alone,
soaking. A succession ofdisasters came on him so swifily and with such unexpected violence
thaI it is hard to say when exactly I recognized that my friend was in deep trouble.

En efecte, una sèrie de desgràcies, amb l'alcohol com a origen, fan que el
setge de la família Flyte sobre Sebastian vaja fent-se més estret, amb la qual cosa
la depressió i l'alcoholisme de Sebastian van augmentant, la seua amistat amb
Charles vaextingint-se. El primer «desastre» s'esdevé a Brideshead, on Sebastian
s'emborratxa una nit i acusa Charles d'espiar-lo per a sa mare (1982:153):

Oh, mind in your own business. You came Iure as my friend; now you 're spying on me
for my mother, I know. Well, you can get out, and tell herfrom me that l'll choose my friends
and she her spies infuture.

A partir d'aquí, se succeeixen una sèrie de catàstrofes que van afonant
Sebastian, com en el clímax d'una tragèdia: Charles assegura a la mare de
Sebastian que aquest no és un dipsòman, però tot seguit és sorprés embriac pel
degà del col·legi, i les autoritats acadèmiques només consenteixen a readmetre '1
a condició que vaja a viure amb Monsenyor Bell. Teresa Marchmain entén que
Charles ja no té cap control sobre Sebastian i no aprova que tots dos amics
compartesquen una casa a Oxford. Charles abandona aleshores la Universistat,
per tal d'estudiar Belles Arts a París, i Sebastian, segons ens assabenta una carta
de sa mare a Charles, parteix a un viatge per l'Orient Pròxim amb Mr. Samgrass.

El segon llibre de la novel·la, Brideshead deserted, s'obre amb una sessió en
què Mr. Samgrass explica les diapositives del viatge per l'Orient davant la
indiferència -especialment per part de Sebastian, que estranyament quasi no
hi apareix-, quan no la burla dels qui hi assisteixen. Waugh fa sabergradualment,
servint-se d'un mecanisme detectivesc, que quelcom estrany ha succeït: les
begudes se serveixen vigiladament als invitats -i a Sebastian només amb
l'aprovació prèvia d'un familiar-, Charles es troba a l'estació amb Sebastian
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dies abans de Nadal, Mr. Samgrass es mostra una mica desassossegat, etc.
Finalment, sabem que Sebastian va escapolir-se de la vigilància del professor en
el viatge oriental, i només uns dies abans de Nadal van aconseguir de retrobar­
se a Londres, i açò perquè Sebastian s'havia quedat sense diners. Sebastian
s'embonatxa cada nit durant aquelles vacances, i anuncia en un sopar la seua
intenció d'acudir a una cacera de guineu, la qual cosa causa gran goig en la
família. Tanmateix, més tard sabem que la intenció de Sebastian és d' escapolir­
se i guillar-se en algun pub dels encontorns, per a la qual cosa demana diners a
Charles, que accedeix a donar-li'n. L'assumpte es descobreix, i Sebastian fa
saber a Charles que ja no li és de cap ajut (1982: 195) i amb açò es verifica la
fi de l'amistat llur i del paradís que havien compartit. Charles decideix
d'abandonar Brideshead, no sense acomiadar-se abans de Lady Marchmain,
que li recrimina que hagués donat diners a Sebastian sabent com els havia de
gastar (1982: 195):

«l"mnot going to reproach YOU», she said. «Cod knows it 's notfor me to reproach anyone.
Anyfai/ure in my chi/dren is myfai/ure. But I don 't understand it. I don 't understand how you
can have been so nice in so many ways, and then do something so wantonly cruel. I don 't
understand how we allliked you so much. Did you hate us all the time? I don 't understand
how we deserval it».

A continuació, Charles descriu els seus sentiments davant les paraules de
Teresa Marchmain, en què es considera expulsat de l'Arcàdia (1982: 195-196):

I was unl1lOved; there was no part ofme remotely touched by her distress. It was as I had
often imaginal being expelledfrom school. I almost expected to hear her say: «I have already
written to inform your unhappyfather». But as I drove away and turned back in the car to take
what promised to be my last view ofthe house, Ifelt that I was leaving part ofmyselfbehind,
and that wherever I went afterwards I shouldfeel the lack ofit, alld I searchfor it hopelessly,
as ghosts are said to do, frequenting the spots where they buried material treasures without
which they call1~ot pay their way to the Ilether world.

I shall never go back, -I said to myse/f.
A door had shut, the low door in the wall I had sought andfound in Oxford; open it now

and I shouldfind no enchanted garden.
I had came to the sll/face, into the light ofcommon day and the fresh sea-air, after lang

captivity in the sunless coral palaces and waving forests of the ocean bed.
I had left behind me -what? Youth? Adolescence? Romance? the conjuring stuffofthese

things, «the Young Magician's Compendium», [... l
I have left behind illusion, -I said to myse/f. «Henceforth I live in a world of three

dimensions -with the aid ofmy five senses.»
I have since learned that there is no such world, but then, as the car turned ollt of sight

of the house, I thought it took no finding, but lay all about me at the end of the avenue.

i*z _
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Ací, doncs, es verifica el final de l'Arcàdia, i es mostra l'actitud de Charles
davant aquest fet: sempre sentirà la manca d'aquest paradís perdut i buscarà la
seua realització, com una fantasma, si bé en aquest moment rebutja la seua
artificialitat i infantilisme i es proposa de viure en el món de la realitat. Cal fer
notar que de bell nou trobem una declaració metadiscursiva: Charles preveu que
el record de l'Arcàdia l'acompanyarà per sempre, i que sempre en notarà la
manca.

A l'expulsió de l'Arcàdia segueixen uns capítols que serveixen per a ratificar
aquesta expulsió i per a afegir d'altres elements que intensifiquen l'aflicció que
produeix en Charles la fi de la seua amistat amb Sebastian. Així, uns anys més
tard, en ocasió d'una vaga general, Charles torna a Anglaterra, i Anthony
Blanche l'informa que Sebastian va viure un temps amb ell, i que s'havia
convertit en un alcohòlic que havia de robar-li per poder beure. Finalment
Sebastian va anar-se'n. Havia sabut que ara vivia amb un ex-legionari que
s'havia autolesionat per evitar l'exèrcit, i que és qualificat per Blanche com
«macabre». Aquesta informació serveix per a donar compte del grau de
decadència a què ha arribat Sebastian. A Londres, Charles rep l'encàrrec de Julia
d'anar a trobar el seu germà i fer-lo venir a Anglaterra car sa mare vol veure'l
abans de morir. Aquest viatge ratifica la liquidació definitiva de l'Arcàdia dels
temps d'Oxford i mostra, patèticament, que Charles ha estat substituït per Kurt
en el cor de Sebastian, el qual pretén de reviure amb l'ex-legionari l'Arcàdia
perduda. Així, quan anuncien a Sebastian que ha vingut a visitar-lo un amic a
l'hospital, on es troba malalt, pensa que és Kurt (1982: 246); en la seua malaltia,
Sebastian al·lucina que es troba a Oxford (íbidem). Sebastian reconeix, en fi, un
paper paternal en la seua relació amb Kurt, paper que li permet de ser feliç (1982:
247):

«You know», Charles, «he said, it's rather a pleasant change when all your life you 've
had people looking after you, to have someone to look after yourself. Only, ofcourse it has
to be someone pretty hopeless to need looking after by me».

La visita a Sebastian al Marroc dóna compte també de la seua ruïna física,
a causa de la malaltia i l'alcohol (1982: 246). En aquest episodi es fa saber que
Teresa Marchmain ha mort, com un signe més del declivi del món enyorat per
Charles.

L'episodi al Marroc es tanca amb una escena que mostra amb subtilitat
l'exclusió de Charles del paradís que Sebastian comparteix ara amb Kurt: aquest
demana a Sebastian les seues cigarretes, i Charles, en consideració a la
convalescència de Sebastian, intenta d'acostar-les a l'ex-legionari. Sebastian
s'aixeca i li ho impedeix, al·legant que aqueixa és la seua tasca. En retornar a

s
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Anglaterra, Charles reconeix que Sebastian ha trobat una nova Arcàdia devora
Kurt (1982: 249):

He 'sfound a companion he happens to like and a place where he happens to like living.

En el curs d'aquesta conversa, Bridey encarrega a Charles que pinte la casa
Marchmain, a Londres, car serà venuda, a causa dels deutes de Lord Marchmain,
i enderrocada, per tal de construir-hi un bloc d'apartaments: un altre símbol de
desolació. Mentre Charles pinta els quadres de la casa dels Flyte, apareix
Cor'delia, la qualli conta el tancament de la capella a Brideshead, després de la
mort de sa mare, i la sensació de desolació que aquell tancament va produir-li.
Cor"delia compara la seua tristesa amb el sentiment dels jueus davant la futura
destrucció del temple de Jerusalem, que es recull en la frase del profeta Jeremies
al llibre de les Lamentacions: Quomodo sedet sola civitas [plena populo], que
es recita en els Oficis de Tenebres de Dijous Sant. El final de l'Arcàdia, doncs,
es caracteritza per una acumulació d'imatges de tristesa, decadència i desolació.
Açò no obstant, Cordelia apuntaja ací des de quina direcció vindrà la redempció,
tot citant un fragment d'una novel·la de Chesterton (1982: 253):

... with an unseen hook and an invisible ¡¡ne which is long enough to let him wander to the
ends of the world and still to bring him back with a twitch upon the thread.

Amb aquesta al·legoria hom remet a l'actuació de la gràcia de Déu, capaç de
redimir a tothom malgrat que hom pretenga allunyar-se'n. Precisament, l'obra
acabarà amb la redempció en cadena dels personatges principals de l'obra per
l'actuació providencial de la gràcia divina, i a açò al·ludeix el títol de l'últim
llibre, A twith upon the thread, «una estiradeta sobre el fil». Si l'assoliment de
la felicitat arcàdica i la seua pèrdua s'havia mostrat amb un ritme tràgic i, per
tant, determinista, la solució del problema del patiment humà queda a càrrec de
la providència divina, que dins la teologia catòlica té uns designis inexcrutables
i que, en qualsevol cas, i per oposició al determinisme clàssic, necessita
l'assentiment dels humans sobre els quals actua.

3.2.3. El desig de substitució de l'objecte amorós. Els reflexos de l'Arcàdia

Tanmateix, l'últim llibre delflash-back que constitueix el nucli central de
BR, A twitch upon the thread, s'inicia amb Charles en un estat de neguit
semblant al que tenim en el pròleg. De fet, malgrat el rebuig de la psicoanàlisi
per part de Waugh, Charles, deprés de la pèrdua de l'Arcàdia compartida amb
Sebastian, es mostra afectat pel que Freud (1948) anomenava «aflicció», estat
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propi de les persones que han perdut un objecte amorós. És aquest un estat
profundament dolorós, un cessament de l' interés pel món exterior i la pèrdua de
la capacitat d'estimar. A més, la libido no s'acostuma a la pèrdua de l'objecte
i no permet la seua substitució per un altre, i açò es tradueix en una intensificació
del record d'aqueix objecte; de fet, tot elflash-back al qual assistim en BR no
és més que un exercici de remembrament, segons assenyala el mateix nanador
(1982: 259):

My theme is memory, thar wingecl host that soarecl about me one grey morning ofwar­
time.

These memories, which are my life -for we possess nothing certainly except the past- were
always with me.

La manca d'un objecte amorós capaç de substituir Sebastian és assenyalada
també per Charles (1982: 261):

For nearly ten cleacl years after that evening with Corclelia J was borne along a l'oaci
outwarclly full of chcmge ancl inciclent, but never ciuring that time, except sometimes in my
painting- ancl that ar longer ancl longer intervals-clicl J come alive as J hacl been ciuring rhe
time ofm)' scholarship with Sebastian. J took it to be youth, nat life, that J was losing.

Després som assabentats que Charles s' ha casat, i aquest casament és mostrat
com un fet tan irrellevant, que és palés des de bon començament que l'esposa
de cap manera no ha substituït l'estimat perdut, sinó que fins i tot ha accentuat
el declivi anímic de Charles. Aquests capítols es caracteritzen, doncs, per la
recerca de la substitució de l'objecte amorós, i serà Julia qui d'una manera més
plena satisfaça aquest paper. Aquesta apareix, tanmateix, molt desdibuixada, i
funciona al més sovint com un reflex de Sebastian, el qual, això de banda,
apareix constantment en el record de Charles: en primer lloc, per donar compte
de la impossibilitat de la seua Arcàdia -la que construeix devora Kurt és
destruïda després de la mort d'aquest darrer en un camp de concentració nazi­
en segon lloc, per donar notícies de la decadència física de l'amic, en contrast
amb la glòria dels temps a Oxford; finalment, per donar compte de la redempció
final de Sebastian. Estudiarem tot seguit els dos aspectes d'aquest darrer llibre:

1. El paper de substitut de l'objecte amorós que juga Julia és palesat pel
mateix Charles, a propòsit del retret que aquesta li fa per haver oblidat Sebastian
(1982: 346):

I hacl notforgotten Sebastian. He was with me claily in Julia; or rather it was Julia Jhacl
known in him, in those Arcaclian clays. [... l

I hacl natforgotten Sebastian; every stone ofthe h.ouse hacl a memory ofhim, ancl hearing
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him spoken by COI'delia as someone .l'he had seen a month ago, my lost friend filled my
rhougltts.

Charles intenta de viure amb Julia un nou paradís, i, així, quan Lord
Marchmain comunica la seua intenció de deixar-los Brideshead en herència,
torna a confiar en la resurrecció de 1'Arcàdia perduda (1982: 367):

Ir opened a prospeet; the prospeet one gained at the tum ofthe avenue, as I hadfirst seen
if with Sebastian, ofthe secluded valley, the lakesfalling away one below the other, the old
house in the foreground, the rest of the world abandonal and forgotten; a world of its own
peaee and love and beauty.

Nogensmenys, l'Arcàdia que intenten reviure Charles i Julia no reïx a tenir
en cap moment l'esplendor, la frescor, l'aire de descobriment, d'experiència
primigènia que va tenir l'amistat amb Sebastian. Tots dos són orphans ofthe
storm, en paraules de Julia (1982: 298). En efecte, tots dos es reuneixen en la
soledat d'un nou Hortus clausus, però després del naufragi de llurs vides: la de
Charles, a causa de la pèrdua del seu paradís; la de Julia, a causa del fracàs del
seu matrimoni amb Rex i dels sentiments de culpa derivats de la seua apostasia
de la fe catòlica. Llur amor, a més a més, es veu afectat per les limitacions de la
seua maduresa i del seu entorn social, com ara llurs respectius divorcis. En
aquest sentit cal entendre la reacció que provoca l'acusació de Bridey contra
lulia per viure en pecat amb Charles (i amb Rex), en què es mescla la seua
frustració per haver perdut el fill de Rex, la seua educació catòlica en la
infantesa, i la seua culpa per haver-se apartat dels designis de Déu; i tot açò vora
la font que havia estat testimoni esplendorós de l'Arcàdia de Charles i Sebstian,
ara a fosques (correlat de la decadència barroca dels objectes).

2. Sebastian mai no desapareix de la nove1·la, i és punt de referència obligada,
car, segons hem dit, Charles pretén amb el seu romanç amb Julia de reviure
l'Arcàdia infantil del seu temps d'estudiant. En aquest sentit, Cordelia, que ha
estat a la Guerra Civil Espanyola i ha tingut ocasió de visitar Sebastian a Tànger,
recorda a Charles el seu amor per ell (1982:351):

«She[Julia] never loved him [Sebastian], you know, as we do».
«Do». The word reproaehed me; there was no past tense in Cordelia 's verb «to lovo>.

Cordelia conta la seua visita a Sebastian, així com les opinions que sobre
ell ha escoltat: se'ns mostra Sebastian de bell nou fracassat en el seu intent de
refer l'Arcàdia vora Kurt, totalment alcoholitzat i degradat físicament. Açò no
obstant, Sebastian assoleix la seua redempció car, després de fracassar en el seu
enderiament per reviure el paradís de la seua infantesa, gira els seus ulls cap a
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Déu i pretén de fer-se monjo, i finalment el superior d'un convent de Tànger
consenteix a acceptar-lo com una espècie d'ajudant del porter. Cordelia preveu
com serà la seua fi, i Charles manifesta el contrast amb la glòria dels seus dies
a Oxford (1982: 352-353):

... Then, one morning, after one of¡ús drinking bouts, he'II be pieked up at the gate dying,
and show by a mere jlieker of the eyelid that he is eonscious when they give him the last
saeraments. It's not sueh a bad way ofgetting through one's life.

I thought ofthe youth with the teddy-bear under the jlowering ehestnuts. It's not what one
would haveforetold, I said. I suppose he doesn 't suffer?

Oh, yes, I think he does. One can have no idea what suffering may be, to be maimed as
he is -no dignity no power ofwill. No one is ever ho/y without stiffering. It's takell thatform
with him... l've seen so much sujfering in the last few years; there 's so mueh eoming for
everybody soon. It's the spring of love... and then in condeseension to my paganism, she
added: He 's in a very beautiful place, you know, by the sea -white cloisters, a bell tOlver, row
ofgreen vegetables, and a monk watering them when the sun is low.

La redempció de Sebastian, doncs, és possible només quan comprén que la
felicitat pròpia de la infantesa que ha pretés de reconstruir al llarg de la seua vida
-una felicitat sense el pas del temps, sense problemes, en fi, sense sofriment- és
impossible, i que el sofriment és quelcom positiu en la mesura que ens apropa
a Déu i a l'únic paradís veritable. Cordelia expressa d'una manera clara, i no
sense un cert lirisme, la valoració catòlica del sofriment: «Nobody is never holy
without suffering», i, més endavant, «It' s the spring of1ove», doctrina que té les
seues arrels en el manament de Jesucrist: «Si algú vol venir darrera meu, que es
negue a si mateix, que prenga la seua creu i que em seguesca.» (Mc 8, 34). Els
desitjos d'una felicitat humana par part de Sebastian, simbolitzats pel mite
clàssic de l'Arcàdia, s'entenen dins una consideració negativa del dolor pròpia
també del món clàssic. L'ideal clàssic de felicitat s'entenia com l'evitació del
dolor i la recerca del plaer. Aquesta recerca no sempre conduïa a un hedonisme
extrem. Així i tot, escoles filosòfiques com l'Epicureisme o l'Estoicisme, amb
un hedonisme apaigavat, mai no deixaren de considerar la cerca del plaer i
l'evitació del dolor com l'únic mitjà per a assolir la felicitat. La apatia dels
estoics, més que una assumpció del dolor, era el resultat d'un exercitació que
convertia l' home en insensible a aquest. 17 En canvi, les paraules de Cordelia
mostren que Sebastian, un cop resignat a la impossibillitat de la felicitat pueril
(i pagana), ha estat redimit en acceptar el sofriment, la feblesa del seu ànim, com
quelcom positiu.

17 Nestle (19813).
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Nogensmenys, Charles necessita encara que el paradís de què parla Cordelia
siga traduït en termes estètics (segons diu ell mateix, en una concessió al seu
paganisme). Davant la quasi mística previsió profètica respecte de la fi de
Sebastian, Charles remembra de bell nou l'Oxford arcàdic sota els castanyers.
La redempció de Sebastian, en efecte, és la primera d'una sèrie en què actua la
providència divina, que, segons assenyalava el títol del llibre tercer, acaba
donant la seua estiradeta sobre el fil. Així, Charles, malgrat el seu agnosticisme
i el front comú que durant el seu declivi cap a la mort havia format amb el pare
de Sebastian, acaba pregant que aquest combregue, i Lord Marchmain se senya
i acaba acceptant rebre els sacraments moments abans de morir, i, finalment,
Julia anuncia la seua decisió d'abandonar Charles (1982: 386): «But the worse
I arn, the more I need God. I can't shut myself out of his mercy».

Les paraules de Julia remeten a les de Sant Pau, en què es manifesta d'una
manera ben clara la doctrina catòlica de la predestinació (Rom 8, 39):

Perquè estic segur que ni la mort, ni la vida, ni els àngels, ni els principats, ni el present,
ni el futur, ni poders, ni altitud, ni profunditat, ni cap altra criatura, no podrà separar-nos de
l'amor de Déu, revelat en el Crist Jesús.

El guany i la pèrdua de l'Arcàdia s'havia presentat sota la forma d'una
tragèdia, on la felicitat humana es veia abocada al fracàs d'una manera
determinista des del mateix pròleg. En canvi, la predestinació catòlica apareix
d'una manera inesperada, en un sentit divers en relació amb el curs que
semblaven haver pres els esdeveniments (d'aquí el subtítol del capítol dedicat
al penediment de Lord Marchmain, The purpose revealed, car la dispersió, la
desolació, la ruïna, acaba per tenir la seua justificació i la seua superació en la
redempció per l'actuació providencial de la gràcia divina). La predestinació,
segons és entesa per la tradició catòlica, no s'imposa a la voluntat humana, sinó
que, contràriament al determinisme tràgic -recordem els esforços d'Èdip per
defugir el seu destí, totalment vans-, necessita aqueixa voluntat per realitzar­
se. Així, Sebastian decideix per pròpia voluntat entrar en el convent, Lord
Marchmain tornar a l'església, que havia abandonat de feia temps, Julia
d'abandonar Charles i aquest darrer d'acceptar l'existència de Déu. La novel·la
es tanca amb la redempció típica del melodrama, però aquí es tracta d'una
redempció pròpiament religiosa i que subsumeix la concepció pagana de la
felicitat.

Nogensmenys, queda per resoldre el problema de per què Charles, que es
converteix en aquest moment i sembla acceptar la voluntat de Déu, apareix



54 ANUARI DE L'AGRUPACIÓ BORRIANENCA DE CULTURA, IV

profundament desmoralitzat en el pròleg i en l'epíleg. Davis en proposava una
explicació teològica, i assenyalava que la religió no sempre constitueix un
conhort. Tanmateix, sembla que la conversió de Charles en aquest moment és
més intel·lectual que vivencial, i en aquest sentit caldrà interpretar les últimes
paraules que intercanvien ell i Julia, en què comprén la decisió d'aquesta però
no accepta la pèrdua definitiva dels desitjos d'una nova Arcàdia (1982: 387):

«Now we shali be alone, and I shali have no way ofmaking you understand».
,</ don 't want to make it easier for you, I said; I hope your heart may break; but I do

understand».

La redempció final de Charles, la trajectòria vital del qual reflecteix BR, no
es consuma tanmateix fins al final de la novel·la. En l'epíleg, com déiem,
retrobem Charles tan neguitós com al principi, i de cap manera reconfortat pel
record del penediment de Lord Marchmain en el llit de mort. De fet, en l'epíleg,
Charles continua cercant, com una fantasma, allò que havia sentit perdre després
de la seua partença de Brideshead en haver parlat per última vegada amb la mare
de Sebastian. En aquesta última recerca, després de la remembrança del seu
passat, es troba amb una font que serveix de femer als soldats i que ha estat
coberta perquè no hi llancen res, amb una nanny Hawkins canviada i que li
comunica la dispersió de la família Flyte en llur recerca de la reconciliació amb
Déu, una nanny que ja no pot ser el si feliç i tranquil de la infantesa, i es troba
també amb les seues pintures pastorals, esgarriades per l'acció dels soldats. Tots
els símbols de l'Arcàdia, que Sebastian i Charles havien cregut d'una bellesa i
felicitat immutables, han sofert l'implacable pas del temps, i apareixen canviats,
si no destruïts i enlletgits. El punt d'arribada és encara en aquest moment el no­
res del Barroc. Així, Charles manifesta la desolació de l'indret de la seua felicitat
jovenívola, i remembra els mots del Llibre de les Lamentacions que va citar-li
COl'delia en referir-se al tancament de la capella de Brideshead, i de l' Eclesiastés
la cèlebre expressió Vanitas vanitatum: (1982: 394-395):

.. .the place was desolate and the work ali brought to nothing; Quomodo sedet sola civitas.
Vanity ofvanities, ali is vanity.

Només la capella apareix en activitat, reoberta després del seu tancament
motivat per la mort de Teresa Marchmain. Però la capella araja no és excusa per
a una descripció exuberant dels seus detalls d'Art Nouveau: només crida
l'atenció de Charles la seua llàntia, amb un foc etern que suggereix l'eternitat
de la vida promesa als creients, i davant aqueixa eternitat, la il· Iusió de la bellesa
i la felicitat humanes, a què havia arribat el paganisme, resulten insignificants.
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La comprensió i l'acceptació d'aquest fet obra la veritable redempció en Charles
(1982: 394):

Something quite remote from anything the builders intended, has come out oftheir work,
and out of thefïerce little human tragedy in which I played; something none of us thought
about at the rime. A small redflame - a beaten-copper lamp ofdeplorable design l'elit before
the beaten-copper doors of a tabernacle; the flame which the old knights saw from their
tombs, which they saw put out; thaI flame bums again for other soldiers, far from home,
farther, in heart, than Acre or Jerusalem. lt could not have been lit butfor the builders and
the tragedians, and there I found lit this morning, burning anew among the old stones.

[ quickened my pace and reached the hut which served us for our ante-room.
You 're looking unusually cheeiful today, said the second-in-commad.

Fins a l'últim moment, Waugh juga amb els paral·lelismes i contrastos entre
el món clàssic i el cristià: el tema de la independència de l'obra artística, un cop
se separa de l'autor,18 és un tema clàssic que ací és, però, cristianitzat, i passa
a simbolitzar l'actuació de la providència: desconeixem on aniran a parar les
obres humanes, i malgrat que hi haja camins que semblen allunyar-se de Déu,
la gràcia els hi pot fer confluir. Notem igualment que l'eternitat de la flama fa
irrellevant el «deplorable disseny» de la llàntia: el paradís estètic i la felicitat que
de tant en tant aconsegueixen els humans sobre la terra són irrellevants, fútils,
vanitat de vanitats, envers l'eternitat de Déu i que és promesa als que hi creuen.
Las paraules finals del lloctinent de Charles Ryder verifiquen la seua redempció
final, car apareix per primera volta, com a subjecte enunciador del relat, content.

4. Conclusió

El contingut teològic de BR es vehicula a través d'un gènere en què un
narrador en primera persona, des de la infelicitat, remembra un passat idíl·lic
d'esplendorosa felicitat, perdut en el moment en què s'inicia la narració. El
dolor que produeix aquest record, accentuat per una sèrie de recursos que hem

18 Aquest tema apareix en nombroses ocasions en la literatura greco-Ilatina. Així, és ben cèlebre el
començament dels Tristia d'Ovidi:
Parve -nec invideo- sine me, libel', ibis in urbem.

ei mihi, quo domino non licet ire tuo.
(1965, vol r, llibre r, vs. 1-2)

En català, tenim el conegut poema de Gabriel Alomar, que comença de la següent manera:
Jo escric al vent aqueixa estrofa alada
per a que el vent la porti cel enllà.
Jo vull seguir-la amb ma candent mirada,
plorós de no poder-la acompanyar.

..
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estudiat (un contrapunt i ritme tràgics, que enfatitzen el sofrimentde personatges
i narrador), amb prou feines és mitigat per una redempció final, ací de caràcter
religiós, que subordina la glòria dels dies de felicitat humana perduts a un fi
considerat superior. Aquest mal sabor, a desgrat de la redempció final de Ryder,
té també una justifiació teològica. La certesa de l'elecció dels homes per part de
Déu no els dóna cap seguretat, sinó que és en definitiva una certesa fundada en
l'esperança. Es basa en la fidelitat de Déu i que espera que Ell, que començà en
l'home una bona obra, la durà també a termini (Flp 2, 6).19 Així, l'alegrança de
Ryder, com els ocells contents de què parla Colometa, són com una sageta que
apunta al fora-camp del relat, i que per aquesta raó sembla no remuntar l'efecte
final de desolació i tristesa davant la fugacitat de la felicitat humana. Per tal de
mostrar la il·lusió d'una Arcàdia esteticista, humana, efímera com quelcom fútil
en comparació amb la infinitud de Déu i de la vida futura, Waugh se serveix de
diversos gèneres literaris (melodrama, tragèdia) i de diversos tòpics literaris,
d'arrelam clàssic, que adés serveixen a l'expressió del tema de la providència
divina i adés s'hi contraposen.
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