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EL" R. P. PEDRO DE LA MADRE DE DIOS

ENSAYO BIOGRAFICO

"Intento solamente trazar los rasgos más salientes de la vida
del autor de este folleto, miembro ilustre y una de las glorias
más preclaras de la Orden Carmelitana. Hacer una biografia. com­
pleta me obligaría a llenar tan gran número de páginas que por
sí solas constitnirían un grueso volnmen. Bien a mi pesar tendré
que sacrificar detalles interesantísimos en aras de la brevedad.

En cierto modo puede considerarse este bosquejo biográfico
como complemento del capítulo IV de esta obrita: que si bien el
P. Pedro no fué conventual del Desierto, por allí pasó dejando
huella de sus virtudes.

Los datos están tomados de los papeles que el P. Pedro dejó
a su muerte, y de entre ellos sus Memorias, que están informadas
por la rectitud, amor a la verdad y modestia admirable que ca­
racterizaban al autor.

***
Don Pedro Ruiz de Brizuela era un rico comerciante español,

de hidalga ascendencia, establecido en Chile, que casó en 10 de
julio de 1851 con la Señorita Rosalia María del Carmen Moreau,
joven francesa de g'l'an virtud y alta distinción, nacida en San­
tiago. Cuando se presentaron las esperanzas de sucesión que Dios
les concedía, D. Pedro,. movido de su ardiente patriotismo, dijo
a su" joven esposa: nuestro /tijo será como Sil padre: espaiiol !J
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madrile/7o; y para que el vástago naciera en el solar de sus an­
tepasados no temió los riesgos de un largo viaje por mar. Llega­
dos felizmente a Madrid, Doña Rosalía dió a luz, el 2~ de abril
de 1852, nn niño, que fué bautizado en la iglesia de San Sebastián
de la Corte el 2 de mayo. Huelga decir que este niño fué D. Pe­
dro Vicente Ruiz de Brizuela y Moreau, en Religión Padre Pedro
de la Mv.dre de Dios.

Cumplidos los deseos del Sr. Ruiz de Brizuela, la familia vol­
vió a Chile. Dios concedió al niño Pedro tres hermanitas, de las
que sobrevivió la mayor, Rosita, y las dos menores murieron a
poco de nacer. La tribulación es la piedra de toque de las almas
fieles. El mismo año que murió la menor de las niñas, partió de
este mundo D. Pedro Ruiz de Brizuela, el día 25 julio de 1859.
Para consolar al tierno huérfano, le decían que su padre había ido
al Cielo, a ver a sus dos hermanitas. Todas las mañanas, al des­
pertarse, preguntaba si su papá había vuelto. ¡Hijito mtoJ-le
contestaba su madre, -clla/tdo se está en el Cielo no se piensa
más en la tierra. ¡Se es tan feliz en el ParatsoJ Si eres en Ver­
dad sabio> iremos a verle un dta que no tendrá fin.

La Sra. de Brizuela, en el duro trance en que se vió, se mos­
tró la mujer fuerte de la Escritura. Decidió consagrarse entera­
mente a la educación de sus hijos, y para evitar el peligro de
nuevas nupcias, huyó la ocasión, con cuyo fin realizó los cuan­
tiosos negocios que su marido tenía en Chile, invirtiendo en ello
tres años. y en 1862 se trasladó a Burdeos, donde sin renunciar
a la nacionalidad española fijó su residencia.

En los alrededores de la ciudad estaba el Colegio de Tívoli,
el más célebre del Mediodía de Francia, dirigido por PP. Jesuí­
tas, al que acudían los hijos de las familias más distinguidas de
Burdeos, para los que era un honor y una recomendación el haber
hecho allí sus estudios. En él ingresó, como externo, el joven
Pedro, mientras su hermana iba, también como externa, a uno de
los mejores colegios de la ciudad. Los dos hermanos tenían pro­
fesores particulares, que les daban en casa lecciones de español,
ingléS, pintura, dibujo y música.

Ocho o nueve años permaneció en los Jesuítas el joven Brizue-
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la, durante los cuales puso de relieve las raras dotes de que es­
taba adornado. Las notas que obtuvo nos informan del resultado
de sus estudios; pero, en gracia a la brevedad, me contentaré con
decir que el P. Pedro figura entre los alumnos que han ilustrado
el Colegio de Tivoli, del cual y de sus profesores hablaba siempre
con elogio.

A fiues de agosto de 1870 salió del Colegio. Para perfeccio­
narse en el inglés fué con su madre y hermana a pasar un año en
Londres, y al regreso, en noviembre de 1871, se presentó y ob­
tuvo el diploma de Bachiller en Letras.

Planteósele entonces el delicado problema de la elección de
carrera. Su posición económica (era multimillonario) le dejaba
gran libertad en la elección. Ante el recuerdo de su vida de co­
legial y de sus maestros, sentia elevarse desde el fondo de su co­
razón nobles aspiraciones hacia la vida religiosa, mas bien pronto
sus gustos mundan05 le abatían de esas alturas, y no peusaba
sino en caballos y diversioues. Su madre, para retenerle cerca,
decidíó que signiera la carrera de Derecho en Burdeos. Después
del primer año de facultad, fué Bachiller en Derecho, y en agosto
de 1874 recibió el título de Licenciado.

Sus estudios, siempre coronados por el éxito, le dejaban bas­
tante tiempo libre; en esa época empezó lo que él llama SIl vida
mlmdaua. Desde este momento el joven estudiante de Derecho
fué el alma de cuantas soirées y fiestas de sociedad se daban
en Burdeos. A los salones de Mme. de Brízuela acudía la alta so­
ciedad bordelesa, y, en honor a sus amistades, el gentil Pedro iba
a todos los salones, y en ellos brilló siempre en prímera línea. Su
madre le otorgaba amplia libertad, sin dejar de amonestarle
respecto de los peligros que podía correr. Vea el lector esta pá­
gina de las Memorias del P. Pedro, que retrata a un tiempo a la
madre y al hijo: Esa confkmza de mi madre me impresionaba
más de lo que lo 1mbierau Izeclw las más terribles amenazas.
Dios me Iza dado por madre Iwa mujer (ulmirable: mis sentí-·
mieutos de lu'jo y de cristiano están de acuerdo par(t procla­
mar qne despnés de la Divina Provideucict fné ella In causa
priucijJnl de mi preservación. Debo decirlo: a SltS jJrofundns



8 EL R. p. PEDRO DE LA MADRE DE DIOS

convicciones religiosas Ilnia prinCipios de Itonor mllY firmes y
Itasta lIZllY varoniles. Hubiera tenido el valor y esfuerzo nece­
sctrios para castigarllZe severísimamente> si 1mb,iera yo man­
citado mi Itonor y mi falta le 1mbiera sido conocida. A pesar de
la vida tan febril que llevaba, jamás descuidó sus deberes reli­
giosos. Así como se le veía en todas las fiestas mundanas, se le
veía también en todas las fiestas religiosas: en las Cuarenta-Ho­
ras; en las reuniones de los Círculos Católicos, en los qUB usaba
de la palabra como un apóstol; en las reuniones de beneficencia;
en las Conferencias de San Vicente de Paúl, etc. COil todo, como
dice el Evangelio, no se puede servil' Ct dos 88110res. Jesucristo
se lo hizo ver claramente, fué retrayéndole del mundo y lleván·
dole hacia El. La llama de la caridad prendió en el corazón noble y
generoso del joven conferenciante de los Círculos Católicos, que
S" decidió a trabajar en favor de la clase proletaria, p3,ra enno­
blecer' la sociedad dignificando la condición del obrero. Para
curar las llagas que veía en los demás, empezó por curar las
propias, ¡¡~vando ,una vida más conforme con sn educación y
con SllS convicciones religiosas, y pensando seriamente en seguir
una carrera adecnada a su situación y a sus aptitudes.

Su madre quería retenerle cerca y le buscó una unión digna
de los Brizuela; mas él, sin rehusarla, quería crearse una posición
propia. Los estudios que tenía hechos, los tres idiomas que podía
hablar indistintamente, sus hábitos de hombre de mundo, sus re­
laciones, su cuantiosa y sólida fortuna y su gusto por los viajes
le impulsaron hacia la carrera diplomática. Pero si quería entrar
al servicio de Francia tenía que renunciar a la nacionalidad es·
paÍíola; entrar al servicio de España se lo impedían sus opiniones
políticas. Un amigo suyo acababa de ser nombrado Ministro Pie·
nipotenciario de la Argentina en París y le ofreció la Secretaría
de la Legación: encontraba un terreno neutral, e iba a aceptar,
cuando notó que a su madre le contrariaba que residiel'a en París,
y esperó.

Lleno de ilusiones estaba el joven Brizuela, con los proyectos
que empezaban en la Secretaría de la Legación, cuando su madre,
para distraerle del enojo que le causaba el retraso que le pedía,
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le propuso un viaje a Italia, cuyo objetivo sería una peregrina­
ci6n a Roma y una visita al Santo Padre Pío IX, de feliz recor­
daci6n: Con tanto gusto aceptado como propuesto llev6se a cabo,
y ya en la Ciudad Eterna obtuvieron de Su Santidad tres audien­
cias. En una de ellas, la Sra. de Brizuela, arrodillada entre su
hijo y su hija a los pies del Papa, le dijo: Santtsimo Padre,
bendecid a mi lujo con una bendición especialísima, para que
Dios le dé a conocer la carrera que debe segnz'¡·, para la sal­
vación de sn alma y el mayor bien de la Santa Iglesia. Rela­
tando este viaje y las circunstancias de su vocaci6n, decía el Pa­
dre Pedro: No olvidaré jamás esta visita, en la que Pio IX
puso sn mano sobre mi cabeza y oró por mi con la vista eleva­
da al Cielo. ¡Cuán profandamente emocionado me sentía ante
el pensamie;zto de qne Jesncristo conversaba con Sil Vicario y
de qne era yo el objeto de la celestial conversación! Tenía el

. alma invadidez por no sé qné convicción de qne Dios me inspi­
raría lo que debía !zacer. Besé, llorando, la mano del Papa, y
adopté la resolnción de bnscczr únicamente la volnntad de Dios.
A la mañana siguiente, fué a la Basílica de San Juan de Letrán,
para pedir a la Virgen que le inspirara respecto a su porvenir.
Vuelto al Hotel cay6 enfermo y la malaria le puso en dos dias en
peligro de muerte. Pío IX le envi6 una nueva bendici6n y la me­
joría se inici6, aprovechándola la madre para llevarle a Milán,
donde experiment6 una recaída, prevista por los médicos, que le
tuvo durante un mes en continuo delirio. Su convalecencia conti­
nu6 eh las costas de los lagos Como y Mayor y en Suiza.

Corría el lUes de mayo de 1875.
Al mismo tiempo se operaba en su alma otra transformaci6n.

Durante las horas de tregTlct que me dejaba la fiebre-dice el
P. Pech'o-, Dios me habla enseiiado a orar. Veía alzara las
cosas de muy otro color. Lo qlle antes me encantaba Ita me
inspiraba más que desagrado ... Los pensamientos de vida re­
ligiosa que habían, en otro tiempo, ocupado mi alma de nlito,
reaparecieron con mayal' fijeza y resolví .estndiar la vida reli­
giosa y examinar seriamente mi vocación.

De regreso en Francia, su primer cuidado fué marchar a Pa-
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rís y decirle a su amigo el Plenipotenciario argentino que no pen­
sara ya en él, permitiéndole que se reservara las razones que
tenía en secreto.

Una temporadita en una casa de campo que poseía cerca de
Brozzssey, junto a un santuario de la Virgen, una visita a un
compañero suyo del Colegio de Tívoli, Carmelita en el Con vento
de Agen, y lo que en éste vió y conoció, le decidierou a abrazar
la vida del Carmelo; pero quiso probar su vocación cerca de su
madre, y sufrió arlemás una prueba que él no esperaba.

Ya he indicado los proyectos matrimoniales que su madre
acariciaba. La elegida de la madre era la mejor de las amigas
del hijo. La amistad, sin que él lo buscara ni lo quisiera, se con­
virtió en un amor nacido cle la estima recíproca, tan ardiente
como puro. Era preciso decidirse entre los dos camizlOs, ora
dejarlo todo p(zra amar a JeslÍs C/'lzcijicado y segnirle, ora
ceder al lUzevo atractivo del coraz6n y darle (t mi alma otra
ignalhecha para comprenderla y amarlct. La lzzcha filé te­
rrible/ desfallecía visiblemente /J, a pesar de mis esf¡zerzos,
dejaba traslucir muz tristeza intima, de la que no qnerüt otro
testigo qne Dios", Así se expresa el héroe. Un viaje ¡Je turismo
por Bélgica ciió el resultado apetecido, disipando la tentación.

A su regreso a Burdeos preparó su vocación casando a su her­
mana con un francés de ilustre apellido, pero más ilustre aún por
sus convicciones religiosas y políticas. De este modo dió a su ma­
dre un hijo que ocupara su lugar. Permaneció a.lgún tiempo en
Burdeos y mientras tanto consultó con su confesor, el P. Javier de
Bengy, como él de familia noble y cristiana y de tradiciones mo­
nárquicas, como él discípulo de los Jesuítas, como él Licenciado
en Derecho, que había cambiacio la toga de magistrado por el
burdo hábito de Carmelita. Es fácil suponer el resultado de Ins
consultas.

Una tarde, a solas con su madl'e, hizo reCD.er hábilmente la
conversación acerca de su porvenir. Creo-le dijo-qne si per·
manezco en Bnrdeos (/caburé por irme al Noviciado de los Car­
melitas. Deseal'Íl/, sin emb(/rgo, hacer zm vüzje por Espazia !J
qzlizás esta diversi6n cambie el cnrso de mis ideas.
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El heroico joven pasó el invierno en Sevilla, y en laprimavera
fué a Madrid. Allí había nacido y sido bautizado hacía 25 años
justos. El 2 de mayo confesó y comulgó en la iglesia de San Se­
bastián, y ante la pila en que había sido bautizado, renovó la pro­
mesa bautismal. El mismo día escribió a su madre comunicándole
su resolución de ingresar en la Orden Carmelitana. Su madre le
contestó enviándole su bendición, mientras esperaba su regreso.
Pero él, al volver a Francia, en vez de ir a casa de su madre, se
fué directamente a casa de su mejor amigo, que habitaba cerca del
Noviciado de los Carmelitas. ¿Quién era este amigo? Si el lector
lo sospecha no hará siuo admirar más y más esta vocación subli­
me. Permaneció allí cuatro o cinco días, y un sábado de fines de
mayo, a la caída de la tarde, después de despedirse de Mademoi·
selle de ***, llevado en coche por el hermano de ésta., su amigo,
atravesaba el umbral de Broussey, para ir a ocupar su celda de
novicio.

La toma de hábito tuvo lugar el 26 de mayo de 1877, y en­
tonces, el último varón que llevaba el noble apellido castellano
de Brizuela, cambió su nombre por Pedro de la Madre de Dios,
pero, sin embargo, fué siempre más conocido por su nombre de
nacimiento.

Durante el año de noviciado recibió frecuentes visitas de su
madre, visitas que los superiores facilitaban, ya que si consola­
ban a la madre, enfervorizaban cada vez más al hijo.

El 26 de mayo de 1878 emitió el novicio sus votos simples.
Así como la toma de hábito se hizo con la mayor sencillez, porque
los amigos del postulante quisieron respetar su soledad e incóg­
nito, la profesión revistió los caracteres de una solemnidad ex­
traordinaria. Toda la sociedad de Burdeos y de las ciudades de
la comarca se trasladó a Broussey, y llenó por completo las tres
amplias naves del templo, que les habían sido reservadas, y una
multitll~ inmensa, que allí acudió tomando por asalto coches y
trenes, llenó por completo la gran plaza de la iglesia, en la que
se hab(a construído un gran umbráculo de ramaje, que completa­
ba la Avenida de Tilos. Terminada la tierna ceremonia, los amigos
del profeso invadieron el Convento y el acto fué una verdadera re-
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cepción. Para s¡¡.tisfacer a todos, el nuevo religioso tnvo que salir
a la plaza, donde la multitud, entre la que figuraban los miem­
bros de los Círculos Católicos y sociedades que él había creado o
sostenido con su munificencia, le aclamó por héroe.

***
No obstante haberme limitado a dar ulla ligerísima idea de lo

que fué D. Pedro Vicente Ruiz tIe Brizuela y Moreau, llevo escri­
tas un buen número de cuartillas. Seguir por el mismo ~amino,
diciendo lo que fueron el Religioso y el Misionero, sería escribir
triple número de páginas'de las que preceden, y ni el objeto de
este bosquejo biográfico ni el tamaño del folleto lo permiten. Si
hasta aquí he sido somero, en lo que resta seré lacónico. Al lec­
tor le será fácil suplir mi silencio si tiene en cuenta que, si todo
el que deja el mundo para entrar en Religión lo hace para entre­
garse de lleno al ejercicio de las virtudes, un D. Pedro de Brizue­
la, que, con el mundo, dejaba tantos atractivos, sólo sería a
cambio de la práctica de la virtud 'en grado heroico. Si en el
mundo fué un hombre admirable, en religión fué Carmelita santo.

***

El P. Pedro fué el último Carmelita que profesó en Broussey.
Permaneció allí un año más, completando su formación religiosa,
mientras se empezaba el curso de filosofía. Para estos estudios
fué enviado al Convento de Agen, que tuvo que abandonar por
virtud de los c~lebres decretos de expulsión, de 29 de marzo de
1880, refugiándose en el de Marquina, donde prosiguió sus estu­
dios. Del 26 de mayo de 1881, en que hizo su profesión solemne,
al 26 de juuio, en que recibió la ordenación sacerdotal de manos
del Obispo de Vitoria, le fneron conferidas las Ordenes sagradas,
mediante las correspondientes dispensas, en vista de su edad, de
su formación y de sus virtudes. El 29 de junio de 1881 celebró
su primera Misa, en presencia de su madre y de sus hermanod,
MI'. y Mme. de Lajeunie, que recibieron la Comuuión de sus ma·
nos. Su mad¡;e ingresó, poco tiempo después, en la Orden Tercera.

En septiembre del mismo año 1881, fué enviado al Convento
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de Begoña, enfrente del célebre Santnario vasco, en el que sn
madre, de recién nacido, le había consagrado a la Virgen.

Cuando hubo terminado sus estudios de filosofía fué enviado,
con sus condiscípulos, al convento de Calahorra, que acababa de
ser restablecido con la ayuda de Mme. de Brizuela.

Recién terminados sus estndios de teología, tuvo el dolor de
perder a su madre y el consueló de asistir!a al morir. Le había
dado la primera hostia que había consagrado, y le (lió in e;'c!l'e­
mis su primera absolución, así como la última hostia que recibió
su madre antes de su muerte, que tuvo lugar el 24 de agosto de
1885, a la misma hora que comulgaba todos lo~ dias.

Al desaparecer el único obstáculo que se lo impedía, pndo el
P. Pedro seguir su vocación de Misionero. El M. R. P. General,
hoy Emmo. Cardenal Gotti, teniendo necesidad de Misioneros
para Bagdad (Mesopotamia, en la Turqqía Asiática), propuso a
la Congregación de Propaganda Fide al P. Pedro y a su condiscí­
pulo el P. José-Manuel de la Virgen, que recibiei'on, e1 26 de
septiembre de 1886, la patente' de Misioneros Apostólicos, con
orden de partir cuanto antes para Bagdad. Con la llegada de los
dos Misioneros y de otros tres que lo hicieron poco después, la
Misión adquirió nuevo impulso. El alma de la Misión era el Padre
Pedro, que ejerció su cero fundando escuelas para los dos sexos,
hospitales, orfelinatos, dispensarios médicos, escu'elas de artes y
oficios, un Círcnlo Católico' al estilo de los de Europa, etc., etc.
A la muerte del P. Prefecto Apostólico, le sucedió, con el título
de Superior de las Misiones de Mesopotamia, con todos los privi­
legios de Prefecto Apostólico, y, no mucho tiempo después, el
Capítulo general le nombró Vica'rio provincial. A las Misiones de
Bagdad, Basora y Amara, añadió las del Golfo Pérsico, cuyo cen­
tro es Buchir. Su salud, quebi'antada por el clima de Mesopota­
mia, le obligó a presentar la dimisión, para trasladarse a España,
mas, al pasar por Monte Cal'lItelo, el M. R. P: Ezeqniel, General
de la Orden, que estaba practicando la visita, snponiendo que
aquel clima le sería tan conveniente como el de España, le nom­
bró Vicario del Monte Carmelo (Cuna de la Orden), y poco des­
p~és Vicario provincia! de Palestina. Cada día decaían más sus
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fuerzas, por lo que obtuvo licencia para ir a reponerse al Desier­
to de las Palmas, donde pasó ele noviembre de 1913 a,abril de
1914. Obligado por su estado de salud, dimitió el cargo de- Vica­
rio Provincial de Palestina y pidió ir al Convento de Calahorra,
donde llegó elLO de mayo de 1914. El clima de la Rioja no le
dió el resultado que apetecía, y, no obstante los cuidados que se
le prodigaron, un sábado, el 5 de septiembre de 1914, tres días
antes de la Natividad de Nuestra Señora, dejó el mundo, para ir
a gozar de la felicidad que Dios tiene reservada a sus escogidos.
De este modo, el Dios de las misericorelias le evitó la pesadumbre
de ver devastadas por la guerra las Misiones a las que había de­
dicado 27 años de su vida.

***
¿QUé decir de las virtudes del P. Pedro? En cuantos Conven­

tos residió, fué modelo de observancia regular. Su humildad y
amor al trabajo fueron verdaderamente admirables. Jamás se le
oyó alabarse por sus éxitos universitarios, ni por tantos y tantos
méritos como reunía. Cuantos trabajos llevó felizmente a cabo
hubieran quedado en la obscuridad, si ellos por sí mismos no se
hubieran dado a conocer. Parece que hubo trabajos para nom­
brarle Obispo y que él los desbarató, antes de que pudiera co­
rresponderle siquiera el mérito de una renuncia en forma.

Su actividad era asombrosa. Durante sus estudios de teologia,
escribió pequeños tratados de Sagrada Escritura, Historia ecle­
siástica, Derecho Canónico, Dogma, Moral, etc., etc. Estos es­
critos ocupan 14 o 16 cuadernos, hechos por él mismo, de un
centenar de páginas cada uno, de letra muy pequeña. Eran su
vademécum. Impresos, lIenal'ían cuatro volúmenes. Su trabajo
predilecto eran las monografías descriptivas o históricas, y los
artículos sobre cuestiones de actualidad, que enviaba a sinnúme­
ro de periódicos y revistas. Es casi imposible comprender cómo
lograba disponer del tiempo necesario para ello, tanto más mien­
tras fué Misionero, ya que el trabajo de la Misión era abrumador.
De otra parte, la correspondencia que sostenía le ocupaba bastante.

Solamente quiero hacer una ligera indicación de sus obras.
Estando en Begoña escribió la historia del célebre Santuario, y,
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con motivo del III centenario de la muerte de Santa Teresa, co­
1'1'igió y anotó, por orden de sus Superiores, una vida de la Santa,
escrita por el P. Gregorio de Santa Salomé. En Calahorra escri­
bió la historia del antiguo Convento, la del de las Carmelitas de la
misma ciudad y la vida del P. Juan de Jesús María. Estando en
Bagdad, la vida del último Prefecto Apostólico, P. María-José de
Jesús (Quarallte alls it son poste). Colaboró, entre otros perió­
clicos y revistas, en L' lJllivers) de París; Ciencict Eclesiástica,
de Calahorra; Revista C(trmelit((II(t) de Barcelona; El Debate,
de Madrid, y Étndes Carmélitailles. Para esta revista, que veía
la luz en Bélgica, escribió, estando en el Desierto, el folleto que
va a continuación. Es lo mejor de cuanto sobre el objeto se ha
escrito. Le indiqué la conveniencia de publicarlo en español y me
invitó a traducirlo. Le presenté mis excusas; pero posteriormente
me rogó que lo hiciera, llegando el encargo a mi conocimiento des­
pués de su muerte. Por causa de la guerra, el original francés no
se ha publicado.

A la muerte del P. Pedro se han encontrado, entre sus escri­
tos, traducciones de vados libros españoles y preciosas poesías.

Si de sus escritos se pudiera hablar aún mucho más, no es me·
nos lo que se podría decir de su patriotismo. Aunqlle Religioso y
Misionero francés, su verdadera patria fué siempre España. Por
no extenderme me contentaré con citar un caso solamente. En
uno de sus viajes a Europa, desde Bagdad, y a su paso por Bom­
bay, quiso visitar al Cónsul español y no pudo, porque... jen
Bombay, el célebre puerto de la India inglesa, en el que hacen
escala todas las grandes líneas de navegación del mundo, la gran
ciudad con cerca de un millón ele habitantes, en la que hay re­
presentación consular de todas las naciones, hasta ele Libería, no
había Consulado español! A su llegada a París se entrevistó con
el Embajadol' de España, quien en vista de lo que le expuso el pa­
triota Misionero, le pidió que se lo diera por escrito. Cinco años
más tarde pasó de nuevo por Bombay el P. Pedro, y pudo saludar
al Cónsul español, quien le dijo (a él), a qué era debiela la funda­
ción del Consulado; pero no sabía, ni supo, quién fuera el misio­
nero que se preocupaba con tanto celo de los intereses de la Patria.
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Tauta actividad no había de quedar sin alguua recompensa
huma.na. Por valiosísimos trabajos de Asiriología, la Real Acade­
mia de la Hístoria le nombró miembro correspondiente. Estando
en Monte Carmelo, el gobíerno francés le envió la roseta de
Officie,. de Instrucción pública, por sus merítlsimos trabajos en
pro de la cultura en Bagdad.

***
El P. Pedro dedícó su obra a Santa Teresa, con motivo del III

centenario de su Beatificación. Sin pensarlo ni quererlo doy a la
imprenta las últimas capillas en el XXXVIII aniversario del
ingreso en Religíón del autor y dos días antes del IV centenarío
del nacimíento de la Seráfica Doctora.

¡Gloría a la Santa Madre que tales hijos tiene!

!fuan [¡Bfa. gefíu
Valencia 26 de mayo de 1915.

POST SCRIPTUM
Para que el lector conozca alguna de las poesías del P. Pedro,

pongo aquí este

SONNET

Monde, pourquoí troubler le repos de mon ame?
Je t'aí fllÍ Jlour toujours, je ne suis plus it toi.
J'aí changé mon víeux nom en celuí ele ma Dame,
Elle a tout mon amour et possede ma foí!

Son attrait tout puissant me séeluit et m'entraine
Je veux ce qu'elle veut, je marche sur ses paso
Je suis son vrai captif et je bénis ma chaine.
Oh, que cet esclavage a de charmants appas!

Mon sort est si parfait que l'ange me l'envie.
En voyant mon bonheur

Tous les Saints, s'ils pouvaient sentir la jalousie,

Voudraient bien, comme moi, recommencer leur vie
Pour consacrer leur camr

A la Mere de Oieu, it mon tout, it l\lariel
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frel tercer eentenario de la [Jea­

ti[icac/ón de n. m. Santa Teresa

de gesús, pongo respetuosamente a

sus pies, como filial homenaje, esta

modesta monografía histórica de un

eonvento que está consagrado a su

gloriosa Transverberación.

Desierto de las Palmas.

gr. !!Pedro de fa 90Cadre de flJios, C. $. l
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EL DESIERTO

DE LAS PALM.AS

CAPÍTULO PRIMERO

Situación y aspecto general

Yendo de Barcelona a Valencia, y después de
haber pasado Oropesa, entra el tren en un túnel para
desembocar al salir en la inmensa y célebre Plana
de Castellón (1), llanura que confina por el SE. con

(1) A la mitad del trayecto de Benicasim a Castellón, se divisa
desde el tren en las estribaciones de la montaña nn santuario, de
aspecto árabe, junto al cual mana una fnente. Es el ermitorio de la
Magdalena, situado en el emplazamiento que ocupó Castellón desde
sn fnndación, de probable origen fenicio, hasta su conquista por el
Rey D. Jaime, quien por privilegio dado en Lérida el8 de septiembre
de 1251, autorizó a Ximén Pérez de Arenós para que trasladara la
cindad, como así 10 realizó edificándola en el lugar que se llamaba
Palmeral de Burrialla, denominándose entonces la nueva ciudad
cCastelló de la Plana de Boriana•.

<Antiguamente-dice Viciana-fué nombrada la fuente Castula o
Castalla... De manera que de Castula o Castalia, o por haber en la
población Castillo se dijo la nueva población Cas/el/ó ... y el apellido
de' la Plana procede por haber sido mudada y edificada la villa de
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las olas azules del Mediterráneo y por el lado opues­
to con una cadena de montañas, no muy elevadas,
pero bastante pintorescas.

A la primera mirada, el viajero se convence de
que se encuentra en un país rico. Variados cultivos
transforman los campos en verdaderos jardines, y
los olivos, los algarrobos y, sobre todo, los intermi­
nables verjeles de naranjos, alternando con los viñe­
dos, atestiguan la laboriosidad de los habitantes,
mientras que una multitud de casas de campo y villas
rodeadas dejardincillos, de los que emergen los pina- ,
chos de palmeras orientales, dan a la campiña un
aspecto a la vez placentero y alegre.

El sistema de riego de las plantaciones es ante­
rior a la invasión árabe. Las mismas aguas, utiliza­
das de la misma manera, discurren por canales y
acequias, abiertos siglos ha, cuidadosamente conser­
vados por estos intelig'entes labradores, que siguen
sin cesar las tradiciones de sus antepasados.

Los bosques de naranjos, cubiertos de flores
perfumadas en la primavera y cargados de fruto de
oro en otoño e invierno, dan a esta porCión de te­
rreno un aspecto fantástico, que sorprende y encanta.
La riqueza de esta tierra es g¡'ande: sólo la cosecha
de naranja produce millones de renta todos los años.
Durante varios meses (de noviembre a mayo princi­
palmente) gran número de vapores, procedentes,
sobre todo, de los mares del Norte, frecuentan los
puertos de Castellón y Burriana para cargar cente-

Castelló en el campo llano donde agora está; el cual campo enton­
ces y agora se nombraba y nombramos la Plana de Soriana,»

-Si toda la Plana de Bariana tomamos en junto hay en ella las
villas que se siguen: Boriana, Almazara, Cas!elló, Villa real y Nules
con su baronía.- (CRÓNICA DE VALENCIA) (N. del T.).
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nares de miles de cajas de naranjas, que llevadas
a los puertos de Londres, Liverpool, Manchester,
Glasgow, Hull, Bristol, Cardiff, Hamburg'o, Bremen,
Amsterdam, Rotterdam, Amberes, Copenhague, Es­
tocolmo, Cristianía, Montreal, Buenos Aires, etc.,
consumen los habitantes de medio mundo.

***
Para dirigirse al Desierto de ras Palmas se deja

el tren en la estación de Benicasim. Es éste un lindo
y sencillo pueblecito cuyo término produce un exqui­
sito moscatel y aceite de oliva en abundancia. Su
nombre, como el de muchos otros pueblos de esta
parte del antig'uo Reino de Valencia, es evidente­
mente de origen árabe. Beni-cazem sig'nifica los Hi­
jos de Cazem. Esta expresión, hijos de, servía y sirve
aún, entre los árabes, para desig'nar las tribus por el
nombre de sus jefes. Es fácil convencerse de ello
consultando cualquiera geografía de los países mu­
sulmanes, en la que se encontrará, efectivamente, un
sinnúmero de Beni como prefijos de nombres de tri­
bus y de lugares. Básteme citar los Beni-Iam, en los
alrededores de Amara, sobre la cuenca del Tigris.
Muy cerca de Bag'dad se encuentra la famosa tumba
de Cazem, con sus cúpulas de oro, lugm' predilecto
de los peregrinos Chiítas (1). Dicho santón fué, sin

(1) Los Chiítas son musulmaues que originariamente defend ieron
los derechos hereditarios de la familia de Mahoma, vinculando en
su primo y yerno AIí y sus descendientes el poder supremo en mate­
ria civil y religiosa, y aún la impecabilidad e infalibilidad doctrina!.
Profesaban doctrinas fantásticas y absurdas, que dieron como con­
secuencia la aparición de numerosos sectarios. En la actualidad
quedan de dichas sectas algunos restos, que habitan principalmente
en Persia yen la India inglesa. (N. del T.)
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duda el patrón religioso del jefe de la tl'ibu estable­
cida en aquel entonces en el término del actual Be­
nicasim.

***
Al salir de la estación preséntase a la vista la

perspectiva de tres o cuatro picachos de aspecto
austero, de color gris algo rojizo y tan abruptos que
únicamente las cabras pueden tI'epar por ellos, en
busca de los escasos arbustos que crecen en sus
gTietas. Son las Agujas de Santa Agueda. Esta pe­
queña cordillera sirve como de cortina para ocultar
el Desierto de las Palmas. Efectivamente: a los po­
cos minutos de marcha hacia Poniente, se divisa una
cumbre elevada, rematada por una Cruz monumen­
tal. Es el monte San Miguel, que domina y corona la
vasta propiedad del Desierto.

Un poco más lejos la vista se extiende libremente
por detrás de las Agujas de Santa Agueda, por los
flancos del monte San Miguel y por los montes cir­
cunvecinos, todos cubiertos de espesísimos pinares,
alfombrados con variada y tupida maleza de perenne
verdor, y coronada su cumbre por la inmensidad
azul, límpida y cIara. Bien pronto surgirá ante nues­
tra vista el Monasterio de los Padres Carmelitas
Descalzos.

***

Para subir a las Palmas es lo más cómodo ir
montado, tardándose hora y m~dia en realizar la as­
censión desde la estación a la puerta del Monasterio.

Al salir de Benicasim entran las acémilas en un
ancho sendero, que hace las veces de carretera, a la
izquierda de las Agujas de Santa Agueda. El cami-
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no sube gradualmente, pero con suavidad. Al prin­
cipio va costeando un barranco en cuyo fondo s'e
ven enormes bloques de granito rojo obscuro, que,
desprendidos de las cimas de las Ag'ujas, han roda­
do hasta allí en los días ig'notos de alguna conmoción
sísmica. Allí están, desde hace siglos tal vez, silen­
ciosos, pero testimoniando con elocuencia el poder
de Aquel que hace mover los mundos, ag·ita los con­
linentes y sacude las montañas con la punta de su
dedo meñique. ¡Cuán gTande es Dios! ¡Cuán majes­
tuosas sus obras! ¡Cuán admirable su poder! ...

Hemos lleg'ado a una casita situada junto al ca­
mino, a mano izquierda. Era antiguamente la habi­
tación del Hermano portero, y en la actualidad sirve
de alojamiento para alg'unos trabajadores de la pro­
piedad. Desde este momento estamos en la finca de
los Carmelitas. Una hora más de subida y habremos
llegado al fin.

A medida que vamos avanzando, el paisaje es
más hermoso. El camino serpentea a través de los
pinares, pasando aquí y allá entre riscos y breñas y
rodeando pequeñas colinas plantadas parcialmente
de árboles o enteramente cubiertas de maleza. Alg'u­
nas veces se eleva para ganar una altura, continuan­
do después sobre altozanos ... Los árboles son cada
vez más numerosos, y el viandante divisa a su frente
pequeñas construcciones, enjalbegadas con cal, arre­
bujadas en la espesura o posadas en lo alto de alg'u­
nas prominencias: son las ermitas y capillas que vi­
sitaremos más tarde.

Sigamos subiendo. Ved a mano derecha una gran
balsa para riego y más abajo una vasta explanada
plantada de naranjos. En este momento sus ¡'amas
se arquean por el peso de las hermosas naranjas ma-



duras de que esfán carg'ados. Aliado opuesto, sobre
una pequeña meseta, se ve un corral de ganado, va­
cío durante el día porque el rebaño pace en la' mon­
taña y no vuelve al aprisco hasta la noche, precedido
del pastor. La sombra fresca y agradable de la espe­
sura bríndale, durante las horas de sol, apacible re­
dil en parajes tan hermosos que dan contento a los,
ojos que los miran.

Subamos, subamos sin cesar. Las ermitas se di­
bujan con mayor claridad y bien pronto por entre un
grupo de cipreses se entreverá el Monasterio. Pre­
cisamente la campana voltea para anunciar el co-'
mienzo de la oración. Su tintineo, agigantado por el '
eco, repercute y se extiende con melancólico son por
montañas y valles. La naturaleza entera parece reco­
gerse para tributar homenaje al Criador.

Sigamos avanzando. Recorremos ahora un ca­
mino quebrado, que zigzag'uea entre pinos, alg'arro­
bos e higueras. He aquí el Convento ...

Para llegar a la portería hemos de pasar por en­
tre dos hileras de cipreses venerables, que forman
una avenida de aspecto casi funerario. Entre los ci­
preses están colocadas las estaciones del Vía-Cru­
cis. POI' fin ecI:lamos pie a tierra y tiramos del cordón
de la campana, cuya lejana y ahogada vibración per­
cibimos con dificultad.

Esperando a que respondan a nuestra llamada,
examinamos la fachada. Es un pórtico sencillo y aus­
tero rematado por una estatua de San Elías, profeta,
fundador de la Orden de los Carmelitas, blandiendo
la flamígera espada con la diestra y teniendo a sus
pies las cabezas de los falsos profetas de la antigüe­
dad. Completa la decoración de la fachada un gran
azulejo con la imag'en de Santa Teresa de Jesús, re-
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formadora de la citada Orden. A sus pies aparecen
estos versos:

Hermano, una de dos,
o callar o hablar con Dios,
que en el yermo de Teresa
el silencio se prQfesa.

Empezamos a leer la primera de las dieciséis dé­
cimas, escritas sobre ladrillos, que ornamentan las
paredes del atrio octog'onal que precede a la puerta,
y apenas hemos leído los cuatro primeros versos
(¡Oh tú, ermitaño, que vienes-a habitar en este
yermo,-cesa ya de estar enfermo -de culpas, si es
que las tienes!. ..), llega el Hermano portero, que nos
introduce en un l110destó locutorio, presidido por un
hermoso lienzo al óleo representando a San Juan de
la Cruz, el primer Carmelita Descalzo.

El reverendo Padre Prior aparece al momento,
nos da la bienvenida, y sin grandes frases, mas con
sonrisa afable y benévola y suma cordialidad, nos
invita a seguirle al interior del Monasterio, en el que
se dispone a hacer los honores.



CAPíTULO II

Historia de la fundación

Antes de describir el Convento, que es relativa­
mente moderno, hagamos la historia de la fundación
del Desierto. No dejará de interesarnos y edificamos.

Me sirven de guía en este estudio: un hermoso
libro ·manuscl'ito en el cual están consignados los
menores detalles de la fundación, el libro de los di­
funtos del Monasterio, el libro de las fundaciones
piadosas y una pequeña monografía publicada en
1900 por D. Francisco Miralles Meseg"uer, de la Dió­
cesis de Tortosa.

En 1680, los Cm'melitas Descalzos de Cataluña,
Aragón y Valencia, formaban una sola provincia re­
lig"iosa. Según las Constituciones de nuestra Santa
Orden, cada provincia debe tener un Desierto, es
decir, un Convento destinado exclusivamente a la
vida monacal, en el cual puedan retirarse los Reli­
g"iosos a los que una vocación especial hacia la con­
templación les atrae a la soledad. Estos Religiosos,
libres de los cuidados del ministerio activo del apos­
tolado, se entregan allí a los ejercicios de la vida
interior. Con este fin, en los Desiertos, además de
un Monasterio central, debe haber pequeñas ermitas,
a las cuales, en épocas determinadas y con el per­
miso del Padre SuperiOl', puedan los Monjes retirar­
se, y dedicarse de lleno, en la soledad y el silencio,



a la obra de su santificación. Para esto es necesario
que la situación del Desierto sea propicia a la con­
templación, es decir, que esté bastante aislada de
centros populosos.

En la épocé! de que hablamos, el Desierto de Car­
dón, en la Diócesis de Tarragona, único entonces
existente, se había hecho pequeño para el número de
Religiosos de la provincia. Era, de otra parte, de pe­
nosO acceso para los de Valencia y Aragón, a causa
de la distancia y de las escasas y malas vías de co­
municación con que contaba.

Después de infructuosas gestiones en diferentes
comarcas, los Carmelitas acabaron por buscar un
lugar apropiado en los ail'ededores de Castellón, y'
siguiendo las indicaciones del Rector de Cabanes
D. Francisco Palcó y del Vicario de Castellón don
José Breva, encontraron un emplazamiento muy ade­
cuado a su deseo e,n la Baronía de Benicasim, sobre
colinas muy fértiles, situadas al abrigo de los vien­
tos del Este, detrás de las Agujas de Santa Agueda.
Habiendo examinado el lugar lo encontraron magní­
fico-dice la Crónica-y resolvieron adquirir la fin­
ca, que pertenecía a Matías Gavarrell, habitante en
la ciudad de Tortosa.

El hallazgo del Desierto de las Palmas no fué de­
bido solamente a los esfuerzos de la actividad huma­
na, ya que este lug'ar parecía estar predestinado por
Dios para alg'una obra sobrenatural. Un pastor que
apacentaba su ganado en estas montañas, había vis­
to, con frecuencia, vagar por bosques y colinas a un
viejo con barba blanca, vestido de túnica gris y man­
to blanco. Los naturales del país sospechaban que
era San Elías. Nunca, a pesar de todos sus esfuer­
zos, pudieron dar alcance al misterioso personaje.

IIlS'fORIA DE LA FUNDACIÓN 27
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Los Carmelitas, al oir referir esto, pensaron piado~

samente que su primer Padre frecuentaba estos lu­
gares, como preparando su venida.

Sea de ello lo que fuere, es lo cierto que después
de bastantes contratiempos y de vencidos muchos
obstáculos, el R. P. Juan de la Virg'en, encarg'ado por
los Superiores de gestionar el asunto, acabó por
comprar la antedicha propiedad, por precio de 950
libras, en 13 de julio de 1691. Los fondos para esta
adquisición procedieron de la herencia que D. Miguel
Juan Zaidía y Carrús, piadoso seglar de Valencia,
había dejado a los Carmelitas Descalzos. El rey
Carlos II autorizó la fundación por decreto de 23 de
diciembre de 1693.

Después del permiso real se obtuvo fácilmente la
licencia del Obispo de Tortosa, en cuya jurisdicción
se encuentra el Desierto.

El 2 de febrero de 1694, fiesta de la Purificación
de Nuestra Señora y de la Presentación de Jesús en
el Templo, los Carmelitas Descalzos inaug'uraron la
vida relig'iosa en la casa de Matías Gavarrell, un poco
agrandada y transformada en Convento. A la voz de
una campanita, suspendida en una ventana, acudie­
ron los habitantes de los alrededores, celebrándose
la primera Misa en un pequeño oratorio, en cuyo em~

plazamiento subsiste aún una capilla dedicada a San
Elías.

Asistieron a esta ceremonia los Priores de Va­
lencia y de Nules, acompañados de muchos Religio­
sos, el Barón de Benicasim, el Gobernador de Cas­
teilón y unas treinta personas de diversas categorías,
que acudieron para presenciar la inaug'uración. El
acta de la toma de posesión fué levantada por un
Notario Real llamado Pascual María Gilabert.
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Hecha la fundación, aunque muy pobremente,

el R. P. Provincial destinó allí tres Religiosos: un
Padre y dos Hermanos legos.

Poco tiempo después se observó que el punto
eleg'ido no era conveniente y que no se podría ensan­
char el Convento por la pendiente del terreno sobre
el cual se encontraba. En consecuencia se decidió
edificar otro en un emplazamiento más apropiado.

Los trabajos comenzaron el 25 de marzo de 1697,
cerca del hoy denominado Bancal de la Colada, y
duraron doce años. El2 de febrero de 1709 se esta­
bleció en el nuevo Convento, aún no terminado, la
observancia regular de los Desiertos. Pero de todos
modos la bendición de la nueva iglesia no tuvo lugar
hasta el 9 de abril de 1733.

Mientras tanto los Padres Carmelitas habían en­
sanchado poco a poco su propiedad. A la primera
masía, adquirida el 13 de julio de 1691, se añadieron
otras tierras compradas al Barón de Benicasim por
el precio de 2.300 libras, según contrato de 6 de fe­
brero de 1694. Más tarde, los Carmelitas adquirieron
la propiedad de Miravete de D. Antonio Sanz, veci­
no de Cabanes, y finalmente, para evitar cuestiones
y pleitos, compraron al mismo Barón de Benicasim,
en 17 de mayo de 1710, todos los derechos que pu­
dieran pertenecerle sobre otras parcelas de terreno,
situadas alrededor del Monasterio, susceptibles de
dar lugar a litigios.

Llegados a este punto de la Historia del Conven­
to, podríamos ocuparnos de la vida de los Relig'io­
sos que lo habitaban. Pero prefiero deja¡' esto para
otro capítulo y acabar en el presente la relación de
las obras sucesivas realizadas hasta nuestros días
en este célebre Desierto.
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Construído ya el Convento, y establecida en él la
Comunidad, cuidáronse los Padres de edificar las
ermitas. Gran número de pequeñas edificaciones sur­
gieron aquí y aIlá, entre rocas y árboles, por todo el
término del Desierto (1).

En la primavera de 1783 hubo una sequía ex­
traordinmia, y, como consecuencia, en el otoño si­
guiente cayeron lluvias torrenciales cuyas ag'uas in­
vadieron el Convento, poniendo en apurado trance a
la Comunidad, que se reunió en la iglesia para im­
plorar el auxilio de la Divina Misericordia, sacando
después en procesión por los claustros del Conven­
to a Jesús Sacramentado. Las aguas, descendiendo
con ímpetu de la montaña, minaron los cimientos del
Convento, que, agTietadas sus paredes, fué preciso

(1) Las enumeraremos ahora, sin embargo de describirlas más
tarde.

Las ermitas estaban dedicada¡¡: Al Nacimiento del Salvador .-A
Nuestra Señora del Carmen.-A Nuestro Padre San Elías. -A la Sa­
grada Familia. -A Nuestra Señora de Montserrat.-Al Patriarca
San José.-A Nuestra Señora de los Desamparados.-A San Anto­
nio y San Pablo, ermitaños.-A San Juan Bautista.-A Nuestra Ma­
dre Santa Teresa.-A Nuestro Padre San Juan de la Cruz.-Al An­
gel de la Guarda y a San Miguel Arcángel.

Además habia un magnifico Via Crucis de 14 estaciones, termina­
do por un Calvario, denominado igualmente Capilla del Buen Ladrón,
y una gruta adjunta que estaba consagrada al enterramiento del
Salvador.

Citemos también, para terminar esta enumeración, otras peque­
ñas capillas o grutas, diseminadas por la propiedad, que nuestros
antiguos monjes denominaban aalra, es decir, cavernas.

Dichas grutas eran: La de San Elías. -La de San Juan de la Cruz.
-La de Santa Eufrosina.-La de Santa Magdalena -La de San Cha­
ritón.-La de San Alberto.-La de Santa Maria Egipciaca.-La de
San Euthimio.-La de Santa ELlfrasia.-La de San Pablo, y la de
San Franco.

De estas construcciones muchas han desaparecido, otras están
en ruinas, pero la mayor parte han sido restauradas o reconstruidas
y subsisten aún.



abandonar inmediatamente porque amenazaba l'Uína,
trasladándose la mayor parte de los Relig'iosos a
otros conventos de la Orden.

Sig'uiendo el parecer de Arquitectos experimenta­
dos se resolvió edificar otro Convento sobre una
eminencia menos expuesta a semejantes accidentes.
Los Superiores decidieron, pues, una nueva cons­
trucción, cuya primera piedra se colocó el 25 de mar­
zo de 1784, y en 21 de noviembre de 1788 se trasladó
allí el Santísimo Sacramento. Este es el Convento
que en la actualidad habita la Comunidad de los Car­
melitas Descalzos.

Cuando por causa del probable hundimiento del
antiguo Convento fué abandonado por los Religio­
sos, sólo quedaron los precisos para las atenciones
más indispensables. La observancia de los Desier­
tos, que era imposible en aquellas circunstancias,
fué sustituída pOI' la de los Colegios, y de 22 Reli­
giosos que componían la Comunidad, no quedarón
con el Prior más que 12.

Se habían demolido por medida de prudencia las
partes Este y Oeste del edificio; pero el día de los
Santos Inocentes fué necesario evacuar rápidamente
las celdas recayentes al Mediodía, que amenazaban
igualmente hundirse. Los Relig'iosos trasladaron el
Santísimo a la ffospedería y allí se instalaron tam­
bién ellos porque era la única parte del Monasterio
que podían habitar sin peligro.

Permanecieron así hasta su traslado definitivo al
nuevo Convento.

La citada Hospedería había sido constl'Uída a ex­
pensas del Obispo de Tarazana D. José Alcarráz y
Belluga, que habiendo renunciado a su episcopado,
obtuvo de los Superiores de la Orden permiso para
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vivir en el Desierto de las Palmas (1755). El venera­
ble Prelado, digno sucesor del célebre Fray Diego
de Yepes, Confesor de Felipe II y amigo y biógrafo
de Nuestra Madre Santa Teresa, había heredado de
su predecesor una extraordinaria simpatía por la re­
forma del Carmelo. Esta fué la causa que le impulsó
a querer acabar sus días en el Desierto; pero des­
pués de dos años de permanencia en él, se retiró a
la Cartuja Ara Chl'isti, en Aragón. Tal es la razón
de que se llame con frecuencia el palacio a esta
parte del Convento. Después de la partida del Pre­
lado se destinaron dichos departamentos a hospe­
dería, y en ella es donde se refugió la Comunidad
después de la catástrofe.

El nuevo Convento es más espacioso que el an­
tig·uo, cuyas ruínas subsisten aún formando un bello
ornamento del paisaje.

Está dedicado, como los dos precedentes, a la
Transverberac;ión del Corazón de Nuestra Madre
Santa Teresa de Jesús. .



(Cliché del traductor)Ruinas de "ECPslacio"

El autom6vil frente a "El Saland6" (Cliché J. M. Pastor)





CAPÍTULO III

Vida de los Carmelitas en los Desiertos

Como los Carmelitas Descalzos forman una Or­
den mixta, en la que la vida contemplativa va unida
a la vida activa y aún al apostolado en las Misiones,
nuestros legisladores han buscado satisfacer todas
las aspiraciones de los Relig"iosos que abrazan nues­
tra Observancia. A esto obedece la fundación de los
Desiertos.

En la época en que vivimos, en la que la vida
activa es más intensa, como consecuencia de las
costumbres y necesidades de la sociedad moderna,
hay menos vocaciones a la vida puramente eremíti­
ca; los que la sienten vivamente se dirigen a la Car­
tuja o a la Trapa. Hay, sin embargo, algunas almas
que, cautivadas por la idea de ser discípulas de nues­
tra Madre Santa Teresa y de nuestro Padre San Juan
de la Cruz, vienen a llamar a la puerta de nuestros
Monasterios. Por ello conservamos la institución de
los Desiertos. En la actualidad, en vez de tener un
Desierto por provincia, tenemos uno solamente en
toda España, el de Rig"ada, cerca de Santander. An­
les de 1880 teníamos uno en Francia, el de Taras­
teix, cerca de Tarbes.

Digamos cuatro palabras de la vida de nuestros
antiguos eremitas en general.

Los Religiosos que solicitaban morar en el De­
sierto iban, con la licencia del Padre Provincial, o

3
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para siempre (moradores perpetuos), o para uno o
varios años solamente (moradores temporales). Vi­
vían bajo la dependencia de un Prior. Va sin decir
que la observancia era en extremo rigurosa.

Nació la idea de la fundación de los Desiertos,
del célebre Padre ToméÍs de Jesús, natural de Baeza
(Andalucía) y profeso de nuestro Convento de Va­
lladolid. Ayudado por el venerable Padre Nicolás
Doria, fundó el Desierto de las Batuecas, próximo a
Salamanca.

Las Constituciones de la Orden regulan del modo
siguiente la observancia de los Desiertos. (Lo que
sigue es un extracto de las Constituciones):

Como la soledad es muy propicia a nuesh'o gé­
nero de vida, habrá un Desierto en cada provincia.
El fin que se persigue es que los Religiosos que en
ellos moren, ofrezcan todas sus buenas obras, ora­
ciones y mortificaciones por el bien general de la
Iglesia. No aceptarán estipendio alguno por las Mi­
sas que celebren. Vivirán en la más estrecha pobre­
za, y cualquier cosa superflua que posean, estarán
obligados en conciencia a entregarla a otros Con­
ventos méÍs pobres, contentcíndose ellos con lo es­
trictamente necesario.

Sólo se admitirá en estos Conventos a los Reli­
giosos de salud robJ.lsta y de espíritu elevado a las
cosas espirituales, para que puedan seguir los ejer­
cicios de esta rig'mosa observancia. Los Religiosos
muy jóvenes, demasiado débiles o de un tempera­
mento melancólico, no podrán ser admiticlos.

Para no interrumpir la vida silenciosa y retirada
de los Monjes, nadie podrá visitar los Desiertos sin
permiso escrito del R. P. General o del R. P. Pro­
vincial, y aun en estos casos la visita seréÍ breve.
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Los Prelados y los bienhechores insig'nes se¡'án re­
cibidos en los Desiertos, aunque raras veces.

Bajo ningún pretexto podrán ser admitidas las
mujeres. Cualquiera que violare esta prohibición in­
curre en excomunión.

No se predicará en los Monasterios de los De­
siertos; las ceremonias litúrgicas se celebrarán con
la mayor se-ncilJez posible; los ornamentos sagra­
dos y demás objetos del cuila serán ordinarios y de
poco valor.

No se harán estudios filosóficos, que absorben
demasiado la atención de las cosas espirituales, y
únicamente deberá haber obras de SagTada Escri­
tura, Patrolog'ía, libros de piedad y vidas de Santos.

La casi totalidad del tiempo en que permanezcan
los Monjes en las ermitas, deberá estar consagTada
a la oración y al rezo del Oficio Divino. El retiro en
las celdas deberá ser puntualmente observado.

La alimentación será perpetuamente de vigilia y
muy pobre. Los ayunos muy frecuentes y alguna vez
a pan yagua.

El silencio será continuo, salvo en raras ocasio­
nes, por dispensa del Superior. y en los días de con­
ferencia espiritual, es decir, cada quince días durante
una o dos horas, y aun en tales casos la conversa­
ción versará sobre cosas espirituales.

Para salir de clausura, es precisa la licencia del
Prior y que medie una razón muy grave. Ningún Re­
ligioso pasará jamás la noche fuera de clausura, ex­
cepto el Padre Procurador, que tiene derecho a ello,
en caso de necesidad.

En ciertas épocas del año, sobre todo al principio
de Adviento y de Cuaresma, algunos Relig'iosos se
retirarán a las ermitas, para entreg'arse de lleno a la
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contemplación. Durante todo el tiempo que estén s'e­
parados de 'la Comunidad se les llevarán los alimen­
tos, que ellos mismos prepararán. Tendrán los ac­
tos y ejercicios espirituales a las mismas horas que
en el Monasterio, y a este fin, con objeto de demos­
trar que se unen a los actos de la Comunidad, tan
pronto como oyeren la campana del Convento, aun­
que fuere a media noche para los maitines, tañerán
la campana de su ermita.
, El Prior visitará las ermitas una vez por semana.

Los Monjes irán al Convento todos los domingos,
para asistir al Capítulo; pero terminadas las víspe­
ras volverán en silencio a sus respectivas ermitas.

No enviarán ni recibirán correspondencia sin la
licencia necesaria, y sólo podrán recibir la visita de
su familia una vez por año.

Los Religiosos que no se conformaren absoluta­
mente con esta observancia serán enviados a otros
Conventos.

Tal es, a grandes rasgos descrita, la vida que se
profesa ep los Desiertos de la Orden. Como fácil­
'mente se comprende, es precisa una vocación' espe­
cial y una gran dosis de espíritu interior y de forta­
leza física para poderla soportar; pero Dios atiende
solícito a sus fieles servidores y son muchos los que
han observado ese género de vida durante gran nú­
mero de años.

Ocupémonos ahora de las ermitas. Su forma y
su disposición interior son dignas de que las descri­
bamos' con todos sus detalles.

Exteriormente tienen la forma de una capillita
cuadrang'ular, rematada por un pequeño campana­
rio y rodeada por tres de sus lados de una galería
estrecha y cubierta que protege las paredes contra la
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intemperie y sirve de paseo al monje en días de llu­
via o de sol abrasador.

En su interior, dos tabiques que se cortan 'perpen­
dicularmente forman cuatro departamentos. El que
tiene su acceso por la puerta de entrada hace las ve­
ces de vestíbulo y sirve de locutorio para recibir la
visita del Prior. Enfrente está el oratorio. Aliado iz­
quierdo se encuentra el cuarto de estudio y dormito­
rio del ermitaño. El otro departamento puede ser ut.i­
\izado 'como taller y cocina. (Véase el dibujo).

Galeria aouverte et promonoir ...

D

o
.0

o
Plano superficial de la ermita de Santa Teresa

En el centro del edificio y punto de unión de los
tabiques, haya la altura de la mano un espacio va­
cfo, rodeado de cuatro marcos encristalados, reca­
yentes, respectivamente, a los cuatro departamentos,
para colocar en él una lámpara, que debía estar ar-



58 EL DESIERTO DE LAS PALMAS

diendo toda la noche y alumbrar así simultáneamen~
te las cuatro dependencias. La lámpara era de aceite,
y el humo subía hasta el techo por una pequeña chi­
menea, construída en el cmce de los tabiques.

Cada ermita tenía anejo a ella en el campo, a cien
metros de distancia, un sencillo edificio abovedado
y abierto por la parte de Mediodía, que nuestros er­
mitaños denominaban anlrum, o caverna, y que hoy
llamamos grulas. Todo su menaje se reducía a un
altarcito, con la imagen, sobre lienzo o en escultura,
del Santo titular.

Los monjes se retiraban por algún tiempo en tales
grutas, para expansionarse a ciertas horas del día.
Triste expansión, dirán alg·unos. Yo contesto: Para
el solitario, que no busca las distracciones que disi­
pan, el sólo cambio de lugar, y el ejercicio a él in­
herente, constituyen una expansión apreciable, y so­
bre todo, higiénica.



CAPíTULO IV

Biografías breves de algunos Monjes

En el libro de los difuntos del Desierto de las
Palmas se han consignado las virtudes de algunos ,
de los Religiosos que en él han morado y en él han
muerto.

La lectura de sus biografías, escritas por contem~
poráneos, es edificante en grado sumo. Resumirlas
todas sería emprender una obra de altos vuelos. Me
contentaré con dar aquÍ muy ligeramente algunos
plumazos para bosquejar tan sólo varias de las si­
luetas más características.

Confío que estas breves semblanzas, hechas al
correr de la pluma, impulsarán a algún amigo de
nuestras tradiciones monásticas a coleccionar más
tranquilamente y dar a luz tan preciosos recuerdos.
El que lo lleve a cabo merecerá bien de la Orden.

El primer Prior del Desierto de las Palmas fué
el R. P. Miguel de San José, aragonés. Dicho Padre
no tenía más que un hábito, dormía sobre el duro
suelo sin cubierta ning'una, durante el día trabajaba
en el campo y gTan parte de la noche la pasaba en
oración; cavó con sus propias manos un depósito
para recoger el ag'ua de una fuentecilla (la que se
conoce con el nombre de San Juan de la Cruz), des­
tinada a satisfacer las necesidades del Convento pri­
mitivo. Se asegura que este Padre poseía el don de
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leer en el interior de las almas. Con sus oraciones
consig'uió sofocar un incendio, que amenazaba de­
vorar un bosquecillo de pinos. Más tarde se le nom=­
bró Prior del Convento de Zaragoza y al poco tiem­
po Provincial. Pero renunció bien pronto al cargo, y
volvió al Desierto para vivir en él como simple Re­
lig·ioso.

Al mismo tiempo que el R. P. Miguel de San José,
moraban en las Palmas dos Hermanos legos, dignos
en verdad de vivir en compañía de su santo Prior.

Uno de ellos, nacido en los alrededores de Bar­
bastro, llamado Bartolomé de la Santísima Virgen,
estaba muy ejercitado en la práctica de todas las
virtudes y más particularmente en la oración. Existe
en el país la tradición de que poseía espíritu proféti­
co y el don de curar a los enfermos. El buen Herma­
no descubrió una gruta en la montaña, y allí pasaba
largas horas entregado a la contemplación. La gruta
es conocida con el nombre de Cueva del Bar/ola (1).

El otro Hermano, Juan de Todos'los Santos, era
francés de nacimiento, gran penitente y muy traba­
jador, no menos dado a la oración que al trabajo.
Buscó asimismo, y por fin encontró, otra caverna en
lo alto de un barranco, en la Peña Corva, próxi­
ma a la del Hermano Bartolomé.

Estos dos Hermanos convinieron que permane­
cerían alternativamente en su retiro, de tal suerte,
que cuando uno estuviera trabajando el otro perma­
neciera en oración, o mejor dicho, que uno perma-

(1) La ermita de San Miguel está sobre la cumbre del monte en
que se encuentra la Cueva del Bar/olo; por ello, y por la errónea
creencia de que la construyó personalmente el Hermano Bartolomé,
se la llama vulgarmente El Bartolo, y asimismo se da ese nombre
al monte. (N. del T.).
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necería en el Convento, haciendo el Oficio de María,
mientras que el otro se encerraría en las entrañas de
la roca, para entregarse a las místicas ocupaciones
de María.

Estos buenos Hermanos, al igual que su venera­
ble Superior, no tomaban más alimento que grosero
pan, yerbas cocidas o crudas y algunas frutas, y su
única bebida era el agua de la fuente.

El primer Padre que vivió en el Desierto como
morador perpetuo, es decir, para permanecer allí
toda su vida, fué el Padre Miguel de San Elías. Este
Religioso, natural' de Calasanz, en el Obispado de
Lérida, tomó el hábito en nuestro Convento de Za­
ragoza y poco después pidió ir al Desierto de Car­
dón, en Cataluña. De tal modo se penetró de la vida
eremítica y fué tan perfecto modelo de Solitario, que
los Superiores juzgaron conveniente trasladarle a
las Palmas, para hacer florecer allí la observancia'
del Desierto. En las Palmas vivió sin interrupción
hasta los 63 años de edad, en la más rigurosa pe­
nitencia, ayunando todos los días, aún los domin­
gos, y edificando a todos sus hermanos con una pie'­
dad angelical. Su director espiritual aseguró, después
de su muerte, que, a su parecer, había c<?nservado
toda su vida la inocencia bautismal. Predijo que mo­
riría en la fiesta de San Hilarión, y el vaticinio se
cumplió exactamente.

Otro Monje, el Padre José de Jesús María, des­
pués de haber ejercido su ministerio, con fruto abun­
dante, durante varios años, en otros Conventos, pi­
dió y obtuvo el ir a acabar sus días en el Desierto.
Vivió en tan continuo fervor, que a su muerte, ocu­
rrida en 1719, a la edad de 77 años, se pudo resumir
su elogio fúnebre en estas palabras, que se leen en
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el libro de los difuntos: «Guardó toda su vida la Reg'la
en toda su perfección». Este fué el que habiendo re­
cibido de fuera algunas limosnas, las dedicó, con la
licencia de sus Superiores, a la construcción de la
ermita de la SagTada Familia. Esta ermita fué des­
truída por los temporales y no queda rastro de ella.
La alta nobleza de la Duquesa de Arcos, que la tomó
bajo su patronato, no ha podido evitar su destruc­
ción. El Padre José, por un exceso de caridad fra­
terna, empleaba sus ratos de ocio componiendo los
hábitos y la ropa interior de los otros Religiosos.

El Padre Andrés de la Cruz, varón distinguido
por su ciencia y virtud, abandonó el Convento de
Zarag'oza, en el que era muy estimado, para ir a re­
fugiarse en el Desierto, lejos de las seducciones del
mundo, y en él fué modelo de observancia y de dul­
ce piedad. Se le encomendaron diferentes cargos, en

, el ejercicio de los cuales brillaron su caridad, su
obediencia y su amor a la pobreza. Su caridad se
manifestó sobre todo en la portería, por la acog'ida
que dispensaba a los pordioseros que allí se daban
cita todos los días. Durante varios años el Prior le
comisionó para distribuir las limosnas, y lo llevaba a
cabo con tanta bondad, que los pobres le tenían una
profunda veneración. Fué asimismo encargado de
la administración, y en ella, sin jamás traspasar las
órdenes de su Superior, sabía hermanar la sabia
prodigalidad con la austera pobreza religiosa. Cele­
braba la Misa con devoción angelical, y, después de
haber celebrado, ayudaba aún dos o tres Misas a los
otros Padres, para continuar su acción de gracias.
Habiendo padecido este Padre una fuerte nefritis,
re.cibió con resignación los últimos Sacramentos;
pero habiendo, contra toda esperanza, mejorado, se
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le trasladó por orden del médico, para poderle aten­
der con mayor cuidado, al Convento de Nules, el
más próximo a las Palmas, y en él murió, en olor
de santidad, de una recaída, el 27 de abril de 1735.

.:Los hombres que han practicado con heroismo
la virtud, son dig'nos de elogio», dice el EcJesÍas­
tés, Este texto se acomoda a maravilla al R. P. José
de la Madre de Dios, que vivió 27 años en el Desier­
to y fué en él Prior dos veces. Nació en el reino de
Valencia, tomó el hábito en el Convento de San Fe­
lipe, y en poco tiempo hizo notables progresos en la
virtud y en las letras. Recién ordenado de presbítero
fué nombrado lector de moral. Su curso fué, ante
todo, un curso de moral en acción y esencialmente
práctica por el ejemplo. Le dispensó Dios una gracia
especial en la dirección de las almas, y su confeso­
nario no tardó en ser frecuentadísimo. En cierta oca­
sión un gTan pecadol' fué de tal manera herido por
las dulces y fuertes reconvenciones del buen Padre,
que murió de arrepentimiento al dejar el confeso­
nario.

A pesar del bien que hacía en la ciudad, se retiró
al Desierto, y en él fué primeramente Subprior y
después prior dos veces. Su biógrafo dice que el
Padre José no necesitaba habla¡' para mover a la
práctica del bien, pues su vista sola bastaba para
impulsar a la Comunidad al ejercicio regular de las
virtudes. Dicho Padre era muy mortificado: además
de las disciplinas de reg'la se daba otras tan riguro­
sas, que sólo el ruido que salía alguna vez de su cel­
da, llenaba de espanto a los demás Religiosos. Su
oración era continua; su sobriedad, extraordinaria:
no comía sino lo indispensable para sostener sus
fuerzas. Se dice que en 27 años no probó una sola

,

11
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fruta por mortificación. Tan admirable Padre, des­
pués de haber sido Superior, aceptó con gozo el
oficio de portero, y llenó su cometido con la mayor
modestia. Murió santamente, como había vivido, en
el Convento de Valencia, al que se le trasladó en su
última enfermedad para poderle cuidar mejor, el día
9 de mayo de 1741.

En la crónica mortuoria de un Beligioso de este
Monasterio se lee que, cuando vivía en el mundo,
poseía una habilidad poco común para todos los
ejercicios del cuerpo, tales como la lucha, la carre­
ra, el juego de barras, etc. Cierto día, después de
haber pasado toda la tarde jugando a la pelota, ga­
nando 70 escudos, que rehusó, contentándose con el
honor, vuelto a su casa se puso a rezar sus oracio­
nes de costumbre, esperando la hora de la cena.
Parece que fué entonces cuando se apoderó de su
espíritu la idea de entrar Religioso en la Orden de '
Nuestra Señora del Carmen. Dios conoce a sus ele­
gidos y algunas veces, en el momento en apariencia
menos propicio, se les acerca y los toca con su
Gracia. Así ocurrió en el caso que nos ocupa, y la
inspiración divina no fué desperdiciada. Algunos
días después salió de su casa, de incógnito, y se
presentó en el Noviciado, en el que tomó el hábito.
Fué un ferviente Relig'ioso y poco después maestro
de novicios, lo que demuestra su gran espíritu inte­
rior. Al fin de su vida se retiró al Desierto, y quedó
ciego, viéndose privado de su mayor satisfacción,
que era celebrar los Divinos Misterios. Desde enton­
ces, vivió en íntima unión con Dios esperando el
Cielo.

El 8 de diciembre de 1795 murió santamente un
Relig'ioso de 80 años, de los que 50 los había pasado
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en el Desierto. Díc~se que su reputación de santidad
era tal, que a sus funerales concurrieron muchos
Superiores generales y provinciales de diferentes
Ordenes Religiosas, centenares de Religiosos y una
multitud inmensa de fieles. Así es como Dios glori­
fica a sus amigos predilectos.

El 7 de abril de 1825, durmió en la paz del Señor
el Padre Ignacio de San Vicente Ferrer. Este Reli­
gioso, que había sido varias veces Prelado, cayó
enfermo en avanzada edad y obtuvo permiso para re­
tirarse al Convento de San Felipe de Valencia, para
reponerse y cuidarse. En estas circunstancias sobre­
vino una expulsión de Religiosos. Su estado de sa­
lud le eximió de ser molestado. Esto dió lug'ar a que
recayeran en él sospechas de estar de acuerdo con
los perseguidores, y fué maltratado por sus propios
hermanos de Relig'ión, impulsados por tan injusta
sospecha. El, encomendando su defensa a Aquel que
sondea los corazones y los espíritus, y sabe la ver­
dad, no se defendió, guardó silencio y fué a morir a
las Palmas.

En 1885 se vió Benicasim invadido por el cólera
y bajaron del Desierto dos Padres, para ayudar al
Cura a cuidar a los enfermos. Uno de ellos, el Padre
Gerardo del Sagrado Corazón, murió de la epide­
mia, víctima de su ,caridad.

Podría citar otros Religiosos, que han ilustrado
el Desierto con sus virtudes, y en él han muerto en
estado de predestinación, pero temo fatigar al lector.
En esta materia, creo que con lo dicho basta.



CAPÍTULO V

El Desierto durante la.s Guerras.-Otros hechos

Nada más opuesto a la vida de los anacoretas
que la de los soldados en campaña, y el Desierto de
las Palmas ha sido muchas veces visitado por gente
armada, durante las guerras que han tenido lugar en
España después de la fundación del Monasterio. En,
él, el silencio del claustro ha sido turbado más de
una vez por los clamores de la soldadesca. Veamos
cómo.

Durante la guerra de Sucesión, al advenimiento
de Felipe V de España, los partidarios del Archidu­
que Carlos de Austria, que formaban guerrillas muy
indisciplinadas, visitaron con frecuencia el Desierto
para hacer requisas forzosas. Los Padres entrega­
ban todo lo que poseían, pero los granujas Mica/eles
exigían aún más, y maltrataban a los pobres Monjes
para oblig'arles a satisfacer su avaricia.

Los Mica/eles habían establecido su alojamiento
más abajo del Desierto, en un viejo edificio que aún
se conserva, en las abruptas laderas de la montaña,
como nido de aves de rapiña, descendiendo a mano
izquierda, y que es conocido con el nombre de El
Salandó.

Los expresados partidarios del Archiduque en­
traron a saco muchas veces en el Convento, con el
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pretexto de que los Monjes escondían armas y mu­
niciones para las tropas realistas, lo cual era ente­
ramente falso. Pero Dios permitía tales cosas para
probar a sus fieles servidores.

Una vez, a su llegada, anunciaron a los Padres
que iban a prender fuego al Convento porque eran
partidarios del Rey Barbón. Es fácil imaginarse la
desolación que se apoderó de los Religiosos ... Pero
sus súplicas fueron 'oídas por Dios, que tocó el cora­
zón del capitán, que desistió de su propósito. En
otra ocasión los mismos gTanujas quisieron apode­
rarse del Prior y retenerle prisionero. Todos los Pa­
dres se pusieron de rodillas para pedir su indulto.
Entonces los foragidos volvieron su rabia contra un
piadoso seglar que se encontraba allí, e intentaron
fusilarle. Los Padres pusieron gTan empeño en sal­
varle y tuvieron que pagar una fuerte indemnización
por su rescate.

Repetidas veces los Mica/efes se instalaron en el
Convento durante tres o cuatro días consecutivos,
expulsando a los Monjes de su morada, y derrochan­
do las provisiones en orgías que duraban toda la
noche. Cuando todo lo habían consumido, se iban
contentos -y maldiciendo a los Monjes.

El tormento duró cerca de tres años. Los pobres
solitarios no tenían para defenderse otras armas que
la oración y la paciencia. Pero «la paciencia todo lo
alcanza», ha dicho nuestra Madre Santa Teresa.
Estaba el Prior decidido a permitir a muchos de sus
Religiosos que se trasladaran a otros Conventos,
para sustraerse a tantas vejaciones, cuando las tro­
pas realistas obtuvieron la célebre victoria de Villa­
viciosa, a las órdenes del Duque de Vendóme, en
1710. Inmediatamente los Mica/efes abandonaron su
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guarida del Salandó. Nuestros Padres pudieron en­
tonces vivir tranquilos.

Un siglo má.s tarde, durante la guerra de la Inde­
pendencia contra las huestes de Napoleón 1, nues­
tros Religiosos del Desierto tuvieron también oca­
sión de sufrir. En 1811, el ejército francés llegó a la
ciudad de Castellón, y desde allí se esparcieron las
tropas por toda la comarca. La soldadesca come­
tía por todas partes atropellos sinnúmero; nuestros
Padres estuvieron sometidos a las peores vejacio­
nes. Algunos, presos de enorme pá.nico, huyeron;
otros siguieron valerosamente en su puesto. Varios
destacamentos subieron al Monasterio, para exigir
contribuciones en especie y en dinero; pero algunos
amigos de la Comunidad advirtieron al jefe francés,
que había establecido su campamento en Benicasim,
que los Padres eran muy pobres e inofensivos, y el
jefe de las fuerzas francesas prohibió a los hombres
a sus órdenes volver a las Palmas.

El genemi que mandaba en Castellón las tropas
francesas, era polaco. Se le hizo creer que había al­
gunos conspiradores ocultos en el Convento. Resol­
vió entonces ponerle sitio y destruirlo. Afortunada­
mente el Marqués de Ysategui, que era entonces
Gobernador de Castellón, tenía estrecha amistad
con el general; intercedió en favor de los Carmelitas
y logró tranquilizarle. El general se contentó enton­
ces con enviar una comisión militar, para que se­
cuesÍl'am los bienes del Convento. Un teniE:nte y
treinta hombres subieron a las Palmas. El Prior los
recibió con gran cordialidad; esto les desarmó. El
teniente se limitó a h¡;¡cer inventario de los muebles,
cuya custodia confió al Prior. Se llevó, por mera
fórmula, algunos objetos: un cierto número de orna-
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mentas de iglesia, el reloj del campanario, una pe­
queña cantidad de libros, varios utensilios de mena­
je y alg'unos bocoyes de vino. El expresado teniente,
napolitano de origen, al despedil'se del Prior le dijo:
«Os considero feliz de permanecer en esta hermosa
soledad. Desearía en verdad imitaros, porque estoy
en extremo fatigado del mundo y tengo gran necesi­
dad de cuidar de la salvación de mi alma».

Algo más tarde, los franceses, al declarar na­
cionales todos los bienes que acaparaban, pusieron
nuestro Convento en alquiler. En estas circuns­
tancias no nos faltó la protección divina. Un bien­
hechor nuestro de Castellón, D. Agustín Tirad.o, se
presentó al Administrador de Hacienda, para alqui­
larle el Convento por el precio aproximado de 1.200
francos anuales. Consiguió en seg'uida sub-arrendar­
lo a los Carmelitas, que pudieron de este modo mo­
rar en paz en su Monasterio. La Providencia obraba
visiblemente en su favor.

Después de la salida de los franceses de España,
las Cortes de Cádiz ordenaron poner en alquiler
todos los bienes de los Religiosos en provecho del
Estado. También en esta ocasión el mismo bien­
hechor se hizo nuevamente arrendatario y nos sub­
arrendó la propiedad en las condiciones que quedan
expresadas.

Al advenimiento de Fernando VII volvieron las
cosas a su antiguo estado, y los Monjes vivieron en
paz durante algunos años.

Pero los sufrimientos volvieron de nuevo durante
la guerra civil entre los carlistas y los isabelinos
(1833-1840). El Desierto fué frecuentemente visitado
por las tropas de las dos partes, que iban allí alter­
nativamente a practicar la requisa.

4



La última g'uerra civil, en 1872, fué igualmente
causa de turbación y de desagradables sorpresas
para los pacíficos moradores del Desierto. Los car­
listas los trataban con respeto, pero los liberales
buscaban su daño.

En cierta ocasión un grupo de liberales armados
se presentó, a la caída de la tarde, en el Monasterio,
con intención de prenderle fuego. Pero Dios no lo
permitió, y la enfurecida turba descarg'ó su rabia
contra los cuadros que adornaban los claustros,
arremetiendo contra ellos a cuchilladas. Se conser­
van aún alg'unos lienzos que ostentan tan salvajes
cicatrices. . .

A pesar de todo, y a despecho de guerras e inva­
siones, los Carmelitas Descalzos no han abandona­
do jamás su Monasterio. El Desierto de las Palmas
es el único Convento en toda España del que los'
Monjes no han sido expulsados.

Cuando la tristemente célebre exclaustración bajo
el ministerio' Mendizábal, en 1835, los habitantes
de Castellón, agradecidos porque los Padres Car­
melitas habían dejado su 'soledad para ir a cuidar
los enfermos de la Ciudad durante el cólera de 1834,
pidieron al Capitán General de Valencia que la Co­
munidad de las Palmas fuera exceptuada de las leyes
de expulsión. Se les concedió lo que solicitaban, yel
Desierto conservó sus piadosos solitarios.

¿Qué añadiré a lo dicho, que haga referencia a la
historia de este Convento?

A principios del sig'lo pasado,' cuando el célebre
Francisco Arago vino a España para medir el cua­
drante del Meridiano, medida que había de servir de
base al sistema métrico decimal, se estableció en el
Desierto, e instaló sus instrumentos sobre la cumbre
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del monte San Miguel, en ia ermita de este nombre.
El Desierto se encuentra en el Meridiano de Dun­
kerque.

Más tarde, en 1860, a fin de observar el eclipse
de sol que había de tener lugar el"18 de julio de dicho
año, fué a establecerse en el Desierto una Comisión
del Observatorio de Madrid y otra de Portugal. Entre
los sabios y curiosos que acompañaban a las Comi­
siones oficiales, se encontraban el ilustre Padre Sec­
chi, S. ]., del Observatorio Vaticano; el Duque de
Montpensier; D. José Montserrat, Catedrático de la
Universidad de Valencia; el Padre Vinader, Pro­
fesor del Seminario de Salamanca; el Conde de Pes­
tagua; D. Antonio Rodríguez de Cepeda, y otros. En
1877, el Comandante Puigcerver y el Capitán Be- '
Ilón, encarg'ados de apreciar la posición exacta de
las Islas Baleares, hicieron instalar en lo alto del
monte San Miguel una máquina de vapor para PI.'O­
ducir luz eléctrica, y hacer durante la noche, señales
que se vieran desde Ibiza. .

En el año siguiente, el Comité Geodésico (Minis­
terio de Fomento) envió al Teniente Coronel Eug'e­
nio, para que fijara sobre este monte sus puntos de
mira. En una placa colocada en el interior de la er­
mita de San Mig'uel se lee:=Altitud, 728 metros (so­
bre el nivel del mar).=Latitud, 4° 5' T'=Longitud,
30° 43' 6" E. de Madrid.=Azimud, 115° 17' 35" de
Peña Golosa=.

En 1881 se hicieron en el mismo punto observ~­

ciones astronómicas para determinar la diferencia de
longitud entre Madrid, el Desierto y Perpiñán. Nues­
tro amigo el Comandante D. Juan Borrés formaba
parte de la Comisión que ejecutó estos trabajos.
Con tal motivo se construyó una línea telegráfica
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provisional, desde la cumbre del monte San Miguel
a la estación de Benicasim, para comunicar con Ma­
drid, Perpiñán y París.



CAPÍTULO VI

El Desierto en nuestros días

Prosigamos ahora la historia interna del Monas­
terio de las Palmas en el siglo XIX.

Como es sabido, desde 1833 hasta 1868 los Car­
melitas Descalzos no tuvieron vida legal en la Pe­
nínsula, exceptuando el Desierto. Pero Dios, cuya
Providencia vela sin cesar por sus fieles servidores,
les había preparado el medio de renacer y propagar­
se en Francia durante esta época, gracias a que al­
gunos Padres españolesse habían refugiado en dicha
nación.

Nuestro célebre Padre Domingo de San José, ex­
conventual de Calahorra, estableció los Carmelitas
en Broussey (Gironde), el año 1840, a ruegos de la
R. M. Batilde, Priora de las Carmelitas de Burdeos,
y bajo la alta protección del Cardenal Donnet, Pri­
mado de Aquitania (1).

(1) Es muy interesante la historia de la restauración de los Car­
melitas en Francia. Por la misma razón que el autor la apunta, voy
a esbozarla en pocas líneas. El P. Domingo de San José partió de
España para dirigirse a Méjico. A su paso por Burdeos, la M. Batil­
de, de la ilustre casa de los marqueses de San Exuperio, le ofreció
una modesta casa para que con otros Religiosos españoles estable­
ciera en ella un Convento. Un venerable sacerdote, el abate Gues­
nau, ofreció la posesión de Brollssep, en el municipio de Rions, cer­
ca de Cadillac, al Cardenal Donnet, el cual propuso la aceptación
~l P. Domingo, para que estableciera allí un noviciado de su Orden.
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Antes del destronamiento de la Reina Isabel II,
un Padre Carmelita español, Prior del Convento de
Agen, el R. P. Manuel de Santa Teresa, vino a Es~

paña por asuntos de familia, en marzo de 1867. Es­
tando en Lazcano tuvo la idea de restaurar el Con~

vento de su Orden, en el cual había morado antes
de la exclaustración. Algunos amigos influyentes le
ofrecieron su protección con este fin. Feliz con esta
perspectiva, fué a Madrid y se entrevistó con el últi­
mo General de la Congregación de España, R. P. To~
méÍs de Aquino Maldonado. Inmediatamente solicitó
y obtuvo de la Reina que le concediera audiencia,
con el fin de pedirle permiso para restablecer en Es­
paña la reforma de Santa Teresa. La piadosa Reina
escuchó favorablemente la súplica del Padre, y le

" prometió complacerle. El Conde de Villafranca, muy
amigo de los Carmelitas, y entonces Senador influ­
yente, apoyó la petición, y un Real Decreto, de 7 de
mayo de 1868, autorizó a los Carmelitas Descalzos
para fundar un Convento en España.

El 14 de agosto, N. M. R. P. General, Padre Do­
ming"o de Sari José, tomó posesión del Convento de
Marquina, en Vizcaya. Poco después. el R. P. Pedro

Broussey se inauguró el Jueves Santo de 1841. Sucesivamente los
Carmelitas fundaron los Conventos de Agen. Carcassonne, Bor­
deaux, Bagneres de Bigorre, Tarasteix (el Desierto), Pamiers y TOll­
louse, que constituían la provincia de Aquitania. y de los que poste­
riormente "nació el restablecimiento de las provincias de Aviñón, In­
glaterra, Irlanda y España. El último Convento de España en que
haoía morado el P. Domingo de San José era Calahorra. Los Car­
melitas de la provincia de Aquitania, al ser expulsados de Francia
en "1880, se refugiaron en los Conventos de la provincia de Nallarra.
El día 15 de octubre de 1885, inauguraron de nuevo el Conllento de
Calahorra, que habitan actualmente. El P. Domingo de San José
murió en Roma, siendo General de la Orden, en 1870, durante el Con­
cilio Vaticano, en cuyos trabajos tomó gran parte. (N. del T.).
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José, ex-Prior de Burdeos y primer Prior de Marqui­
na, apoyado pOI' protectores influyentes de Madrid,
restableció, después de la marcha de Isabel Il, nues­
tro antig'uo Convento de Larrea. Esta fué nuestra
segunda fundación en España.

El mismo Padre fué a las Palmas, en 1876, para
notificar a los moradores de este Convento el Breve
de Pío IX, de 12 de febrero de 1875, en virtud del
cual se formaba una sola de las dos Congreg'acio­
nes de España e Italia.

Los venerables Relig'iosos que moraban en el De­
sierto, vieron con satisfacción el renacimiento oficial
de su idolatrada Orden en la patria de sus Santos
reformadores, Santa Teresa de Jesús y San Juan de
la Cruz, y prestaron obediencia al R. P. Pedro José,
que fué entonces Provincial de los Carmelitas en Es­
paña. En la época de que hablamos, el Desierto fué
destinado a servir de Noviciado. Conserva aún este
destino, no ya para todos los novicios indistintamen­
te, sino sólo para los de la provincia de Valencia­
Aragón.

El Convento de las Palmas es frecuentado, a pe­
sar de su aislamiento, y quizás a causa de ello, por al­
gunos eclesiásticos y seg'lares piadosos, que van a
hacer en él ejercicios espirituales. En ciertas épocas
del año, principalmente en Cuaresma y durante el
tiempo Pascual, acuden muchos penitentes, a veces
desde puntos lejanos.

En septiembre de 1886 murió en este Convento,
eri. el que se había retirado desde hacía alg'ún tiempo,
el Obispo de Daulia D. José María Benito Serra.
Este Prelado, de la Orden de los Benedictinos, na:­
cido en Mataró (Cataluña), había sido Misionero en
Australia. Fué fundador de la importante Misión
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Nueva-Nursia, en la Diócesis de Pertll. En 1848 fué
preconizado primer Obispo de Puerto Victoria, y más
tarde nombrado Auxiliar del Obispo de Perth. Enton­
ces fundó otra Misión Benedictina, Nuevo-Subiaco.
Poco tiempo después volvió a España. Durante al-

. gunos años desplegó gran celo en Madrid, dando
conferencias y fundando una Congregación para
recoger jóvenes arrepentidas, cuyo Centro está en
Ciempozuelos, cerca de Madrid. Cuando abrumado
por tanto trabajo pensó retirarse definitivamente,
para preparar su muerte, fué a vivir al Monasterio de
las Palmas. Una lápida de mármol, colocada en la
iglesia, evoca el recuerdo de tan celoso Prelado.

Un Monje Cartujo, que había tenido la desgTacia
de apostatar de su Reg·la. y que, seducido por el falso
brillo de las teorías socialistas y anarquistas, había
colaborado en un periódico de ja secta, habiéndose
convertido al poco tiempo, y pedido él la Santa Sede
la absolución de sus faltas, fué enviado al Desierto
para cumplir la penitencia que se le impuso. Vivió
algún tiempo retirado en una de nuestras ermitas (la
de Montserrat). Se hizo poner y remachar una ca­
dena alrededor del cuello, que arrastraba fatig'osa­
mente. Dormía, completamente vestido, en un ataúd
que le hacía las veces de cama.' (1) No hablaba con
nadie, a excepción de su confesor y del Prior. Todas

(1) Recientemente se hizo de la ermita de Montserrat habitación
para una familia de trabaj adores del Desierto. Hasta entonces se
conservó en ella la caja en que dormía, durante su vida en las Pal­
mas, el citado penitente. En la cabecera del ataúd había una gran
cruz de madera, y, a los pies de ésta, una calavera humana, en cuya
frente se leía esta inscripción: Como tú te ves ro me vÍ, r algún día te
verás como me ves aql!Í. Te suplico me eneomÍendes a Días. Todo
esto, unido a la poca luz que había en la estancia, le daba un aspec­
to tétrico, que infundía pavor en el ánimo del visitante. (K. del T.)
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las mañanas acudía a la ig-lesia para oir Misa, y a
medio día se presentaba en la portería del Monaste­
rio, esperando, arrodillado y con la vista baja, que
tuvieran a bien darle una escudilla de alimentos de
vig-ilia, que le bastaban para todo el día. Murió pia­
dosamenj-e en 1895, plenamente rehabilitado.

En 1892, con motivo de las fiestas del tercer Cen­
tenario de la muerte de nuestro Padre San Juan de
la Cruz, hubo en el Desierto una imponente peregri­
nación de 35.000 personas, presidida por el Obispo
de Tortosa D. Francisco Aznar y Pueyo. Concurrie­
ron a ella 72 estandartes parroquiales, 15 bandas de
música y más de 200 sacerdotes. El Arcipreste de
Castellón regaló a la Comunidad un rico estandarte,
en recuerdo de tan imponente manifestación católica_

En 1900, los fieles de las ciudades y pueblos de la
Plana y del Maeslmzgo (región situada al Norte del
Desierto) cubrieron una suscripción para levantar
en la cumbre del monte San Miguel una colosal
Cruz de hierro de 16 metros de altura, en memoria
del Jubileo concedido por León XIll, con motivo del
comienzo del siglo XX_ La inmensa Cruz domina
toda la comarca. El día de su inauguración hubo tamo
bién una entusiasta explosión de fe y de piedad po­
pular en el Desierto de las Palmas.

El pasado año 1913, en celebración de las fies­
tas Constantinianas, concurrieron al Desierto 12.000
católicos, para proclamar públicamente, a la som­
bra de la Cruz, su sumisión y fidelidad a la Iglesia.
En diversos puntos del Desierto se habían levan­
tado altares al aire libre, y en ellos se celebraron
Misas de campaña.

Para que nada falte a la celebridad del Desierto,
ha recibido recientemente (en noviembre de 1913)
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una visita of new fashion. Un sportman ing'lés y son
femme, desafiando las asperezas de los malos ca­
minos, cortando, a su paso, ramas de árboles y ma­
leza, y rompiendo las rocas a martillazos, subieron
hasta el Convento en automóvil... (1) Very nice in­
deed! Beautyfull! A bienlotles aéroplanes...

(1) De un artículo publicado en la Revista de CasteffólI (núm. 42),
escrito por la Sra. de Ecroyd, Doña María Pérez Rodríguez, copio
los siguientes párrafos:

<Eran los expedicionario~ el Sr. Ecroyd y su esposa, D. Víctor
Rosich...• D. José María Pastor... y el mecánico D. José Marzá•...

•El que ha formado parte de esta excursión, encuentra más fácil
atravesar el torrente, subir aquellas escarpadas montañas, con pre­
cipicios inmensos, presenciar aquellas vueltas y revueltas del auto,
ejecutadas con mano maestra, y hasta dar golpes con el martillo en
las duras rocas que impedían el paso, que describir con propiedad, y
tal y como la ha sentido, tan bellisima excursión o No hay pala­
bras para describirla, plles es seguro que el poeta más enamorado
de la Naturaleza no soñó jamás una excursión semejante. Dejo a la
imaginación de los que hayan contemplado las maravillosas vistas
que la ascensión al Desierto ofrece, y para ello hayan tenido que
sufrir las molestías de subir, ya a pie. en caballerías, o, 10 qne es
peor aún, en carros, el calcular lo que será su ascen~ión el~'au­

tomóvilo o.>

o' .<Maravillosa parecía la bajada de aquellas pendientes en zig­
zag. Gracias a la potente luz eléctrica, que el mismo mJtor fabrica­
ba, podíamos distinguir no sólo el camino, sino el monte alrededor,
con sus pinos, rocas y precipicios que se sucedían unos a otros. como
por arte de magia, mostrando a cada momento más hermosos
parajes ... '

Hasta la fecha nadie se ha atrevido a repetir la proeza. (No del T.)



CAPÍTULO VII

Visita del Monasterio

Podemos ahora visitar el Convento, cuya cons­
trucción dirigió un arquitecto Carmelita, el Hermano
Joaquín, y que carece de bellezas artísticas, pero que
es en cambio vasto y acondicionado para la obser­
vancia regular. Tiene un aspecto sencillo y modesto,
que sienta muy bien a la Orden Reformada por la
humilde Virgen de Avila y el místico Doctor de Fon­
tiveros.

Forma un gran cuadrilátero, cuyo centro ocupa
la ig'lesia.

En la planta baja se extiende por sus cuatro lados
un largo corredor o claustro. Abren a este corredor,
por tres de sus lados, las puertas de la biblioteca,
del refectorio, de la cocina, de la sala de recreo, de
la cisterna, de la rasura, de las despensas, del re­
fectorio de los ejercitandos y de los locutorios, y
por el lado restante, las de la Hospedería destinada
a los visitantes.

De las paredes del claustro penden algunos cua
dros antig'uos, de valor mediocre. No hay más que
un San Elías, un San Gerónimo, una Cena y una
Resurrección de Jesucristo que tengan algún mérito.

La iglesia ocupa el centro del Convento, cum­
pliéndose fielmente esta disposición de la Regla: «El
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oratorio deberá construirse en medio de las celdas».
Tiene la forma de una Cruz de cortos brazos, y so­
bre su centro se eleva la cúpula. En.su parte exterior
forma con el rectáng'ulo del claustro cuatro patios
descubiertos, que sirven para dar aire y luz al Con­
vento.

El altar mayor es sencillo y pobre. En el centro
del retablo, de estilo jónico, hay un nicho, en el que
aparece un grupo escultórico representando a Nues­
tra Madre Santa Teresa en el momento de su trans­
verberación. Un angelito, que se desliza en el aire,
acaba de herirla con un dardo mientras que dos án­
g"eles la sostienen en sus brazos. La Seráfica Doc­
tora está desvanecida. El misterio de la Transverbe­
ración es titular del Monasterio, y por ello ocupa
lugar tan preeminente.

Sobre el tabernáculo hay una alegoría de la Fe,
y a los lados están representados Aarón y Melquise­
dech, que prefiguraban el Sacerdocio eterno de Nues­
tro Señor Jesucristo. Todas estas estatuas son de
talla, y están pintadas y doradas. La puerta del ta­
bernáculo la forma una tabla con una copia al óleo
de El Cristo de la Hostia, de Juan de Juanes.

Además del altar mayor hay en la iglesia otros
cuatro, adosados a los soportes de la cúpula, cuyos
retablos los forman sendos nichos, en los que están
colocadas las imág"enes de sus titulares: Nuestra
Señora del Carmen, San José, Nuestro Padre San
EIías y Nuestro Padre San Juan de la Cruz.

El pie de la nave, separado del resto por una
verja de hierro, está reservado a las mujeres, que
quedan así fuera de la clausura (1). Encima está el

(1) Al ser convertido el Desierto en Noviciado. las muieres po­
dían entrar en la finca, pero no en el Monasterio, y como la iglesia
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coro de la Comunidad, en el centro de cuya balaus­
trada se eleva un gran Crucifijo, de hermoso efecto.
Al pie de la Cruz aparece una Dolorosa, que regaló
Doña Mariana Tárreg-a, Marquesa de Benemegis,
en 1774.

Adornan las paredes del coro algunos cuadros
pequeños, representando escenas de la vida de Nues­
tra Madre Santa Teresa y de Nuestro Padre San
Juan de la Cruz, que inspiran devoción.

La Sacristía no tiene nada notable. Está al extre­
mo del brazo derecho del crucero. Frente a ella, al
otro lado de la iglesia, se encuentra el Pan/eón. Se
ha dado este nombre al lugar en que se entierra a
los Monjes. Siguiendo la moda italiana, que trae su
origen de las Catacumbas, las sepulturas están
abiertas en el muro y superpuestas.

Algunos años después de la defunción se abren
las casetas, y los restos se depositan en una fosa
común. En.un armario encrist,!lado se ve el cuerpo,
muy bien conservado, de un Carmelita, el Padre Ma­
riano de San Marcos, muerto en 24 de abril de 1882.

se encuentra en su centro, no podían pasar a ella. En 1906 se hicie­
ron las obras necesarias para abrir el paso_ Antes de dicha reforma,
la Misa los domingos y dias festivos, y las profesiones religiosas, a
las qne tuvieran que asistir mujeres, se celebraban en un oratorio
que hay en la portería, frente al locutorio. El retablo del altar y los
lienzos qtle en él hay, son los que estaban en la ermita de la Sagrada
Familia, que fué destruida por los temporales de 1785. En dicho
oratorio se celebró el Santo Sacrificio durante la construcción de la
iglesia del Convento actual, la cual se inauguró el dia 27 de agosto
de 1796, poco después que la iglesia parroquial de Benicasim.

Los domingos y dias de precepto se celebra la Santa Misa: en el
oratorio de Nuestra Señora de Font· TaUlÍ, finca de !LS señores de
Peris, de Burriana, durante todo el año, y en el de la Masía de Chiva,
posesión del Magistrado del Supremo D. Miguel Maria'Rives, en el
de San Juan de la Cruz yen el de la Masía de/ Sa/aadó, durante la
temporada veraniega. (N. del T.)
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Subamos ahora al primer piso, que es el de las
celdas.

Hay en él otro corredor igual al que hemos re­
corrido en la planta baja, decoradas sus paredes con
algunos grabados antiguos, entre los cuales sobre­
salen: Un cuadro sinóptico de las glorias de la Orden
Carmelitana, gTabado por Orlandi, con privilegio de
Fernando !l, Emperador de los romanos, y de Feli­
pe IV, Rey de España; un juicio final dibujado por
Jean Cousin, y dedicado a los Reyes de Francia
Luis XIII y Enrique IV, por GuilIelmus Wittemberoot,
belga; una alegoría del triunfo de Santa Teresa, com­
puesta por Jacobus Gassarellus, y dibujada por Mi­
chael Asinius, dedicada al Cardenal Armando de
Richelieu.

Las celdas que rodean todo el Convento, y cuyas
puertas abren a un seg'lllldo corredor más estrecho,
están ocupadas: las de Mediodía por los Padres, las
de Poniente por los Hermanos, las del Norte por la
Hospedería y las de Levante por el Noviciado. Los
Novicios disponen también de un segundo piso, a la
parte de Mediodía, con vistas al mar. El Noviciado
forma una pequeña Comunidad dentro de la gTande.
Su dirección corre a cargo de un Padre Maestro,
que forma los Novicios para la vida espiritual por
medio de una enseñanza especial y de prácticas par­
ticulares. Los Novicios se unen a la Comunidad para
los actos reg'ulares, pero terminados éstos se sepa­
ran de aquélla, y no tienen la más mínima comuni­
cación con los Padres y Hermanos conventuales.

Demos~ al pasar, una mirada a la Sala Capitular
y al oratorio, que son de una sencillez archimo­
naca!.

En el oratorio hay un armario para conservar
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las reliquias, de las que existen un buen número. La
más notable, a mi parecer, es un autógrafo de Nues­
tro Padre San Juan de la Cruz. Es un Acta Capitular,
de fecha 13 de marzo de 1581, en la cual el Comisa­
rio Apostólico P. Juan de las Cuevas, O. P., el Pro­
vincial P. Gerónimo Gracián de la Madre de Dios,
los Definidores RR. PP. .i\ntonio de Jesús, Nicolás
de Jesús María, Juan de la Cruz y Gabriel de la Asun­
ción, catorce capitulares más y el Secretario P. Am­
brosio Mariano, aceptan y ratifican las primeras Le­
yes y Constituciones de la Reforma Carmelitana.
Dicho documento es precioso desde el punto de vista
histórico, y constituye una reliquia de inapreciable
valor a causa de la firma de N. S. P. Fray Juan de
la+.

En el antecoro está instalado un reloj antiquísi­
mo, para señalar los actos de la Observancia, desde
el mes de julio de 1727. Tan venerable Feraille da
las horas, las medias, los cuartos y los medios cuar­
tos, y hace sonar cuatro campanas; una en el cam­
panario, otra en el coro y dos más en el corredor.
Fué hecho prisionero por los franceses en 1811 y
devuelto más tarde a la Comunidad. Lo fabricaron
en Teruel el maestro Clemente Ardia y sus dos her­
manos. Tributemos honor a tan viejo como fiel ser­
vidor.

Desde las ventanas del Convento se goza una
vista hermosísima sobre el Mediterráneo, de cuyo
seno, hacia el Sureste, emerg'en las Islas Colum­
bretes.

Por la parte Norte se divisa la cumbre del monte
San Miguel que rebasa en 300 metros el nivel del Mo­
nasterio. La ermita edificada sobre su cima fué con­
sagTada al Jefe de la Milicia Celestial, para que pro-
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tegiera el Desierto contra la furia de los elementos,
yespecialmente contra la voracidad de los incendios,
accidentales o criminales, que muchas veces habían
destruido pinares y cosechas. Débese su fundación
al R. P. Vicente de la Concepción, célebre Religioso
que fué dos veces Provincial y luego Procuradol'
General en Roma, donde llegó a ser muy estimado de
Bene.dicto XIV. Murió en Valencia, el 12 de agosto
de 1756, a los 65 años de edad.

Sin detenernos en otras dependencias, como la
sastrería, la zapatería y el botiquín, bajemos a los
sótanos. Bn ellos están las habitaciones de los cria­
dos, las bodegas en que se guardan el vino, el acei­
te, los cereales, las fruté1s, etc., etc. Bn ellos están
también la panadería y horno y las cuadras.

Las dependencias del Convento son: el gallinero,
los trullos, el molino de aceite, la herrería, la car­
pintería, el pajar y la ex-fábrica de licor.

Como en estas montañas las plantas aromáticas
crecen en abundancia, nuestros Padres no han des­
deñado fabricar un licor llamado Carmelitano (muy
semejante al Chartreuse) (1).Desde hace veinte años

(1) La Orden de los Carmelitas Descalzos, tiene, como una de las
manifestaciones de su vida activa, el apostolado en las Misiones;
habiendo llevado la luz del Evangelio a las más apartadas regiones.
La India -y la As-yria, la América del Norte -y la América latina,
Cuba, etc., etc., son testigos de millares -y millares de conversiones
debidas al celo desplegado por Jos hijos de Santa Teresa, -y los Se·
minarios, los Colegios de segunda enseñanza para uno -y otro sex'o,
las escuelas elementales y otras instituciones de cultura y benefi·
cencia, son brillante prueba de la actividad de los Misioneros.

Para arbitrar recursos con que atender a tan nobles fines, los
Carmelitas del Desierto, aprovechando los excepcionales medios
que la Divina Providencia ponía en sus manos, decidieron elaborar
el Lieor Carmelitano, utilizando una fórmula que desde muy antiguo
poseían. Los ensayos dieron el mejor resultado apetecible, por lo
que decidieron la venta al público, que empezó el día 15 de octubre
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dicho licor ha adquirido gTan celebridad, sobre todo
en España. Al principio la fábrica se instaló en los
sótanos del Convento, pero más tarde se construyó
un edificio ad hoc en el recinto del jardín. Dicho edi­
ficio fué a su vez insuficiente, y se ha abandonado
por encontrar más cómodo y más económico insta­
lar la fabricación en Benicasim, ce¡'ca de la estación.
En consecuencia. se levantó hace dos años una fá­
brica en reg'la, en la que habitan los relig'iosos en­
cargados de explotar tal industria, que proporciona
al Convento alg'unos recursos.

de 1896. En la actualidad, además del Licor Carmelitano, fabrican
los Carmelitas, el Cognac Carmelitano, la Crema de Café y el Anís
Carmelitano, todos los cuales tienen nn éxito cada día más lisonje­
ro. El Cognac, especialmente, ha conquistado el mercado con una
rapidez asombrosa.

La fábrica actual es elegante, pero sencilla. Todas sus dependen·
cias son grandes y desahogadas, como exige la enorme cantidad de
licores que produce diariamente. La sala de filtros la conoce sola­
mente el Hermano encargado de ella. Las bodegas, la sala ele embo'
tellado, la carpintería, la tonelería, etc., etc., corren a cargo de ¡-¡ero
manos especialistas.

Una parte de los beneficios es para las atenciones generales de
la Provincia Carmelitana y del Convento, pero el resto es para con·
tribuir al creciente desarrollo de las Misiones. (N. del T.).
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CAPÍTULO VIII

Paseos por el Desierto

Saliendo del Convento por la Portería se entra
en una avenida de cipreses. Al principio se ven a
uno y otro lado pequeños nichos, que contienen azu­
lejos representando los dolores y g-ozos de San
José. Al poco trecho, la avenida tuerce a la izquierda,
y allí están colocadas las 14 estaciones del Vía-Cru­
cis, al fin del cual hay, en una capilla, un hermoso
Cristo Crucificado. La imagen, en azulejos, es no­
table por la perfecta ejecución, y sumamente artísti­
ca. Al pie de la Cruz está arrodillado un Carmelita, y
alrededor de aquélla aparecen gTUpOS de Patriarcas,
Profetas, Mártires, Doctores, Confesores, Vírg'enes
y Santas Mujeres, que forman como un nimbo de
adoradores del AI'bol de Redención.

Un poco más lejos, dos columnas soporJ-an las
imágenes de San Daniel, ermitaño, y de San Simón
Estilita. Junto a ellas está la gTuta de Santa Eu­
frosina.

Tomemos el camino que sube a nuestro frente.
Encontraremos á los pocos pasos un pilar, y en su
hornacina un azulejo, protegido con una rejilla, re­
presentando las almas del Purg·atorio. De estos pi­
lares hay varios en el Desierto. Es un piadoso re-



Ruinas del Castillo de Montornés (OliOhé J, M, Oall.llas)
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curso para recordarnos la oración en favor de los
fieles difuntos.

El camino sigue subiendo. He aquí la gruta de
San Franco, patrón de los Hermanos de nuestra
Orden. Subamos un poco más y llegaremos a la
Portería vieja, hoy en ruinas, que era antig'uamente,
cuando había clausura en toda la propiedad, la en­
trada principal del Desierto. A los lados del pórtico
hay dos capillas. Una está dedicada a Nuestra Se­
ñora del Carmen. Fué fundada en 1710 por D. Bar­
tolomé Selma, doctor en Medicina, de Valencia; pos­
teriormente fué ¡'eparada, y se conserva en buen
estado. La otra se encuentra casi arruinada. Está
dedicada a San Juan Bautista. Fué fundada y dotada
en 1733, por D. Juan Bautista de lturralde y su espo­
sa Doña Manuela Muñariz, matrimonio madrileño.

La antigua Portería goza de una vista magnífica
sobre la Plana, desde junto a Castellón hasta Valen­
cia. Si después de haber contemplado tan hermoso
panorama nos dirigimos hacia Monte Sión, des­
cendiendo a tl'avés del bosque, llegaremos a la ca­
pilla de San Juan de la Cruz, moderna construcción:
muy elegante, debida a la generosidad de D. Joaquín
Felíu, propietario de Burriana.

Muy cerca de la capilla, pero al otro lado de la
línea límite de nuestra propiedad, se había edificado
antes dicho señor una hermosa Villa, en la que pasa
con su familia algunas temporadas.

Más lejos, hacia el mar, sobre un pico escarpado,
se elevan imponentes y majestuosas las ruinas del
Castillo feudal de Montornés o Montornesio. Este
Castillo ha desempeñado un importante papel en la
historia de las guerras de la Edad Media. Alterna­
tivamente poseído por los cristianos y los sarrace-
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cenos, fué conquistado por el Cid Campeador. Aún
cayó nuevamente en podel' de los moros. En 123.3
fué sitiado y tomado por Don Jaime 1de Arag'ón, que
hizo donación de él a su Secretario Don Pedro Sanz
de Martel, en premio de sus fieles servicios (1). Pos­
teriormente dicho Castillo ha pertenecido a diversos
dueños. En la actualidad sus ruinas yacen en el
abandono. Pero la vista del viejo nido de águilas
evoca nobles recuerdos caballerescos de antaño.

Regresemos. Es ya bastante para un paseo. El
camino que del Portalet nos conduce al Convento
está cortado en el flanco de la montaña, y desciende

(1) Para premiar el Rey D. Jaime 1 los muchos servicios de Pedro
Sanz de Martel, le hizo merced, a él y a los suyos, in perpetuum, en 29
de noviembre de 1242, del Castillo de Montornesio y de los señoríos
de las Baronías de Benicasim, Puebla Tornesa, Sierra Engarcerán
y Vistabella con todas las tierras y vasallos de dichos términos; do­
nación que fué confirmada por el Rey Don Alfonso en 1416.

Los caballeros del apellido Sanz traen su origen de Alemania, y
habiendo servido los primeros que vinieron a España en la recon­
quista de ella, quedaron con grandes heredamientos en los Reinos
de Navarra y Aragón. Dos de dichos caballeros sirvieron en la toma
de Zaragoza en 1115. Lope Sanz fué el 4. o Justicia de Aragón
en 1129, Y Oto Sanz el 7.° en 1148. Algunos Sanz salieron a servir al
Rey Don Jaime en las conquistas de Mallorca 'J Valencia, mayor­
mente dos hermanos llamados Jaime y Pedro Sanz. ElJaime quedó
nombrado bailía de Mallorca, 'J el Pedro acompañó al Rey en sus
conquistas, interviniendo como su embajador en 1251 cerca del Rey
moro Zaen, para tratar de la rendición de Valencia; colaboró en la
redacción de los fueros levantinos, y después de la conquista de J á·
tiva fué uno de los repartidores de la tierra.

«Amó el Rey desde su tierna edad al Pedro Sanz 'J fué tanta la
confianza que en todos tiempos hizo dél, que aquella vez que se reti­
ró a Zaragoza, con recelo de lo que trataban contra su persona Don
Fernando su tío 'J algunos Señores del Reino, encomendó la guarda
della y de su casa a Don Pedro Sanz nombrándole por su Capitán.•
(Gaspar Escolano. HISTORIA;;:DE VALENCIA, cap. XV del Libro No­
no). (N. del T.).
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en dulce pendiente hasta el Monasterio. A mano de­
recha domina casi toda la propiedad del Desierl0.

Salg'amos ahora por la puerta de mediodía del
jardín, que mira al mar, y daremos un segundo paseo.

Tomando la izquierda sigamos camino adelante.
Al poco trecho habremos l1egado a la ermita de
Nuestra Señora de los Desamparados, patrona del
Reino de Valencia.

Dicha ermita fué fundada por el D. Francisco de
San José, hijo de Onda. Dosteriormente la tomó
bajo su patronato el duque de Berwik y de Liria. En
la actualidad sirve para dar albergue a las mujeres,
fuera de clausura.

Un poco más abajo, en un agTadable paseo plan­
tado de cipreses, se ve la gruta de San Alberto de
Sicilia, Confesor, de nuestra Orden. No lejos de el1a
encontraremos, si vamos hacia el Norte, la de santa
Eufrasia.

Si queremos ahora visitar las ruinas del Con­
vento viejo, que divisamos a vista de pájaro en un
pequeño llano entre barrancos, hemos de bajar por
un sendero pedregoso, y pasar por delante de las
Cavernas de Santa María Eg'ipciaca y de Santa Ma­
ría Magdalena, dejando entre las dos, a la izquierda
del camino, la fuente del Cristo, que surge de la roca
en una gruta natural, completamente tapizada de
musg'o, de hiedra y de berro. Una canalita conduce
el agua de esta fuente al antig'uo Monasterio.

Hemos llegado. Ante la puerta, que conserva aún
su arco de mampostería, se mantienen erg'uidas,
como fieles centinelas, algunas viejas palmeras.
Aquí ya toda descripción es inútil. Las descarnadas
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paredes hablan por sus grietas. La Hospedería y lo
que fué durante un corto período la habitación de un
Obispo, están allí abiertas a todos los vientos,. para
decirnos de nuevo que el Prelado, los huéspedes
ilustres y los religiosos, han muerto todos. La igle­
sia, sin bovedas y con arbustos que crecen en su in­
terior, nos enseña que, en la tíen'a, hasta los templos
se derrumban. De la biblioteca, de las celdas, del re­
fectorio, de la sala capitular y del panteón, no que­
dan más que montones de escombros esparcidos
aquí y allá. ¿Qué es, pues, este mundo terrestre? Un
valle de tumbas, una sucesión de ruinas, que anun­
cian el hundimiento final. ..

Se conserva i'1ún un hermoso huerto. La vegeta­
ción, obra de Dios, no envejece. El huerto, cultivado
admirablemente, está cenado pOI' doble fila de pila­
res que sostienen una espesa parra, formando un
emparrado encantador, que recuerda los cenadores
de los Conventos de la Italia meridional.

Para terminar esta excursión bajemos en línea
recta al fondo de un barranco y probaremos el agua
de la Fuente de la Teja, la más abundante de las que
hay en el Desierto. Sus aguas vierten en una pila y
convenientemente canalizadas sirven para regar la
parte baja de la propiedad.

Para volver al Convento podemos tomar el sen­
dero que se une al camino principal en el punto don­
de estaba antiguamente la ermita de N. P. San Elías,
fundada por D. Nicolás Capero, hoy completamente
arruinada. Desde allí llegamos al Monasterio por un
camino que sube sesgueando a través de la pinada,
por la falda de la colina en que está la ermita de.
Nuestra Señora de los Desamparados.

***
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Necesitamos dar otro' paseo para acabar de visi­
tar el Desierto. Salgamos por la puerta de los cria­
dos, es decir, por la parte Norte, enfrente de la era
y del pajllr.

Al principio pasamos entre los olivos, que en este
trozo' son grandes y frondosos. De un poco méÍs
arriba y a la izquierda arranca la canalización del
agua de la fuente del Pinar, que baja de la montaña
al Convento, y sirve para las necesidades de la Co­
munidad.

Siguiendo camino adelante llegaremos bien pron­
to a la bifurcación que conduce a la cumbre del
monte San Miguel, cuya subida es muy empinada.
Pero sig'amos hacia la ermita de San José, situada
en un rincón delicioso, sumamente pintoresco. Hay
en él una fuentecilla cuyas ag'uas vierten en varias
pilas de piedra berroqueña, en las cuales abrevan
los rebaños.

La Capilla está arrebujada entre los pinos, los
abetos, los eucaliptus y las adelfas. Su situación es
poética y recogida en alto gTado. Después de un
corto descanso sigamos nuestra marcha. Al medio
kilómetro encontraremos, sobre el cerro llamado
Tebaida, la ermita de Montserrat, que fué fundada
por el Excmo. SI'. D. Andrés de Montserrat, Gober­
nador de Castellón, Caballero de la Orden de Monte­
sa, y después Regente del Consejo Supremo de
Aragón..

Actualmente la habita una familia de trabajadores
de la finca.

Cerca de ella veremos la gruta de ~an Euthimio,
solitario de Palestina.

Si avanzamos unos doscientos metros méÍs, lle­
garemos a la ermita de N. M. Santa Teresa de Jesús,
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que es la mejor conservada de todas, y desde la que
se goza del más hermoso panorama. Fué fundada
por D. Antonio Mas, Caballero de la Orden de San­
tiag'o, hijo de Vinaroz. Posteriormente ha sido res­
taurada varias veces por distintos bienhechores (1).

Pasada la ermita de Santa Teresa, ya no encon­
tramos más edificios, si se exceptúa el corral de ca­
bras en terreno de Miravele.

Dejemos la ermita de Santa Teresa, tomemos el
camino que se dirige a la huerta, la que distinguimos
allá abajo, y veremos la gruta de San Charitón, y
luego la de San EIías. La gruta de nuestro primer'
Padre debe sernas más estimada, porque señala el
sitio donde se celebró la primera Misa, el día de la
toma de posesión, hace 220 años justos (en 1914),
como nos lo dan a entendel' los sig'uientes versos,
escritos en un azulejo:

En la centuria pasada
De mil seiscientos noventa
y cuatro, según la cuenta,
Fué esta gruta la morada
Que sirvió de Ara sagrada
Para tomar posesión,
Día de Purificación,
De este valle, edén hermoso
En que Elías hoy dichoso
Cuida de su perfección.

(1) En la última restauración se colocó en la fachada una hermo­
sa imagen de la Santa, en azulejos, a cuyo pie se lee: cA devoción
de Andrés M,a Pastor, año 1890•. Dicho señor y su hermano D, Fer­
nando, ambos bienhechores insignes del Desierto, 10 visitan todos
los años el día de San Juan de la Cruz (24 de noviembre). El ante­
pasado año 1915, fué ei 50. 0 de su visita no interrumpida, celebrán­
dose con tal motivo solemne función religiosa y variados festejos.
(N. del T.).
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Nos encontramos, pues, en el lugar en que estu­
vo emplazado el pequeño Convento primitivo, del
que se encuentran aún alg'unos vestigios junto a la
vecina fuente de San Juan de la Cruz.

Demos ahora una mirada a la ermita del Naci­
miento, que actualmente sirve de albergue a varios
trabajadores del Desierto (1).

Para volver al Monasterio hemos de tomar un
camino carretero, que sube hacia la fuente de San
José, dejando a la izquierda las ruinas elel Convento
viejo y a la derecha las de la ermita de San Antonio
y San Pablo, ermitaños, fundada en 1733 por el Re­
verendo Padre Antonio de la Asunción, que fué Ge­
neral de la Orden. Dos hermosos árboles de la fa­
milia de las coníferas se elevan junto a la vereda,
indicando, tal vez, el lugar de alg'ún jardín, que ha
desaparecido.

Meditemos sobre los cambios materiales produ­
cidos por el tiempo en este Desierto. ¡Nada hay es­
table debajo del Sol! Pe~o si las piedras caen, el es­
píritu participa de la inmutabilidad de Dios. El que
animaba a los antiguos solitarios, anima aún a sus
actuales sucesores. Sirven al mismo Señor yespe­
ran la misma recompensa en el Cielo ...

FIN

(1) La construcción de dicha ermita se hizo a expensas de D. Bar­
tolomé Selma, que entregó la correspondiente limosna el día 10 de
agosto de 1790. (N. del T·l.
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En las paredes del Monasterio, ermitas, grutas y pilares del
Desierto de las Palmas, hay sinnúmero de décimas, octavas,
quintillas, cuartetas, máximas e inscripciones, de asunto místico
o devoto, aunque de escaso mérito literario 'eu su mayoría.
De entre ellas escojo las que van a continuación:

ATRIO DEL MONASTERIO

Amor, gustos y afición
de este mundo que imaginas,
¿qué son sino unas espinas
que punzan tu corazón?
Gasta con cuenta y razón
la salud que Dios te diere,
y en lo que más virtud fuere
emplea el tiempo oportuno,
pues sabes que cada uno
conforme vive, así muere.

PORTERÍA DEL MONASTERIO

Sufre, pues por ti suid,
v en cuanto ad \'eI'SO te viene,
piensa que así te conviene,
pues todo nace de mí.
:Mí bondad te puso así,
tu ingratitud me enclavó;
nadie como yo sufrió,
y pues todo es por tu bien,
bebe una gota por quien
un cáliz por ti bebió.

ORATORIO DE LA PORTERÍA

DEVOTO.-Si el dragón, que ya venciste,
y cuya cerviz hollaste,
quiere levantar cabeza
y quiere, altivo, tragarme,
¿qué he de hacer, Señora mía,
para vencerle? .

MARíA. ,,- Nombrarme.
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GRUTA DE SANTA EUFROSINA

Hiciste entre monjes vida,
Eufrosina, muchos años,
de hábito aj eno vestirla,
sin que fueras conocida
de los tuyos ni de extraños.

GRUTA DE SANTA EUFRASIA

Eufrasia, de pocos años,
que eran poco más de doce,
por que el mundo no la goce
huye del mundo los daños,
y renuncia sus engaños
y en el Carmelo se entró,
donde tan pura vivió
como la rosa entre espinas,
porque hermosas clavelinas
no es bien qne se manchen, no.

GRUTA DE SANTA MARÍA EGIPCIACA

Aunque pecadora fuí,
por ti, Jesús, otra soy,
pues cuando yo me perdí,
hacia mi me fuí de ti
y ahora a ti de mí voy.

Tu cruz será mi consuelo,
sin cruz no quiero vivir,
que a mi penitencia anhelo:
morir en cruz, es un cielo;
vivir sin cruz, es morir.

GRUTA DE LA MAGDALENA

¡Cuántos de mis desvaríos,
dice, estaban ya juzgados,
y acaso estén coudenados
los muertos, amigos mios!.
Llorad, llorad, ojos míos,
de amor y de confusión,
pues tales mis culpas SOIl,

que, por las mías, allá
mi amigo al infierno va,
y a mí me ofrecen perdón.
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GRUTA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Cantaban los pajarillos
en voces suaves y acordes,
cnal divinos jilguerillos,
formando acentos concordes
con sus traviesos piquillos.

GRUTA DEL BUEN LADRÓN

Cuando tu imagen adoro,
lloro'

cuando tu retr~to miro,
suspiro,

y veros todo sangriento
lamento;

con notable sentimiento
admirando estoy tn muerte,
pues solamente de verte
lloro, suspiro, lamento.

ERMITA DE NUESTRA SEÑORA DE MONTSERRAT

Es la gloria que espera el varón jnsto
un estado feliz, inalterable,
en donde el alma, sin temor ni susto,
se abraza en Dios con luz inseparable.
En donde tiene siempre absorto el gusto
el mar de sus delicias inefable,
que aunque se sacia en bien tan infinito,
el gran deleite incita el apetito.

GRUTA DE SAN EUTHIMIO

En esta Laura no dudo
sois de monjes norma y senda,
sois de vicios freno y rienda,
sois de los flacos escudo.
Sois lengua de un hombre mndo,
sois del desierto ornamento,
sois del demonio tormento,
sois al enfermo salud;
sois del inquieto quietud
y del desmayado, alieuto.
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ERMITA DE SANTA TERESA

En una justa de amor
entró Teresa por justa,
que ser Yel1turera gusta
por ser Dios mantenedor,
En su cartel el Señor
la quiso dar a entender
que, para llegar a ser
justa en los ojos Dios,
ha de ser, una de dos,
o morir o padecer.

GRUTA DE SAN CHARIT6N

A los tiranos venciste,
de los ladrones tl'Íuufaste.
del martirio te eximiste, ,
pero otro mayor snfriste
en las Lal1l'as que habitaste.

GRUTA DE SAN ELÍAS

Primera vez celebró
en este santo lugar
el ministro del altar
cuando posesión tomó.
y en donde se consagró
ese Pan subsinericio,
por memoria al beneficio
con que alimenta las almas,
el Desierto de las Palmas
le consagra este edificio,

PILAR DE LA FUENTE DE SAN JOSE

José, cuando la agonía
de la muerte me llegare,
tu patrocinio me ampare
y el de tu esposa María.

<> <> <> <>
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