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EL R, P, PEDRO DE LA MADRE DE DIOS

ENSAYO BIOGRAFICO

Intento solamente trazar los rasgos mas salientes de la vida
del autor de este folleto, miembro ilustre y una de las glorias
més preclaras de la Orden Carmelitana. Hacer una biografia com-
pleta me obligaria a llenar tan gran ntimero de paginas que por
si solas constituirfan un grueso volumen. Bien a mi pesar tendré
que sacrificar detalles interesantisimos en aras de la brevedad.

En cierto modo puede considerarse este bosquejo biografico
como complemento del capitulo IV de esta obrita: que si bien el
P. Pedro no fué conventual del Desierto, por alli pasé dejando
huella de sus virtudes. ;

Los datos estan tomados de los papeles que el P. Pedro dejé
a su muerte, y de entre ellos sus Memorias, que estin informadas
por la rectitud, amor a la verdad y modestia admirable que ca-
racterizaban al autor,

# ok ok

Don Pedro Ruiz de Brizuela era un rico comerciante espaiiol,
de hidalga ascendencia, establecido en Chile, que casé en 10 de
julio de 1851 con la Sefiorita Rosalia Maria del Carmen Moreau,
joven francesa de gran virtud y alta distincién, nacida en San-
tiago. Cuando se presentaron las esperanzas de sucesion que Dios
les concedia, D. Pedro, movido de su ardiente patriotismo, dijo
a su’ joven esposa: nuestro hijo serd como su padre: espaiiol y
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madrileiio; y para que el vistago naciera en el solar de sus an-
tepasados no temié los riesgos de un largo viaje por mar. Llega-
dos felizmente a Madrid, Dofia Rosalia dié a luz, el 29 de abril
de 1852, un nifio, que fué bautizado en la iglesia de San Sebastiin
de la Corte el 2 de mayo. Huelga decir que este nifio fué D. Pe-
dro Vicente Ruiz de Brizuela y Moreau, en Religién Padre Pedro
de la Madre de Dios.

Cumplidos los deseos del Sr. Ruiz de Brizuela, la familia vol-
vi6 a Chile. Dios concedi6 al nifio Pedro tres hermanitas, de las
que sobrevivié la mayor, Rosita, y las dos menores murieron a
poco de nacer. La tribulacién es la piedra de toque de las almas
fieles, El mismo afio que murié la menor de las nifias, partié de
este mundo D, Pedro Ruiz de Brizuela, el dia 25 julio de 1859,
Para consolar al tierno huérfano, le decian que su padre habia ido
al Cielo, a ver a sus dos hermanitas. Todas las mafianas, al des-
pertarse, preguntaba si su papd habia vuelto. ;Hijito mio/—le
contestaba su madre,—cuando se estd en el Cielo no se piensa
mas en la tierra. ;Se es tan feliz en el Paraiso! Sieres en ver-
dad sabio, iremos a verle un dia que no tendrd fin.

La Sra. de Brizuela, en el duro trance en que se vi6, se mos-
tré la mujer fuerte de la Escritura. Decidié consagrarse entera-
mente a la educacién de sus hijos, y para evitar el peligro de
nuevas nupcias, huy6 la ocasién, con cuyo fin realizé los cuan-
tiosos negocios que su marido tenia en Chile, invirtiendo en ello
tres afios, y en 1862 se trasladé a Burdeos, donde sin renunciar
a la nacionalidad espafiola fijé su residencia.

En los alrededores de la ciudad estaba el Colegio de Tivoli,
el mis célebre del Mediodia de Francia, dirigido por PP. Jesui-
tas, al que acudian los hijos de las familias mas distinguidas de
Burdeos, para los que era un honor y una recomendacién el haber
hecho alli sus estudios. En él ingresé, como externo, el joven
Pedro, mientras su hermana iba, también como externa, a uno de
los mejores colegios de la ciudad. Los dos hermanos tenfan pro-
fesores particulares, que les daban en casa lecciones de espafiol,
inglés, pintura, dibujo y musica.

Ocho o nueve afios permanecié en los Jesunitas el joven Brizue-
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la, durante los cuales puso de relieve las raras dotes de que es-
taba adornado. Las notas que obtuvo nos informan del resultado
de sus estudios; pero, en gracia a la brevedad, me contentaré con
decir que el P. Pedro figura entre los alumnos que han ilustrado
el Colegio de Tivoli, del cual y de sus profesores hablaba siempre
con elogio,

A fines de agosto de 1870 salié del Colegio. Para perfeccio-
narse en el inglés fué con su madre y hermana a pasar un afio en
Londres, y al regreso, en noviembre de 1871, se presenté y ob-
tuvo el diploma de Bachiller en Letras.

Plantedselo entonces el delicado problema de la eleccién de
carrera. Su posicién econémica (era multimillonario) le dejaba
gran libertad en la eleccién. Ante el recuerdo de su vida de co-
legial y de sus maestros, sentia elevarse desde el fondo de su co-
razén nobles aspiraciones hacia la vida religiosa, mas bien pronto
sus gustos mundanos le abatian de esas alturas, y no pensaba
sino en caballos y diversiones. Su madvre, para retenerle cerca,
decidié que siguiera la carrera de Derecho en Burdeos. Después
del primer afio de facultad, fué Bachiller en Derecho, y en agosto
de 1874 recibié el titulo de Licenciado.

Sus estudios, siempre coronados por el éxito, le dejaban bas-
tante tiempo libre; en esa época empezé lo que él llama sz vida
mundana. Desde este momento el joven estudiante de Derecho
fué el alma de cuantas soirées y fiestas de sociedad se daban
en Burdeos. A los salones de Mme. de Brizuela acudia la alta so-
ciedad bordelesa, y, en honor a sus amistades, el gentil Pedro iba
a todos los salones, y en ellos brillé siempre en primera linea. Su
madre le otorgaba amplia libertad, sin dejar de amonestarle
respecto de los peligros que podia correr. Vea el lector esta pd-
gina de las Memorias del P. Pedro, que retrata a un tiempo a la
madre y al hijo: Zsa confianza de mi madre me impresionaba
mds de lo que lo hubieran hecho las mds terribles amenazas.
Dios me ha dado por madre una mujer admirable: mis senti-
mientos de hijo y de cristiano estin de acuerdo para procla-
mar que después de la Divina Providencia fué ella la causa
principal de mi preservacion. Debo decirlo: a sus profundas
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convicciones religiosas unia principios de honor muy firmes y
hasta muy varoniles. Hubiera tenido el valor y esfuerzo nece-
sarios para castigarme severisimamente, si hubiera yo man-
chado mi honor y mi falta le hubiera sido conocida. A pesar de
la vida tan febril que llevaba, jamas descuidé sus deberes reli-
giosos. Asi como se le vefa en todas las fiestas mundanas, se le
veia también en todas las fiestas religiosas: en las Cuarenta-Ho-
ras; en las reuniones de los Circulos Catélicos, en los que usaba
de la palabra como un apéstol; en las reuniones de beneficencia;
en las Conferencias de San Vicente de Panl, etc. Con todo, como
dice el Evangelio, no se puede servir a dos seiiores. Jesucristo
se lo hizo ver claramente, fué retrayéndole del mundo y llevan-
dole hacia El. La llama de la caridad prendié en el corazén noble y
generoso del joven conferenciante de los Circulos Catélicos, que
sa decidié a trabajar en favor de la clase proletaria, para enno-
blecer la sociedad dignificando la condiciéon del obrero. Para
curar las llagas que veia en los demds, empezé por curar las
propias, llevando una vida mds conforme con su educacién y
con sus conviceiones religiosas, y pensando seriamente en seguir
una carrera adecuada a su situacién y a sus aptitudes.

Su madre queria retenerle cerca y le buscé una unién digna
de los Brizuela; mas 61, sin rehusarla, querfa crearse una posicién
propia. Los estudios que tenia hechos, los tres idiomas que podia
hablar indistintamente, sus habitos de hombre de mundo, sus re-
laciones, su cuantiosa y sélida fortuna y su gusto por los viajes
le impulsaron hacia la carrera diplomatica. Pero si queria entrar
al servicio de Francia tenia que renunciar a la nacionalidad es-
paiiola; entrar al servicio de Espafia se lo impedian sus opiniones
politicas. Un amigo suyo acababa de ser nombrado Ministro Ple-
nipotenciario de la Argentina en Paris y le ofrecié la Secretaria
de Ja Legacion: encontraba un terremo neutral, e iba a aceptar,
cuando noté que a su madre le contrariaba que residiera en Paris,
Y espero.

Lleno de ilusiones estaba el joven Brizuela, con los proyectos
que empezaban en la Secretaria de la Legacién, cuando su madre,
para distraerle del enojo que le causaba el retraso que le pedia,



ENSAYO BIOGRAFICO 9

le propuso un viaje a Italia, cuyo objetivo seria una peregrina-
¢ién a Roma y una visita al Santo Padre Pio IX, de feliz recor-
dacién. Con tanto gusto aceptado como propuesto llevése a cabo,
y ya en la Ciudad Eterna obtuvieron de Su Santidad tres audien-
cias. En una de ellas, la Sra. de Brizuela, arrodillada entre su
hijo y su hija a los pies del Papa, le dijo: Sanflsimo Padre,
bendecid a mi hijo con una bendicion especialisima, para que
Dios le dé a conocer la carrera que debe seguir, para la sal-
vacion de su alma y el mayor bien de la Santa Iglesia. Rela-
tando este viaje y las circunstancias de su vocacidn, decia el Pa-
dre Pedrvo: No olvidaré jamds esta visita, en la que Pio 1X
puso su mano sobre mi cabeza y ord por mi con la vista eleva-
da al Cielo, [Cudn profundamente emocionado me sentia ante
el pensamiento de que Jesucristo conversaba con Su Vicario y
de que era yo el objeto de la celestial conversacion! Tenia el
alma invadida por no sé qué conviccion de que Dios me inspi-
reria lo que debia hacer. Besé, llorando, la mano del Papa, j
adopté la resolucion de buscar nnicamente la voluntad de Dios.
A la mafiana siguiente, fué a la Basilica de San Juan de Letran,
para pedir a la Virgen que le inspirara respecto a su porvenir.
Vuelto al Hotel cayé enfermo y la malaria le puso en dos dias en
peligro de muerte. Pio IX le envié una nueva bendicién y la me-
joria se inicié, aprovechandola la madre para llevarle a Mildn,
donde experiment6é una recaida, prevista por los médicos, que le
tuvo durante un mes en continuo delirio. Su convalecencia conti-
nué en las costas de los lagos Como y Mayor y en Suiza.

Corria el mes de mayo de 1875.

Al mismo tiempo se operaba en su alma otra transformacion.
Daurante las horas de tregua que me dejaba la fiebre—dice el
P. Pedro—, Dios me habio enseiiado a orar. Veia alora las
cosus de muy otro color. Lo que antes me encantaba no me
inspiraba mas que desagrado... Los pensamientos de vida re-
ligiosa que habian, en ofro tiempo, ocupado mi alma de nifio,
reaparecieron con mayor fijeza y resolvi estudiar la vida reli-
gi0sa § examinar seriagmente mi vocacion.

De regreso en Francia, su primer cuidado fué marchar a Pa-
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ris y decirle a su amigo el Plenipotenciario argentino que no pen-
sara ya en él, permitiéndole que se reservara las razones que
tenia en secrefo.

Una temporadita en una casa de campo que poseia cerca de
Broussey, junto a un santuario de la Virgen, una visita a un
compaiiero suyo del Colegio de Tivoli, Carmelita en el Convento
de Agen, y lo que en éste vi6 y conocié, le decidieron a abrazar
la vida del Carmelo; pero quiso probar su vocacién cerca de su
madre, y sufrié ademds una prueba que é1 no esperaba.

Ya he indicado los proyectos matrimoniales que su madre
acariciaba. La elegida de la madre era la mejor de las amigas
del hijo. La amistad, sin que él lo buscara ni lo quisiera, se con-
virti6 en un amor nacido de la estima reciproca, tan ardiente
como puro. Bra preciso decidirse entre los dos caminos, ora
dejarlo todo pare amaer a Jesis Crucificado y seguirle, ora
ceder al nuevo atractivo del corazdn y darle a mi alma ofra
igual hecha para comprenderle y emarla. La Ilncha fué te-
rrible; desfallecia visiblemente y, a pesar de mis esfuerzos,
dejaba trasincir ana tristeza intima, de la que no queria otro
testigo que Dios... Asi se expresa el héroe. Un viaje de turismo
por Bélgica di6 el resultado apetecido, disipando la tentacion.

A su regreso a Burdeos preparé su vocacion casando a su her-
mana con un francés de ilustre apellido, pero mds ilustre atin por
sus conviceiones religiosas y politicas. De este modo dié a su ma-
dre un hijo que ocupara su lugar. Permanecié algiin tiempo en
Burdeos y mientras tanto consulté con su confesor, el P. Javier de
Bengy, como 6l de familia noble y cristiana y de tradiciones mo-
ndrquicas, como 6l discipulo de los Jesuitas, como él Licenciado
en Derecho, que habia cambiado la toga de magistrado por el
burdo hébito de Carmelita. Es ficil suponer el resultado de las
consultas.

Una tarde, a solas con su madre, hizo recaer hdbilmente la
conversacién acerca de su porvenir. Creo—le dijo—que si per-
manezco en Burdeos acabaré por irme al Noviciado de los Car-
melitas. Desearia, sin embargo, hacer un viaje por Hspaiic y
quizds esta diversion cambie el curso de mis ideas.
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El heroico joven pasé el invierno en Sevilla, y en laprimayera
fué a Madrid. Allf habia nacido y sido bautizado hacia 25 afios
justos. El 2 de mayo confesé y comulgé en la iglesia de San Se-
bastian, y ante la pila en que habia sido bautizado, renové la pro-
mesa bautismal. El mismo dia escribié a su madre comunicandole
su resolucién de ingresar en la Orden Carmelitana. Su madre le
contesté envidndole su bendicién, mientras esperaba su regreso.
Pero él, al volver a Francia, en vez de ir a casa de su madre, se
fué directamente a casa de su mejor amigo, que habitaba cerca del
Noviciado de los Carmelitas. ;Quién era este amigo? Si el lector
lo sospecha no hard sino admirar mds y mds esta vocacién subli-
me, Permaneci6 alli cuatro o cinco dias, y un sibado de fines de
mayo, a la caida de la tarde, después de despedirse de Mademoi-
selle de #** llevado en coche por el hermano de ésta, su amigo,
atravesaba el umbral de Broussey, para ir a ocupar su celda de
novicio.

La toma de habito tuvo lugar el 26 de mayo de 1877, y en-
tonces, el tltimo varén que llevaba el noble apellido castellano
de Brizuela, cambié su nombre por Pedro de la Madre de Dios,
pero, sin embargo, fué siempre més conocido por su nombre de
nacimiento,

Durante el afio de noviciado recibié frecuentes visitas de su
madre, visitas que los superiores facilitaban, ya que si consola-
ban a la madre, enfervorizaban cada vez mds al hijo.

El 26 de mayo de 1878 emitié el novicio sus votos simples.
Asi como la toma de habito se kizo con la mayor sencillez, porque
los amigos del postulante quisieron respetar su soledad e incég-
nito, la profesién revistié los caracteres de una solemnidad ex-
traordinaria, Toda la sociedad de Burdeos y de las ciudades de
la comarca se trasladé a Broussey, y llené por completo las tres
amplias naves del templo, que les habfan sido reservadas, y una
multitnd inmensa, que alli acudié tomando por asalto coches y
trenes, llend por completo la gran plaza de la iglesia, en la que
se habia constrnido un gran umbriculo de ramaje, que completa-
ba la Avenida de Tilos. Terminada la tierna ceremonia, los amigos
del profeso invadieron el Convento y el acto fué una verdadera re-
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cepeion, Para satisfacer a todos, el nuevo religioso tuvo que salir
a la plaza, donde la multitud, entre la que figuraban los miem-
bros de los Circulos Catélicos y sociedades que ¢l habia creado o
sostenido con su munificencia, le aclamé por héroe.

No obstante haberme limitado a dar una ligerisima idea de lo
que fué D. Pedro Vicente Ruiz de Brizuela y Moreau, llevo escri-
tas un buen nimero de cuartillas. Seguir por el mismo camino,
diciendo lo que fueron el Religioso y el Misionero, seria escribir
triple niimero de piginas-de las que preceden, y ni el objeto de
este bosquejo biografico ni el tamaiio del folleto lo permiten. Si
hasta aqui he sido somero, en lo que resta seré lacénico. Al lec-
tor le serd ficil suplir mi silencio si tiene en cuenta que, si todo
el que deja el mundo para entrar en Religién lo hace para entre-
garse de lleno al ejercicio de las virtudes, un D. Pedro de Brizue-
la, que, con el mundo, dejaba tantos atractivos, sélo serfa a
cambio de la practica de la virtud en grado heroico. Si en el
mundo fué un hombre admirable, en religién fué Carmelita santo.

El P. Pedro fué el 1iltimo Carmelita que profesé en Broussey.
Permaneci6 alli un afio mds, completando su formacién religiosa,
mientras se empezaba el curso de filosofia. Para estos estudios
fué enviado al Convento de Agen, que tuvo que abandonar por
virtud de los célebres decretos de expulsion, de 29 de marzo de
1880, refugiandose en el de Marquina, donde prosiguié sus estu-
dios. Del 26 de mayo de 1881, en que hizo su profesién solemne,
al 26 de junio, en que recibié la ordenacién sacerdotal de manos
del Obispo de Vitoria, le fueron conferidas las Ordenes sagradas,
mediante las correspondientes dispensas, en vista de su edad, de
su formacién y de sus virtudes. E1 29 de junio de 1881 celebré
su primera Misa, en presencia de su madre y de sus hermanos,
Mr. y Mme. de Lajeunie, que recibieron la Comunién de sus ma-
nos, Su madre ingresé, poco tiempo después, enla Orden Tercera.

En septiembre del mismo afio 1881, fué enviado al Convento
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de Begonia, enfrenfe del célebre Santuario vasco, en el que su
madre, de recién nacido, le habfa consagrado a la Virgen,

Cuando hubo terminado sus estudios de filosoffa fué enviado,
con sus condiscipulos, al convento de Calahorra, que acababa de
ser restablecido con la ayuda de Mme. de Brizuela.

Recién terminados sus estudios de teologia, tuvo el dolor de
perder a su madre y el consuelo de asistirla al morir. Le habfa
_ dado la primera hostia que habia consagrado, y le di6 iz extre-
mis su primera absolucién, asi como la ultima hostia que recibié
su madre antes de su muerte, que tuvo lugar el 24 de agosto de
1885, a la misma hora que comulgaba todos los dias.

Al desaparecer el tinico obsticulo que se lo impedia, pudo el
P. Pedro seguir su vocacién de Misionero. El M, R. P. General,
hoy Emmo. Cardenal Gotti, teniendo necesidad de Misioneros
para Bagdad (Mesopotamia, en la Turquia Asiitica), propuso a
la Congregacién de Propaganda Fide al P. Pedro y a su condisei-
pulo el P. José-Manuel de la Virgen, que recibieron, el 26 de
septiembre de 1886, la patente de Misioneros Apostélicos, con
orden de partir cuanto antes para Bagdad. Con la llegada de los
dos Misioneros y de otros tres que lo hicieron poco después, la
Misién adquirié nuevo impulso. El alma de la Misién era el Padre
Pedro, que ejercié su celo fundando escuelas para los dos sexos,
hospitales, orfelinatos, dispensarios médicos, escuelas de artes y
oficios, un Circulo Catélico al estilo de los de Europa, etc., ete.
A la muerte del P. Prefecto Apostélico, le sucedi, con el titulo
de Superior de las Misiones de Mesopotamia, con todos los privi-
legios de Prefecto Apostélico, y, no mucho tiempo después, el
Capitulo general le nombré Vicario provincial. A las Misiones de
Bagdad, Basora y Amara, afiadié las del Golfo Pérsico, cuyo cen-
tro es Buchir. Su salud, quebrantada por el clima de Mesopota-
mia, le obligé a presentar la dimision, para trasladarse a Espafia,
mas, al pasar por Monte Carmelo, el M. R, P. Ezequiel, General
de la Orden, que estaba practicando la visita, suponiendo que
aquel clima le seria tan conveniente como el de Espaiia, le nom-
bré Vicario del Monte Carmelo (Cuna de la Orden), y poco des-
pués Vicario provincial de Palestina. Cada dia decaian mas sus
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fuerzas, por lo que obtuvo licencia para ir a reponerse al Desier-
to de las Palmas, donde pasé de noviembre de 1913 a abril de
1914. Obligado por su estado de salud, dimitié el cargo de- Vica~
rio Provincial de Palestina y pidié ir al Convento de Calahorra,
donde lleg6 el 1.° de mayo de 1914. El clima de la Rioja no le
di6 el resultado que apetecia, y, no obstante los cuidados que se
le prodigaron, un sébado, el 5 de septiembre de 1914, tres dias
antes de la Natividad de Nuestra Seiiora, dejé el mundo, para ir
a gozar de la felicidad que Dios tiene reservada a sus escogidos.
De este modo, el Dios de las misericordias le evité la pesadumbre
de ver devastadas por la guerra las Misiones a las que habia de-
dicado 27 afios de su vida.

;Qué decir de las virtudes del P. Pedro? En cuantos Conven-
tos residi6, fué modelo de observancia regular, Su humildad y
amor al trabajo fueron verdaderamente admirables. Jamds se le
oy6 alabarse por sus éxitos universitarios, ni por tantos y tantos
méritos como reunfa. Cuantos trabajos llevé felizmente a cabo
hubieran quedado en la obscuridad, si ellos por si mismos no se
hubieran dado a conocer. Parece que hubo trabajos para nom-
brarle Obispo y que él los desbaraté, antes de que pudiera co-
rresponderle siquiera el mérito de una renuncia en forma,

Su actividad era asombrosa. Durante sus estudios de teologia,
escribié pequeiios tratados de Sagrada Escritura, Historia ecle-
sidstica, Derecho Candnico, Dogma, Moral, etc., etc, Estos es-
critos ocupan 14 o 16 cuadernos, hechos por él mismo, de un
centenar de pdginas cada uno, de letra muy pequena. Eran su
vademécum. Impresos, llenarfan cuatro volimenes, Su trabajo
predilecto eran las monografias descriptivas o histéricas, y los
articulos sobre cuestiones de actualidad, que enviaba a sinntime-
ro de periédicos y revistas. Fs casi imposible comprender cémo
lograba disponer del tiempo necesario para ello, tanto mis mien-
tras fué Misionero, ya que el trabajo de la Mision era abrumador.
De otra parte,la correspondencia que sostenia le ocupaba hastante.

Solamente quiero hacer una ligera indicacién de sus obras.
Estando en Begona escribi6 la historia del célebre Santuario, y,



ENSAYO BIOGRAFICO 15

con motivo del III centenario de la muerte de Santa Teresa, co-
rrigié y anot6, por orden de sus Superiores, una vida de la Santa,,
escrita por el P. Gregorio de Santa Salomé. En Calahorra escri-
bi6 la historia del antiguo Convento, la del de las Carmelitas de la
misma eindad y la vida del P. Juan de Jests Maria, Estando en
Bagdad, la vida del ultimo Prefecto Apostélico, P. Maria-José de
Jests (Quarante ans & son poste). Colabord, entre otros perié-
dicos y revistas, en L’ Univers, de Paris; Ciencia Fclesidstica,
de Calahorra; Revista Carmelitana, de Barcelona; I Debate,
de Madrid, y Zitudes Carmélitaines. Para esta revista, que vefa
la luz en Bélgica, escribié, estando en el Desierto, el follefo que
va a continuacién. Es lo mejor de cuanto sobre el objeto se ha
escrito. Le indiqué la conveniencia de publicarlo en espafiol y me
invit6 a traducirlo. Le presenté mis excusas; pero posteriormente
me rog6 que lo hiciera, llegando el encargo a mi conocimiento des-
pués de su muerte. Por causa de la guerra, el original francés no
se ha publicado.

A la muerte del P. Pedro se han encontrado, entre sus escri-
tos, traducciones de varios libros espafioles y preciosas poesias.

Si de sus escritos se pudiera hablar atin mucho mds, no es me-
nos lo que se podria decir de su patriotismo. Aunque Religioso y
Misionero francés, su verdadera patria fué siempre Espana. Por
no extenderme me contentaré con citar un caso solamente. En
uno de sus viajes a Buropa, desde Bagdad, y a su paso por Bom-
bay, quiso visitar al Cénsul espaiiol y no pudo, porque... jen
Bombay, el célebre puerto de la India inglesa, en el que hacen
escala todas las grandes lineas de navegacién del mundo, la gran
ciudad con cerca de un millén de habitantes, en la que hay re-
presentacion consular de todas las naciones, hasta de Liberia, no
habia Consulado espaiiol! A su llegada a Paris se entrevisté con
el Embajador de Hspaiia, quien en vista de lo que le expuso el pa-
triota Misionero, le pidié que se lo diera por escrito. Cinco afos
mds tarde pasé de nuevo por Bombay el P. Pedro, y pudo saludar
al Consul espaiiol, quien le dijo (¢ €/), a qué era debida la funda-
cién del Consulado; pero no sabia, ni supo, quién fuera el misjo-
nero que se preocupaba con tanto celo de los intereses de la Patria.
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Tanta actividad no habia de quedar sin alguna recompensa
humana. Por valiosisimos trabajos de Asiriologia, 1a Real Acade-
mia de la Historia le nombré miembro correspondiente. Estando
en Monte Carmelo, el gobierno francés le envié la roseta de
Officier de Instruccién piblica, por sus meritisimos trabajos en
pro de la cultura en Bagdad.

Bl P. Pedro dedicé sn obra a Santa Teresa, con motivo del I1I
centenario de su Beatificacion. Sin pensarlo ni quererlo doy a la
imprenta las tltimas capillas en el XXXVIII aniversario del
ingreso en Religion del autor y dos dfas antes del IV centenario
del nacimiento de la Serdfica Doctora.

iGloria a la Santa Madre que tales hijos tiene!

juan Bta. Felin

Valencia 26 de mayo de 1915.

POST SCRIPTUM

Para que el lector conozca alguna de las poesias del P. Pedro,
pongo aqui este

SONNET

Monde, pourquoi troubler le repos de mon ame?
Je t'ai fui pour toujours, je ne suis plus a toi.
J’ai changé mon vieux nom en celui de ma Dame,
Elle a tout mon amour et posséde ma foi!

Son attrait tout puissant me séduit et m’entraine
Je veux ce qu’elle veut, je marche sur ses pas.
Je suis son vrai captif et je bénis ma chaine.
Oh, que cet esclavage a de charmants appas!

Mon sort est si parfait que 'ange me l'envie.
En voyant mon honheur
Tous les Saints, s’ils pouvaient sentir la jalousie,

Voudraient bien, comme moi, recommencer leur vie
Pour consacrer leur ceeur
A la Mere de Dieu, a mon tout, & Marie!



% Dedicatoria &

G&Del tercer Centenario de la Bea-
tifieacion de 1. IMl. Santa Teresa
de Jesis, pongo respetuosamente a
sus pies, eomo filial homenaje, esta
modesta monografia histérica de un
Convento que esltd consagrado a su
gloriosa Transverberacidn.

Desierto de las Palmas.

Gr. Pedro de lu I)Cadre de Dios, C. D). o

h Abril 1914
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EL DESIERTO
DE LAS PALMAS

CAPITULO PRIMERO

Situacién y aspecto general

Yendo de Barcelona a Valencia, y después de
haber pasado Oropesa, entra el fren en un ftinel para
desembocar al salir en la inmensa y célebre Plana
de Castellén (1), llanura que confina por el SE. con

(1) A la mitad del trayecto de Benicasim a Castellén, se divisa
desde el tren en las estribaciones de la montafia un santuario, de
aspecto drabe, junto al cual mana una fuente. Es el ermitorio de la
Magdalena, situado en el emplazamiento que ocupd Castellén desde
su fundacion, de probable oriden fenicio, hasta su conquista por el
Rey D. Jaime, quien por priviledio dado en Lérida el 8 de septiembre
de 1251, autorizé a Ximén Pérez de Arends para que trasladara la
ciudad, como asi lo realiz6 edificdndola en el lugar que se llamaba
Palmeral de Burriana, denominandose entonces la nueva ciudad
«Castello de la Plana de Boriana».

<Antiguamente—dice Viciana—fué nombrada la fuente Castula o
Castalla... De manera que de Castula o Castalla, o por haber en la
poblacién Castillo se dijo 1a nueva poblacion Castells... Y el apellido
de la Plana procede por haber sido mudada y edificada la villa de
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las olas azules del Mediterrdneo y por el lado opues-
to con una cadena de montafias, no muy elevadas,
pero bastante pintorescas.

A la primera mirada, el viajero se convence de
que se encuenfra en un pafs rico. Variados culfivos
transforman los campos en verdaderos jardines, y
los olivos, los algarrobos y, sobre todo, los infermi-~
nables verjeles de naranjos, alternando con los vifie~
dos, atestiguan la laboriosidad de los habitantes,
mienfras que una multitud de casas de campo y villas
rodeadas dejardincillos, de los que emergen los pina-
chos de palmeras orientales, dan a la campifia un
aspecto a la vez placentero y alegre.

El sistema de riego de las plantaciones es ante-~
rior a la invasion drabe. Las mismas aguas, ufiliza-
das de la misma manera, discurren por canales y
acequias, abiertos siglos ha, cuidadosamente conser-
vados por estos infeligentes labradores, que siguen
sin cesar las fradiciones de sus antepasados.

Los bosques de naranjos, cubiertos de flores
perfumadas en la primavera y cargados de frufo de
oro en ofofio e invierno, dan a esta porcién de fe~
rreno un aspecto fantdastico,quesorprende y encanta.
La riqueza de esta tierra es grande: solo la cosecha
de naranja produce millones de renta fodos los aiios.
Durante varios meses (de noviembre a mayo princi-
palmente) gran niimero de vapores, procedentes,
sobre todo, de los mares del Norte, frecuentan los
puertos de Castellén y Burriana para cargar centfe-

Castelld en el campo llano donde agora estd; el cual campo enton-
ces y adora se nombraba y nombramos la Plana de Boriana.»

«Si toda la Plana de Boriana tomamos en junto hay en ella las
villas que se siguen: Boriana, Almazora, Castelld, Villa real y Nules
con su baronia.» (CrR6NIcA DE VALENCIA) (N, del T.).
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nares de miles de cajas de naranjas, que llevadas
a los puertos de Londres, Liverpool, Manchester,
Glasgow, Hull, Bristol, Cardiff, Hamburgo, Bremen,
Amsterdam, Rotterdam, Amberes, Copenhague, Es-
tocolmo, Cristiania, Montreal, Buenos Aires, efc.,
consumen los habitantes de medio mundo.

Rk

Para dirigirse al Desierto de las Palmas se deja
el fren en la estacion de Benicasim. Es éste un lindo
y sencillo pueblecifo cuyo término produce un exqui-
sito moscatel y aceite de oliva en abundancia. Su
nombre, como el de muchos ofros pueblos de esta
parte del anfiguo Reino de Valencia, es evidentfe-
mente de origen drabe. Beni-cazem significa /os iHi-
jos de Cazem. Esta expresion, iijos de, servia y sirve
atin, entre los drabes, para designar las tribus por el
nombre de sus jefes. Es fdacil convencerse de ello
consultando cualquiera geografia de los paises mu-
sulmanes, en la que se encontrard, efectivamente, un
sinntimero de Beni como prefijos de nombres de fri-
bus y de lugares. Bésteme citar los Beni-lam, en los
alrededores de Amara, sobre la cuenca del Tigris.
Muy cerca de Bagdad se encuentra la famosa tumba
de Cazem, con sus cilipulas de oro, lugar predilecto
de los peregrinos Chiitas (1). Dicho santén fué, sin

(1) Los Chiitas son musulmanes que oridinariamente defendieron
l1os derechos hereditarios de la familia de Mahoma, vinculando en
su primo y yerno Ali y sus descendientes el poder supremo en mate-
ria civil y relidiosa, y atin la impecabilidad e infalibilidad doctrinal.
Profesaban doctrinas fantdsticas y absurdas, que dieron como con=
secuencia la aparicion de numerosos sectarios. En la actualidad
quedan de dichas sectas algunos restos, que habitan principalmente
en Persia y en la India inglesa, (N. del T.)
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duda el patrén religioso del jefe de la tribu estable~
cida en aquel entonces en el término del actual Be-
nicasim.

LS

Al salir de la esfacién preséntase a la vista la
perspectiva de tres o cuafro picachos de aspecto
austero, de color gris algo rojizo y tan abruptos que
linicamente las cabras pueden trepar por ellos, en
busca de los escasos arbustos que crecen en sus
grietas. Son las Agujas de Santa Agueda. Esta pe-
quefia cordiilera sirve como de cortina para oculfar
el Desierto de las Palmas. Efectivamente: a los po-
cos minutos de marcha hacia Poniente, se divisa una
cumbre elevada, rematada por una Cruz monumen-
tal. Es el monte San Miguel, que domina y corona la
vasta propiedad del Desierto.

LIn poco mas lejos la vista se extiende libremente
por detrds de las Agujas de Santa Agueda, por los
flancos del monte San Miguel y por los montes cir-
cunvecines, todos cubiertos de espesisimos pinares,
alfombrados con variada y tupida maleza de perenne
verdor, y coronada su cumbre por la inmensidad
azul, limpida y clara. Bien pronfo surgird ante nues-
fra vista el Monasterio de los Padres Carmelitas
Descalzos.

Para subir a las Palmas es lo mds cémodo ir
montado, tardéndose hora y media en realizar la as-
cension desde la esfacién a la puerta del Monasterio.

Al salir de Benicasim entran las acémilas en un
ancho sendero, que hace las veces de carretera, ala
izquierda de las Agujas de Santa Agueda. El cami-
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no sube gradualmente, pero con suavidad. Al prin-
cipio va costeando un barrancoen cuyo fondo se
ven enormes bloques de granito rojo obscuro, que,
desprendidos de las cimas de las Agujas, han roda-
dohastaalli en los dias ignotos de alguna conmocion
sismica. Alli estdn, desde hace siglos tal vez, silen-~
ciosos, pero testimoniando con elocuencia el poder
de Aquel que hace mover los mundos, agita los con-
tinentes y sacude las montafias con la punta de su
dedo meiiique. {Cudn grande es Dios! jCuédn majes-
tuosas sus obras! jCudan admirable su poder!...

Hemos llegado a una casita situada junto al ca-
mino, a mano izquierda. Era antiguamente la habi-
tacion del Hermano portero, y en la actualidad sirve
de alojamiento para algunos trabajadores de la pro-
piedad. Desde este momento estamos en la finca de
los Carmelitas. Una hora mds de subida y habremos
llegado al fin.

A medida que vamos avanzando, el paisaje es
mas hermoso. El camino serpentea a través de los
pinares, pasando aquf y alla enire riscos y brefias y
rodeando pequeiias colinas planfadas parcialmente
de drboles o enferamente cubiertas de maleza. Algu-~
nas veces se eleva para ganar una altura, continuan-
do después sobre altozanos... Los @rboles son cada
vez mds numerosos, y el viandante divisa a su frente
pequeiias consirucciones, enjalbegadas con cal, arre-
bujadas en la espesura o posadas en lo alto de algu-
nas prominencias: son las ermitas y capillas que vi-
sifaremos mds tarde.

Sigamos subiendo. Ved a mano derecha una gran
balsa para riego y mas abajo una vasta explanada
plantada de naranjos. En este momento sus ramas
se arquearn por el peso de las hermosas naranjas ma-
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duras de que esfan cargados. Al lado opuesto, sobre
una pequerna meseta, se ve un corral de ganado, va-
cio durante el dia porque el rebarfio pace en la-mon-
fafla y no vuelve al aprisco hasta la noche, precedido
del pastor. La sombra fresca y agradable de la espe-
sura brindale, durante las horas de sol, apacible re-
dil en parajes tan hermosos que dan contento a los
ojos que los miran.

Subamos, subamos sin cesar. Las ermitas se di-
bujan con mayor claridad y bien pronto por entre un
grupo de cipreses se entrevera el Monasterio. Pre-~
cisamente la campana voltea para anunciar el co-"
mienzo de la oracién. Su tintineo, agigantado por el
eco, repercufe y se extiende con melancoélico son por
montanas y valles. La naturaleza entera parece reco-
gerse para fributar homenaje al Criador.

Sigamos avanzando. Recorremos ahora un ca-
mino quebrado, que zigzaguea entre pinos, algarro-~
bos e higueras. He aqui el Convento...

Para llegar a la porteria hemos de pasar por en-
tre dos hileras de cipreses venerables, que forman
una avenida de aspecto casi funerario. Enfre los ci-~
preses estan colocadas las estaciones del Via-Cru-
cis. Por fin echamos pie a tierra y tiramos del cordén
de la campana, cuya lejana y ahogada vibracion per-
cibimos con dificultad.

Esperando a que respondan. a nuestra llamada
examinamos la fachada. Es un pértico sencillo y aus=
tero rematado por una estatua de San Elias, profeta,
fundador de la Orden de los Carmelitas, blandiendo
la flamigera espada con la diestra y teniendo a sus
pies las cabezas de los falsos profetas de la antigiie-
dad. Completa la decoracion de la fachada un gran
azulejo con la imagen de Santa Teresa de Jestis, re~
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formadora de la citada Orden. A sus pies aparecen
esfos versos:

Hermano, una de dos,
o callar o hablar con Dios,
que en el yermo de Teresa
el silencio se profesa.

Empezamos a leer la primera de las dieciséis dé~
cimas, escrifas sobre ladrillos, que ornamentan las
paredes del afrio octogonal que precede a la puerta,
y apenas hemos leido los cuafro primeros versos
(;Oh fti, ermifafio, que vienes—a habitar en este
yermo,—cesa ya de estar enfermo —de culpas, si es
que las tienes!...), llega el Hermano portero, que nos
infroduce en un modesto locutorio, presidido por un
hermoso lienzo al 6leo representando a San Juan de
la Cruz, el primer Carmelita Descalzo.

El reverendo Padre Prior aparece al momento,
nos da la bienvenida, y sin grandes frases, mas con
sonrisa afable y benévola y suma cordialidad, nos
invita a seguirle al interior del Monasterio, en el que
se dispone a hacer los honores.




CAPITULO 1I

Historia de la fundacién

Antes de describir el Convento, que es relativa-
menfe moderno, hagamos la hisforia de la fundacion
del Desierto. No dejard de interesarnos y edificarnos.

Me sirven de gufa en esfe estudio: un hermoso
libro ‘manuscrifo en el cual estdn consignados los
menores detalles de la fundacién, el libro de los di-
funtos del Monasterio, el libro de las fundaciones
piadosas y una pequefla monografia publicada en
1900 por D. Francisco Miralles Meseguer, de la Di6-
cesis de Torfosa.

En 1680, los Carmelitas Descalzos de Catalufia,
Aragén y Valencia, formaban una sola provincia re-
ligiosa. Segtin las Constituciones de nuestra Santa
Orden, cada provincia debe fener un Desierto, es
decir, un Convento destinado exclusivamenfe a la
vida monacal, en el cual puedan retirarse los Reli-
giosos a los que una vocacion especial hacia la con~
templacion les afrae a la soledad. Estos Religiosos,
libres de los cuidados del ministerio activo del apos-~
tolado, se entregan alli a los ejercicios de la vida
interior. Con este fin, en los Desiertos, ademds de
un Monasterio central, debe haber pequefias ermitas,
a las cuales, en épocas deferminadas y con el per-~
miso del Padre Superior, puedan los Monjes retirar-
se, y dedicarse de lleno, en la soledad y el silencio,
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a la obra de su santificacion. Para esto es necesario
que la situacion del Desiertfo sea propicia a la con-
templacion, es decir, que esté bastante aislada de
centros populosos.

En la época de que hablamos, el Desierto de Car-
dén, en la Didcesis de Tarragona, tinico entonces
existente, se habfa hecho pequefio para el niimero de
Religiosos de la provincia. Era, de ofra parte, de pe-
noso acceso para los de Valencia y Aragon, a causa
de la distancia y de las escasas y malas vias de co-
municaciéon con que contaba.

Después de infructuosas gestiones en diferentes
comarcas, los Carmelitas acabaron por buscar un
lugar apropiado en los alrededores de Castelldn, y'
siguiendo las indicaciones del Rector de Cabanes
D. Francisco Falcé y del Vicario de Castellén don
José Breva, encontraron un emplazamiento muy ade-
cuado a su deseo en la Baronia de Benicasim, sobre
colinas muy fértiles, situadas al abrigo de los vien-
tos del Este, detrds de las Agujas de Sanfa Agueda.
Habiendo examinado el lugar lo enconfraron magni-
fico—dice la Cronica—y resolvieron adquirir la fin~
ca, que perfenecia a Matfas Gavarrell, habitante en
la ciudad de Tortosa.

El hallazgo del Desierto de las Palmas no fué de-
bido solamente a los esfuerzos de la actividad huma-
na, ya que este lugar parecia estar predestinado por
Dios para alguna obra sobrenatural. Lin pastor que
apacentaba su ganado en estas montafias, habia vis-
tfo, con frecuencia, vagar por bosques y colinas a un
viejo con barba blanca, vestido de fiinica gris y man-
fo blanco. Los naturales del pafs sospechaban que
era San Elias. Nunca, a pesar de todos sus esfuer-
zos, pudieron dar alcance al misterioso personaje.
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Los Carmelitas, al oir referir esto, pensaron piado-
samente que su primer Padre frecuentaba estos lu-~
gares, como preparando su venida.

Sea de ello lo que fuere, es lo cierto que después
de bastantes contratiempos y de vencidos muchos
obstdculos, el R. P. Juan de la Virgen, encargado por
los Superiores de gestionar el asunto, acabé por
comprar la antedicha propiedad, por precio de 950
libras, en 13 de julio de 1691. Los fondos para esta
adquisicion procedieron de la herencia que D. Miguel
Juan Zaidia y Carrtis, piadoso seglar de Valencia,
habia dejado a los Carmelitas Descalzos. El rey
Carlos II autorizé la fundacién por decreto de 23 de
diciembre de 1693.

Después del permiso real se obtuvo féacilmente la
licencia del Obispo de Tortosa, en cuya jurisdicciéon
se encuentra el Desierfo.

El 2 de febrero de 1694, fiesta de la Purificacién
de Nuestra Sefiora y de la Presentacion de Jestis en
el Templo, los Carmelitas Descalzos inauguraron la
vida religiosa en la casa de Matias Gavarrell, un poco
agrandada y fransformada en Convento. A la voz de
una campanita, suspendida en una venfana, acudie~
ron los habitantes de los alrededores, celebrdandose
la primera Misa en un pequefio oratorio, en cuyo em-
plazamiento subsiste atin una capilla dedicada a San
Elias.

Asistieron a esta ceremonia los Priores de Va-
lencia y de Nules, acompainados de muchos Religio-~
sos, el Barén de Benicasim, el Gobernador de Cas-
fellény unas freinta personas de diversas categorias,
que acudieron para presenciar la inauguracion. El
acta de la toma de posesion fué levantada por un
Notario Real llamado Pascual Maria Gilabert.
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Hecha la fundacién, aunque muy pobremente,
el R. P. Provincial destiné alli fres Religiosos: un
Padre y dos Hermanos legos.

Poco tiempo después se observé que el punto
elegido no era conveniente y que no se podria ensan-~
char el Convento por la pendiente del terreno sobre
el cual se enconfraba. En consecuencia se decidid
edificar ofro en un emplazamiento mdés apropiado.

Los trabajos comenzaron el 25 de marzo de 1697,
cerca del hoy denominado Bancal de la Colada, y
duraron doce afios. El 2 de febrero de 1709 se esta~
bleci6 en el nuevo Convento, atin no terminado, la
observancia regular de los Desiertos. Pero de todos
modos la bendicién de la nueva iglesia no tuvo lugar
hasta el 9 de abril de 1733.

Mientras fanto los Padres Carmelitas habian en-
sanchado poco a poco su propiedad. A la primera
masia, adquirida el 13 de julio de 1691, se afiadieron
ofras tierras compradas al Barén de Benicasim por
el precio de 2.300 libras, segtin contrato de 6 de fe-
brero de 1694, Mas tarde, los Carmelitas adquirieron
la propiedad de Miravete de D. Antonio Sanz, veci-
no de Cabanes, y finalmente, para evitar cuestiones
y pleitos, compraron al mismo Barén de Benicasim,
en 17 de mayo de 1710, todos los derechos que pu~
dieran pertenecerle sobre ofras parcelas de terreno,
situadas alrededor del Monasterio, susceptibles de
dar lugar a litigios.

Llegados a este punto de la Historia del Conven-
fo, podrfamos ocuparnos de la vida de los Religio-
s0s que lo habitaban. Pero prefiero dejar esto para
ofro capitulo y acabar en el presente la relaciéon de
las obras sucesivas realizadas hasta nuestros dias
en esfe célebre Desierto.
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Construido ya el Convento, y establecida en ¢l la
Comunidad, cuiddronse los Padres de edificar las
ermitas. Gran nimero de pequefias edificaciones sur-
gieron aqui y alld, enfre rocas y drboles, por todo el
término del Desierto (1).

En la primavera de 1783 hubo una sequia ex-
traordinaria, y, como consecuencia, en el otofio si~
guiente cayeron lluvias torrenciales cuyas aguas in-~
vadieron el Convento, poniendo en apurado france a
la Comunidad, que se reunié en la iglesia para im-
plorar el auxilio de la Divina Misericordia, sacando
después en procesion por los claustros del Conven~
fo a Jestis Sacramentado. Las aguas, descendiendo
con impetfu de la montafia, minaron los cimientos del
Convenfo, que, agrietadas sus paredes, fué preciso

(1) Las enumeraremos ahora, sin embardo de describirlas més
tarde.

Las ermitas estaban dedicadas: Al Nacimiento del Salvador.—A
Nuestra Sefiora del Carmen.—A Nuestro Padre San Elias. —A la Sa~
drada Familia.—A Nuestra Seifiora de Montserrat.—Al Patriarca
San José.—A Nuestra Sefiora de los Desamparados.—A San Anto-
nio y San Pablo, ermitafios.—A San Juan Bautista.—A Nuestra Ma-
dre Santa Teresa.—A Nuestro Padre San Juan de la Cruz.—Al An-
gel de 1a Guarda y a San Miduel Arcédngdel.

Ademés habia un magnifico Via Crucis de 14 estaciones, termina-
do por un Calvario, denominado igualmente Capilla del Buen Ladrén,
y una druta adjunta que estaba consadrada al enterramiento del
Salvador.

Citemos también, para terminar esta enumeracion, otras peque-
fas capillas o grutas, diseminadas por la propiedad, que nuestros
antiguos monjes denominaban antra, es decir, cavernas.

Dichas drutas eran: La de San Elias.—La de San Juan de la Cruz.
—La de Santa Eufrosina.—La de Santa Magdalena —La de San Cha-
ritén.—La de San Alberto.—La de Santa Maria Egipciaca.—La de
San Euthimio.—La de Santa Eufrasia.—La de San Pablo, y la de
San Franco.

De estas construcciones muchas han desaparecido, otras estdn
en ruinas, perc la mayor parte han sido restauradas o reconstruidas
y subsisten atin,
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abandonar inmediatamente porque amenazaba ruina,
frasladéndose la mayor parfe de los Religiosos a
ofros conventos de la Orden.
Siguiendo el parecer de Arquitectos experimenta-
dos se resolvié editicar ofro Convento sobre una
eminencia menos expuesta a semejantes accidentes.
Los Superiores decidieron, pues, una nueva cons-
fruccién, cuya primera piedra se coloco el 26 de mar-~
zo de 1784, y en 21 de noviembre de 1788 se traslad6
alli el Santisimo Sacramentfo. Este es el Convento
que en la actualidad habita la Comunidad de los Car-
melitas Descalzos.
Cuando por causa del probable hundimiento del
antiguo Convento fué abandonado por los Religio-~
s0s, sOlo quedaron los precisos para las atenciones
mas indispensables. La observancia de los Desier-
tos, que era imposible en aquellas circunstancias,
fu¢ sustituida por la de los Colegios, y de 22 Reli- '
giosos que componian la Comunidad, no quedaron
con el Prior mds que 12.
Se habian demolido por medida de prudencia las |
partes Este y Oeste del edificio; pero el dia de los
Santfos Inocentes fué necesario evacuar rdpidamente {
las celdas recayentes al Mediodfa, que amenazaban
igualmenfe hundirse. Los Religiosos frasladaron el
Santisimo a la fHospederia y alli se instalaron tam-
bién ellos porque era la tinica parte del Monasferio
que podian habitar sin peligro. 5
Permanecieron asi hasta su traslado definitivo al »
nuevo Convento.
La citada Hospederia habia sido construida a ex-
pensas del Obispo de Tarazona D. José Alcarraz y
Belluga, que habiendo renunciado a su episcopado,
obfuvo de los Superiores de la Orden permiso para
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vivir en el Desierto de las Palmas (17585). El venera-
ble Prelado, digno sucesor del célebre Fray Diego
de Yepes, Confesor de Felipe Il y amigo y biégrafo
de Nuestra Madre Santa Teresa, habia heredado de
su predecesor una extraordinaria simpatia por la re-
forma del Carmelo. Esta fué la causa que le impulsé
a querer acabar sus dias en el Desierto; pero des-
pués de dos afios de permanencia en é€l, se refiré a
la Cartuja Ara Christi, en Aragén. Tal es la razon
de que se llame con frecuencia e/ palacio a esta
parte del Convento. Después de la partida del Pre-
lado se desfinaron dichos departamentos a hospe-
derfa, y en ella es donde se refugié la Comunidad
después de la catéstrofe.

FEl nuevo Convento es mds espacioso que el an-~
tiguo, cuyas ruinas subsisten atin formando un bello
ornamento del paisaje.

Estd dedicado, como los dos precedentes, a la
Transverberacién del Corazén de Nuestra Madre
Santa Teresa de Jestis.



Ruinas de “El’Palacio* (Cliché dal traductor)

El automdvil frente a “El Salando* (Clichd J. M. Pastor)







CAPITULO 1III

Vida de los Carmelitas en los Desiertos

Como los Carmelitas Descalzos forman una Or-
den mixta, en la que la vida contemplativa va unida
a la vida activa y arin al apostolado en las Misiones,
nuestros legisladores han buscado satisfacer todas
las aspiraciones de los Religiosos que abrazan nues~
tra Observancia. A esto obedece la fundacion de los
Desiertos.

En la época en que vivimos, en la que la vida
activa es mds infensa, como consecuencia de las
costumbres y necesidades de la sociedad moderna,
hay menos vocaciones a la vida puramente eremiti-
ca; los que la sienten vivamente se dirigen a la Car~
tuja o a la Trapa. Hay, sin embargo, algunas almas
que, cautivadas por la idea de ser discipulas de nues~
tra Madre Santa Teresa y de nuestro Padre San Juan
de la Cruz, vienen a llamar a la puerta de nuestros
Monasterios. Por ello conservamos la institucion de
los Desiertos. En la actualidad, en vez de tener un
Desierto por provincia, tenemos uno solamente en
toda Espafia, el de Rigada, cerca de Santander. An-
fes de 1880 tenfamos uno en Francia, el de Taras-
teix, cerca de Tarbes.

Digamos cuatro palabras de la vida de nuestros
anfiguos eremitas en general.

Los Religiosos que solicitaban morar en el De-

sierto iban, con la licencia del Padre Provincial, o
F3
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para siempre (moradores perpetuos), o para uno o
varios afios solamente (moradores femporales). Vi-
vian bajo la dependencia de un Prior. Va sin decir
que la observancia era en exfremo rigurosa.

Naci6 la idea de la fundacién de los Desiertos,
del célebre Padre Tomds de Jesiis, natural de Baeza
(Andalucia) y profeso de nuestro Convento de Va-
lladolid. Ayudado por el venerable Padre Nicolds
Doria, fundé el Desierto de las Batuecas, préoximo a
Salamanca.

Las Constituciones de la Orden regulan del modo
siguienfe la observancia de los Desiertos. (Lo que
sigue es un exfracto de las Constituciones):

Como la soledad es muy propicia a nuestro gé-
nero de vida, habréa un Desierto en cada provincia.
El fin que se persigue es que los Religiosos que en
ellos moren, ofrezcan todas sus buenas obras, ora-
ciones y mortificaciones por el bien general de la
Iglesia. No aceptarén estipendio alguno por las Mi-
sas que celebren. Vivirdan en la mds estrecha pobre-
za, y cualquier cosa superflua que posean, estardn
obligados en conciencia a enfregarla a otros Con-
ventos mds pobres, contentdndose ellos con lo es~
frictamente necesario.

Sélo se admitira en estos Conventos-a los Reli~
giosos de salud robusta y de espiritu elevado a las
cosas espirituales, para que puedan seguir los ejer-
cicios de esta rigurosa observancia. Los Religiosos
muy jovenes, demasiado débiles o de un tempera-
mento melancolico, no podrédn ser admitidos.

Para no interrumpir la vida silenciosa y retirada
de los Monjes, nadie podrd visitar los Desierios sin
permiso escrifo del R. P. General o del R. P. Pro-
vincial, y aun en estos casos la visita serd breve.
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Los Prelados y los bienhechores insignes serdn re-
cibidos en los Desiertos, aunque raras veces.

Bajo ningiin prefexto podrdan ser admifidas las
mujeres. Cualquiera que violare esta prohibicién in-
curre en excomunion.

No se predicara en los Monasterios de los De-
siertos; las ceremonias lifiirgicas se celebrardan con
la mayor sencillez posible; los ornamentos sagra-
dos y demds objetos del culfo seran ordinarios y de
poco valor.

No se hardn estudios filoséficos, que abscrben
demasiado la atencién de las cosas espirituales, y
iinicamente deberd haber obras de Sagrada Escri~
tura, Patrologia, libros de piedad y vidas de Santos.

La casi totalidad del tiempo en que permanezcan
los Monjes en las ermitas, deberd estar consagrada
a la oracion y al rezo del Oficio Divino. El retiro en
las celdas debera ser punfualmente observado.

La alimentacion serd perpetuamente de vigilia y
muy pobre. Los ayunos muy frecuentesy alguna vez ‘
a pan y agua.

El silencio serd confinuo, salvo en raras ocasio-
nes, por dispensa del Superior, y en los dias de con-
ferencia espiritual, es decir, cada quince dias durante
una o dos horas, y aun en tales casos la conversa-
cién versard sobre cosas espirituales.

Para salir de clausura, es precisa la licencia del
Prior y que medie una razén muy grave. Ningtin Re~
ligioso pasara jamds la noche fuera de clausura, ex~
cepto el Padre Procurador, que fiene derecho a ello,
en caso de necesidad.

En ciertas épocas del afio, sobre todo al principio
de Adviento y de Cuaresma, algunos Religiosos se
refirardn a las ermitas, para entregarse de lleno a la
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contemplacion. Durante fodo el tiempo que estén se-~
parados de la Comunidad se les llevardn los alimen-
tos, que ellos mismos preparardn. Tendrdn los ac-
tos y ejercicios espirituales a las mismas horas que
en el Monasterio, y a este fin, con objeto de demos-
trar que se unen a los actos de la Comunidad, tan
pronto como oyeren la campana del Convento, aun-
que fuere a media noche para los maitines, tafierdn
la campana de su ermita.

El Prior visitara las ermitas una vez por semana.
Los Monjes irdn al Convento todos los domingos,
para asistir al Capitulo; pero terminadas las vispe-
ras volverdn en silencio a sus respectivas ermitas.

No enviardn ni recibirdn correspondencia sin la
licencia necesaria, y so6lo podran recibir la visita de
su familia una vez por afio.

Los Religiosos que no se conformaren absoluta-
mente con esta observancia serdn enviados a ofros
Conventos. \

Tal es, a grandes rasgos descrita, la vida que se
profesa en los Desierfos de la Orden. Como fécil-

‘mente se comprende, es precisa una vocacién espe-

cial y una gran dosis de espiritu inferior y de forta-
leza fisica para poderla soportar; pero Dios atiende
solicito a sus fieles servidores y son muchos los que
han observado ese género de vida durante gran nii-
mero de afnos.

Ocupémonos ahora de las ermitas. Su forma y
su disposicion interior son dignas de que las descri-
bamos con todos sus detalles.

Exteriormente tienen la forma de una capillita
cuadrangular, rematada por un pequefio campana-
rio y rodeada por tres de sus lados de una galeria
estrecha y cubierta que protege las paredes conirala
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intemperie y sirve de paseo al monje en dias de llu-
via o de sol abrasador.

En su inferior, dos tabiques que se cortan perpen-
dicularmente forman cuafro deparfamentos. El que
tiene su acceso por la puerta de entrada hace las ve-
ces de vestibulo y sirve de locutorio para recibir la
visita del Prior. Enfrente estd el oratorio. Al lado iz-
quierdo se encuentra el cuarfo de esfudio y dormifo-
rio del ermifafio. El otro departamento puede ser ufi-
lizado como taller y cocina. (Véase el dibujo).

Galerie couverte et promenoir...

*I]ool |l T Ill
Cuisine Chapelle
p———t o>——-l [
Gtigmbra Vestibule

a couche
e

Plano superficial de la ermita de Santa Teresa
En el centro del edificio y punto de unién de los
fabiques, hay a la altura de la mano un espacio va-
cio, rodeado de cuatro marcos encristalados, reca-
yenfes, respectivamente, a los cuatro departamentos,
para colocar en ¢l una lampara, que debia estar ar-
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diendo foda la noche y alumbrar asi simulfdneamen-
te las cuatro dependencias. La ldmpara era de aceite,
y el humo subfa hasta el techo por una pequeia chi-
menea, consiruida en el cruce de los tabiques.

Cada ermifa fenfa anejo a ella en el campo, a cien
mefros de distancia, un sencillo edificio abovedado
y abierto por la parte de Mediodia, que nuestros er-
mitafios denominaban anfrum, o caverna, y que hoy
llamamos grufas. Todo su menaje se reducia a un
altarcito, con la imagen, sobre lienzo o en escultura,
del Santfo titular.

Los monjes se retiraban por algtin tiempo en tales
grutas, para expansionarse a ciertas horas del dia.
Triste expansion, dirdn algunos. Yo contesto: Para
el solitario, que no busca las disfracciones que disi-
pan, el sdlo cambio de lugar, y el ejercicio a ¢l in-
herente, consfituyen una expansién apreciable, y so-
bre todo, higiénica.



CAPITULO 1V

Biogralias breves de algunos Monjes

En el libro de los difuntos del Desierto de las
Palmas se han consignado las virfudes de algunos
de los Religiosos que en ¢l han morado y en ¢l han
muerfo.

La lectura de sus biografias, escritas por contem-~
poraneos, es edificanfe en grado sumo. Resumirlas
todas seria emprender una obra de altos vuelos. Me
contenfaré con dar aqui muy ligeramente algunos
plumazos para bosquejar fan sélo varias de las si-
luetas mds caracteristicas.

Confio que estas breves semblanzas, hechas al
correr de la pluma, impulsardn a algiin amigo de
nuestras tradiciones mondsticas a coleccionar més
tranquilamente y dar a luz fan preciosos recuerdos.
El que lo lleve a cabo merecerd bien de la Orden.

El primer Prior del Desierto de las Palmas fué
el R. P. Miguel de San José, aragonés. Dicho Padre
no fenfa mds que un hdbito, dormia sobre el duro
suelo sin cubierta ninguna, durante el dia frabajaba
en el campo y gran parte de la noche la pasaba en
oracion; cavé con sus propias manos un depésito
para recoger el agua de una fuentecilla (la que se
conoce con el nombre de San Juan de la Cruz), des-
tinada a satisfacer las necesidades del Convento pri-~
mifivo. Se asegura que este Padre poseia el don de
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leer en el inferior de las almas. Con sus oraciones
consiguié sofocar un incendio, que amenazaba de-
vorar un bosquecillo de pinos. Mds tarde se le nom-
bré Prior del Convento de Zaragoza y al poco tiem-
po Provincial. Pero renuncié bien pronto al cargo, y
volvi6 al Desierto para vivir en ¢l como simple Re~
ligioso.

Al mismo fiempo que el R. P. Miguel de San José,
moraban en las Palmas dos Hermanos legos, dignos
en verdad de vivir en compaiiia de su sanfo Prior.

Lno de ellos, nacido en los alrededores de Bar-
bastro, llamado Bartolomé de la Santisima Virgen,
estaba muy ejercitado en la prédctica de todas las
virtudes y més particularmente en la oracion. Existe
en el pais la tradiciéon de que poseia espiritu proféti-
co y el don de curar a los enfermos. El buen Herma-
no descubrié una gruta en la montafia, y alli pasaba
largas horas enfregado a la contemplacion. La gruta
es conocida con el nombre de Cueva del Barfolo (1).

El otro Hermano, Juan de Todos los Santos, era
francés de nacimiento, gran penitente y muy traba-
jador, no menos dado a la oracién que al frabajo.
Busco asimismo, y por fin encontrd, otra caverna en
lo alto de un barranco, en la Peifia Corva, proxi-
ma a la del Hermano Bartolomé.

Estos dos Hermanos convinieron que permane-
cerian alternativamente en su retiro, de tal suerte,
que cuando uno estuviera trabajando el ofro perma~
neciera en oracion, o mejor dicho, que uno perma-

(1) La ermita de San Miduel estd sobre la cumbre del monte en
que se encuentra la Cueva del Bartolo; por ello, y por la errénea
creencia de que la construyé personalmente el Hermano Bartolomé,
se la llama vulgarmente £/ Barfolo, y asimismo se da ese nombre
al monte, (N. del T.).
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neceria en el Convenfo, haciendo el Oficio de Marfa,
mientras que el ofro se encerraria en las enfrafas de
la roca, para enfregarse a las misticas ocupaciones
de Marfa.

Estos buenos Hermanos, al igual que su venera-
ble Superior, no tomaban mds alimento que grosero
pan, yerbas cocidas o crudas y algunas frutas, y su
linica bebida era el agna de la fuente.

El primer Padre que vivié en el Desierto como
morador perpefuo, es decir, para permanecer alli
toda su vida, fué el Padre Miguel de San Elias. Este
Religioso, natural de Calasanz, en el Obispado de
Lérida, tomo el habito en nuestro Convento de Za-
ragoza y poco después pidi6 ir al Desierto de Car-
dén, en Catalufia. De tal modo se penetré de la vida
eremifica y fué tan perfecto modelo de Solitario, que
los Superiores juzgaron convenienfe trasladarle a
las Palmas, para hacer florecer alli la observancia
del Desierto. En las Palmas vivié sin interrupcién
hasta los 63 afios de edad, en la mds rigurosa pe-
nitencia, ayunando todos los dias, atin los domin-
gos, y edificando a todos sus hermanos con una pie-
dad angelical. Su director espirifual asegurd, después
de su muerte, que, a su parecer, habia conservado
foda su vida la inocencia bautismal. Predijo que mo-
rirfa en la fiesta de San Hilarion, y el vaticinio se
cumplié exactamente.

Oftro Monje, el Padre José de Jesiis Marfa, des-
pués de haber ejercido su ministerio, con fruto abun-~
danfe, duranfe varios afos, en otros Conventos, pi-
dié y obtuvo el ir a acabar sus dfas en el Desierto.
Vivié en tan contfinuo fervor, que a su muerte, ocu-
rrida en 1719, a la edad de 77 afios, se pudo resumir
su elogio fiinebre en estas palabras, que se leen en
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el libro de los difunfos: «Guardé toda su vida laRegla
en toda su perfeccion». Este fué el que habiendo re-
cibido de fuera algunas limosnas, las dedic6, con la
licencia de sus Superiores, a la construccion de la
ermita de la Sagrada Familia. Esta ermita fué des-
truida por los temporales y no queda rastro de ella.
La alta nobleza de la Duquesa de Arcos, que la fom6
bajo su patronato, no ha podido evitar su destruc-
cién. El Padre José, por un exceso de caridad fra-
terna, empleaba sus ratos de ocio componiendo los
hébitos y la ropa interior de los otros Religiosos.
El Padre Andrés de la Cruz, varén distinguido
por su ciencia y virtud, abandoné el Convento de
Zaragoza, en el que era muy estimado, para ir a re-
fugiarse en el Desierto, lejos de las seducciones dej
mundo, y en ¢l fué modelo de observancia y de dul-~
ce piedad. Se le encomendaron diferentes cargos, en
el ejercicio de los cuales brillaron su caridad, su
obediencia y su amor a la pobreza. Su caridad se
manifesté sobre todo en la porteria, por la acogida
que dispensaba a los pordioseros que alli se daban
cita fodos los dias. Durante varios aiios el Prior le
comisionoé para distribuir las limosnas, y lo llevaba a
cabo con tanta bondad, que los pobres le fenian una
profunda veneracién. Fué asimismo encargado de
la administracion, y en ella, sin jamés traspasar las
ordenes de su Superior, sabia hermanar la sabia
prodigalidad con la austera pobreza religiosa. Cele-
braba la Misa con devocion angelical, y, después de
haber celebrado, ayudaba artin dos o tres Misas a los
ofros Padres, para continuar su accién de gracias. '
Habiendo padecido este Padre una fuerte nefritis,
recibié con resignacién los ultimos Sacramentos;
pero habiendo, contra toda esperanza, mejorado, se
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le frasladé por orden del médico, para poderle aten-~
der con mayor cuidado, al Convento de Nules, el
mds proximo a las Palmas, y en él muri6, en olor
de santidad, de una recaida, el 27 de abril de 1735.
- «Los hombres que han practicado con heroismo
la virtud, son dignos de clogio», dice el Eclesias-
fés. Este texto se acomoda a maravilla al R. P. José
de la Madre de Dios, que vivié 27 afios en el Desier~
fo y fué en ¢l Prior dos veces. Nacié en el reino de
Valencia, tom¢ el hédbito en el Convenfo de San Fe-
lipe, y en poco tiempo hizo notables progresos en la
virtud y en las letras. Recién ordenado de presbitero
fué nombrado lector de moral. Su curso fué, ante
todo, un curso de moral en accion y esencialmente
préctica por el ejemplo. Le dispensé Dios una gracia
especial en la direccion de las almas, y su confeso-
nario no tardé en ser frecuentadisimo. En cierta oca-
sién un gran pecador fué de tal manera herido por
las dulces y fuertes reconvenciones del buen Padre,
que muri6é de arrepenfimiento al dejar el confeso-
nario.
A pesar del bien que hacia en la ciudad, se retiré
al Desierto, y en ¢l fué primeramente Subprior y
después Prior dos veces. Su biégrafo dice que el
Padre José no necesitaba hablar para mover a la
préactica del bien, pues su vista sola bastaba para
impulsar a la Comunidad al ejercicio regular de las
virtudes. Dicho Padre era muy mortificado: ademés
de las disciplinas de regla se daba otras fan riguro-~
sas, que sélo el ruido que salia alguna vez de su cel-
da, llenaba de espanto a los demds Religiosos. Su
oracién era confinua; su sobriedad, extraordinaria:
no comia sino lo indispensable para sostener sus
fuerzas. Se dice que en 27 afios no probé una sola
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fruta por mortificacion. Tan admirable Padre, des-
pués de haber sido Superior, acepté con gozo el
oficio de portero, y llené su cometido con la mayor
modestia. Murié sanfamente, como habia vivido, en
el Convenfo de Valencia, al que se le traslad6 en su
ultima enfermedad para poderle cuidar mejor, el dia
9 de mayo de 1741.

En la crénica mortfuoria de un Religioso de este
Monasterio se lee que, cuando vivia en el mundo,
poseia una habilidad poco comiin para todos los
ejercicios del cuerpo, tales como la lucha, la carre-
ra, el juego de barras, etc. Cierto dia, después de
haber pasado foda la tarde jugando a la pelota, ga-
nando 70 escudos, que rehusd, contentdndose con el
honor, vuelto a su casa se puso a rezar sus oracio-
nes de costumbre, esperando la hora de la cena.
Parece que fué entonces cuando se apodero de su
espiritu la idea de enfrar Religioso en la Orden de
Nuestra Sefiora del Carmen. Dios conoce a sus ele-
gidos y algunas veces, en el momento en apariencia
menos propicio, se les acerca y los toca con su
Gracia. Asfi ocurri6 en el caso que nos ocupa, y la
inspiracién divina no fué desperdiciada. Algunos
dias después salié de su casa, de incégnito, y se
presenté en el Noviciado, en el que tomoé el hdbito.
Fué un ferviente Religioso y poco después maestro
de novicios, lo que demuestra su gran espiritu infe-
rior. Al fin de su vida se retir6 al Desierto, y qued6
ciego, viéndose privado de su mayor satisfaccién,
que era celebrar los Divinos Misterios. Desde enton-
ces, vivié en intima unién con Dios esperando el
Cielo.

El 8 de diciembre de 1795 murié santamenfe un
Religioso de 80 afios, de los que 60 los habia pasado
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en el Desierto. Dicese que su reputacion de santidad
era tal, que a sus funerales concurrieron muchos
Superiores generales y provinciales de diferentes
Ordenes Religiosas, centenares de Religiosos y una
mulfifud inmensa de fieles. Asf es como Dios glori-
fica a sus amigos predilectos.

El 7 de abril de 1825, durmié en la paz del Sefior
el Padre Ignacio de San Vicenfe Ferrer. Este Reli-
gioso, que habia sido varias veces Prelado, cayo
enfermo en avanzada edad y obtuvo permiso para re-
tirarse al Convento de San Felipe de Valencia, para
reponerse y cuidarse. En estas circunstancias sobre-
vino una expulsién de Religiosos. Su estado de sa-
Iud le eximi6 de ser molestado. Esto di6 lugar a que
recayeran en ¢l sospechas de estar de acuerdo con
los perseguidores, y fué maltratado por sus propios
hermanos de Religién, impulsados por tan injusta
sospecha. El, encomendando su defensa a Aquel que
sondea los corazones y los espiritus, y sabe la ver-
dad, no se defendio, guardé silencio y fué a morir a
las Palmas.

En 1885 se vi6 Benicasim invadido por el célera
y bajaron del Desierto dos Padres, para ayudar al
Cura a cuidar a los enfermos. LIno de ellos, el Padre
Gerardo del Sagrado Corazén, murié de la epide-
mia, victima de su caridad.

Podria citar otros Religiosos, que han ilustrado
el Desierto con sus virfudes, y en €l han muerfo en
estado de predestinacién, pero temo fatigar al lector.
En esta materia, creo que con lo dicho basta.
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CAPITULO V

ElDesierto durante las Guerras.~Otros hechos

Nada méds opuesto a la vida de los anacoretas
que la de los soldados en campaifia, y el Desierto de
las Palmas ha sido muchas veces visitado por gente
armada, durantfe las guerras que han tenido lugar en
Espafia después de la fundacion del Monasterio. En
él, el silencio del claustro ha sido turbado mas de
una vez por los clamores de la soldadesca. Veamos
cOmo.

Durante la guerra de Sucesién, al advenimiento
de Felipe V de Espaiia, los partidarios del Archidu-
que Carlos de Austria, que formaban guerrillas muy
indisciplinadas, visitaron con frecuencia el Desierfo
para hacer requisas forzosas. Los Padres entrega-
ban todo lo que poseian, pero los granujas Micalefes
exigian aiin mds, y malfrataban a los pobres Monjes
para obligarles a safisfacer su avaricia.

Los Micaletes habian establecido su alojamiento
mas abajo del Desierfo, en un viejo edificio que atin
se conserva, en las abruptas laderas de la montana,
como nido de aves de rapifa, descendiendo a mano
izquierda, y que es conocido con el nombre de E/
Salandd.

Los expresados partidarios del Archiduque en-
traron a saco muchas veces en el Convento, con el

1

z
5



EL DESIERTO DURANTE LAS GUERRAS,— OTROS HECHOS 47

prefexfo de que los Monjes escondian armas y mu-~
niciones para las fropas realistas, lo cual era ente-
ramente falso. Pero Dios permitia tales cosas para
probar a sus fieles servidores.

Una vez, a su llegada, anunciaron a los Padres
que iban a prender fuego al Convento porque eran
partidarios del Rey Borbon. Es fécil imaginarse la
desolacion que se apoderoé de los Religiosos... Pero
sus stiplicas fueron-oidas por Dios, que tocd el cora-
zOn del capitdn, que desisii6 de su propdésito. En
ofra ocasion los mismos granujas quisieron apode~
rarse del Prior y retenerle prisionero. Todos los Pa-
dres se pusieron de rodillas para pedir su indulfo.
Entonces los foragidos volvieron su rabia confra un
piadoso seglar que se enconfraba alli, e infentaron
fusilarle. Los Padres pusieron gran empefio en sal~
varle y fuvieron que pagar una fuerte indemnizacion
por su rescate.

Repetidas veces los Micalefes se instalaron en el
Convento durante fres o cuafro dias consecutivos,
expulsando a los Monjes de su morada, y derrochan-
do las provisiones en orgias que duraban foda la
noche. Cuando fodo lo habian consumido, se iban
contentos-y maldiciendo a los Monjes.

El tormento durd cerca de tres afios. Los pobres
solitarios no tenian para defenderse otras armas que
la oracién y la paciencia. Pero «la paciencia fodo lo
alcanza», ha dicho nuestra Madre Santa Teresa.
Estaba el Prior decidido a permitir a muchos de sus
Religiosos que se trasladaran a otros Conventos,
para sustraerse a ftantas vejaciones, cuando las fro~
pas realistas obftuvieron la célebre victoria de Villa-
viciosa, a las 6rdenes del Duque de Vendome, en
1710. Inmediatamente los Micaletes abandonaron su
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guarida del Salandé. Nuestros Padres pudieron en-~
tonces vivir franquilos.

Un siglo mds tarde, durante la guerra de la Inde-
pendencia contra las huestes de Napoleén I, nues-
fros Religiosos del Desierfo fuvieron también oca-
sion de sufrir. En 1811, el ejército francés llegé a la
ciudad de Castellén, y desde alli se esparcieron las
fropas por toda la comarca. La soldadesca come-
tia por todas partes atropellos sinniimero; nuesfros
Padres estuvieron sometidos a las peores vejacio-~
nes. Algunos, presos de enorme panico, huyeron;
ofros siguieron valerosamente en su puesto. Varios
destacamentos subieron al Monasterio, para exigir
confribuciones en especie y en dinero; pero algunos
amigos de la Comunidad advirtieron al jefe francés,
que habia establecido su campamento en Benicasim,
que los Padres eran muy pobres e inofensivos, y el
jefe de las fuerzas francesas prohibi6 a los hombres
a sus ordenes volver a las Palmas.

El general que mandaba en Castell6n las fropas
francesas, era polaco. Se le hizo creer que habia al-
gunos conspiradores oculfos en el Convento. Resol-
vi6é entonces ponerle sitio y destruirlo. Afortunada-
mente el Marqués de Ysategui, que era entonces
Gobernador de Castellén, fenia estrecha amistad
con el general; intercedi6 en favor de los Carmelitas
y logré tranquilizarle. El general se confenté enton-
ces con enviar una comisién militar, para que se-~
cuesfrara los bienes del Convento. Lin feniente y
treinta hombres subieron a las Palmas. El Prior los
recibié con gran cordialidad; esto les desarmé. El
tenienfe se limité a hacer inventario de los muebles,
cuya cusfodia confié al Prior. Se llevé, por mera
férmula, algunos objefos: un ciertfo niimero de orna-
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mentos de iglesia, el reloj del campanario, una pe~
quefia cantidad de libros, varios ufensilios de mena-
je y algunos bocoyes de vino. El expresado feniente,
napolitano de origen, al despedirse del Prior le dijo:
«Os considero feliz de permanecer en esta hermosa
soledad. Desearia en verdad imifaros, porque estoy
en extremo fatigado del mundo y tengo gran necesi-
dad de cuidar de la salvacién de mi alma».

Algo mds tarde, los franceses, al declarar na-
cionales todos los bienes que acaparaban, pusieron
nuesiro Convento en alquiler. En estas circuns-
tancias no nos falté la proteccién divina. Lin bien-
hechor nuestro de Castellén, D. Agustin Tirado, se
presenté al Administrador de Hacienda, para alqui-
larle el Convento por el precio aproximado de 1.200
francos anuales. Consiguio en seguida sub-arrendar-
lo a los Carmelitas, que pudieron de este modo mo-
rar en paz en su Monasterio. La Providencia obraba
visiblemente en su favor.

Después de la salida de los franceses de Espaiia,
las Cortes de Cadiz ordenaron poner en alquiler
todos los bienes de los Religiosos en provecho del
Estado. También en esta ocasién el mismo bien-
hechor se hizo nuevamente arrendatario y nos sub-
arrendé la propiedad en las condiciones que quedan
expresadas.

Al advenimiento de Fernando VII volvieron las
cosas a su anfiguo estado, y los Monjes vivieron en
paz durante algunos afios.

Pero los sufrimientos volvieron de nuevo durante
la guerra civil entre los carlistas y los isabelinos
(1833-1840). El Desierto fué frecuentemente visitado
por las fropas de las dos partes, que iban alli alter-
nativamente a practicar la requisa.



!

o0 EL DESIERTO DE LAS PALMAS

La tlfima guerra civil, en 1872, fué igualmente
causa de furbacién y de desagradables sorpresas
para los pacificos moradores del Desierto. Los car-
listas los frataban con respeto, pero los liberales
buscaban su dario.

En cierta ocasién un grupo de liberales armados
se presento, a la caida de la tarde, en el Monasterio,
con intencién de prenderle fuiego. Pero Dios no lo
permitio, y la enfurecida turba descargé su rabia
conira los cuadros que adornaban los claustros,
arremetiendo contra ellos a cuchilladas. Se conser-
van ain algunos lienzos que ostenfan tan salvajes
cicaftrices.

A pesar de fodo, y a despecho de guerras e inva-
siones, los Carmelitas Descalzos no han abandona-
do jamas su Monasterio. El Desierto de las Palmas
es el tinico Convento en foda Espafia del que los
Monjes no han sido expulsados.

Cuando la fristemente célebre exclaustracion bajo
el ministerio Mendizébal, en 1835, los habitantes
de Castellon, agradecidos porque los Padres Car-
melitas habian dejado su soledad para ir a cuidar
los enfermos de la Ciudad durante el célera de 1854,
pidieron al Capitédn General de Valencia que la Co-
munidad de las Palmas fuera exceptuada de las leyes
de expulsién. Se les concedio lo que solicitaban, y el
Desierto conservé sus piadosos solitarios.

,Oué afiadiré a lo dicho, que haga referencia a la

historia de este Convento?

A principios del siglo pasado, cuando el célebre
Francisco Arago vino a Espafia para medir el cua-
drante del Meridiano, medida que habia de servir de
base al sistema métrico decimal, se establecio en el
Desierto, e instalé sus instrumentos sobre la cumbre ?
)
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del monte San Miguel, en ia ermita de este nombre.
El Desierto se encuentra en el Meridiano de Dun-~
kerque.

Mads tarde, en 1860, a fin de observar el eclipse
de sol que habia de tener lugar el 18 de julio de dicho
afio, fué a establecerse en el Desierto una Comision
del Observatorio de Madrid y otra de Portugal. Entre
los sabios y curiosos que acompaiiaban a las Comi-
siones oficiales, se encontraban el ilustre Padre Sec~
chi, S. J., del Observatorio Vaticano; el Duque de
Montpensier; D. José Montserrat, Catedratico de la
Liniversidad de Valencia; el Padre Vinader, Pro-
fesor del Seminario de Salamanca; el Conde de Pes-
tagua; D. Antonio Rodriguez de Cepeda, y otros. En

1877, el Comandante Puigcerver y el Capitdn Be- -

1I6n, encargados de apreciar la posicion exacta de
las Islas Baleares, hicieron instalar en lo alto del
monte San Miguel una mdaquina de vapor para pro-
ducir luz eléctrica, y hacer durante la noche, sefiales
que se vieran desde Ibiza. ' A

En el afio siguiente, el Comité Geodésico (Minis-
terio de Fomento) envié al Teniente Coronel Euge-
nio, para que fijara sobre este monfe sus puntos de
mira. En una placa colocada en el interior de la er-
mita de San Miguel se lee: =Altitud, 728 mefros (so-
bre el nivel del mar).=Latitud, 4° & 7"=Longitud,
30° 43" 6" E. de Madrid.=Azimud, 118° 17’ 35" de
Penia Golosa=.

En 1881 se hicieron en el mismo punto observa-
ciones astronémicas para deferminar la diferencia de
longitud entre Madrid, el Desierto y Perpifian. Nues-~
fro amigo el Comandante D. Juan Borrés formaba
parfe de la Comisién que ejecuté estos trabajos.
Con fal motivo se construyé una linea telegréfica

e
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provisional, desde la cumbre del monte San Miguel
a la esfacién de Benicasim, para comunicar con Ma- ‘
drid, Perpifién y Paris. ‘
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CAPITLILO VI

El Desierto en nuestros dias

Prosigamos ahora la historia interna del Monas-
terio de las Palmas en el siglo XIX.

Como es sabido, desde 1833 hasta 1868 los Car-
melifas Descalzos no tuvieron vida legal en la Pe-
ninsula, exceptuando el Desierto. Pero Dios, cuya
Providencia vela sin cesar por sus fieles servidores,
les habia preparado el medio de renacer y propagar-
se en Francia durante esta época, gracias a que al-
gunos Padres espafiolesse habfan refugiado en dicha
nacion.

Nuestro célebre Padre Domingo de San José, ex-~
conventual de Calahorra, establecio los Carmelitas
en Broussey (Gironde), el afio 1840, a ruegos de la
R. M. Batilde, Priora de las Carmelitas de Burdeos,
y bajo la alfa proteccién del Cardenal Donnet, Pri-
mado de Aquitania (1).

(1) Es muy interesante la historia de la restauracion de los Car-
melitas en Francia. Por 1a misma razon que el autor la apunta, voy
a esbozarla en pocas lineas. E1 P, Domindo de San José partié de
Espaiia para dirigirse a Méjico. A su paso por Burdeos, la M. Batil-
de, de la ilustre casa de los marqueses de San Exuperio, le ofrecié
una modesta casa para que con otros Relidiosos espafioles estable-
ciera en ella un Convento. Un venerable sacerdote, el abate Gues-
natu, ofrecio la posesién de Broussey, en el municipio de Rions, cer~
ca de Cadillac, al Cardenal Donnet, el cual propuso la aceptacién
al P, Domindo, para que estableciera alli un noviciado de su Orden,

e —
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Antes del destronamiento de la Reina Isabel II,
un Padre Carmelita espaifiol, Prior del Convento de
Agen, el R. P. Manuel de Santa Teresa, vino a Es~
paiia por asuntos de familia, en marzo de 1867. Es-
tando en Lazcano tuvo la idea de restaurar el Con-~
vento de su Orden, en el cual habia morado anfes
de la exclaustracién. Algunos amigos influyentes le
ofrecieron su proteccién con este fin. Feliz con esta
perspectiva, fué a Madrid y se entrevisté con el tilfi-
mo General de la Congregacion de Espaiia, R.P. To-
méas de Aquino Maldonado. Inmediatamente solicito
y obtuvo de la Reina que le concediera audiencia,
con el fin de pedirle permiso para restablecer en Es-
paiia la reforma de Santa Teresa. La piadosa Reina
escuché favorablemente la siiplica del Padre, y le

_prometié complacerle. El Conde de Villafranca, muy
amigo de los Carmelitas, y entonces Senador influ-
yente, apoyo la peticién, y un Real Decreto, de 7 de
mayo de 1868, autorizé a los Carmelitas Descalzos
para fundar un Convento en Espaiia.

El 14 de agosto, N. M. R. P. General, Padre Do~
mingo de San José, tom6 posesién del Convento de
Marquina, en Vizcaya. Poco después, el R. P. Pedro

Broussey se inauguré el Jueves Santo de 1841. Sucesivamente los
Carmelitas fundaron los Conventos de Aden, Carcassonne, Bor-
deaux, Bagnéres de Bidorre, Tarasteix (el Desierto), Pamiers y Tou-
louse, que constituian la provincia de Aquitania, y de los que poste-
riormente 'nacio el restablecimiento de las provincias de Aviiién, In=
dlaterra, Irlanda y Espaiia. El iiltimo Convento de Espaiia en que
habia morado el P. Domingo de San José era Calahorra. Los Car-
melitas de la provincia de Aquitania, al ser expulsados de Francia
en 1880, se refugiaron en los Conventos de la provincia de Navarra,
Eldia 15 de octubre de 1883, inauguraron de nuevo el Convento de
Calahorra, que habitan actualmente. El P. Domingo de San José
murié en Roma, siendo General de la Orden, en 1870, durante el Con-
cilio Vaticano, en cuyos trabajos tomé gran parte. (N. del T.).
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José, ex-Prior de Burdeos y primer Pricr de Marqui-
na, apoyado por profectores influyentes de Madrid,
restablecio, después de la marcha de Isabel II, nues-
tro antigno Convento de Larrea. Esta fué nuestra
segunda fundacion en Espaiia.

El mismo Padre fué a las Palmas, en 1876, para
nofificar a los moradores de este Convento el Breve
de Pio IX, de 12 de febrero de 1875, en virtud del
cual se formaba una sola de las dos Congregacio-
nes de Esparia e Italia.

Los venerables Religiosos que moraban en el De-
sierto, vieron con satisfaccién el renacimiento oficial
de su idolafrada Orden en la patria de sus Santos
reformadores, Santa Teresa de Jesiis y San Juan de
la Cruz, y prestaron obediencia al R. P. Pedro José,
que fué entonces Provincial de los Carmelitas en Es-
pafia. En la época de que hablamos, el Desierto fué
destinado a servir de Noviciado. Conserva atin esfe
destino, no ya para fodos los novicios indistintamen-
te, sino sdlo para los de la provincia de Valencia-
Aragon.

El Convento de las Palmas es frecuentado, a pe-
sar de su aislamiento, y quizds a causa de ello, por al-
ounos eclesidasticos y seglares piadosos, que van a
hacer en €l ejercicios espirituales. En ciertas épocas
del afio, principalmente en Cuaresma y durante el
tiempo Pascual, acuden muchos penitentes, a veces
desde puntos lejanos.

En septiembre de 1886 murié en este Convento,
en el que se habia retirado desde hacia algiin tiempo,
el Obispo de Daulia D. José Maria Benito Serra.
Este Prelado, de la Orden de los Benedictinos, na-
cido en Matar6 (Catalufia), habfa sido Misionero en
Australia. Fué fundador de la importante Mision
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Nueva-Nursia, en la Di6cesis de Perth. En 1848 fué
preconizado primer Obispo de Puerto Victoria,y mds
tarde nombrado Auxiliar del Obispo de Perth. Enton-
ces fundo6 ofra Misién Benedictina, Nuevo-Subiaco.
Poco tiempo después volvio a Espaiia. Durante al-
" gunos aflos despleg6 gran celo en Madrid, dando
conferencias y fundando una Congregacion para
recoger jovenes arrepentidas, cuyo Centro estd en
Ciempozuelos, cerca de Madrid. Cuando abrumado
por tanto frabajo pensé refirarse definitivamente,
para preparar su muerfe, fué a vivir al Monasterio de
las Palmas. Lina ldpida de mérmol, colocada en la
iglesia, evoca el recuerdo de tan celoso Prelado.

LIn Monje Cartujo, que habia tenido la desgracia
de apostatar de su Regla. y que, seducido por el falso
brillo de las feorfas socialistas y anarquistas, habia
colaborado en un periédico de la secta, habiéndose
convertido al poco tiempo, y pedido a la Santa Sede
la absolucion de sus faltas, fué enviado al Desierto
para cumplir la penifencia que se le impuso. Vivié
algrin fiempo refirado en una de nuestras ermitas (la
de Montserrat). Se hizo poner y remachar una ca-
dena alrededor del cuello, que arrastraba fatigosa-
mente. Dormfa, completamente vestido, en un ataiid
que le hacia las veces de cama. (1) No hablaba con
nadie, a excepcidn de su confesor y del Prior. Todas

(1) Recientemente se hizo de la ermita de Montserrat habitacién
para una familia de trabajadores del Desierto. Hasta entonces se
conservo en ella la caja en que dormia, durante su vida en las Pal-
mas, el citado penitente. En la cabecera del ataiid habia una dran
cruz de madera, v, a 10os pies de ésta, una calavera humana, en cuya
frente se leia esta inscripcion: Como tii te ves yo me vi, y algin dia te
verds como me ves aqui, Te suplico me encomiendes a Dios. Todo
esto, unido a la poca luz que habia en la estancia, le daba un aspec-
to tétrico, que infundia pavor en el dnimo del visitante. (N. del T.)

\
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las mafianas acudia a la iglesia para oir Misa, y a
medio dia se presentaba en la porteria del Monaste-
rio, esperando, arrodiliado y con la vista baja, que
tuvieran a bien darle una escudilla de alimentos de
vigilia, que le bastaban para tfodo el dia. Murié pia-
dosamente en 1898, plenamente rehabilitado.

En 1892, con motivo de las fiestas del tercer Cen-
tenario de la muerte de nuestro Padre San juan de
la Cruz, hubo en el Desierto una imponente peregri-
nacién de 35.000 personas, presidida por el Obispo
de Torfosa D. Francisco Aznar y Pueyo. Concurrie-
ron a ella 72 estandartes parroquiales, 16 bandas de
miisica y mds de 200 sacerdotfes. El Arcipreste de
Castellon regal6 a la Comunidad un rico estandarte,
en recuerdo de tan imponente manifestacion catélica.

En 1900, los ficles de las ciudades y pueblos de la
Plana y del Maestrazgo (region situada al Norte del
Desierto) cubrieron una suscripcién para levantar
en la cumbre del monfe San Miguel una colosal
Cruz de hierro de 16 mefros de altura, en memoria
del Jubileo concedido por Leén XIII, con motivo del
comienzo del siglo XX. La inmensa Cruz domina
toda la comarca. El dia de su inauguracién hubo tam-
bién una entusiasta explosién de fe y de piedad po-
pular en el Desierto de las Palmas.

El pasado afio 1913, en celebracién de las fies~
tas Constantinianas, concurrieron al Desierto 12.000
cafdlicos, para proclamar piiblicamente, a la som-~
bra de la Cruz, su sumisién y fidelidad a la Iglesia.
En diversos puntos del Desierfo se habfan levan-
tado altares al aire libre, y en ellos se celebraron
Misas de campaiia.

Dara que nada falte a la celebridad del Desierto,
ha recibido recienfemente (en noviembre de 1913)
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una visita of new fashion. Un sportman inglés y son
femme, desafiando las asperezas de los malos ca-
minos, corfando, a su paso, ramas de drboles y ma-
leza, y rompiendo las rocas a martillazos, subieron
hasta el Convento en aufomdévil... (1) Very nice in-
deed! Beaufyfull! A bientét les aéroplanes...

(1) De un articulo publicado en la Revisfa de Castellon (niim. 42),
escrito por la Sra. de Ecroyd, Dofia Maria Pérez Rodriguez, copio
los siduientes parrafos:

«<Eran los expedicionarios el Str. Ecroyd y su esposa, D. Victor
Rosich..., D. José Maria Pastor... y el mecdnico D. José Marzd-...

<El que ha formado parte de esta excursién, encuentra mas fécil
atravesar el torrente, subir aquellas escarpadas montaiias, con pre-
cipicios inmensos, presenciar aquellas vueltas y revueltas del auto,
ejecutadas con mano maestra, y hasta dar golpes con el martillo en
las duras rocas que impedian el paso, que describir con propiedad, y
tal y como la ha sentido, tan bellisima excursién. No hay pala-
bras para describirla, pues es seduro que el poeta mas enamorado
de la Naturaleza no sofi6 jamds una excursion semejante. Dejo a la
imaginacién de los que hayan contemplado las maravillosas vistas
que la ascensién al Desierto ofrece, y para ello hayan tenido que
sufrir las molestias de subir, ya a pie, en caballerias, o, Io que es
peor atin, en carros, el calcular lo que serd su ascension en att-
tomovil...»

...«<Maravillosa parecia la bajada de aquellas pendientes en zig-
zagd. Gracias a la potente luz eléctrica, que el mismo mutor fabrica~
ba, podiamos distinduir no so6lo el camino, sino el monte alrededor,
con sus pinos, rocas y precipicios que se sucedian 1nos a otros, como
por arte de magdia, mostrando a cada momento mds hermosos
parajes...»

Hasta la fecha nadie se ha atrevido a repetir la proeza. (N. del T.)




CAPITULO VII

Visita del Monasterio

Podemos ahora visitar el Convento, cuya cons-
truccion dirigié un arquitecto Carmelifa, el Hermano
Joaquin, y que carece de bellezas artisticas, pero que
es en cambio vasto y acondicionado para la obser-
vancia regular. Tiene un aspecto sencillo y modesto,
que sienta muy bien a la Orden Reformada por la
humilde Virgen de Avila y el mistico Doctor de Fon~
fiveros.

Forma un gran cuadrildfero, cuyo centro ocupa
la iglesia.

En la planta baja se extiende por sus cuatro lados
un largo corredor o clausfro. Abren a este corredor,
por tres de sus lados, las puertas de la biblioteca,
del refectorio, de la cocina, de la sala de recreo, de
la cisterna, de la rasura, de las despensas, del re-
fectorio de los ejercitandos y de los locuforios, y
por el lado restante, las de la Hospederia destinada
a los visitantes.

De las paredes del claustro penden algunos cua
dros anfiguos, de valor mediocre. No hay mds que
un San Elfas, un San Geroénimo, una Cena y una
Resurreccion de Jesucristo que fengan algtin mérito.

La iglesia ocupa el cenfro del Convento, cum-~
pliéndose fielmente esta disposicién de la Regla: <El
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oratorio deberd construirse en medio de las celdas».
Tiene la forma de una Cruz de cortos brazos, y so-
bre su ceniro se eleva la ciipula. En su parte exterior
forma con el rectdngulo del claustro cuatro patios
descubiertos, que sirven para dar aire y luz al Con-
vento.

El altar mayor es sencillo y pobre. En el cenfro
del retablo, de estilo jénico, hay un nicho, en el que
aparece un grupo escultérico representando a Nues-
tra Madre Santa Teresa en el momento de su frans-~
verberacion. Un angelito, que se desliza en el aire,
acaba de herirla con un dardo mientras que dos dn~
geles la sostienen en sus brazos, La Seréfica Doc-
tora estd desvanecida. El misterio de ia Transverbe-
racion es tifular del Monasterio, y por ello ocupa
lugar tan preeminente.

Sobre el taberndculo hay una alegoria de la Fe,
y a los lados estdn representados Aarén y Melquise-
dech, que prefiguraban el Sacerdocio eterno de Nues-
tro Sefior Jesucristo. Todas estas estatuas son de
talla, y estdn pintadas y doradas. La puerta del ta-
berndculo la forma una tabla con una copia al 6leo
de EI Crisfo de la Hosfia, de Juan de Juanes.

Ademds del altar mayor hay en la iglesia otros
cuatro, adosados a los soportes de la ctipula, cuyos
refablos los forman sendos nichos, en los que estdn
colocadas las imdgenes de sus titulares: Nuestra
Sefiora del Carmen, San José, Nuestro Padre San
Elias y Nuestro Padre San Juan de la Cruz.

El pie de la nave, separado del resto por una
verja de hierro, estd reservado a las mujeres, que
quedan asi fuera de la clausura (1). Encima estd el

(1) Alser convertido el Desierto en Noviciado, las mujeres po-
dian entrar en la finca, pero no en el Monasterio, ¥ como la iglesia
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coro de la Comunidad, en el centro de cuya balaus-
trada se eleva un gran Crucifijo, de hermoso efecto.
Al pie de la Cruz aparece una Dolorosa, que regalé
Dofia Mariana Tdrrega, Marquesa de Benemegis,
en 1774.

Adornan las paredes del coro algunos cuadros
pequeiios, representando escenas de la vida de Nues-
tra Madre Sanfa Teresa y de Nuestro Padre San
Juan de la Cruz, que inspiran devocion.

La Sacristia no tiene nada notable. Estd al exfre-
mo del brazo derecho del crucero. Frente a ella, al
ofro lado de la iglesia, se encuentra el Panfedn. Se
ha dado este nombre al lugar en que se entierra a
los Monjes. Siguiendo la moda italiana, que trae su
origen de las Catacumbas, las sepulturas estén
abiertas en el muro y superpuestas.

Algunos afios después de la defuncién se abren
las casetas, y los restos se depositan en una fosa
comiin. En un armario encristalado se ve el cuerpo,
muy bien conservado, de un Carmelifa, el Padre Ma-
riano de San Marcos, muerto en 24 de abril de 1882.

se encuentra en su centro, no podian pasar a ella. En 1908 se hicie-
ron las obras necesarias para abrir el paso. Antes de dicha reforma,
13 Misa los domingos y dias festivos, v las profesiones religiosas, a
las que tuvieran que asistir mujeres, se celebraban en un oratorio
que hay en la porteria, frente al locutorio. El retablo del altar y los
lienzos que en é1 hay, son los que estaban en la ermita de la Sagrada
Familia, que fué destruida por los temporales de 1783. En dicho
oratorio se celebré el Santo Sacrificio durante la construccién de la
idlesia del Convento actual, 1a cual se inaugduré el dia 27 de agosto
de 1796, poco después que la iglesia parroquial de Benicasim.

Los domingdos y dias de precepto se celebra la Santa Misa: en el
oratorio de Nuestra Sefiora de Font-Tallé, finca de lus seflores de
Peris, de Burriana, durante todo el afio, y en el de la Masia de Chiva,
posesién del Magdistrado del Supremo D. Miguel Maria Rives, en el
de San Juan de la Cruz y en el de la Masia del Salandd, durante la
temporada veraniega. (N. del T.)
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Subamos ahora al primer piso, que es el de las
celdas.

Hay en ¢l ofro corredor igual al que hemos re-
corrido en la plantfa baja, decoradas sus paredes con
algunos grabados antiguos, entre los cuales sobre-
salen: Un cuadro sinéptico de las glorias de la Orden
Carmelitana, grabado por Orlandi, con privilegio de
Fernando II, Emperador de los romanos, y de Feli-
pe IV, Rey de Espaiia; un juicio final dibujado por
Jean Cousin, y dedicado a los Reyes de Francia
Luis XIII y Enrique IV, por Guillelmus Wittemberoof,
belga; una alegoria del friunfo de Santfa Teresa, com-~
puesta por Jacobus Gassarellus, y dibujada por Mi-
chael Asinius, dedicada al Cardenal Armando de
Richelieu.

Las celdas que rodean fodo el Convento, y cuyas
puertas abren a un segundo corredor mds estrecho,
estdn ocupadas: las de Mediodia por los Padres, las
de Ponienfe por los Hermanos, las del Norte por la
Hospederia y las de Levante por el Noviciado. Los
Novicios disponen también de un segundo piso, a la
parte de Mediodia, con vistas al mar. El Noviciado
forma una pequefia Comunidad dentro de la grande.
Su direccién corre a cargo de un Padre Maesiro,
que forma los Novicios para la vida espirifual por
medio de una ensefianza especial y de prdcticas par-
ticulares. Los Novicios se unen a la Comunidad para
los actos regulares, pero ferminados éstos se sepa-
ran de aquélla. y no tienen la mds minima comuni-
cacion con los Padres y Hermanos conventuales.

Demos, al pasar, una mirada a la Sala Capitular
y al oraforio, que son de una sencillez archimo-
nacal.

En el oratorio hay un armario para conservar
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las reliquias, de las que existen un buen niimero. La
mads notfable, a mi parecer, es un autégrafo de Nues-
tro Padre San Juan de la Cruz. Es un Acta Capitular,
de fecha 13 de marzo de 1681, en la cual el Comisa-
rio Apostolico P. Juan de las Cuevas, O. P., el Pro-
vincial P. Geronimo Gracidn de la Madre de Dios,
los Definidores RR. PP. Antonio de Jestis, Nicolds
de Jesiis Maria, Juan de la Cruz y Gabriel de la Asun-
cion, catorce capitulares mas y el Secretario P. Am-
brosio Mariano, aceptan y ratifican las primeras Le-
yes y Constituciones de la Reforma Carmelitana.
Dicho documento es precioso desde el punto de vista
histérico, y constituye una reliquia de inapreciable
valor a causa de la firma de N. S. P. Fray Juan de
la .

En el antecoro esta instalado un reloj antiquisi-
mo, para sefialar los actos de la Observancia, desde
el mes de julio de 1727. Tan venerable Feraille da
las horas, las medias, los cuarfos y los medios cuar-
tos, y hace sonar cuafro campanas; una en el cam-
panario, ofra en el coro y dos mds en el corredor.
Fué hecho prisionero por los franceses en 1811 y
devuelto mas tarde a la Comunidad. Lo fabricaron
en Teruel el maestro Clemente Ardia y sus dos her-
manos, Tributemos honor a tan viejo como fiel ser-
vidor.

Desde las ventanas del Convento se goza una
vista hermosisima sobre el Mediterraneo, de cuyo
seno, hacia el Sureste, emergen las Islas Colum-
bretes.

Por la parte Norte se divisa la cumbre del monte
San Miguel que rebasa en 300 metros el nivel del Mo~
nasterio. La ermifa edificada sobre su cima fué con-
sagrada al Jefe de la Milicia Celestial, para que pro-
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tegiera el Desierfo confra la furia de los elementos,
yespecialmente contra la voracidad de los incendios,
accidentales o criminales, que muchas veces habfan
destruido pinares y cosechas. Débese su fundacién
al R. P. Vicente de la Concepci6n, célebre Religioso
que fué dos veces Provincial y luego Procurador
General en Roma, donde lleg6 a ser muy estimado de
Benedicto XIV. Murié en Valencia, el 12 de agosfo
de 1756, a los 65 afios de edad.

Sin detenernos en ofras dependencias, como la
sastrerfa, la zapateria y el botiquin, bajemos a los
s6tanos. En ellos estdn las habitaciones de los cria-
dos, las bodegas en que se guardan el vino, el acei-
te, los cereales, las frutas, etc., etc. En ellos estdn
también la panaderia y horno y las cuadras.

Las dependencias del Convento son: el gallinero,
los frullos, el molino de aceite, la herreria, la car-
pinteria, el pajar y la ex-fdbrica de licor.

Como en estas montfafias las plantas aromadficas
crecen en abundancia, nuestros Padres no han des-
defiado fabricar un licor llamado Carmelitano (muy
semejante al Chartreuse) (1).Desde hace veinte anos

(1) La Orden de los Carmelitas Descalzos, tiene, como una de las
manifestaciones de su vida activa, el apostolado en las Misiones;
habiendec llevado la luz del Evangelio a las mds apartadas rediones.
La India y la Asyria, la América del Norte y la América latina,
Cuba, etc., etc., son testidos de millares y millares de conversiones
debidas al celo desplegado por los hijos de Santa Teresa, y los Se~
minarios, los Colegios de segunda enseflanza para uno y otro sexo,
las escuelas elementales y otras instituciones de cultura y benefi-
cencia, son brillante prueba de la actividad de los Misioneros.

Para arbitrar recursos con que atender a tan nobles fines, los
Carmelitas del Desierto, aprovechando los excepcionales medios
que la Divina Providencia ponia en sus manos, decidieron elaborar
el Licor Carmelitano, utilizando una férmula que desde muy antiguo
poseian. Los ensayos dieron el mejor resultado apetecible, por lo
que decidieron la venta al piiblico, que empezd el dia 15 de octubre
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dicho licor ha adquirido gran celebridad, sobre todo
en Espaiia. Al principio la fabrica se instalé en los
sétanos del Convento, pero mds tarde se construyé
un edificio ad Aoc en el recinto del jardin. Dicho edi-
ficio fué a su vez insuficiente, y se ha abandonado
por enconfrar mas comodo y mds econdmico insta-
lar la fabricacién en Benicasim, cerca de la estacion.
En consecuencia, se levantd hace dos afios una fé-
brica en regla, en la que habitan los religiosos en-
cargados de explotar tal indusiria, que proporciona
al Convenfo algunos recursos.

de 1896. En la actualidad, ademds del Licor Carmelitano, fabrican
los Carmelitas, el Cognac Carmelitano, la Crema de Café y el Anis
Carmelitano, todos los cuales tienen un éxito cada dia més lisonje-
ro. El Cognac, especialmente, ha conquistado el mercado con una
rapidez asombrosa.

La fabrica actual es elegante, pero sencilla. Todas sus dependen -
cias son drandes y desahogadas, como exide la enorme cantidad de
licores que produce diariamente. La sala de filtros la conoce scla-
mente el Hermano encargado de ella. Las bodedas, la sala de embo-
tellado, la carpinteria, la toneleria, etc., etc., corren a cardo de Her-
manos especialistas.

Una parte de los beneficios es para las atenciones denerales de
la Provincia Carmelitana y del Convento, pero el resto es para con-
tribuir al creciente desarrollo de las Misiones. (N. del T.).

ot




CAPITULO VIl

Paseos por el Desierto

Saliendo del Convento por la Porteria se entra
en una avenida de cipreses. Al principio se ven a
uno y ofro lado pequefios nichos, que contienen azu-
lejos representando los dolores y gozos de San
José. Al poco trecho, la avenida fuerce a la izquierda,
y alli estdn colocadas las 14 estaciones del Via-Cru-
cis, al fin del cual hay, en una capilla, un hermoso
Cristo Crucificado. La imagen, en azulejos, es no-
table por la perfecta ejecucion, y sumamente artisti~
ca. Al pie de la Cruz estd arrodillado un Carmelita, y
alrededor de aquélla aparecen grupos de Patriarcas,
Profetas, Martires, Doctores, Confesores, Virgenes
y Santas Mujeres, que forman como un nimbo de
adoradores del Arbol de Redencion.

Un poco mas lejos, dos columnas soportan las
imagenes de San Daniel, ermitafio, y de San Simoén
Estilita. Junto a ellas estd la gruta de Santa Eu-
frosina.

Tomemos el camino que sube a nuestro frente.
Encontraremos @ los pocos pasos un pilar, y en su
hornacina un azulejo, protegido con una rejilla, re-
presentando las almas del Purgatorio. De estos pi-
lares hay varios en el Desierto. Es un piadoso re-
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curso para recordarnos la oracién en favor de los
fieles difunfos.

El camino sigue subiendo. He aqui la gruta de
San Franco, patrén de los Hermanos de nuestra
Orden. Subamos un poco més y llegaremos a la
Porterfa vieja, hoy en ruinas, que era antiguamente,
cuando habia clausura en toda la propiedad, la en-
trada principal del Desierfo. A los lados del pértico
hay dos capillas. Una estd dedicada a Nuestra Se-
fiora del Carmen. Fué fundada en 1710 por D. Bar-
tolomé Selma, doctor en Medicina, de Valencia; pos-
feriormente fué reparada, y se conserva en buen
estado. La ofra se encuenira casi arruinada. Estd
dedicada a San Juan Bautista. Fué fundada y dotada
en 1733, por D. Juan Bautista de Iturralde y su espo-
sa Dofia Manuela Mufiariz, matrimonio madrilefio.

La antigua Porteria goza de una vista magnifica
sobre la Plana, desde junto a Castellon hasta Valen-
cia. Si después de haber contemplado fan hermoso
panorama nos dirigimos hacia Monfe Sién, des-
cendiendo a través del bosque, llegaremos a la ca-
pilla de San Juan de la Cruz, moderna construccion,
muy elegante, debida a la generosidad de D. Joaquin
Feliu, propietario de Burriana.

Muy cerca de la capilla, pero al ofro lado de la
linea limite de nuestra propiedad, se habia edificado
anfes dicho sefior una hermosa Villa, en la que pasa
con su familia algunas temporadas.

Mads lejos, hacia el mar, sobre un pico escarpado,
se elevan imponenfes y majestuosas las ruinas del
Castillo feudal de Montfornés o Montornesio. Este
Castillo ha desempefiado un importante papel en la
historia de las guerras de la Edad Media. Alferna-~
tivamente poseido por los cristianos y los sarrace-
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cenos, fué conquistado por el Cid Campeador. Atin
cayo nuevamente en poder de los moros. En 1233
fué sitiado y tomado por Don Jaime I de Aragén, que
hizo donacién de él a su Secretario Don Pedro Sanz
de Martel, en premio de sus fieles servicios (1). Pos-
teriormente dicho Castillo ha pertenecido a diversos
duefios. En la actualidad sus ruinas yacen en el
abandono. Pero la vista del viejo nido de &guilas
evoca nobles recuerdos caballerescos de antafio.

Regresemos. Es ya bastante para un paszo. El
camino que del Portalet nos conduce al Convento
estd cortado en el flanco de la montafia, y desciende

(1) Para premiar el Rey D. Jaime I los muchos servicios de Pedro
Sanz de Martel, le hizo merced, a ély a los suyos, in perpetuum, en 29
de noviembre de 1242, del Castillo de Montornesio y de los sefiorios
de las Baronias de Benicasim, Puebla Tornesa, Sierra Endarcerdn
y Vistabella con todas las tierras y vasallos de dichos términos; do-
nacién que fué confirmada por el Rey Don Alfonso en 1416.

Los caballeros del apellido Sanz traen su oriden de Alemania, y
habiendo servido los primeros que vinieron a Espaiia en la recon-
quista de ella, quedaron con grandes heredamientos en los Reinos
de Navarra y Aragdn. Dos de dichos caballeros sirvieron en la toma
de Zaragoza en 1115. Lope Sanz fué el 4.° Justicia de Araddén
en 1129, y Oto Sanz el 7.° en 1148, Aldgunos Sanz salieron a servir al
Rey Don Jaime en las conquistas de Mallorca y Valencia, mayor-
mente dos hermanos llamados Jaime y Pedro Sanz. El Jaime quedé
nombrado bailio de Mallorca, y el Pedro acompaiié al Rey en sus
conquistas, interviniendo como su embajador en 1231 cerca del Rey
moro Zaen, para tratar de la rendicién de Valencia; colaboré en la
redaccidn de los fueros levantinos, y después de la conquista de Ja-
tiva fué uno de los repartidores de la tierra.

«Amo el Rey desde su tierna edad al Pedro Sanz y fué tanta la
confianza que en todos tiempos hizo dél, que aquella vez que se reti-
16 a Zaragoza, con recelo de lo que trataban contra su persona Don
Fernando su tio y algunos Sefiores del Reino, encomendo la guarda
della y de su casa a Don Pedro Sanz nombrdndole por su Capitan.»
(Gaspar Escolano, Historia;pE VALENCIA, cap., XV del Libro No-
1no). (N. del T.).
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en dulce pendiente hasta el Monasterio. A mano de-
recha domina casi toda la propiedad del Desierto.

ook ok

Salgamos ahora por la puerta de mediodia del
jardin, que mira al mar, y daremos un segundo paseo.

Tomando la izquierda sigamos camino adelante.
Al poco trecho habremos llegado a la ermita de
Nuestra Sefiora de los Desamparados, patrona del
Reino de Valencia.

Dicha ermita fué fundada por el P. Francisco de
San José, hijo de Onda. Posteriormente la tomé
bajo su patronato el duque de Berwik y de Liria. En
la actualidad sirve para dar albergue a las mujeres,
fuera de clausura.

LIn poco méds abajo, en un agradable paseo plan-
tado de cipreses, se ve la gruta de San Alberto de
Sicilia, Confesor, de nuestra Orden. No lejos de ella
enconfraremos, si vamos hacia el Norte, la de santa
Eufrasia.

Si queremos ahora visitar las ruinas del Con-
vento viejo, que divisamos a vista de pdjaro en un
pequefio llano enfre barrancos, hemos de bajar por
un sendero pedregoso, y pasar por delante de las
Cavernas de Sanfa Maria Egipciaca y de Santa Ma-
ria Magdalena, dejando entre las dos, a la izquierda
del camino, la fuente del Cristo, que surge de la roca
en una grufa natural, completamente tapizada de
musgo, de hiedra y de berro. Una canalita conduce
el agua de esta fuente al antiguo Monasterio.

Hemos llegado. Ante la puerta, que conserva atin
su arco de mamposferia, se mantienen erguidas,
como fieles centinelas, algunas viejas palmeras.
Aqui ya toda descripcién es imiitil. Las descarnadas
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paredes hablan por sus grietas. La Hospederia y lo
que fué durante un corto periodo la habitacién de un
Obispo, estdn alli abiertas a todos los vientos, para
decirnos de nuevo que el Prelado, los huéspedes
ilustres y los religiosos, han muerto todos. La igle—
sia, sin bovedas y con arbusfos que crecen en su in-
terior, nos ensefia que, en la tierra, hasta los templos
se derrumban. De la biblioteca, de las celdas, del re-
fectorio, de la sala capitular y del panteén, no que-
dan méds que monfones de escombros esparcidos
aqui y alld. ¢ Qué es, pues, este mundo terrestre? Ln
valle de fumbas, una sucesién de ruinas, que anun-
cian el hundimiento final...

Se conserva ain un hermoso huerto. La vegeta-
cién, obra de Dios, no envejece. El huerto, cultivado
admirablemente, estéd cerrado por doble fila de pila-
res que sostienen una espesa parra, formando un
emparrado encanfador, que recuerda los cenadores
de los Conventos de la Italia meridicnal.

Para terminar esta excursién bajemos en linea
recta al fondo de un barranco y probaremos el agua
de la Fuente de la Teja, la més abundante de las que
hay en el Desierto. Sus aguas vierfen en una pila y
convenientemente canalizadas sirven para regar la
parte baja de la propiedad.

Para volver al Convento podemos tomar el sen-
dero que se une al camino principal en el punto don-
de estaba anfiguamente la ermita de N. P. San Elias,
fundada por D. Nicolds Capero, hoy completamente
arruinada. Desde alli llegamos al Monasterio por un
camino que sube sesgueando a través de la pinada,
por la falda de la colina en que estd la ermifa de
Nuestra Seifiora de los Desamparados.
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Necesitamos dar ofro paseo para acabar de visi-
far el Desierto. Salgamos por la puerta de los cria-
dos, es decir, por la parte Norte, enfrente de la era
y del pajar.

Al principio pasamos entre los olivos, que en esfe
frozo son grandes y frondosos. De un poco mas
arriba y a la izquierda arranca la canalizacién del
agua de la fuente del Pinar, que baja de la montafa
al Convento, y sirve para las necesidades de la Co-
munidad.

Siguiendo camino adelante llegaremos bien pron-
fo a la bifurcacién que conduce a la cumbre del
monte San Miguel, cuya- subida es muy empinada.
Pero sigamos hacia la ermita de San José, sifuada
en un rincén delicioso, sumamente pintoresco. Hay
en ¢l una fuentecilla cuyas aguas vierfen en varias
pilas de piedra berroquefia, en las cuales abrevan
los rebafios.

La Capilla estd arrebujada entre los pinos, los
abetos, los eucaliptus y las adelfas. Su sifuacién es
poética y recogida en alto grado. Después de un
corto descanso sigamos nuestra marcha. Al medio
kilémetro encontraremos, sobre el cerro ilamado

Tebaida, la ermita de Montserrat, que fué fundada
por el Excmo. Sr. D. Andrés de Montserrat, Gober-
nador de Castellon, Caballero de la Orden de Monte-
sa, y después Regente del Consejo Supremo de
Aragoén. .

Actualmente la habita una familia de trabajadores
de la finca.

Cerca de ella veremos la gruta de San Euthimio,
solitario de Palestina.

Si avanzamos unos doscienfos mefros mads, lle-
garemos a la ermita de N. M. Santa Teresa de Jestis,
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que es la mejor conservada de fodas, y desde la que
se goza del mds hermoso panorama. Fué fundada
por D. Anfonio Mas, Caballero de la Orden de San-
tiago, hijo de Vinaroz. Posteriormente ha sido res-
taurada varias veces por distinfos bienhechores (1).

Pasada la ermita de Santa Teresa, ya no encon-
tframos mds edificios, si se excepfiia el corral de ca-~
bras en terreno de Miravefe.

Dejemos la ermita de Santa Teresa, tomemos el
camino que se dirige a la huerta, la que distinguimos
alla abajo, y veremos la gruta de San Charitén, y
luego la de San Elias. La gruta de nuestro primer
Padre debe sernos mds estimada, porque sefiala el
sifio donde se celebrd la primera Misa, el dia de la
toma de posesién, hace 220 afios justos (en 1914),
como nos lo dan a entender los siguientes versos,
escritos en un azulejo:

En [a centuria pasada
De mil seiscientos noventa
Y cuatro, segtin la cuenta,
Fué esta gruta la morada
Que sirvio de Ara sagrada
Para tomar posesion,
Dia de Purificacion,
De este valle, edén hermoso
En que Elias hoy dichioso
Cuida de su perfeccion.

(1) En la dltima restauracion se colocé en la fachada una hermo-
sa imaden de la Santa, en azulejos, a cuyo pie se lee: «A devocion
de Andrés M.? Pastor, afio 1890>. Dicho sefior y su hermano D. Fer-
nando, ambos bienhechores insidnes del Desierto, lo visitan todos
los afios el dia de San Juan de la Cruz (24 de noviembre). El ante-
pasado afio 1913, fué el 50.° de su visita no interrumpida, celebran-
dose con tal motivo solemne funcién relidiosa y variados festejos.
(N. del T.).
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Nos encontramos, pues, en el lugar en que estu-
vo emplazado el pequefio Convento primitivo, del
que se encuenfran atn algunos vestigios junto a la
vecina fuente de San Juan de la Cruz,

Demos ahora una mirada a la ermifa del Naci-
miento, que actualmente sirve de albergue a varios
frabajadores del Desierto (1).

Para volver al Monasterio hemos de tomar un
camino carrefero, que sube hacia la fuente de San
José, dejando a la izquierda las ruinas del Convento
viejo y a la derecha las de la ermita de San Antonio
y San Pablo, ermitafios, fundada en 1735 por el Re-
verendo Padre Antonio de la Asuncién, que fué Ge-
neral de la Orden. Dos hermosos &drboles de la fa-
milia de las coniferas se elevan junto a la vereda,
indicando, tal vez, el lugar de algtin jardin, que ha
desaparecido.

I

Meditemos sobre los cambios materiales produ-
cidos por el tiempo en este Desierto. jNada hay es-
table debajo del Sol! Pero si las piedras caen, el es-
piritu participa de la inmutabilidad de Dios. El que
animaba a los antiguos solitarios, anima atin a sus
actuales sucesores. Sirven al mismo Sefior y espe-~
ran la misma recompensa en el Cielo...

FIN

(1) La construccion de dicha ermita se hizo a expensas de D. Bar-
tolomé Selma, que entredd la correspondiente limosna el dia 10 de
agosto de 1790. (N. del T").







APENDICE

En las paredes del Mouasterio, ermitas, grutas y pilares del
Desierto de las Palmas, hay sinntimero de décimas, octavas,
quintillas, cuartetas, mdximas e inscripciones, de asunto mistico
o devoto, aunque de escaso mérito literario ‘en su mayoria.
De entre ellas escojo las que van a continunacién:

ATRIO DEL MONASTERIO

Amor, gustos y aficién
de este mundo que imaginas,
£qué son sino unas espinas

ue punzan tu corazén?

asta con cuenta y razén
la salud que Dios te diere,
y en lo que més virtnd fuere
emplea el tiempo oportuno,
pues sabes que cada uno
conforme vive, as{ muere.

PORTERIA DEL MONASTERIO

Sufre, pues por ti sufri,
v en cuanto adverso te viene,
piensa que asf te conviene,
pues todo nace de mi.
Mi bondad te puso asi,
tu ingratitud me enclavé;
nadie como yo sufrié,
y pues todo es por tu bien,
bebe nuna gota por quien
un ciliz por ti bebio.

ORATORIO DE LA PORTERIA

Drvoro.—Si el dragén, que ya venciste,
y cuya cerviz hollaste,
quiere levantar cabeza
y quiere, altivo, tragarme,
¢qué he de hacer, Seflora mia,
para vencerle?.....

M RIS 7= A T 0 Nombrarme.




GRUTA DE SANTA EUFROSINA

Hiciste entre mounjes vida,
Eufrosina, muchos afios,
de hibito ajeno vestida,
sin que fueras conocida
de los tuyos ni de extrafios.

GRUTA DE SANTA EUFRASIA

Eufrasia, de pocos afios,
que eran poco mis de doce,
por que el mundo no la goce
huye del mundo los daiios,
y renuncia sus engafios
y en el Carmelo se enfrg,
donde tan pura vivié
como la rosa entre espinas,
porque hermosas clavelinas
no es bien que se manchen, no.

GRUTA DE SANTA MARfA EGIPCIACA

Aunque pecadora fuf,
por ti, Jests, otra soy,
pues cuando yo me perdi,
hacia mi me fuf de ti
y ahora a ti de mi voy.

Tu cruz serd mi consuelo,
sin cruz no quiero vivir,
que a mi penitencia anhelo:
morir en cruz, es un cielo;
vivir sin cruz, es morir,

GRUTA DE LA MAGDALENA

jCudntos de mis desvarios,
dice, estaban ya juzgados,
y acaso estén condenados
los muertos, amigos mios!.
Llorad, llorad, ojos mios,
de amor y de confusion,
pues tales mis culpas son,
que, por las mias, alld
mi amigo al infierno va,
y a mi me ofrecen perdoén.
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GRUTA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Cantaban los pajarillos
en voces suaves y acordes,
cnal divinos jilguerillos,
formando acentos concordes
con sus traviesos piquillos.

GRUTA DEL BUEN LADRON

Cuando tu imagen adoro,

lloro;

cuando tu retrato miro,
suspiro,

y veros todo sangriento
lamento;

con notable sentimiento

admirando estoy tu muerte,

pues solamente de verte

lloro, suspiro, lamento.

ERMITA DE NUESTRA SENORA DE MONTSERRAT

Es la gloria que espera el varén justo
un estado feliz, inalterable,
en donde el alma, sin temor ni susto,
se abraza en Dios con luz inseparable.
En donde tiene siempre absorto el gusto
el mar de sus delicias inefable,
que aunque se sacia en bien tan infinito,
el gran deleite incita el apetito.

GRUTA DE SAN EUTHIMIO

En esta Laura no dudo
sois de monjes norma y senda,
sois de vicios freno y rienda,
sois de los flacos escudo.
Sois lengua de un hombre mudo,
sois del desierto ornamento,
sois del demonio tormento,
sois al enfermo salud;
sois del inquieto quietud
y del desmayado, aliento.




78

ERMITA DE SANTA TERESA

En una justa de amor
entré Teresa por justa,
que ser venturera gusta
por ser Dios mantenedor.
En su cartel el Senor
la quiso dar a entender
que, para llegar a ser
justa en los ojos Dios,
ha de ser, una de dos,

o morir o padecer.

GRUTA DE SAN CHARITON

A los tiranos venciste,
de los ladrones triunfaste,
del martirio te eximiste,
pero otro mayor sufriste
en las Lauras que habitaste.

GRUTA DE SAN ELIAS

Primera vez celebré
en este santo lugar
el ministro del altar
cuando posesién tomd,
Y en donde se consagré
ese Pan subsinericio,
por memoria al beneficio
con que alimenta las almas,
el Desierto de las Palmas
le consagra este edificio.

PILAR DE LA FUENTE DE SAN JOSE

José, cuando la agonia
de la muerte me llegare,
tu patrocinio me ampare
y el de tu esposa Maria.

S
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