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a heterogeneidad de las escrituras es la escritura misma, el injerto», Jacques
Derrida, La Dissémination; con esta cita comenzaba una ingeniosa reseña que

Severo Sarduy dedicaba a la segunda novela de Manuel Puig en 1971, y que titulaba, muy sig-
nificativamente, «Notas a las Notas a las Notas... A propósito de Manuel Puig»; me ha parecido
positivo apropiarme de la cita –injertarla– para darle forma a las primeras líneas de esta comu-
nicación por lo clarificadora que resulta la imagen utilizada para la tarea que pretendo desempe-
ñar: dilucidar en qué medida la disciplina de la Literatura Comparada puede contribuir fructífera-
mente a una metodología de análisis fílmico.

Para argumentar la validez de esta primera hipótesis, voy a confrontar dos textos: El beso de la
mujer araña (1976), cuarta novela del argentino Manuel Puig que se ha prestado, como veremos
a continuación, a muchos análisis comparatistas por el uso explícito de códigos tan diferentes
como el cine, el diálogo coloquial, el material ensayístico, etc., con el último capítulo dedicado a
la figura de la pantera de uno de los ensayos más conocidos de Pilar Pedraza, La bella, enigma
y pesadilla (1991). La elección de estos dos textos no es, en ningún caso, arbitraria, sino que tie-
ne en común el tratamiento del filme de Tourneur, Cat People (1943) como base constructiva en
el caso de Puig y como objeto de análisis en el de Pedraza. Por lo tanto, nuestro objetivo será el
de señalar cuáles son los puntos comunes de estos dos textos que, en principio, adscribiríamos
a dos géneros tan bien diferenciados como la novela y el análisis fílmico; para ello, vamos a ver
cuáles son los niveles que se entrelazan en la construcción de dichos textos, cuáles sus compo-
nentes esenciales, es decir, a partir de qué injertos están construidos.
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Empezaremos por la novela de Puig que, en principio, es más explícita en la técnica de “hibrida-
ción textual” (García, 1993: 219-227). La primera relación que podría tratar un estudio compara-
tista de esta novela siguiendo las tendencias actuales de la disciplina, sería la que encajaría den-
tro del grupo de estudios de “cine y literatura” que proliferan en el caso del trabajo de Puig; esto
se debe a que en todas sus novelas no sólo el lenguaje, sino la trama misma de la obra y las
técnicas empleadas se ven salpicadas de las películas que durante todo el s. XX han engorda-
do el imaginario colectivo occidental en general y argentino en particular. La formación del autor
en este campo (estudia cine en Europa, escribe guiones y trabaja como asistente de dirección a
partir de los años 50) ha ayudado también a este tipo de acercamiento a su obra. En la novela
que nos ocupa, El beso de la mujer araña, un personaje llamado Molina intenta hacerle más lle-
vadero el encierro a su compañero de celda, Valentín, contándole con todo lujo de detalles el
argumento de algunas de sus películas preferidas; el primero de estos relatos que marcará deci-
sivamente el resto de la novela es el de Cat People (La mujer pantera) de Jaques Tourneur.
Como señala Juan Manuel García Ramos, la relación del filme con la novela va más allá de lo
que hemos denominado injerto textual; no se trata únicamente de que el personaje reproduzca
la historia de Irena, Oliver y Alice, sino que, además, los hechos de ésta «no pueden menos que
verse espejeados en la otra historia», es decir, en la de los prisioneros en la celda. De alguna
manera, esta película se convierte en un marco desde el que leer el resto del texto fílmico, sien-
do la cima de esta «ósmosis textual» el personaje de Molina que, después de seducir a Valen-
tín, se autodestruye como la heroína Irena al final del film.

Otro de los discursos injertados que ha sido trabajado por diferentes autores en esta novela de
Puig (Corbatta, 1988: 60; García, 1993: 190-193) es el que afecta a la estructura textual; esta
obra, que a simple vista participa de todo tipo de adelantos técnicos que se han llevado a cabo
en la novela del s. XX, está, sin embargo, construida sobre uno de los esquemas más antiguos
de la tradición literaria mundial, aquel que subyace a obras como Las mil y una noches o El
Decamerón en el que las historias –en este caso, películas– van siendo contadas por uno de los
personajes de la trama principal. La peculiaridad es que, en el caso de la novela de Puig, las his-
torias secundarias intervienen en la trama principal relacionándose con ella a manera de espe-
jo, estableciéndose relaciones de identidad y confrontación con diferentes situaciones o perso-
najes; tal es el caso de la relación entre los personajes de Oliver y Valentín en su relación de
deseo / miedo hacia Irena y Molina respectivamente.

Sin duda alguna, desde el título, la novela remite a una figura importante de la mitología antigua
y moderna: “la mujer araña” cuyos valores, una vez más, se injertan de manera magistral la obra;
como señala en su estudio Marco Kunz, el origen de la mujer araña podría arrancar del mito grie-
go de Aracné (tal y como se narra en la Metamorfosis de Ovidio) que a lo largo de la historia ha
sido engordado con significados que aparecen en la obra de Puig; el más conocido es el que
identifica a la mujer araña con la mujer seductora que se mueve en la ambivalencia lealtad / trai-
ción. Si nos fijamos, estos significados son los que el autor aplica al personaje de Molina, que
quiere seducir a Valentín pero que, al mismo tiempo, se convierte el espía encargado para vigi-
larlo en el interior de la celda. Por eso, uno de los momentos más significativos de la novela es
el siguiente diálogo entre los protagonistas:

642

CD CINE (COMPLETO)  12/3/07  15:50  Página 642



- Tengo una curiosidad... ¿te daba mucha repulsión darme un beso?

- Uhmm... Debe haber sido el miedo que te convirtieras en pantera, como aquella de la primera pelí-
cula que me contaste

- Yo no soy la mujer pantera.

- Es cierto, no sos la mujer pantera.

- Es muy triste ser la mujer pantera, nadie la puede besar. Ni nada.

- Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela

- ¡Qué lindo! Eso sí me gusta

La relación entre las figuras de la araña y la pantera que plantea la novela (explícitamente en
este fragmento) es muy cercana y compone otro de los juegos de espejos a los que nos ha acos-
tumbrado el autor de esta novela.

Para no hacer más extenso el estudio de todos los hilos que componen el tapiz / texto, voy a aca-
bar señalando otro de los discursos que, de manera explícita, incluso molesta para algún lector,
aparece en la novela: el discurso ensayístico. A partir de extensísimas notas al pie, Puig interca-
la una serie de textos que podrían componer una especie de introducción a la teoría del s. XX
sobre la homosexualidad; en estos fragmentos, el autor resume y contrapone estudios de auto-
res tan variados como D. J. West, D. Lang, C. M. B. Pare, J. Money, F. J. Kallman, T. Gibbons, S.
Freud, O. Fenichel, H. Marcuse, D. Altman, O. Brown, J. C. Unwin, J. L. Simmons, J. C. Flugel, T.
Roszak, A. Taube... En palabras del autor:

Yo necesitaba, en esta novela, dar un resumen de todo lo que se había investigado sobre explotación
sexual, “roles”, etc. [...] en un momento pensé incluso que uno de los personajes podría tener libros a
mano y comentarlos, pero resultaba muy aparatoso. Finalmente se me ocurrió el recurso didáctico de
colocar a pie de página las explicaciones [...] yo creo que la gente necesita de un “digest” sobre polí-
tica sexual, pues el lector común tiene que forcejear mucho para llegar a la esencia de un texto de Mar-
cuse o de Reich [...] y eso es precisamente lo que he intentado hacer en la novela o, si se prefiere, al
margen de la novela (Díez, 1977: 26)

Tal y como señalan sus críticos, Puig utiliza la técnica cinematográfica de la «pantalla partida»
para darnos simultáneamente el desarrollo de la acción por una parte y la introducción a dichos
textos teóricos por otra, de manera que, una vez más, los discursos no sólo entran en relación,
sino que se contagian el uno al otro de manera que, a veces, la acción reacciona en contra de
lo que dice la teoría y, otras, la teoría intenta explicar lo que ocurre en la acción.

Si nos fijamos ahora en el texto de Pilar Pedraza, el que identificaríamos enseguida como aná-
lisis fílmico, veremos que su complejidad constructiva no es menor que la de la novela que aca-
bamos de comentar; tal vez, como ocurría en el caso de Puig de manera inversa, ésta se pueda
deber a la condición de novelista de la autora. Nos centraremos en el último capítulo de La bella,
enigma y pesadilla que Pedraza dedica a la figura de la pantera. Este capítulo está compuesto
por dos partes: una primera titulada «La bestia más bella», en la que la autora hace un recorri-
do por la figura de la pantera en el imaginario occidental, y una segunda «Irena Dubrovna, vir-
gen y pantera» donde se realiza la verdadera lectura del clásico de Tourneur.

En las páginas que componen la primera parte del capítulo, observamos como Pedraza entre-
cruza, teje, injerta multitud de textos que van acoplando de manera perfecta en su argumenta-
ción: desde tratados zoológicos del barroco, entre los que destaca la edición que de la Historia

643

CD CINE (COMPLETO)  12/3/07  15:50  Página 643



Natural de Plinio hace, en 1602, Gerónimo de Huerta, hasta subtextos freudianos que explican
el deseo fatal, casi perverso, que sienten las cabras salvajes ante el perfume de las panteras, o
incluso, nietzscheanos, para interpretar la actitud de los monos frente a la fiera que les engaña.

Desde otra perspectiva no menos interesante, Pedraza no deja de remitirse a textos clásicos
poblados de sirenas –que, como las panteras, encandilan para destruir– o de personajes como
Gulliver, el Kan de los Tártaros, Juan de Mandeville, Heliogábalo, etc.

Incluso, como vimos en la novela de Puig, en estas primeras páginas del capítulo la autora alter-
na la argumentación ensayística con amplias citas directas o, hacia el final, con la narración de
un cuentecillo atribuido a Eliano en el que una pantera demuestra su fidelidad negándose a
devorar el cadáver de un pequeño cabritillo que había sido su amigo.

Esta primera parte del texto es lo que configura, a mi entender, el marco del análisis fílmico que
se llevará a cabo en la segunda parte del capítulo en el que se trata directamente la obra de Tour-
neur; es decir, de la misma manera que el argumento de Cat People estaba implícito en toda la
novela de Puig, el recorrido histórico-mitológico que se hace en «La bestia más bella» comple-
ta la lectura de «Irena Dubrovna, virgen y pantera»; podemos decir que este marco culturalista
espejea magistralmente en el resto del texto dándole una lectura mucho más rica. Aunque podrí-
amos prescindir de él y simplemente acercarnos a Cat People con la lectura de la segunda
mitad, perderíamos una serie de significados que la autora apunta mediante los puentes invisi-
bles que van de una parte a otra; por ejemplo, perderíamos la idea de que Alice, la compañera
de trabajo de Oliver, se comporta como una de las cabras silvestres de las que habla Gerónimo
de Huerta, por una parte horrorizada y por otra seducida por el áurea de misterio de Irena y per-
deríamos la explicación freudiana que Pedraza ofrece de todo ello; de la misma forma, no con-
seguiríamos acertar a precisar la desgracia de Alice y Oliver que, tras la muerte de Irena, creen
poder encontrar la felicidad, como los simios que danzan alrededor de la pantera que se hace la
muerta sin saber que el peligro todavía acecha.

Además, esta segunda parte, el análisis propiamente dicho, no renuncia a la remisión a otros
textos fílmicos como King Kong o Los pájaros que, nuevamente, se convierten en hilos de los
que tirar, en injertos que acercan, en este caso, a la mitología más moderna construida por el
cine.

Para acabar de acercar los dos textos que hemos propuesto como base de nuestra compara-
ción, reproduciremos a continuación el principio de dos fragmentos casi intercambiables entre
ambos, que podrán darnos las últimas pistas de lo que he querido señalar a lo largo de toda esta
comunicación; es el momento en que cada uno de los textos eligen reproducir muy detallada-
mente la escena en la que Alice se siente perseguida por primera vez en un paseo nocturno por
Central Park:

Y la colega decide caminar esta vez, para un poco ventilarse las ideas porque le explota la cabeza des-
pués de haber hablado con el muchacho [...] Y va pensando en todo eso caminando rapidito porque
hace frío. No hay nadie por ahí, a los lados del camino está el parque oscuro, no hay viento, no se mue-
ve una hoja, lo único que se siente es pasos detrás de la colega, taconeo de zapatos de mujer (Puig,
1976: 32)

Sintiéndose perseguida por unos pasos furtivos en una calle solitaria, que logran asustarla, Alice toma
un tranvía. En el plano siguiente, de corta duración, vemos unos árboles agitados por el viento. Luego,
una pantera negra en una jaula del zoológico. (Pedraza, 1991: 256)
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Por lo tanto, recapitulando lo que hemos visto en ambos ejemplos, podemos afirmar que estos
dos textos, novela y análisis fílmico, no distan tanto como en un principio nos pudo parecer; uti-
lizan las mismas técnicas y pueden ser leídos desde los mismos presupuestos teóricos, es decir,
considerándolos lo que podemos llamar textos telaraña que ofrecen múltiples hilos de investiga-
ción, caras casi infinitas de un mismo espejo (nosotros ni siquiera hemos tratado las diferentes
versiones que sucedieron a la obra de Tourneur, ni la adaptación cinematográfica que Héctor
Babenco hizo de la novela de Puig).

Como conclusión podríamos afirmar que, finalmente, toda esta argumentación no haría más que
confirmar las teorías sobre la intertextualidad que se vienen desarrollando desde los años 60 en
el campo de la Teoría del Lenguaje y que, a mi modo de ver, pueden ser muy provechosas para
el análisis transdisciplinar de campos de conocimiento como la Literatura (en su vertiente com-
parada) y el Cine. Después de todo, como señala Claudio Guillén, el comparatista es, ante todo,
un buen lector que tiende a parecerse al escritor; cuanto más amplio sea el campo de la lectura
(campo en el que caben todo tipo de textos: literarios, fílmicos, plásticos, publicitarios, etc.) más
amplia y más rica será la telaraña que el investigador de cine y el de literatura tendrá que ir
desentrañando.
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